Capitulo V'

El premio de la humildad

@1GAMos & un lado por un momento 4 la interesan-

te familia de D. Luis, y llevados por -la accién

misma de los sucesos, trasladémonos 4 nna de las casas

que en aquellos dias se alineaban ¢n la dilatada calle en

que los franciscanos levantaban ¢l convento que de alli

en adelante habia de albergarlos por cerca de tres si-
glos.

Como en todas las artes, los mismos misioneros fue-
ron los maestros de los indios en la arquitectura, y 4 los
indios y 4 ellos se les deben los primitivos templos cris-
tianos de la ciudad.

Tratando de este asunto y ponderando con justicia el
ingenio y artificio de los naturales, dice Torquemada:

«Hacen y labran arcos redondos, escorzados y tercia-
dos y portadas y ventanas de mucha obra, y cuantas
cosas de canteria han visto, v ellos son los que lo labran
odo

sEn esta ciudad han hecho mucha y muy buena can=
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teria, ¥ la obra de esta iglesia de Santiago, que es una
de las mejores del reino y de las buenas de Espafa, la
han trabajado los indios sin inds industria ni mae. 1o
que yo, que he sido el que la he trazado y ellos puéstolo
en ejecucioén con sus manos,asien la mamposteria como
en la canteria.

»Lo que ellos no habian alcanzado y tuvieron en mu-
cho cuando lo vieron, fué hacer hévedas, y cuando se
hizo la primera, que fué la capilla mayor de la iglesia
vieja de San Francisco de esta ciudad de México, por
mano de un cantero de Castilla, maravilléronse mucho
y no podian creer sino que al quitar los andamios se
habia de caer y ninguno osaba andar por abajo, mas
viendo que quedaba firme la boveda, luego perdieron el
miedo.»

Iin un principio, los artesanos espaiioles ponian todo
51 empefio en ocultar sus procedimientos, 4 fin de ser
ellos solos 4 explotarlos, pero los frailes por una parte ¥
por otra el natural ingenio de los indios, fueron poco &
poco rompiendo el secreto, y duefios de €l, los artesanos
del pais pudieron bien pronto competir con los espa-
fioles.

Los desgraciados indlgenas que se veian maltrechos y
maltratados por los encomenderos, recibieron con justi-
cia, como & padres, 4 aquellos humildes misiongros que
vivian en la mayor pobreza, que nada pedian para si, ¥
que con dulces palabras procuraban consolarlos y enju-
gar las lagrimas de sus ojos.

Y cuando la ocasién se ofrecia, no s6lo & esto se limi-
taban, sino que dejandose poseer de humsanitario celo,
increpaban al avariento encomendero su codicia y cruel-
dad, tomando el partido y defensa de los indios.
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Esto les valio el odio. y los insultos de los espafioles,
seglin candidamente lo refiere Motolinia en las siguien-
tes lineas:

¢El galardon que de nuestra conducta recibimos, fué
oirles decir:

«Estos frailes nos destruyen y quitan que no estemos
ricos y nos quitan que se hagan los indios esclavos: és-
tos hacen abajar los tributos y defienden a los indios y
los favorecen contra nosotros y son unos tales y p:;r
cuales, y no miran los espafioles que si por los frailes
no tuera, ya no tuvieran de quién se servir, ni en casa
ni en las estancias, que todos lo hubieran ya acabado,
como parece por experiencia en Santo Domingo y en las
otras islas, 4 donde acabaron los indios.»

Pero jqué caso habian de hacer los codiciosos pobla-
dores de las palabras de los misioneros, cuando ningu-
no habian hecho de las del mismo emperador Car-
los V. !

Aquel gran monarca, en las primeras contestaciones
que di6 4 las cartas de Cortés, buscando modo de apa-
ciguar el exagerado celo del conquistador para conver-
tir 4 los indios, le encargoé los redujera al cristianismo
por los medios més suaves que la religion le sugiriera,
siendo solamente agradable 4 Dios la conversién de los
infieles que se solicita de este modo y no la que se hace
por miedo.

Que se desengaiiaran de que jamis se ganaria la vo-
luntad de los pueblos conguistados, si no los dejaban
como pedia la justicia en la pacifica posesién de todos
sus bienes, pagdndoles exactamente lo que de ellos reci-
bian y manteniéndoles las palabras que les daban: que
con estas virtudes les seria 4 los naturales ménos duro el
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dejar la idolatria y sacrificios humanos, puntos en que
debfa insistir.

Anadia 4 esto, que habia sabido con pena que mu-
chos espanoles hacian entradas por aquellas tierras, sin
que los mexicanos hubiesen dado causa, por lo que de-
seando prevenir los inconvenientes que de estos latroci-
nios nacian, mandaba que, aungue aguellas naciones
tomasen las armas contra los espafioles, no por eso se
les hiciera guerra, si no era después de tres intimacioncs
de rendir las armas.

En los mismos despachos ¢l emperador anulaba los
repartimientos que Cortés habia dado 4 sus oficiales y
soldados, dando desde aquel dia por libres de toda ser-
vidumbre 4 los mexicanos y demas naciones de aguel
continente, conforme al parecer de sus tedlogos y con-
sejeros, que tenian por cierto que la despoblacion de las
islas de la América nacia de ¢sta raiz.

Para recompensar a los conguistadores de la pér ida
que les originaba en desposeerlos de los repartimien-
105, les concedia Carlos V ciertas posesiones en aquellos
campos, y solares en las ciudades, que podrian ven-
der después de cinco afios que los habitaran., y las
multas por diez afios, con la condicion de que su pro-
ducto lo emplearan en componer caminos y hacer
puentes.

Luego que estos despachos se publicaron se dividieron
los espafioles en partidos: los hombres integros ensalza-
ban la determinacion del emperador de dar por libres 4
los mexicanos, como dictada por la equidad.

Al contrario los que disfrutaban repartimientos, pro-
rumpian en expresiones poco decorosas 4 la Majestad,
tachando de injusticia manifiesta aquella sabia resoli-

Touo &g
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ei6n que privaba de sus justas utilidades & quienes con
su espada se las habian ganado.

Y como casi siempre sucede por vicio de la naturale
za humana, que mediando los intereses de los particu-
lares, éstos se sobreponen al bien comun, a fuerza de
representaciones obligaron 4 Cortés & sobreseer en aquel
punto, é informar al rey de los inconvenientes, exagera-
damente abultados (1

Asi pues, los repartimientos subsistieron, y cada en
comendero , temeroso de que otra mds fuerte ley le
privase de ellos, se dedic 4 obligar 4 los indios & ma-
bajar como bestias de carga, sin piedad ni conmisera
cién.

Los indios trataron de rebelarse contra aquella tira
nia, pero aun cuando reconociese que la justicia estaba
de su parte, en ovio de evitar mayores males, Cortés
cayd sabre ellos, y matando 4 los cabecillas sofoc el al-
zamiento.

Sélo persistieron en la defensa de los indios los infati
gables misioneros, y comprendido asi por los naturales,
amaronios con tan acendrado amor, que desde entonces
data la justa preponderancia que gozo el clero sobre las
clases humildes y pobres de la nacién.

Y como aquellos misioneros nada pedian para si y
s6lo de la limosna vivian, los naturales dibanles 4 por-
fia cuanto habian menester y 4 todo se prestaban por fal
de servirlos.

Un historiador dice:

«Hsta pobreza de losindios era un estimulo para que
les hicieran abundantes limosnas, y lo fueron tanto en

(1} P. Andegs Cavo
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los primeros tiempos, que con ellos ¥ con el servicio
personal muy veluntario y empefioso de los indios, se
levantaron casi todas las parroquias de los pueblos, que
todas fueron conventos, ¥ las muchas. ermitas que se
edificaron en diversos lugares y se proveyeron de orna-
mentos y vasos sagrados, manteni¢ndose las comunida-
des durante cuarenta afios, sin que los franciscanos qui-
siesen recibir en este periodo la limosna que por dispo-
siciones reales se hacia, por cuenta del erario, 4 las
ordenes religiosas... Para formar idea de las cuantiosas
limosnas que los fieles les hacian, basta citar algunos
ejemplares de los muchos que se hallan cn Torquemada
y ofros escritores de aguel tiempo. La iglesia de Santia-
go tuvo de coste mas de noventa mil pesos, habiendo
trabajado en ella de balde, asi los canteros y albaiiiles
como peones y ofras gentes necesarias para la obra, con
tanta voluntad y alegria como si trabajaran cosas para
si y sus hijos. En el afio de 1562 se ofrecieron por losin
dios. ¢l dia de la conmemoracion de los difuntos, en la
iglesia de San José, mas de cien mil tortas de pan, gran
namero de gallinas y tal cantidad de hueves y fruta,
que con haber dade mucho & los pobres y 4 todos
los que lo pidieron , apenas se pudo guardar lo que
quedd en la refifoleria del convento. Las fundacio-
nes piadosas eran en tan gran nimeroc gue el Ayunta-
miento de México creyd deber representar d Felipe IV

para que pusicra coto en ellas y evitar que todos los
hienes raices del pais viniesen & ser propiedad eclesias-

tica.»

Dios quiso que en aquellos humildes misioneros y sus
sncesores vinieran 4 fener una vez mds aplicacion ague-
llas consoladoras estrofas del Magnificat:
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»Ha destruido 4 los poderosos y ensalzado 4 los hu-
mildes.

»Ha colmado de bienes 4 los que estaban hambrientos,
¥ sumido en la miseria 4 los que estaban ricos.

»3e ha acordado de su misericordia y la ha ejercido en
tavor de su pueblo.»

Capitulo VI

Dofa Ana de Pacheco

§ENETREMOS C0L la casa que apenas hicimos més que
k82 designar al principio del capitulo anterior.
Halldmonos en una lujosa aunque reducida cimara.
Rica alfombra, rara en aquel entonces en México, cu-

bre el entarimado del piso.

Gruesas colgaduras de seda recogidas con cordones
pendientes de clavos de metal dorado, forman graciosos
pabellones en las puertas y en la enrejada ventana.

De las vigas de cedro barnizado que forman el techo
pende de una cadena dorada un enorme candil de plata
de un trabajo delicado.

Debajo de ¢l llama la atencion una magnifica mesa de
caoba con incrustaciones de colores, cuyos pi¢s en forma
de dobles columnas salom6nicas, terminan en cabezas
de fantésticos grifos espléndidamente tallados,

Las paredes estin tapizadas de seda de la misma clase
y color que la de los almohadones de una especie de
enorme divan, que ocupa uno de los costados de la ha-

bitacion.
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Cerca de la mesa miranse dos grandes sitiales 6 sillones
de enormes brazos, de respaldo perpendiculary tan bien
tallados como la mesa misma.

Sobre el divan pende de fuertes cordones un regular
retrato de cuerpo entero que representa un joven gue-
rrero.

La armadura con que el pintor vistid al retrato se vé en
un angulo de la‘habitacion y en varias panoplias algunas
de sus armas.

Todo respira alli, lujo, esplendidez v el gusto v ele-
gancia de la época.

Llena por entero y en seductora colocacion los almoha
dones de seda, la figura de una mujer soberanamente
hermosa.

Siguiendo las curvas que su postura natural y graciosa
permitia apreciar, podia caleularse que su estatura era
alta y notable su esheltez,

El busto de aquella mujer era de una perfeccion ver-
daderamente ideal.

Su cabeza algo mayor que la de las antiguas estatuas
griegas, que algunos escultores hallan demasiado peque-
fias, se asentaba por asi decirlo sobreun cuello bellamen-
te redondeado que en suaves curvas descendia hasta

unirse 4 un opulento seno agitado por ¢l interior impulso
de una sangre ardiente y enérg

Sus cabellos de un rubio mate, peinados en trenzas,
formaban en torno de la frente un rico marco ¢ iban &
recogerse en gracioso tocado sobre la coronilla prendides
con una rica joya de perlas, engarzadas en una cspecie
de media diadema.

Sus ojos osturos, sombreados por largas pestafias 0s-
curas también, parecian iluminados por un fuego in-
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tenso que dabaa sus miradas una fuerza y un encanto
SUpremos.

Sus labios carminados, htimedos y recogidos como un
capullo de rosa de Alejandria, comprimianse en el lugar
de su union con un gesto arrebatador, indicio de enérgi-
ca altivez ¢ incontrastable dominio.

El rostro, el nacimiento del seno, las delicadas manos
v el brazo descubierto casi hasta el codo eran de una ni-
lida v perfecta blancura, y la transparencia de su fina
piel permitia seguirla complicada red de delicadas venas,
més 6 menos sonrosadas las mds tenues, de un belloazul
las mas gruesas.

Era su traje una tanica suelta y muy larga de brillante
seda blanca que, sin descubrirlas, revelaba las correctas
formas del erguido cuerpo: seguia el contorno del cua-
drado escote una gola de rizadoencaje que se ensanchaba
cerca de unacuarta detrasdel cuello, formando una espe-
cie de abanicosobreelcual resaltaba la magnifica cabeza.

El peto terminaba en un agudo pico con un broche
que sujetaba un rico cinturonde oro y pledras finas que,
rodeando las caderas, venia 4 caer por delante, ensan-
chandose en la extremidad inferior.

Un hilo de gruesas perlas rodeaba su garganta: otros
mas menudos y prendidos conuna esmeralda le servian
de pulseras, y dos broches, también de perlasy esmeral-
das, sujetaban en su escote el pequefio zapato de seda

blanca que intencionalmente se descubria por completo
bajo el borde de la falda, bordada en todosu contorno de
una delgada orla de flores de oro.

La h:e.rmosa figura resaltaba de un modo extraordina-
rio sobre el fondo dé seda roja de los almohadones en

Fue se reclinaba,
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Unos de los sitiales préximos 4 la gran mesa del centro
le ocupaba un caballero de edad proximamente de cua-
renia y cinco anos.

Vestia traje de la época, de terciopelo negro, con acu-
chillados de raso y bordados de azabache.

Un fino y ancho cuello de encaje blanco caiale sobre
los hombros, y sus dos puntas remataban en pequeiias
borlas de oro.

No cefila espada pero si su correspondiente tahali de
charol negro claveteado de botones de oro.

Altas botas de ante subianle hasta los muslos.

Lucia en las mangas anchos pufios de encaje blanco,
tan rico como el del cuello.

Su rostro era notable por la energia de sus facciones
correctas y varoniles.

El cabello y la espesa y recortada barba acusaban el
color gris, precursor de las canas.

Su mirada viva y expresiva se recreaba engolfindose
en el mar de fuego de los ojos de la hermosa dama.

Era ella D.* Ana de Pacheco, antiguo y primer amor
del joven D. Alvaro

Era ¢l D. PedroRocade Togores, padre de D.* Leonor,
la amada del mismo D. Alvaro.

En los momentos en que hemos sorprendido & uno y
i otro personaje el silencio entre ellos era absoluto.

D. Pedro no apartaba sus ojos de la dama.

D." Ana sonreia satisfecha sin duda del efecto que su
vista causaba en su grave galan.

LLa atmostfera de la reducida habitacién debia estar sa-
turada de sensualistas aromas.

Embriagador fluido desprendiase de los ojos elacugntes
¥y vividos de D." Ana,
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Sus miradas iluminadoras ¢ insinuantes caian sobre
D. Pedro, produciéndole una especie de dulce embria—
guez.

La victima de aquella poderosa seduccion no trataba,
ni hubiéralo podido conseguir; no trataba, repetimos,
de ocultar el efecto operado sobre su naturaleza.

Y cuando aquella atraccion cesaba momentaneamente
porque la hermosa dama empleaba sus ojos en contem-
plarse 4 si misma, los de D. Pedro erraban sobre todo
el contorno de aquella escultural figura para ir & dete-
nerse aténitos en la punta del diminuto pié de la opulen-
ta belleza.

No era dable ofra cosa ante lamagia de su hermosura.

I.a Providencia parecia haberse recreado en formarla.

Con prédiga mano habia derramado sobre ella toda es-
pecie de encantos.

Ni el de la juventud le faltaba.

Tendria & lo mas veintidos afios y ni aun esos sino al-
gunos menos representaba.

En torno suyo sentiase en todo momento ese ambiente
fragante y suave que rodea 4 la mujer que, segura de su
belleza, emplea en su cuerpo toda la atencidn del femenil
tocador, mas que por coqueteria por ese instinto pecaliar
de todo sér hermoso que le obliga 4 cuidar el precioso
deposito de sus gracias.

Por ese instinto €l armifio cuida de la blancura de su
piel y el ave del paraiso de su delicado plumerio.

Todo hombre que penetra en esa atmoésfera Iragante y
suave siente un exceso de vida. un aumento en sus pul-
saciones, y su corazén palpita con extraordinaria cele-
ridad.

Sobreviene una dulce embriaguez que invade el cere-

Taio | 29
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efios panoramas se desarrollan y dilatan ante la
azinacion, y solo parece que por especial favor de la
ivina Omnipotencia el hombre y la mujer asisten al
tante sublime en que Dios hizo nacera Eva de lacos-
tilla de Addn ¢ instituyo con sus palabras sacrosantas la
ley del amor y el contrato matrimonial, enlos maravillo-
sos jardines del paraiso, iluminados con la presencia del
omaipotente y supremo Creador del Universo.

iLastima que la perversién del hombre yla flaqueza de
la mujer hayan llegado & hacer un crimen de tan admi-
rable institucién y maravilloso misterio!

Creacion divina, ciencia ¢s-cl amor del bien y del mal.

En el primer caso, con ¢l se adora a Dios yse vé de un
modo patente sugrandeza y sabiduria.

El Edén vive perdurable en la familia que de ¢l dima-
nay el hogar se transforma en templo.

Su extraordinaria pureza, su arrebatador encanto puc-
de hacer salir del Sancta Sanctorum de su empireo al
espiritu Dios para it a encarnar en el seno de la Virgen
sin mancha en la figura del Redentor del Mundo.

La Virgen Madre: hé aqui el summun del amor.

De tan extraordinario prodigio no podia por menosde
salir sino la salvacién de la humanidad y la entrada
libre al cielo y a la eterna felicidad por la senda de la
virtud ecristiana.

Dificil clencia en verdad la del matrimonio cristiano;
ciencia que no todos llegan & poseer.

Asilo dijo Jesueristo 4 sus discipulos.

No todos son capaces de esto sino aquellos a quiencs
se ha dados (1).

1} San Mateo. Cap. XIX, v. 11,

Capitula VIL

Un combate en buena lid

N or mas que @ D." Ana de Pacheco satisficiese , como
JAEE cn su caso acontece d toda mujer hermosa, la
contemplacion del efecto producido por su belleza en su
apasionado adorador, aquella muda escena debia tener
un térming, y ella se apresurc 4 ponérsele diciendo:

_Y bien, D. Dedro, ;es esto cuanto tenéis que de-
cirme?

—Perdonadme, D." Ana; acabo de entrar cn vuestra
casa, y apenas he tenido tiempo de darme cuenta de que
vos s0is 4 quien miro. i

—yTan desconocida estoy?—pregunto la dama sonrien-
do con coqueteria.

_ Pudiera responderos que si o estiis.

—i(C6émo asi?

—-}\'hl",-' facilmente, si cien veces al dia me dispensais
ol favor de admitirme en vuestra presencia, cada una de
ellas me parecéis distinta mujer.

—No os comprendo.
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—No me comprendéis 6 no queréis comprenderme?
—Confieso.. z
—Porqué os detenéis, D." Ana? No, no podéis dudar-
lo; seriais injusta con vos misma. Vuestra imperial her-
mosura aumenta y crece cada dia, y os desconozeo por
que cada vez que os veo, os encuentro méds hermosa que
la altima vez que os vi.

—Agradezco la lisonja, que, sin embargo, no disculpa
vuestro silencio.

—iAh! D Ana, :qué queréis que yo os diga?

—Donosa pregunta.

—Que no obstante no habéis sabido contestar.

—0Os preguntaréd mi vez, ;4 qué, pues, habeis venido?

—A admirar vuestra prodigiosa belleza, & convenceros
una vez mds de la idolatria de mi pasién.

—Eso ya es decir algo, — obsery6 sonriendo D.” Ana.

—¢Puedo deciros algo mas? jme lo permitis acaso?

—¢Os lo he impedido alguna vez?

—; Queréis, adorable D.* Ana, darme a entender que
puedo al fin no exigiros, pero si al menos suplicaros que
corresponddis 4 mi pasion?

—No, D. Pedro, siempre y hoy como siempre, os he
negado y continuaré negando derecho alguno 4 esa
esperanza.

D. Pedro fruncié el cefio, y con grande energiadié un
fuerte golpe con su crispado puiio en la tabla de la mesa
que & su lado tenia,

D Ana no se inmutd ni en lo mas minimo.

Antes bien, sonriendo con indescriptible gracia, ob-
SErvi:

—Habéis cometido, Sr. de Togores, una inconveniencia
impropia de vuestros afios; pero de buena voluntad os la
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perdono: la causa es independiente de vuestro dominio,
pues ninguno reconoce el amor,

—;Ah! D.* Ana. :Al fin reconocéis que 05 amot

__No lo he dudado jamas.

—Y¥ noobstante...

_No 05 amo; :eso ibais 4 decir? no os engafidis; pero
sabéls que tampoco 4 nadie aprecio como 03 aprecio 4
vos. ni trato con més intima conflanza. Pero con nada
os contentais, y hé aqui que exigis, sefior D. Pedro, lo
que ningan hombre debe exigir a una mujer: fue le
mienta amor. ;Acaso os satisfaria que yo correspondierad
viestra pasion, que juzgo sincera, con una fingida pasion?

__D.” Ana, no sé qué responderos. Viniendo de vos,
aun el fingimiento podria ser una felicidad.

D.* Ana dej6 la seductora postura que hasta entonces
habia conservado, y sentdndose en los rojos almohado
nes, bajé ambos piés sobre la alfombra.

La larga falda de blanca seda, quedo en parte reco-
gida sobre el asiento, y dej6 al descubierto los delicados
piés hasta més arriba del tobillo. :

D. Pedro estaba aturdido ante aquella magica suavidad
de formas, v su cercbro vagaba proximo 4 perderse en
una atmosfera saturada de fluido embriagador.

Pero la edad acudié en su auxilio con su tanto de

reflexion, y le hizo permanecer inmavil sin que diese 4

conocer la emocion que le embargaba, sino en las con-
tracciones eléctricas de su rostro grave y varonil.

El de D Ana habia tomade una expresion de rigidez
v enojo verdaderamente olimpicas.
" Hubiérasela podido tomar por la digsa Juno irritada
por la eleccion de Paris en su célebre juicio.

Bella como el cielo durante una tormenta de verano,
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su ira, proxima & estallar, solo alcanzaba 4 afadirle
NUEV0s encantos.

'Por fin se decidid 4 hablar sin que el enojo pudicra
disminuir en un 4pice la ardiente, sentida y dulce armo-
nia de su voz gratisima y musical. :

—iQuiere decir,—observd,—que mi presencia sélo 4
los sentidos habla: quiere decir que mi poder sélo llega
4 la materia sin traspasar los limites del espiritu! ‘

D. Pedro, esta es la verdad, no supo qué responder.

D.* Ana se puso en pié.

Su gallarda apostura, la magica esbeltez de su cuerpo
que pudo entonces lucir en toda su majestad , acabaron
de imponer al noble caballero de Togores.

D.' Ana avanzé dos pasos y retrocedi6 otros dos con
una especie de natural y gracieso quiebro.

La larga cola de su vestido de seda, paso por este mo-
vimiento 4 quedar delante de sus piés, descendiendo en
artisticos pliegues desde la redondeada cadera.

Con un brazo extendido 4 todo lo largo de su cuerpo,
y doblado el otro para mostrar el pufio cerrado de la
mano derecha, apoyandose entre el seno y la cintyra del
lado del corazdn, D." Ana parecia una lul-dzl de las bala-
das alemanas, acabada de posarse sobre los tapices que
cubrian el piso.

T S N Enh i
D. Pedro, —exclamé,—sois indigno de mi amistad,

tinico bien de que yo puedo llamaros 4 participar.

A un hombre de guerra como ¢l Sr. de Togores, a nn
caballero avezado 4 las lides de toda t;ucrt;1 no se le
lanza impunemente al rostro un apostrofe como aquel.

Su pundonor lastimado le salio al rostro tifi¢ndole de
grana, que desaparecié rapida para hacer plaza 4 una
extrema palidez. ;
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Pero conteniéndose como cumple en caso semejante &
todo buen caballero, D. Pedro exclamd con voz ronca ¥
apasionada:

__iY no obstante, no puedo dejar de amaros!

Al decir esto pasose en pi¢, y humildemente incling la
frente en homenaje respetuoso.

—_Quiero creeros,—respondio D.' Ana,—y 0o 0s retiro
mi amistad. Sentaos, . Pedro, sentaos: no quiero que
os retiréis de mi casa enfadado conmigo.

_Sefiora, 0s obedezco ¥ estimo en todo su valor ese
favor: mi vida estd en vivir proximo a vos. Ojala para
que vos pudierais decir otro tanto, me fuera dable, por
cualesquiera artes y & cualquier precio, sin exceptuar el
de mi eterna salvacion, ser ante vos un D. Alvaro.

D.* Ana no pudo sustraerse al dolor que le causo la
herida que en su amor propio acababa de hacer D. Pe-
dro intencionalmente.

1 Sois menos noble de lo que deberiais serlo l—obser-
vo melancolicamente.

__Perdonadme, no es, os lo juro, una recriminacion
que no tengo derecho & haceros. Es una queja de un
dolorido y ameroso corazon.

—;Por qué no he de creeros, D. Pedro? S amais como
yo amé, sois bien desgr ciado! Pero no: si lo sois, 1o sois
bastante menos que yo. Yo fui engaiada por D. Alvaro,
vos no lo sois por mi; miamor se aliment6 con una ilu-
sion falaz: del vuestro podeéis curaros con el desengafio
que leal y franca os doy.

—Y lo creéis un bien?

—Si, puesto gue sabéis qué ateneros.

—;Ah! D.” Ana: en el amor mas que en ninguna otra

cosa, una hora de vida es vida.
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—iNo lo creais!
garme que mas de una vez os

recredis en el recuerdo de aquellos dias de pasion?

Esta vez fué D." Anala que no pudo responder.

—:Lo veis? Callais y el silencio en lides de amor, suele
ser elocuente respuesta. Yo os afirmo que para la herida
que llevdis en el alma, s6lo disponéis de un balsamo, el
-recuerdo de aquellos dias, por mas criminales que los
juzguéis.

—iCriminales! jeriminales! decis bien, jmuy criminales!
pero jay de mi! ;qué podré yo hacer contra lo ya pasado?

D. Pedro crey6 haber ganado terreno bastante con
haber conducido la conversacién 4 aquel extremo, y loco,
ciego 6 amante, que ¢s lo mismo, se aventurd 4 pre-
guntar:

—¢ Pedis un consejo?

—S5i, si sabéis lo que vais a decir.

—Pues hele aqui: vos sabréis si podéis seguirle.

—Decidle.

—Volved & amar.

D." Ana sonrié con supremo desdén, y con reposada
voz dijo:

—Bien haciayo en temer que no supierais lo que ibais
a decir!

—iD." Anal..

Si, D. Pedro; las mujeres con las cuales me hacéis
el ningan favor de confundirme, jamas supieron amar.
Yo, me rehabilitaré ante vos; amé con todo mi corazon.
No s¢ si mi falta podra ser algan dia perdonada; pero si
pucdo aseguraros que es de las que merecen perdon.
Unica en mi vida, yo sé bien que no volvera 4 repetirse.
Amé por error, no por crimen. Poreso nome arrepiento
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de haber amado; lo lamento nicamente. Y pienso en
aquelque amé, ya pesar de su indecoroso comportamien-
to para conmigo, no le creo indigno de haberle amado;
una pasion como la mia, se ofende de imaginarse que
puede haber honrado con sus transportes 4 un hombre
indigno de ella. ;Por qué ¢l se alejo de mi? No lo sé; i
vos podriais decirmelo de modo de poder convencerme.
Me diriais la verdad, y yo os responderia que mentiais.
No hay razon, porque amo, y no guicro que la haya.
;Comprendéis, D. Pedro, lo que por mi pasa?

—Lo comprendo, si, D." Ana; lo comprendo. Amais
atin 4-D. Alvaro: por ¢so mismo le aborrezco yo con
todos mis sentidos y facultades. Si de mi dependiese, le
reduciria 4 polvo entre mis manos. Perdonadme, dofia
Ana, que asi me exprese. Puesto gue hallais disculpas
para vuestro-amor, no las ﬂugnéis al mio.

—Pudiera deciros, — observé D.* Ana, —que yuestro
caso es en un todo diferente al mio pero na lo creeriais
y por eso no lo digo.

— Bien hacéis y os lo agradezco.

—_Pero sea como sea, vos nodebiais odiar a D. Alvaro.

—:Queréis decirme por qué?

—Porque no es él quien estorba que yo agradezca

vuestra pasién, sino yo misma.

—No lo ignoro, D." Ana.

—Entonces, ;por qué le odiais?

—Por que mientras vos le améis, nada pmdo intentar
contra €l pues si lo intentase, vuestro rencor..

—;Oh! si, fenis razdn, con mi rencor prouu‘ma

pla:.larus y confundiros!

Al decir esto los hermosos ojos de D.* Ana brillaron
con siniestra luz.

it |
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—Lo sé: contdis con todas las armas para ello.

—Pero...ese caso no llegara. {No cs cierto, D, Pedro?

— Al menos por hoy deseo que no llegue; pues si bien
ningn premio obtiene mi amor, que me permitais ha—
blaros de &l sin mostraros ofendida, es un grande consuelo
para mi.

— Pues bien, . Pedro: sed atin més generoso conmigo.

—iQué quereis?

—Concededme para D. Alvaro la mano de vuestra
hija D." Leonor.

D. Pedro, con nerviosa celeridad, apoy6 ambas manos
en los hrazos de su sillon, y sirviéndose de ellas como de
un resorte, se puso violentamente en pié, exclamando:

—D.! Ana, jqué es lo que me pedis?

—Que me conceddis hacer por D. Alvaro mi altimo
sacrificio: el de verle feliz en brazos de otra mujer.

—D.* Ana; jeso es imposible!

—i Por qué?

—Por queamo 4 mihija con todo micorazénde padre,
v no puedo darsela 4 un hombre @ quien aborrezco con
todo mi corazén de hombre.

iEs decir, que ese amor que ant¢ mi depositdis,
necesita vivir de mi deshonra?

—D." Ana, no os comprendo.

—Toda la ciudad dice que con mi amor o0s obligo @
negar 4 D. Alvaro la mano de D.° Leonor.

—i Mienten! si; jpor desgracia mienten!

—;Y como vais 4 convencer de ello 4 losque tal dicen?

—i En verdad que no lo sé!

—;Cortaréis conmigo las relaciones de amistad, dejando

de verme y visitarme?

l—exclamo D, Pedro con energia
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—FEntonces, :qué podréis hacer?

__Cottar una 4 una las lenguas que se atrevan a ofen-
deros.

—Fso, Sr.de Togores, corresponde a mi esposo Alon-
so de Pacheco.

__Y en su ausencia & mi, quesoy caballero, ¥ 4 quicn
Alonso de Pacheco ha confiado vuestra custodia mientras
permanezca en las Hibueras.

_ Pues ved, D. Pedro, que si asi cumplis vuestro en=
cargo,no quedard d Alonso de Pacheco ni un girén de su
honra, pues lo que menos se diria , es que en este lance
siendo parte, 0s constituiais juez.

—;Qué otro recurso entonces?

—Ya os lo dije.

__:Dar 4 D, Alvaro la mano de D." Leonor:

—No séde otro.

—:Debiera decir que si, pot s6lo poneros & prueba

_Pues decidlo.

—; Luego entonces 0o amais 4 D. Alvaro?

—;Qué sabéis vos de estos achaques!

_ D Ana: 4 la verdad no sé como explicarme vuestra

:onducta.

—Que veis de extrafio en ella?

—No lo sé.

—:Pero algo teméis?

— Mal haria en negarlo.

—Decidlo.

—;Queréis unir 4 D." Leonor con D. Alvaro para ven-
garos de éste, haciendo desgraciada 4 D.* Leonor?

—;Cémo podria hacerlo?

—;Como? ;acaso puede cxistir mujer tan orgullosa de

si misma que no pueda sentir celos de vos?
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—Si, D. Pedro.
+Cual?

—Vuestra hija.

—;D." Ana, ved que es mi hija y la insultdis!

D.* Ana se irguid sobre si misma con arrogante actitud
y con voz vibrante y sorda, dijo:

—No la insulto D. Pedro, mas si tal bajeza cometiese,
ella lo habria querido.

D.' Ana, ved por piedad lo que decis!

—En ese mismo sillén en que os apoyiis, y dos horas
antes que vos leacupaseis, se ha sentado vuestra hija dona
Leonor de Togores.

—; Mi hija! ;qué pudo venir & buscar aqui?

—A una supuesta rival.

— Ella?

—Ella, si; ella misma.

—: Qué se atrevid a deciros?

—Lo que deseo que no me obliguéisa repetir, porque
serfa capaz de aborreceros! — contesto visiblemente de-
mudada D." Ana.

—iOh! ella me lo dird, — observd D. Pedro tomando
su espada y colgdandola de los garfios de su tahali.

—Os prohibo usar con ella ni de la mas minima vio-
lencia: ;1o ois, D. Pedro? jos lo prohibo!

—;Ah! D.* Ana, juna hija mia se ha atrevido 4 insul-
taros!

—Asi es, D. Pedro, la verdad.

—;Prevalida de qué? ;qué armas ha podido blandir
contra vos?

—iLa anica que yo no he podide oponerle!

—iAh! D." Ana, jme estais desgarrando el corazon !

—; Entonces habéis adivinado cual fué esa arma?
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—iD* Ana, D.* Ana! jporqué D." Leonor es mi hija!

—iD. Pedro, no blasfeméis 6 serécapaz de abarreceros!

D. Pedro cay6 anodado 4 los piés de aquella hermosa
criatura, y murmurando:

—iPerdon! ;perd6n! ;para mi hija y para mi!

— Alzad de ahi, D. Pedro, 7 4 vuestra vez perdonad mi
exaltacion, pero creedlo; yo que no he sido mala sino
por error; yo que naci para ser buena; yo que quizas lo
soy aan después de mi falta, no me imaginaba que la
virtud pudiese hablar tan dura y rudamente. Sin duda
es 1a virtud un gran poder, porque vuestra hija me obli-
g6 4 bajar la frente.

—D.' Ana, loque decis es horrible! Mi sangre que
hasta su Gltima gota estd pronta 4 derramarse por vos,
+ha osado contra vos levantarse? joh! yo la obligaré!..
! —;Callad, D. Pedro, callad! no me obliguéis 4 odiaros
en homenaje 4 la limpia virtud de vuestra hija. jDona
Leonor os escuchal

Al oir estas palabras, D. Pedro estuvo 4 punto de caer
desplomado, pero haciendo cuanto le fu¢ dable para
mantencrse en pié, retrocedio algunos pasos dejando una
corta distancia entre ¢l y D.' Ana, & cuyos piés vino 4
postrarse una mujer repitiendo entre sollozos:

—iPerdon, sefiora, perddn!

:Mi hija! —exclamé D. Pedro cubriéndose el rostro
con las manos, y rompiendo amargamente i llorar.




