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PRÓLOGO. 
r 

Fnsueño de gloria, preciosa ilusión había sido para 
mí, durante largo tiempo, un viaje á Palestina. Mas 
unos en pos de otros avanzaban mis años, y al mis-
mo tiempo íbanse desvaneciendo tristemente, la ilu-
sión y el ensueño que me habian acariciado con 
tan ta ventura; y entre tanto, en el cielo de mi alma, 
no brillaba ni un rayo de esperanza, Pero Dios lo 
quiso y todo se pudo arreglar muy fácilmente, y vi 
por fin, que llegaba el dia de mi part ida: salí del 
suelo que me vió nacer, pasé los anchos mares y vi-
sité con piedad de cristiano, el sepulcro y la cuna 
de mi amado Señor. Volví á mi patria, salvándo-
me Dios de todo peligro; y puedo al presente decir 
con verdad: Me llevó el Señor y mandó que su 
ángel santo fuera conmigo y estuviese á mi lado a-
llá en lejanas tierras, y que á mi vuelta no me de-
jase ni un instante. Y el ángel de Dios así lo hizo. 

Hoy presento á mis benévolos lectores, mis impre-
siones de viaje; religiosas, pues la piedad cristiana, 
y ella solamente, me llevó á Palestina, Visitar la 
Tierra Santa, y no por Dios, es á mi juicio, una so-
lemne tontera; porque esa tierra no brinda al via-
jero, con viles placeres, ni le ofrece minas de oro y 
pla ta ; ni es emporio del comercio, ni los sabios tie-
nen allí sus academias. Buscad en Palestina, im-
presiones del cielo, tesoros de divino amor, comercio 
de gracia y la ciencia de la vida eterna, y todo lo 
hallaréis allí; lo demás es inútil buscarlo. 
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C A P I T U L O I. 
Despedida.—Rincón de Romos.—Guadalupe de 

• Zacatecas.—Chi/i iiah na. 

i L 

No hay patria como México, ni hay amigos como 
los que aquí se tienen. Tales eran los sentimientos 
que brotaban de mi pecho, al despedirme de mis ami-
gos, la triste mañana del 22 de Agosto, de 1886, y al 
dejar el humilde pueblo de Asientos, donde tantos 
años habia vivido. Esa mañana empezaba mi viaje 
á Roma y á la Tierra Santa. La realización de un 
viaje largos años deseado, y que un hijo del buen Je-
sús, siempre tiene por dicha, se debia obtener con gran-
des sacrificios. Y ved por qué la separación de gen-
tes muy amadas, se me presentó en traje de luto y 
ofreciéndome 1111 pañuelo para enjugar mi llanto. 
Sentíame profundamente conmovido al dejar mi patria, 
al retirarme de entre tantas personas que me habían 
prodigado su cariño, y á quienes mi corazoii estaba 
ligado con lazos cada uno á cual más fuerte y sagra-
do: la religión, la amistad, la gratitud, el parentes-
co... y veía en su rostro la tristeza, y escuchaba sus 
mal ahogados suspiros. ¡Ah y cómo llegan al alma, 
esas manifestaciones cuya sinceridad, tal vez 110 se ha-
bia llegado á estimar en toda su grandeza! y era preci-
so dejarlas; y la hora de salir había sonado. Disimu-
lo, pues, que me alejo, y acompañado de un humilde 



hijo del pueblo, salgo calladamente de la poblacion; á 
media legua de distancia monto en un carruaje y me 
dirijo á la estación del Rincón de Romos, rumbo á 
Zacatécas; acompañado de un eclesiástico y una perso-
na de mi familia que quisieron dejarme en Guadalupe. 

¿Volvería á pisar el suelo de mi patria y á contemplar 
de nuevo su cielo encantador ¿estrecharé en mis brazos, 
otra vez, á mis amigos? Estas preguntas, que me iba ha ' 
ciendo á mis solas, tenían por respuesta un suspiro 
que revelaba mi triste y bien amarga incertidumbre. 

No fué animada mi conversación por el camino, ni o-
currió cosa alguna de ser referida. Á las cinco de la 
tarde llegamos á Guadalupe; y ai dia siguiente, á la 
misma hora partí para Chihuahua. A l a estación cíe 
Guadalupe nos acompañaron algunos amigos, y entre 
otros el recomendable Padre Fray Jesús Sánchez. ¡ 

eclesiástico de muy buen carácter, y su trato es 
amable y cortés: es muy estimado tanto en Guada-
lupe como en Zacatécas: se dedica no tan sólo al cum-
plimiento de su ministerio, sino principalmente al de-
coro y adorno de la Iglesia de Guadalupe y la preciosa 
capilla de la Purísima,'que todos los viajeros visitan con 
agrado, y en la cual el oro se ha derramado con tanta 
profusion que casi 110 se descubre otra cosa. Esta 
capilla y la Iglesia del antiguo Colegio de Guada-
lupe es lo principal, que tiene que verse en esa pobla-
cion. La Iglesia es muy devota, está muy aseada; y 
al entrar en ella el corazon se siente compungido; y los 
más gratos recuerdos, llevan al alma á otros tiempos. 

o 

Mil y mil veces, las bóvedas de esa Iglesia reso-
naron con el pausado y grave canto de los religio-
sos, que en años, atras, fueron exclaustrados, á nom-
bre de la libertad y del progreso, encadenando a-
quella y retrocediendo á la barbarie. La Iglesia es 
muy rica en ornamentos, y tiene buenas pinturas é in-
signes reliquias traídas de Roma por el Padre Fray 
José María Guzman. La poblacion de Guadalupe 
es bastante morigerada y religiosa, y prueba hasta 
ahora, á pesar de la propaganda protestante, .que no en 
vano trabajaron los hijos de San Francisco, por su 
moralización y progreso. 

Actualmente se construye en Guadalupe un parían, 
que al terminarse quedará muy hermoso, según los 
principios que lleva. 

Partimos en el tren que sale á las cinco de la tarde, 
p a r a Chihuahua. Los Señores Avelar, Pascual y Ma-
teo, con su fina y simpática familia, se vinieron con 
nosotros hasta Zacatécas y sólo tres personas de 
estas mismas, siguieron hasta la estación de Cama-
cho, de donde regresaron. De Camacho hasta Chi-
huahua el camino fué más triste y cansado: pasa-
mos inmensas llanuras, de monótono aspecto; estériles 
desiertos que aumentaban la tristeza y volvían más 
pesada la soledad que en el alma traíamos. Lle-
gamos á la estación de Lerdo, donde nos desayunamos 
en un hotel improvisado en un gran carro de la com-
pañía del Central. Es el hotel, americano, servido por 
una jó ven de buenas maneras; pero el desayuno fué 



. * l a e x . t r a n J e r a ' v por esto no nos agradó. El tren se 
uetuvo el tiempo conveniente, y despues siguió su ca-
mino: comimos en Jimenez, donde la fonda está ser-
vida por una americana: la comida es regular y no 
C'|u'a; - E l c a l 0 1 ' ^ t r e tanto, se dejaba sentir con mu-
día intensidad, no disminuyendo hasta la caída del 
«'I: a las siete- de k noche llegamos á Chihuahua. 

ciudad que he levanta sobre un terreno plano, 
cuya inclinación apénasse advierte en las calles prin-
cipales;. estas son anchas, en lo general, y rectas; las 
casas, grandes, modestas, y una que otra solamente 

• tiene altos: tres ó cuatro, elegantes: las calles á pesar 
de. estar empedradas tienen mucha tierra suelta, blan-
quizca que.no deja de ensuciar la ropa. La plaza 
principal, aunque pequeña, es hermosa: tiene su fuen-
te, un kiosco regular, y un jardín no muy grande 

•V e n I a Población dos lineas de tranvías; una que 
P-rte de la estación del Central Mexicano al paseo de 
Guadalupe; y otra qué va al jardín del Porvenir re-
cién plantado, y q u e por cierto no está del mejor 
•g^to, a pesar de tener mucha agua y que la vegeta-
ción de esta ciudad es tropical. Visité la cárcel de Hi-
dalgo, que es un cuarto que se encuentra á medias del 
caracol de una Iglesia que había en otro tiempo, y 
üonde hoy está la casa de moneda. Ese cuarto está 
convertido en el más sucio y asqueroso palomar, v en 
verdad que todo el que presuma de hidalguista, tiene 

que sentirse avergonzado al ver cómo se conserva la 
postrer mansión de ! caudillo que inició la indepen-
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delicia y libertad de México. Mengua, reproche» no 
alabanza, merecen las autoridades de Chihuahua por 
semejante descuido. 

La casa de moneda es un edificio que no llama la a-
tencion para nada, ni puede compararse con las de 
Zacatécas y Guanajuato. La de Gobierno se está 
construyendo en la actualidad, en la plazuela.de Hidal-
go; y según se nos ha asegurado, por varias personas 
de esta ciudad, dentro del patio principal está el sitio 
donde fué fusilado el héroe de Dolores; pero nacía 
indica al viajero, ese sitio. En la plazuela ántes dicha, 
hay un informe cono, que aquí, tal vez irónicamente, 
le llaman monumento erigido á la memoria de Hidalgo. 

He visitado las poquísimas Iglesias que hay en esta 
ciudad: la principal es la parroquia: tiene vista al Nor-
te, dos torres; el frontis recargado de ornamentación;aun-
que no del mejor gusto: el interior del templo tiene 
un aspecto triste; es oscuro; los altares desiguales, 
pequeños y no con gran aseo. El ciprés es demasiado 
grande, muy tosco j está sin estucar. La Iglesia 
es baja; las bóvedas laterales, más -bajas que la 
de en medio, estrechas y sin gracia ninguna. La 
Iglesia en lo general, revela mucha pobreza: pocas 
personas estaban en ella al tiempo en que la visité, 
momentos ántes de comenzar una misa cantada. La 
Iglesia de San Francisco, es una capilla que hallamos 
enteramente sola á las nueve de la mañana; con te-
chumbre de viga; mal piso, altares más defectuo-
sos que los de la parroquia. En esta Iglesia en-



írancio, y sobre la derecha, está la capilla de San 
Antonio, y al pié del altar del" Santo, al lado de la 
Epístola, está una lápida que dice ser aquel el sitio 
donde estuvieron los restos de Hidalgo despues de 
decapitado. 

Al ir á conocer el paseo de Guadalupe, visité 
el Santuario de este nombre, que es una iglesia pequeña, 
ménos oscura que las dos anteriores: su interior, po-
bre, pero no desaseado: tiene unos cuadros de la vida 
de Nuestra Señora, de regular pincel, y una buena imá-
gen de Guadalupe. Desde el atrio hasta llegar á la 
puerta principal, hay muchos sepulcros, cuyas grandes 
lápidas están salientes más de cuatro y seis pulgadas 
sobre el pavimento, y que obstruyen el paso. Esta 
iglesia se concluyó el año de 1825—por Don Simón 
Ochoa. 

Las pocas personas que traté en Chihuahua, me pa-
recieron de bello carácter y buen trato, muy sencillo. 
Las calles de la poblacion están llenas de luz, durante 
el dia, pero vacías de gente: el comercio está casi 
muerto; y en el presente año se teme la pérdida de 
las cosechas. 

En Chihuahua hay establecidos muchos extranjeros, 
que según entiendo, en lo general no son católicos, y que 
pronto serán un gran peligro para la fe, bien sencilla 
por cierto, de los chihuahuenses. Este peligro debe lla-
mar la atención de los católicos, y sobre todo del dig-
no Obispo de Durango. Hoy tal vez no se teme como 
era de desear, y n 0 se ha tomado ninguna precau-

sion. Es verdad que á la gran distancia á que se ha-
lla de Chihuahua, el Obispo de Durango, y mediante 
la dificultad de los caminos, no es fácil poner desde 
luégo un valladar á los males que amenazan á CHi-
huahua; pero esto no desvirtúa la gravedad de aque-
llos. Tres son únicamente los sacerdotes que atien-
den al servicio espiritual de Chihuahua; y por más 
que sean apóstoles en el desempeño de su ministerio, 
no les es posible cubrir como es necesario, las necesi-
dades de tan gran feligresía. Una necesidad imperio-
sa reclama en otro humilde juicio, la erección de un 0 -
bispado en la poblacion de que tratamos. Según los 
informes que se nos han dado, el Estado de Chihua-
hua, puede sostener con desencia, los gastos del Obis-
pado, sin que esto llegue á arruinar á la Mitra de Du-
rango. Ojalá y el actual Obispo, limo. Sr. Salinas, 
se convenza de lo que decimos, é influya en Roma, 
para que los Chihuahuenses logren lo que han deseado 
con tanto ardor y han pedido con más justicia. 

Son las siete de la noche: es hora de partir; al tren, y a-
dios Chihuahua. Esta noche, en su mayor parte fué para 
nosotros de insomnio; pero llegó la mañana y se presentó 
á nuestra vista el Paso del Norte donde hay una esta-
ción. El valle es muy hermoso y algo animado; sin 
embargo nosotros no estábamos alegres porque era ese 
Paso, el último lugar de nuestra Patria, y estábamos 
á orillas del rio que nos divide de la República vecina. 
Pasamos ese rio, y vednos ya en extranjero país, en el 
Paso de Texas que está cruzado por incontables ca-
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minos de fierro; y donde si habíais la lengua cadenciosa 
de Calderón y Cervantes, casi nadie os lia de entender. 

En la estación del Paso de Texas, esperamos hasta 
las once, el tren que debia conducirnos á Nueva-York, 
y á esa hora volviendo los ojos á México y lanzando 
un suspiro de amor al suelo que nos vio nacer, nos 
despedimos de la Patria. El Tren partió con nosotros. 
Horas tras horas pasaban, y uii dia y otro pasó tam-
bién, y sólo veíamos tristísimos desiertos que parecía, 
110 acababan, y en los cuales el hombre 110 ha puesto 
su mano. En fin, despues de mucho caminar, la ve-
jetaeion empesó á descubrirse, losana y vigorosa, y se 
veía también el trabajo del hombre, aunque 110 pro-
porcionado á la feracidad de los terrenos. Despues 
dejábanse ver á grandes distancias, pequeños caseríos, 
una que otra iglesia, y muy poca gente que acudía á 
las estaciones del camino; pero todo esto aumentaba 
mientras más nos acercábamos á Kansas, á donde por 
fin llegamos el 28 por la tarde; aquí comimos más que 
de prisa, cambiamos tren y seguimos hácia Chicago. 
Kansas es una hermosa ciudad que se presenta á los 
ojos del viajero muellemente reclinada á orillas de un 
rio que lame sus muros rendido y salamero. Tiene 
un magnífico puente en uno de sus extremos: nada 
más nos fué posible ver porque ya era casi de noche. 

Al amanecer empezaron á verse á cada paso por de-
cirlo así, atendida la gran velosidad. con que camina 
el tren, ya pequeñas aldeas, ya graciosas ciudades, 
á las cuales apénas saludábamos cuando ya era nece-

sario despedirnos. Esas aldeas y los arrabales de 
las ciudades', se veían diseminados y casi perdidos, 
entre el verde follaje de graciosos bosquecillos, que 
se presentan muy seguido: ya veíamos hermosas ca-
rreteras, ya larguísimas calles que llevaban al inte-
rior de las poblaciones; pero siempre reproduciendo 
el mismo paisaje y presentando idéntica forma, lo 
cual en verdad no despertaba la cruriosidad ni man-
tenía el entusiasmo; y despues de algún tiempo, 
nos venia á cansar. Y esto es lo que sucede á los 
que viajan por los Estados unidos, pronto se les a-
caba el Ínteres de la novedad; pues vista una ciu-
dad, se vieron todas, ha dicho con exáctitud un ex-
trajero: y exceptuando tal ó cual notabilidad particu-
lar,- todo lo demás está vaciado en el mismo molde. 

Llegamos á Chicago despues de mediodía, y perma-
necimos en ella hasta cerca de las siete de la noche. 
Ese dia fué domingo, y la bulliciosa ciudad se halla-
ba en reposo. En la noche sólo pudimos observar 
que el tren se detenía con frecuencia, y subían y 
bajaban muchos pasajeros en todas las estaciones. 
Á la siguiente mañana continuaba el mismo pai-
saje del dia anterior, hasta acercarnos á Búfalo, cu-
yas orillas de entrada y salida del camino de fierro, 
son estériles á pesar del empeño que se ha tenido 
en cubrirlas de bosques. En Búfalo se cambia de 
tren y se toma el Central de Nueva-York. Pasa-
das las dos primeras estaciones con dirección á esta 
última ciudad, el camino se presenta hermoso y a-



gradable, el campo bien cultivado, lo cual no ha-
bíamos visto; los árboles puestos á uno' y otro lado 
de la vía férrea, con algún órden y elegancia: unas ve-
ces descendían en suaves pendientes; otras estacioná-
banse á la misma altura; y formaban graciosas curbas, 
ó bien sus líneas eran rectas y prolongadas, evitando e-
sa invariable uniformidad que tanto fastidia al via-
jero. Así pasamos la tarde hasta que pudimos ver, 
y despues sólo quisimos dormir, pero fué imposible, 
porque con mucha frecuencia cambiaban los conduc-
tores y cada cual que se presentaba, venia á moles-
tarnos pidiéndonos el boleto: y aunque éste emplea-
do tardara, despues tantas noches de una fatiga 
siempre semejante, soñábamos en el conductor, y 
nos parecía estar oyendo su destemplada voz en de-
manda del tiket, como ellos le llaman. 

Amaneció el 31 de Agosto y llegamos á la 
gran ciudad, Nueva-York. Hicimos nuestra entra-
da por la parte Norte. Aunque algunas leguas án-
tes de llegar, la vista del Hudson, divierte y agra-
da, pero sigue despues el paso abierto entre rocas, 
ó bien bajo incontables pasadisos ó pequeños túneles 
que de masiado molestan, ni tienen cosa alguna que 
llame la atención. Despues de algún tiempo, pára-
se el tren y todos descendemos: estamos en Nueva-
York. La estación nada tiene de particular; es muy 
semejante á las de Búfalo, Chicago y otras ciudades; 
pero hay más bullicio y animación. ¿Adonde va 
Ud? Aquí tiene ü d . un carruaje para tal ó cual 

hotel: dos pesos al cochero y camine Ud. Esto es 
lo que oyen todos los viajeros, y esto oímos también 
nosotros, y llevados como de la mano nos hacen 

• montar en un coche que pronto nos trajo al Hotel His-
pano Americano, donde arreglamos nuestro hospedaje, 
nos desayunamos é hicimos luégo nuestro programa 
para visitar la ciudad imperio. 

Era preciso descansar despues de un viaje de sie-
te dias y siete noches; y así lo hicimos. 

Amaneció el primero de Setiembre y teniendo que 
permanecer en esta ciudad solamente hasta el dia 
4, empezamos, desde luégo á ver lo que pudimos. 
¿Cuál sería nuestra primer visita? La de un amigo 
que nunca nos deja, y que en todas partes nos sale 
al encuentro para recibirnos. JAh, cuánto le debe-
mos! ¡cómo preferirle ningún otro! No ignoráis de 
quien hablo, ya que para todos los católicos es nues-
tro mejor amigo. Fui, pues, á la casa de Jesús. ¡Oh 
cuán dulces palabras habla siempre Jesús á quien lo 
visita! Pero esas palabras son más dulces y amoro-
sas todavía cuando las oímos fuera de la Patria y es-
tando léjos de los nuestros. En una extraña ciudad 
no hallamos tal vez ni aquien dirigirle una palabra, 
ni revelarle algún secreto; mas tenemos con nosotros 
á Jesús, y nuestro corazon se desahoga santamente 
al derramarse como el agua en su presencia. Sen-
sible, realmente, y profunda es entónces nuestra 
gratitud para con Él. Su Majestad ignora lo que es 
abandonar á sus amigos ó ser indiferente á sus nece-
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sidades y trabajos. ¿Habrá cosa alguna más consola-
dora, cuando estamos en extranjero país, que hallar en 
éste mismo, quien tenga el más vivo Ínteres por noso-
tros y se complazca en atendernos'? Como podéis fi-' 
guraros, salimos muy contentos de nuestra visita; y 
llenos de confianza en la bondad de nuestro amadísi-
mo Señor; volvimos al hotel y pasamos una noche 
muy tranquila. 

C A P I T U L O II. 
Nueva-York.—Sus calles y avenidas.—Edificios.—El 

parque central.—El Puente Brooklyn.—Inmoralidad. 
—Templos católicos—Progresos del Catolicismo. 

Al entrar en Nueva-York, notamos muchísima 
gente en las calles y avenidas, que son en lo 
general, anchas, rectas, y todas adoquinadas. El 
color de la cantera ó de los ladrillos de los edificios, 
le dá un aspecto desagradable, porque hay mu-
chísimos de ladrillo, de un rojo subido, y la 
cantera es oscura, gris, y de otros colores, pero nin-
guno hermoso. Los edificios son de siete ó nueve 
pisos, y uno hay á la entrada del Parque central, de ca-
torce: están llenos de pequeñas ventanas con celocias 
de madera; esas ventanas en gran número, son de 
una forma irregular, angostas y largas, guardando 
cierta correspondencia en la colocacion y el número de 
las mismas, que en vez de hermosear, desagrada. Las 

calles principales están limpias; no así las demás, aun-
que sean céntricas: pues las he visto, sucias y exhalan-
do mal olor, el cual no escasea en toda la ciudad. 
Grande y continuo es el bullicio de la gente, sobre to-
do en la calle de Brodway, carros, ómnibus, carretelas, 
y otros diferentes vehículos van y vuelven sin cesar; y 
la gente se estorba, y á cada paso hay que detenerse: 
los°americanos, andan aprisa, á veces corren, giran, 
quiebran su marcha; pero no esperan; los que nos de-
tenemos y aguardamos somus los extraifleros, que no 
queremos ser llevados por la multitud. Paréme yo 
un dia, en esa calle Brodway, á contemplar ese ir y 
venir de la gente, V su mirada fija, y su veloz carrera, 
y la agitación que revelaba; y me preguntaba á mi mis-
mo ¿ E s t a gente pensará en Dios, en su a toa, ó en 
los bienes eternos? ¡Ay dolor! Que no podia dudar 
que allí sólo se trataba de intereses temporales; de acu-
mular riquezas y adquirir fortuna. Nadie se ocupaba 
en la gloria del Señor, ni pensaba en el amor de Jesu-
cristo: tal era mi juicio, temerario acaso y atrevido; vo-
sotros,'amados lectores, ¿hubiérais jusgado otra cosa? 
Esto llenaba mi alma de tristeza. ¡Amarnos tanto 
el buen Jesús, y estar así tan olvidado, El, que 
es la fuente de la vida, principio y corona de toda 
ventura. Y aquel pueblo vivia sin el Señor y era 
muy feliz; pero esto solamente si consiste la vida y 

l a d i c h a en el bullicio que desequilibra y en el ruido 
que aturde y confunde. Porque esta es a sola a-
nimacion de Nueva-York y lo que presta vida a todos 



sidades y trabajos. ¿Habrá cosa alguna más consola-
dora, cuando estamos en extranjero país, que hallar en 
éste mismo, quien tenga el más vivo ínteres por noso-
tros y se complazca en atendernos'? Como podéis fi-' 
guraros, salimos muy contentos de nuestra visita; y 
llenos de confianza en la bondad de nuestro amadísi-
mo Señor; volvimos al hotel y pasamos una noche 
muy tranquila. 

C A P I T U L O II. 
Nueva-York.—Sus calles y atenidas.—Edificios.—El 

parque central.—El Puente Brooklyn.—Inmoralidad. 
—Templos católicos—Progresos del Catolicismo. 

Al entrar en Nueva-York, notamos muchísima 
gente en las calles y avenidas, que son en lo 
general, anchas, rectas, y todas adoquinadas. El 
color de la cantera ó de los ladrillos de los edificios, 
le dá un aspecto desagradable, porque hay mu-
chísimos de ladrillo, de un rojo subido, y la 
cantera es oscura, gris, y de otros colores, pero nin-
guno hermoso. Los edificios son de siete ó nueve 
pisos, y uno hay á la entrada del Parque central, de ca-
torce: están llenos de pequeñas ventanas con celocias 
de madera; esas ventanas en gran número, son de 
una forma irregular, angostas y largas, guardando 
cierta correspondencia en la colocacion y el número de 
las mismas, que en vez de hermosear, desagrada. Las 

calles principales están limpias; no así las demás, aun-
que sean céntricas: pues las he visto, sucias y exhalan-
do mal olor, el cual no escasea en toda la ciudad. 
Grande y continuo es el bullicio de la gente, sobre to-
do en la calle de Brodway, carros, ómnibus, carretelas, 
y otros diferentes vehículos van y vuelven sin cesar; y 
la gente se estorba, y á cada paso hay que detenerse: 
los°americanos, andan aprisa, á veces corren, giran, 
quiebran su marcha; pero no esperan; los que nos de-
tenemos y aguardamos somus los extraifleros, que no 
queremos ser llevados por la multitud. Paréme yo 
un dia, en esa calle Brodway, á contemplar ese ir y 
venir de la gente, V su mirada fija, y su veloz carrera, 
y la agitación que revelaba; y me preguntaba á mi mis-
mo ¿ E s t a gente pensará en Dios, en su a toa, ó en 
los bienes eternos? ¡Ay dolor! Que no podia dudar 
que allí sólo se trataba de intereses temporales; de acu-
mular riquezas y adquirir fortuna. Nadie se ocupaba 
en la gloria del Señor, ni pensaba en el amor de Jesu-
cristo: tal era mi juicio, temerario acaso y atrevido; vo-
sotros,'amados lectores, ¿húbiérais jusgado otra cosa? 
Esto llenaba mi alma de tristeza. ¡Amarnos tanto 
el buen Jesús, y estar así tan olvidado, El, que 
es la fuente de la vida, principio y corona de toda 
ventura. Y aquel pueblo vivia sin el Señor y era 
muv feliz; pero esto solamente si consiste la vida y 

l a d i c h a en el bullicio que desequilibra y en el ruido 
que aturde y confunde. Porque esta es la sola a-
nimacion de Nueva-York y lo que presta vida a todos 



sus placeres: dejad el alma encerrada en vuestro saco 
de noche, olvidad á Dios, y paseaos holgadamente pol-
las calles de la ciudad imperio, sólo entonces sabréis 
vivir como se vive aquí; y gozar también como se goza 
en este suelo. 

"La calle de Brodway, dice Fidel, abriendo sus fau-
ces en el mar y corriendo fuera de la ciudad, forma el 
intestino inmenso del coloso, distribuye, en su zig-zay 
opulento, la vida á todas las extremidades del gran 
cuerpo, recifb los jugos nutritivos de la existencia 
de la sociedad.de Nueva-York y la concentración 
de su acción es de tal manera pujante, que á las 
dos ó tres calles de su contacto en todas direcciones 
con excepción de las avenidas, parece que uno habita, 
en una ciudad abandonada, con una poblacion de pu-
ritanos; reina el silencio y por las desiertas banquetas 
atraviesan las gentes, como los delgados hilos que se 
han separado del cauce de un rio caudaloso. 

Hasta donde alcanzaba mi vista, por uno y otro ex-
tremo y á mi espalda, se extendían y levantaban in-
mensos edificios cuya altura me era desconocida en e-
sa tenaz continuidad, es decir, del doble ó triple alto 
de nuestras casas comunes, más altos que el Hotel de 
Iturbide ó la casa que llamamos de los Azulejos. 

Vária es la conformación de las casas: á veces un 
edificio compone una manzana entera. Elevadas, an-
gostas en lo general, como superpuestos trozos que 
forman cuatro, cinco, seis y siete hileras de ventanas 
con sus vidrieras, que no se abren sino que alzan ó 

bajan sus cristales; es algo de la ventana del claustro, 
con sus persianas verdes hacia fuera, como una ave 
clavada en la pared con las alas extendidas. 

Esta conformación de ropero y de estuche, esta ar-
quitectura de portavianda, da aspecto triste y solitario 
á la parte superior de la ciudad, que no tiene balco-
nes, terrados ni azoteas, sino casquetes y tejavanas. 

Pero en la calle de Brodway, las casas que describo 
hacen paso constantemente á edificios inmensos de 
cantería y ladrillo, de fierro y mármol. 

La hilera simétrica la interrumpen en las calles fre-
cuentes escaleras con sus barandales de piedra; am-
plias fachadas con las secciones del piso divididas por 
airosas columnas, pórticos magníficos de bolsas, ban-
cos, templos, balaustradas, estátuas, bastiones, cúpu-
las y torres. 

Las torres son cónicas, acabando en delgadas pun-
tas, y hay como tropeles en los aires, de agujas, vele-
tas, columnas y banderas. 

Hemos indicado que el primer piso es el caracterís-
tico de la calle de Brodway, cuyo centro está empe-
drado de adoquines de granito. 

La calle es amplísima, y sus banquetas de grandes 
losas, de. cuatro y seis varas, hacen carriles de uno y 
otro lado, de ocho ó diez varas de anchura. 

La acera tiene un escalón pegado al edificio, esca-
lón de cantería, pero lleno de bastidores de fierro, en 
los que hay incrustadas pequeñas ruedas de cristal 
de roca, porque sirven de respiradero y tragaluz á la 



ciudad subterránea que bulle bajo nuestros piés y a-
soma sus aparadores, sus. muestras, y sus faroles y 
reverberos al ras de la banqueta. Ese corrido escalón 
es como un aparador de cinco millas, con barriles, 
alfombras, carritos para los niños, estátuas de indios, 
moros y guajiros de las tabaquerías, y hasta una muía 
enjaezada saliendo de un almacén, para anunciar una 
talabartería. 

Hemos dicho que las paredes pueden llamarse diá-
fanas por la ostentación de cristales de sus aparadores; 
la publicidad es el gran recurso de vida, y en ese a-
nunció material se ha agotado el escándalo, si fuera lí-
cito que nos expresáramos así. ¿Qué esfuerzo no ha-
rá cada uno para acentuar su personalidad en aquel 
tumulto? 

Las mercancías gritan al marchante, las sastrerías 
exponen en fila sus manequíes vestidos de todo á todo, 
con sus ojos de esmalte inmóviles, con sus cabezas des-
cubiertas; las modistas trasladan á sus aparadores la-
dies en efigie, que sonrién y tienen ataques de nervios, 
vestidas de encajes, y terciopelo y seda; los peluqueros 
exponen cabezas rizadas perfectamente; los vendedo-
res de pieles tienen osos y tigres tras de sus vidrieras; 
los disecadores de pájaros, tucanes y pavos reales; los 
vendedores de ídolos y mandarines chinos, ostentan 
piedras, turbantes y huesos; y el aparador del restaurant 
contiene pavos y pollos pelados, trozos de carne sucu-
lenta, encendidas fresas, robustos espárragos entre 
ñores, caprichos de jaleas y bizcochos, fuentes artifi-

cíales, salsas, pickles y latas. 
Y á pesar de tanta charla de joyas, de lienzos, de 

granos, vestidos y muñecos, los anuncios sobresalen 
y dominan, no obstante que no hay casa, ni ventana, 
ni quicio, que no tenga letrero. 

La pared es como el periódico, es una pared par-
lante; están no solo los nombres de los comerciantes, 
sino listas de sus efectos, y esto, en un objeto cual-
quiera sobre la azotea, en diez banderas que cuelgan, 
en -estandartes clavados en el suelo, en la cornisa, 
en la columna, en el árbol, flotando ó incrustado en 
relieve, ó pintado, de madera ó de piedra, de lienzo 
ó de espejo. 

Ya son los anteojos colosales, ya la caja del da-
guerrot ipo , ya un brutal sombrero, ya un zapato 
monstruoso, una bomba, un almirez, un oso subiendo 
por un árbol; y el aviso se hace campana, bandera, a-
cento humano, proclama, verso, pintura, capricho y 
ensueño. 

Y como si nada de esto bastase, va un hombre en 
la calle con dos cajas colgadas al cuello, y camisas en 
el interior del aparador ambulante, otro enarbola u-
na farola, y 1111 carro que atraviesa, está compuesto 
de puros avisos, y todo esto póngase en acción, aní-
mese con un avalanche de carruajes y con doscientas 
ó trescientas mil personas constantemente en circu-
lación, en el extenso y serpeante trayecto, en su ma-
yor parte vestidas con decencia, si no es que con lujo, 
y apénas se podrá formar ligera idea de la calle de 



Brochvav. 
En su conjunto, las impresiones se atropellan y 

confunden con los objetos que las despiertan. 
La sola hilera de ocho millas, es decir, cerca de tres 

leguas, á los lados de las aceras, de astas con trave-
sanos en que descansan los alambres telegráficos, son 
un expectáculo magnífico; y cuando se reflexiona en 
que esos delgados hilos que forman redes, y á veces 
como tela aérea que hace sombra en el suelo, llevan co-
mo en canales misteriosos las ideas y el progreso y' la 
confraternidad al mundo, entónces se glorifica el hom-
bre y.siente en sí su grandeza inmortal." (1) 

Uno de los principales paseos de Nueva-York, es el 
Parque central, del que sólo vi una parte. 

IJespues de recorrer calles y más calles formadas por 
largas hileras de frondosos árboles, y de dar vueltas y 
más vueltas, nos hallamos frente á las jaulas de las fieras, 
entre las cuales, hay leones, tigres, osos negros y blancos, 
y otros diversos animales. Las rejas de las jaulas no 
nos parecían demasiado seguras; sin embargo hasta a-
hora ninguna fiera ha roto su prisión: la gente se 
agrupaba en torno dé esas fieras, sin ningún recelo, 
cual si la larga vida qué han pasado en es t i capital, 
les hubiese adquirido carta de ciudadanía, ó como si el 
ver diariamente á tanto americano y noble señorita, 
.qué se les presentan'con tanta fineza y elegancia, les 
hubiese inspirado, una noble y generosa simpatía para 

(1) Fidel, viaje á los Estados-Unidos. T. 2. p. 363. 

con ellos. Lo que es á mí, veíanme esas fieras con 
horribles ojos, cual si quisieran decirme; "¿Por qué te 
acercas profano? Xo me simpatizas." Y" tanto por 
esto como por el hedor de aquel sitio nos alejamos 
de allí. A pocos pasos llegamos al corral donde es-
tán los elefantes, entre los cuales hay uno que llama la 
atención por su descomunal tamaño. Hácia otro lado 
vimos dos venados tan grandes como nuestros bueyes. 
Dentro de un alambrado que forma un gran cuadro, 
hay multitud de pequeños animalitos, muy parecidos 
á los cullos. La gracia.que tienen es subir, bajar y 
columpiarse en el alambrado. Pasamos en seguida 
á ver el famoso lago que tanto embellece aquel sitio. 
Nuestro punto de vista fué junto á la fuente que se halla 
orillas del mismo lago, el cual está como en medio dé 
un bosque de frondosos árboles que tifien las aguas de 
un verde oscuro muy hermoso: canoas y pequeños bar-
quichuelos lo surcaban entónces, y el sol pasando sus 
dorados rayos al travez de los árboles venia á dar nue-
vos encantos, á ese cuadro ya de por sí muy bello. Mul-
titud de jóvenes americanas lo estaban mirando estáti-
cas y absortas: contemplaban acaso su propia belleza en 
las aguas del tranquilo lago; paro luego la ligera brisa 
venia á inquietar las aguas, y aquellas imágenes queda-
ban borradas: así también el tiempo, vendrá y soplará 
sobre el rostro de esas bellas; y la triste ancianidad 
cubriéndolas de arrugas perderá para siempre su be-
lleza. ¿Por qué no buscan otras gracias que nunca se 
marchitan, y otros encantos que siempre iios cautiven? 



La modestia y el pudor, es belleza que no muere en la 
mujer, que la rodea de una atmósfera de gracia y le 
atrae el respeto y cariño de los hombres. 

Los niños y niñas recorren el parque en pequeñas 
y ligeras carretelas tiradas por cabras, que arras-
tran según vi, hasta seis personas. Las personas 
grandes ó platican alegres á la sombra de los árboles, 
ó andan indistintamente por las muchas y variadas 
calles del Parque. 

Hé aquí cómo á su vez, habla Fidel, de este famoso 
Parque. 

"Figurémonos una extensión como desde el paseo 
de Bucareli á Tacubaya; pero en un terreno quebrado 
corno el de las depresiones j eminencias que ofrecen, 
ó el camino de Toluca, ó lo que llamamos la Cruz del 
Marqués, yendo á Cuernavaca. 

Sobre esos valles, colinas y hondonadas cubiertas 
de. aterciopelado césped, culebrean bajo los arbustos 
y los árboles, y entre flores, los senderos de la gente 
de á pié, y más al centro, anchas y bien terraplena-
das calzadas de arena y piedrezuela del lecho de rio, 
por donde se deslizan los carruajes 

El terreno es en extremo desigual, y ya se percibe 
como una montaña coronada de árboles gigantes, ya 
se abren éstos para formar praderas y glorietas, ya 
se hunde la tierra y se salva por un puente en la 
altura y un camino por debajo para los pedestres. 

En una ladera, siempre entre árboles, están los sa-
lones de un café magnífico; en una elevación descue-
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lia un kiosco; bajo un tendido emparrado hay asien-
tos como mesas; grandes fuentes en abiertas plazas; 
lagos cruzados por botes y barcas, donde e l . terreno 
se deprime, y escaleras atrevidas, entre las rocas 
vivas, que conducen á cenadores voluptuosos, á som-
brías estancias en que bajo doseles de sombra, hay 
estatuas que inmortalizan las glorias del talento y la 
virtud. 

Hay momentos en que por donde quiera que se 
•vuelven los ojos, tiene nuevas seducciones el ánimo. 

El arte ha seguido cuidadoso á la naturaleza, y so-
bre su hermosura salvaje ha derramado sus tesoros. 

.V la vez que giran los carruajes en las calzadas, par-
vadas de niños corren en los verdes prados, con alga-
zara festiva, conduciendo sus carretelitas, volando 
sobre sus velocípedos y sus carritos. 

Gira uno en opuesto sentido, y son los columpios, 
los cochecitos tirados por chivos, los burros perfecta-
mente enjaezados conduciendo niños y niñas. 

Inclínase la vista, y descubre las barcas llenas de 
gente que se regocija; la aparta y la dirige á los oteros 
umbríos La descansa en los tránsitos, y son es-
trados con caballeros entregados á la lectura, miéntras 
los acaricia el viento, los aduermen las sombras y 
les dan música las aguas. 

El Parque, al decir de las varias guías y datos que 
consulto, tiene de costo diez y seis millones de pesos, 
le sombrean 200,000 árboles y arbustos, y contiene 
museo de historia natural, casas de fieras, lagos, 



cion 110 cesa, sino al contrario, parece aumentar á cada 
instante. Puede volverse del puente en cualquiera 
de los trenes que pasan por sus lados, mediante tres 
centavos que se recojen en la oficina correspondiente. 

"Cuando llega una ráfaga de viento se agita la fá-
brica inmensa del puente. ¡Vibra! ¡Vibran su innú-
meros cables, puestos en tención, como otras tantas 
cuerdas! jVibran con armónicos sonidos, profundos, 
muy profundos, largos, muy largos! Dijérase el puen-
te inmensa lira que está aguardando á que la pulse la 
furia de las tempestades. Cuando allí raje la tormen-
ta con sus horrísonos fragores, se confunde el prolon-
gado zumbido, la bronca voz del puente. Tal vez 
¡quién sabe! como sublime glosa del sublime ditirambo, 
su voz dice en los aires: "¡Gloria á Dios en las altu-
ras, y en la tierra gloria á los hombres de buena vo-
luntad!" 

Respecto de moralidad, por cierto que Nueva-York, 
110 es un modelo. Para que podáis calcular cómo an-
dan por aquí las cosas, os mostraré 110 más un rasgo. 
Luégo que llegan los viajeros, se informan de estos 
las personas de mal vivir y les mandan sus tarjetas, 
indicando la calle y el número de la casa donde viven. 
Esto nos ha pasado á nosotros mismos. Mi com-
pañero de viaje y yo, entramos una mañana en nues-
tra habitación, y vimos en el suelo una carta franquea-
da en el correo: la abrimos sin saber de quién era ni 
qué se nos diría; pero luégo leímos la invitación de 
una infame: el rubor y la vergüenza se apoderaron de 

restaurants, salones de refresco, salones de música, sub-
terránios y cascadas. 

Es un espléndido jardín con sus estatuas y sus fuen-
tes, encerrado en uno de nuestros bosques deliciosos 
de la tierra fria." (1) 

El Puente Brooklyn, hé aquí otra de las grandes 
obras de los americanos, en esta ciudad: es de una mi-
lla y cuarto de largo; y al entrar en él, se descubren 
desde luégo que debieron ser muy grandes los obstá-
culos que fué necesario vencer para llevar á cabo esa 
obra grandiosa que ha unido esa ciudad con la de 
Brooklyn. Está sostenido por enormes cables de a-
lambre que bajan de las grandes columnas columnas que 
lo sostienen: esos alambres forman como grandiosas re-
des de uno y otro lado del puente y le dan un aspecto 
imponente y agradable. De uno y otro lado del puente 
pasan los trenes que tirados son por gruesos alambres 
unidos por uno de sus extremos á una máquina de vapor. 
La vista que presentan Nueva-York y Brooklyn desde 
este puente, es de las más hermosas. Por debajo del puen-
te pasan continuamente grandes y pequeñas embarcacio-
nes: y á vuestros piés, estáis oyendo con frecuencia el 
silvato de las máquinas de los vapores, y estáis viendo 
la cándida estela que dejan tras sí; y el caudal de 
agua que lleva el rio del Este; y un inmenso gentío 
que sin cesar sube'y baja, por el famoso puente. Y 
si os estáis ahí, una, dos ó más horas, aquella anima-

(1) T. 2. p. 475. 



nosotros, y con amarga y triste indignación, hicimos 
mil pedazos la carta, exclamando, casi con lágri-
mas en los ojos: ¡Oh buen Jesús, no permitas que 
nos separémos de ti por el pecado, y haz que los que 
te ofenden se conviertan. 

En la ciudad, y en calles principales, suelen verse 
retratos muy indecentes y provocativos. 

Muy pocos fueron los templos católicos que pude 
visitar, figurando entre estos la Iglesia catedral, cu-
yas torres aun no están concluidas: las columnas del 
templo son de marmol sin pulir; las paredes están cu-
biertas de la misma piedra, la cual sólo en el púlpito es-
tá pulida. Debajo de las bóvedas hay como una guia 
de largas hojas que las cubre de uno y otro lado, y que 
no llama la atención. Parándose uno en el umbral 
de la puerta mayor se nota que la nave de en me-
dio es demasiado angosta con relación á su altura: 
las naves laterales son mucho más bajas que la prin-
cipal. El altar mayor es bonito, y nada más. Los 
otros altares no corresponden por su pequenez y "falta 
de gracia á lo demás del templo. Al lado derecho 
de la Catedral se halla una pieza donde está la pila 
bautismal, que tiene franca entrada. En ella no se 
vé ninguna imágen, sino solamente la pila; esa pieza 
desaseada no nos pareció correspondiente á la catedral 
de Nueva-York, ni á una parroquia de campo. Pasa-
mos despues á la sacristía, buscando al sacristan para 
tomarlo por cicerone: pero en lugar de un hombre, halla-
mos una sacristana, que al saber por nosotros mismos, 

que éramos padres, nos llevó al presbiterio, yendo por 
delante; despues nos enseñó1 los ornamentos y siguió 
dándonos razón de todo lo que le preguntamos como 
hacerlo pudiera el mejor sacristan. Aquello no dejó de 
chocarnos sobre manera; y para ver si realmente esa la-
die estaba encargada de la sacristía, lo preguntamos á 
un eclesiástico, quien nos dijo que 110 sólo en Catedral 
pasaba eso, sino también en otras iglesias. 

En la calle 16, los jesuítas tienen un hermoso tem-
plo dedicado á San Francisco Javier: templo espacioso 
cubierto de lápidas de marmol y muy aseado. Tie-
nen también una iglesia subterránea, pública, la que 

. ciertamente 110. es bella, pero sí devota y está muy a-
tendida. El templo principal tiene los catorce cuadros 
del via-crucis, grandes; pero la pintura es bastante 
corriente. Los jesuítas, y en general todos los padres 
de esta ciudad, según lo que me lia parecido y los in-
formes de algunas personas, se dedican con fervor y 
constancia á su ministerio; pero 110 lo hacen siempre 
con la debida prudencia: ved aquí la prueba: tienen to-
dos estos señores la costumbre de confesar hasta en 
la noche; y es lo más nolable que no solamente los 
hombres, sino también las mujeres se acercan al santo 
tribunal hasta las diez de la noche y áun más tarde. 

Visité también en Nueva-York, la iglesia de los 
franciscanos: es pobre, pero muy recogida é inspira 
mucha devocion. Tiene adjunta la capilla de invier-
no, la cual es más pobre todavía. 

Respecto del catolicismo en esta gran ciudad, hay lo 



siguiente, según los informes que recibí de un ilustra-
do jesuíta. Actualmente existen en Nueva -York se-
senta iglesias de rito romano y quinientos mil católicos. 

Todas las veces que concurrí á la iglesia observé en 
los asistentes un recogimiento y atención en verdad 
edificantes. Sobretodo cuando los fieles se acercaban 
á recibir la sagrada comunion, lo hacían revelando en 
su exterior, los sentimientos de la más tierna piedad: 
su compostura y gravedad, su compunción y ternura, 
todo indicaba cuán penetradas iban tales personas del 
gran objeto que las llevaba á la sagrada mesa. 

Esta piedad de los fieles débese en gran parte á los 
buenos sacerdotes con que cuenta la iglesia en Nue-
va-York y á la frecuencia de los concilios provinciales 
que se ocupan en arreglar-la disciplina, la cual sin 
embargo por lo que vi, está, casi en mantillas, y hállase 
todavía muy léjos de ser perfecta; mas no es justo pe-
dir otra cosa á una iglesia naciente. El tiempo, la re-
flexión y la experiencia, vendrán poco á poco enseñando 
lo que falta. 

Hay en Nueva-York un colegio dirigido por más de 
treinta jesuítas, y al que concurren cerca de trescientos 
jóvenes. Tienen otro los mismos padres en las afueras 
de la gran ciudad, que es de internos: y tanto uno 
como otro, son de grandes esperanzas á la iglesia a-
mericana. Dios bendiga los nobles esfuerzos de los 
hijos de San Ignacio á»quienes en todas partes halla-
mos trabajando en la santificación de las almas y el 
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bien de la sociedad. 

U n viajero mexicano hablando de la belleza de las 
jóvenes de esta ciudad decía que habia visto coros de 
serafines; nosotros no hemos dado con ellos; tal vez, 
como la patria de los serafines es el cielo, cansados de 
Nueva-York, remontaron su vuelo á las alturas, y cuan-
do los creíamos todavía en la tierra, ya se habían mar-
chado, sin dejar ni esperanzas de (pie vuelvan, ni ras-
tro de su camino. Las americanas, andan aprisa, pero 
no es gallardo su andar, ni es esbelto su talle. Sus faccio-
nes no presentan la suavidad y finura que tanto agra-
cian á las mexicanas: tienen aquellas buen color; pero 
en muchas, no es natural. En cuanto á su modestia, 
salvas las debidas excepciones, lasjóvenes americanas, 
que he visto, suben y bajan, entran y salen á todas 
partes con tanta habilidad y ligereza, que alguno dijo 
de ellas que no eran sino yankes disfrazados con traje 
de mujer. En muchas, sin embargo, solíamos notar 
pudor y recato, conociendo luégo que eran católicas 
fervientes.-

La religión, y sólo ella, habia moderado los resavios, 
acaso de la mala educación, la dureza del carácter y 



los tristes desvíos de inclinaciones degradantes, tanto 
en los hombres como en las mujeres. Á pesar de es-
to. ni en todos es igual la influencia religiosa, ni el 
carácter, se doblega en toda clase de personas, con 
idéntica facilidad, ó el hábito y, en fin, las ideas pre-
concebidas, siguen haciendo de las suyas, casi sin «pie 
lo advirtamos. Hé aquí lo que pasó á un recomenda-
ble ecleciástico de Yucatan. Este Señor fué á presentar 
sus licencias al arzobispado; lo recibió una mujer que 
desatenta y grosera, apénas le habia saludado, y le dió 
con las puertas en la cara, diciéndole que volviera des-
pués de una hora; así lo hizo el humilde chantre yuca-
teco, y cuando por último se le entregaron] sus licen-
cias, pidió hablar con el limo. Sr. Arzobispo, quien se 
negó á recibirlo. No son así los nuestros; sino al con-
trario, atentos y corteses, como buenos caballeros. Es-
te mismo Señor, yucateco, fué también recibido pol-
los jesuítas, no con las mejores atenciones. Por mi 
parte, yo no tengo, amados lectores, de quien quejar-
me, que si así fuese, ya os lo hubiera dicho. 

C A P I T U L O I I I . 
Á bordo del Borgoña,—Una noche de luna en el 

mar.—Un rato de amargura.—A la vista del 
Havre.—París. 

§ I-

Á las diez de la mañana del cuatro de Setiembre, 
nos hallábamos á bordo del vapor, La Borgoña, que 
tenia que salir con dirección al Havre: cinco minutos 
despues, levamos anclas, y comenzó nuestra navega-
ción por el Atlántico; á las pocas horas ya no veíamos 
sino las negras aguas del mar y un triste cielo que se 
extendía sobre nosotros. Nos hallábamos en una so-
ledad inmensa, en un líquido desierto, y metidos en 
un precioso vapor que puede llamarse con verdad, un 
palacio flotante. Tiene el Borgoña 155 metros de 
longitud por 15 de ancho; puede cargar 7200 tonenadas, 
y representa una fuerza ocho mil caballos. Está per-
fectamente amueblado; se ilumina por la noche con luz 
eléctrica; tiene, ademas, biblioteca, piano &c. Eramos 
los pasajeros 200; entre los cuales se contaban 7 ecle-
ciásticos y dos monjas, que venían enteramente solas 
desde NuevaOrleans. Nada notable ocurriólos prime-
ros dias de la navegación; el mar estaba tranquilo y 
de buen humor los pasajeros. En cuanto á mí, pasa-
ban las horas y los dias con penosa y triste lentitud: 
conocía que me hallaba en una soledad que no era la 



los tristes desvíos de inclinaciones degradantes, tanto 
en los hombres como en las mujeres. Á pesar de es-
to. ni en todos es igual la influencia religiosa, ni el 
carácter, se doblega en toda clase de personas, con 
idéntica facilidad, ó el hábito y, en fin, las ideas pre-
concebidas, siguen haciendo de las suyas, casi sin «pie 
lo advirtamos. Hé aquí lo que pasó á un recomenda-
ble ecleciástico de Yucatan. Este Señor fué á presentar 
sus licencias al arzobispado; lo recibió una mujer que 
desatenta y grosera, apénas le habia saludado, y le dió 
con las puertas en la cara, diciéndole que volviera des-
pues de una hora; así lo hizo el humilde chantre yuca-
teco, y cuando por último se le entregaron] sus licen-
cias, pidió hablar con el limo. Sr. Arzobispo, quien se 
negó á recibirlo. No son así los nuestros; sino al con-
trario, atentos y corteses, como buenos caballeros. Es-
te mismo Señor, yucateco, fué también recibido pol-
los jesuítas, no con las mejores atenciones. Por mi 
parte, yo no tengo, amados lectores, de quien quejar-
me, que si así fuese, ya os lo hubiera dicho. 

C A P I T U L O I I I . 
Á bordo del Borgoña,—Una noche de luna en el 

mar.—Un rato de amargura.—A la vista del 
Havre—Paris. 

§ I-

Á las diez de la mañana del cuatro de Setiembre, 
nos hallábamos á bordo del vapor, La Borgoña, que 
tenia que salir con dirección al Havre: cinco minutos 
despues, levamos anclas, y comenzó nuestra navega-
ción por el Atlántico; á las pocas horas ya no veíamos 
sino las negras aguas del mar y un triste cielo que se 
extendía sobre nosotros. Nos hallábamos en una so-
ledad inmensa, en un líquido desierto, y metidos en 
un precioso vapor que puede llamarse con verdad, un 
palacio flotante. Tiene el Borgoña 155 metros de 
longitud por 15 de ancho; puede cargar 7200 tonenadas, 
y representa una fuerza ocho mil caballos. Está per-
fectamente amueblado; se ilumina por la noche con luz 
eléctrica; tiene, ademas, biblioteca, piano &c. Eramos 
los pasajeros 200; entre los cuales se contaban 7 ecle-
ciásticos y dos monjas, que venían enteramente solas 
desde NuevaOrleans. Nada notable ocurriólos prime-
ros dias de la navegación; el mar estaba tranquilo y 
de buen humor los pasajeros. En cuanto á mí, pasa-
ban las horas y los dias con penosa y triste lentitud: 
conocía que me hallaba en una soledad que no era la 



del mundo, y la melancolía se pintaba en mi ros t ro: 
estaba léjos del mejor de todos los amigos, de aquél á 
quien nadie sustituye dignamente. jAh! en la tierra 
lo tenemos; pero 110 en el mar, y por esto yo 110 podía 
conversar con él, ni decirle una palabra. 

{Cuáu dulce y agradable sería para los cristianos que 
navegan, poder, durante su viaje, visitará Jesús Sacra-
mentado! Y en mi tristeza consolábame tan sólo, pen-
sar que los mios tal vez aquella misma hora, estarian 
haciéndolo por mí: yo le mandaba á mi amado los sus-
piros de mi alma, y figurábame entonces, hallarme en 
algún templo y postrado al pié de los altares, donde es-
tá por nuestro amor el buen Jesús. 

# 

Durante la navegación, dos ó tres noches solamente, 
pudimos contemplar la luna; y entonces la vista del 
mar, la sombra de la noche, el ruido de las olas, el va-
por que se deslisába sobre aquella inmensa y líquida 
llanura, y la mortecina y trémula luz que alumbraba 
ese cuadro, todo esto formaba un espectáculo solemne 
y majestuoso, que nos hacia meditar. La quilla del 
buque rompía las aguas en líneas divergentes, las a-
guas se levantaban como elevadas y grandiosas cordi-

lleras de montañas, de negra base y de nevada cumbre, 
que subían y bajaban unas en pos de otras, y al caer, 
abrian un abismo profundo, y para siempre se perdían 
en é l Entre tanto el vapor seguía su camino sin darse 
cuenta de aquello; é iba feliz y rectamente hácia el 
puerto. En aquellas agitadas montañas yo creía des-
cubrir la imágen de los hombres, grandes y felices, 
según el mundo: se levantan es verdad, prosperan en 
todos sus proyectos, y cuanto quieren, les viene á me-
dida del deseo: unos en pos de otros llegan sus place-
res, en torno de esos hombres, afluyen la riqueza y los 
honores. Si los veis al levantarse en la fortuna, y al 
ceñir la corona de mundana gloria, los juzgaréis muy 
dichosos; pero esperad un poco; pasaron unos cuantos 
años y todo ha cambiado para algunos, y otros baja-
ron al sepulcro entre el esplendor de la grandeza, que 
allí extinguió su brillo, dejando á la puerta de la tum-
ba, encantos, riquezas y placeres. Mas ved por el con 
trario: el que contempla la dicha de este mundo, con 
los ojos de la fe, y practica su enseñanza, va tranquilo 
y sosegado, y camina derecho á su destino. 

Á veces ocultábase la luna detras de las nubes, y en-
tonces la noche aumentaba sus misterios. Ansiába-
mos por ver la luz de aquella beldad tan desdeñosa, y 
en vez de obsequiarnos, llamaba otras nubes y aumen-
ta más la oscuridad. Si la luz de la fe, decia yo en-
tonces, nos fuera ocultando su bello resplandor, huiría 
la paz del corazon del hombre, perpétuas ansiedades, 
molestas inquietudes, continuas fluctuaciones se levan-



tarían en el alma, como estas montañas de líquido cris-
tal que están contemplando mis ojos. Y una vez per-
dida la fe, no está en mi mano volver á tenerla. 

El mar no estaba en calma; batia sin cesar nues-
tro vapor que ya se in clinaba de un lado, ya del 
otro: de babor á estribor; ese continuo balanceo nos 
inquietaba algunas veces, porque era demasiado fuer-
te; mas luego empesaba á disminuir. Aquí también 
hallaba yo, en qué entretenerme: así es la vida del 
justo: por más que vaya triunfante y salvando mil es-
collos, sus pasiones lo seguirán combatiendo: y seme-
jantes combates, cuando ménos piense, serán terribles 
y peligrosísimos: harán que tiemble y que. alguna vez 
se crea perdido; mas no hay que desconfiar, que nunca 
el Señor abandona á los suyos; y si permite á la recia 
tempestad que nos asuste y amedrente le prohibe que 
nos dé la muerte. Y aquel permiso es un efecto del 
amor que nos tiene: la vista del peligro nos vuelve 
precavidos, nos da circunspección y diligencia, hace 
que clamemos al Señor; y vednos entónces, victoriosos 
en verdad y mejorados. Esta prohibición corresponde 
á la providencia del mejor de los padres; dulcísima y 
amable, firmísimo sostén de la esperanza. Y si la 
tempestad nos mata, no matará la esperanza, que en el 
Señor tenemos. Si Dios me diere la muerte, en él es-
peraré, decia Job . 

1/ÍÍ! 
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Yo siempre he confiado en el Señor, y siempre tam-
bién, he dicho: en el cielo de mi fe no hay tempestades; 
pero llegó el dia de la prueba, y con toda justicia se 
me pudo decir: Hombre de poca fe, ¿por qué tiemblas? 
Era el nueve de Setiembre y la mar estaba inquieta, pi-
cada, según la expresión de los marinos; y el buque 
se paró; preguntamos por qué 110 seguíamos navegan-
do, y se nos dijo que se habían descompuesto algunas 
piezas del vapor; y que nos hallábamos en peligro de 
perdemos. El miedo y la tristeza se apoderaron de 
todos, y yo, resuelto y atrevido en otro tiempo, sentí 
mi corazon desfallecido. Morir con las angustias y 
desesperación de los que se ahogan, quedar envuelto 

y sepultado en las aguas ¡qué tristes pensamientos! 
y tener á la vista el mar tempestuoso, el navio que es-
tá balanceando horriblemente, y que no avanza para 
nada; y léjos de los míos, y fuera de mi Patria; todo 
esto me llenó de espanto y turbó mi inteligencia. Mi 
buen compañero Avelar me decia: Morir en el mar 
ha de ser apetecible entre lo que jamas se puede ape-
tecer; pronto concluye la agonía; ni habrá tentaciones, 
y ántes que la corrupción nos descomponga, ya los ti-
burones nos habrán comido.—Yo no participo de sus 
ideas, amigo mió, le contesté. Por mi parte prefiero 
morir entre los mios con todos los auxilios de mi reli-
gión. Si en aquel entónces me vinieren á molestar las 
tentaciones, no me faltará la gracia; y en mis últimos 
instantes habrá quien ruege por mí á Nuestro Señor 
de quien espero una buena muerte. 



# 
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Aquella terrible incertidumbre, que nos detenia sañu-
da y sin piedad, entre la vida y la muerte; mas cesó, por 
fin, despues de dos horas; y hasta ese tiempo se nos dijo: 
ya no hay peligro, y las piezas descompuestas, pronto 
quedarán arregladas. Al siguiente dia volvióse á parar 
el navio por nuevas descomposturas; pero ya entonces, 
no tuvimos tantos temores, por saber que era cosa sen-
cilla; y en efecto, á poco rato continuamos navegando 
con felicidad.' Y navegábamos alegres, ignorando que 
áun nos quedaba otro peligro mayor. Antes de llegar 
al Havre, tuvimos que trasbordar pasando á un vapor, 
por cierto muy pequeño, porque áun no subíala marea, 
y el Borgoña no podía llegar al muey. Habríamos nave-
gado, en el pequeño vapor, como media legua, cuando 
una espesísima neblina, nos envolvió por todas partes. 
La neblina es uno de los mayores peligros para los bu-
ques, por el riesgo de chocar unos con otros; y este pe-
ligro lo teníamos casi á bordo: ademas, el piloto que 
nos conducía, extravió la entrada; y al empezar á silvar, 
observamos que iba atravesando, ya casi en frente 

de nosotros, y muy próximo á nuestro buque, otro que 
venia también al Havre; al oír tan de cerca el silvato 
de nuestro vapor, aquél se detuvo con tanta violencia, 

que por poco zosobra; nosotros también nos detuvi-
mos; mas la ignorancia del piloto que nos conducía, 
no acababa de salvarnos del peligro, sino que antes 
bien, sentíamos que la quilla del buque rosaba con las 
rocas del fondo del mar. Así continuamos, casi hasta 
llegar al muey. Saltamos á tierra, y calmó nuestra 
inquietud. 

Jun to al muey, está la Administración, donde pre-
sentamos nuestro equipaje, que fué registrado muy á 
la ligera; y despues de una hora, marchamos para la 
gran capital, en tren expreso. El camino del Havre á 
París, es muy hermoso: desde luégo se conoce la labo-
riosidad y el gusto de los franceses, muy superiores en 
esto á los americanos. Leguas y más leguas camina-
mos entre hileras de árboles, plantados casi siempre 
con gracia y armonía: á veces descubríamos algunos 
bosquecillos entre los cuales dejábanse ver, ya humil-
des caseríos, ya pueblos de importancia; pero en todas 
partes, animación y vida. En la estación de Rouen al-
morzamos, importando el almuerzo, que es pasadero, 2 
francos. Continuamos en seguida nuestro viaje, y des-
pues de cuatro horas y media, llegamos á París, y pa-
ramos en la estación de San Lázaro, en la cual reina 
tal confusion y alvoroto, que pronto queda uno tan en-
sordecido, como atarantado. Afortunadamente noso-
tros habíamos contraído relaciones á bordo, con D. 
Carlos Babin, comisionado de un Hotel de París, al 
cual nos condujo sin pérdida de tiempo. Eran ya las 
tres de la tarde, y como veníamos muy cansados, no 
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hicimos sino una pequeña salida al templo de la Trini-
dad, porque allí estaba el que nos vuelve siempre la 
fuerza y es dulcísimo descanso despues de la fatiga. 

# 

Tanto habíamos oído á cerca de la belleza de París, 
y algo también habíamos leído, que debía ser en ver-
dad, deslumbradora y hechisera esa hermosura para que 
pudiese sorprendernos; pero no sucedió nada de esto. 
Confesamos en verdad que tiene sus ventajas sobre Nue-
va-York, es más alegre y festivo; más bullicioso y ani-
mado: como no tiene ferrocaril elevado, se nota 
más concurrencia en sus calles, que en lo general, no 
son rectas, ni todas anchas, sino que hay muchísimas 
angostas y de mal gusto. Los bonlevares y las avenidas 
es lo mejor, porque son espaciosos y están aseados; en 
ellos se encuentran los mejores cajones, de todo lujo y 
de mucha riqueza. El embanquetado es muy ancho y 
demasiado cómodo, y el concurso, de lo más selecto, 
inmenso y que no se interrumpe: aquí se ven, ya gru-
pos de elegantes señoritas, que hablan, rien y caminan 
á gran prisa, sin hacer caso al parecer, de nada; pero 
deseando que todos se fijen en ellas, que admiren sus 
gracias y vayan en su seguimiento; más adelante los 
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que andan en busca de aventuras amorosas; de inquie-
ta mirada, de andar descompuesto, y llevan un pensa-
miento secreto, y á veces no mucho que los preocupa en-
teramente. Entre tanto el cruzamiento y ruido de los 
carruajes no pára, ni el i r y venir de la gente de nego-
cios, y cada uno se ocupa en los suyos, y ve por donde 
va para no ser atropellado. Este movimiento se nota 
sobre todo en los grandes boulevares; pero lo hay tam-
bién, si bien es menor, en las otras calles. Al ver se-
mejante bullicio y el incansable afan por pasearse y 
divertirse, que hemos notado en esta capital, dolíame 
el corazon reflexionando que sólo en Dios no se pen-
saba; y que aquellos entretenimientos, en verdad pue-
riles, eran para muchísimos, ocasion de ruina; entónces 
me propuse ir á las iglesias, para ver si allí encontra-
ba, la compensación del olvido del Señor. 
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C A P I T U IV. 

París.—Iglesias.—Museo del Louvre.—Bosque de 
Bolonia.—Plaza de la Concordia. 
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Nuestra Señora de París. l i é aquí un "templo es-
pacioso, elevado, imponente y majestuoso; y.si quereis 
añadid lo que os agrade; pero ese templo no inspira 
piedad, ni da recogimiento; es un poco oscuro, sus lisas, 
paredes están sin adornos, no está dorado ni estucado 
ni siquiera pintado, lo cual sin duda le daría mejor as-
pecto. Quisimos ver el tesoro y lo conseguimos me-
diante la exhibision de 50 céntimos que fueron entre-
gados al comisionado para el efecto: este comisionado 
está con sombrero puesto dentro de la Iglesia. En la 
sacristía, lugar del tesoro, vimos las reliquias de S. Luis 
y de otros santos; un pedazo del leño de la Santa Cruz, 
guardado en un ropero, como una cosa cualquiera, por-
que no es mucha la veneración de los parisienses por es-
tos objetos. Hallábanse allí también tres túnicas de 
los últimos arzobispos que han muerto á manos de es-
tos parisienses: están manchadas con la sangre de a-
quellos prelados, y son un elocuente testimonio de la 
virtud de los que dieron su vida por salvar sus ovejas. 
También nos enseñaron y casi como se enseña una re-
liquia, el manto del primer Napoleón: ese manto es de 
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terciopelo carmesí, bordado de plata y chaquira; y na-
da tiene de particular, sino el haber sido de un hom-
bre que tanto persiguió á la Iglesia. 

El sacristan nos enseñó también, la sala Capitular y 
el trono del Cardenal Arzobispo; este trono bien puede 
llamarse así, por sarcasmo, y aquella sala es demasiado 
modesta para sacristía de una iglesia rural, y muy ridi-
cula para una Catedral. Extraño, muy extraño nos 
parecía que todo un Cardenal Arzobispo de París, vi-
niera á sentarse en aquella humilde silla y que el cabil-
do hiciera otro tanto en sus respectivos asientos. Yo 
creo que en su casa estos señores, no tienen tan mise-
rable ajuar. 

La iglesia de S. Sulpicio nos agradó por su arquite-
t u r a y sus tamaños. En una de sus capillas se ve un 
monumento bien acabado: es el sepulcro de un gran 
personaje; está en actiud de levantarse de la tumba, de 
la cual va saliendo con la ayuda de un buen ángel, y la 
muerte se halla postrada y "sin vida" á sus piés. 
Cuando visitamos á S. Sulpicio, había muy poca gen-
te, pero es necesario disculpar á los parisienses ca-
tólicos; tienen tanta ocupacion, por estar en la capi-
tal del mundo civilizado, que no es extraño el que 
les falte tiempo para visitar sus iglesias. 

La iglesia de Nuest ra Señora de las victorias, es 
un templo bonito, no muy grande, oscuro; ¿esto simbo-
lizará, por ventura muchos de los triunfos del pueblo 
francés? No lo sabemos. A la puerta de ese templo 
estaba una hija de S. Vicente, convertida en limosne-



ra, y repitiendo á cada instante el eterno, s' il vous plait, 
de los franceses. Pedia para el culto divino y no pa-
ra sí misma; bien está, dejémosla en paz, si otra cosa 
no le damos. 

Antes de la Catedral, habíamos visitado la Trini-
dad, iglesia precedida de un hermoso y alegre jardinci-
to, donde pasaba la tarde divirtiéndose, multitud de 
gente; pero el templo estaba desierto lo mismo que la 
catedral. La Trinidad no es como Nuestra Señora de 
París, sino al contrario, muy devota. Su bautisterio 
esta bastante aseado, y tiene un cuadro de Adán des-
terrado del Paraíso, otro del Bautista, y otro, en distin 

ta capilla, del gran Francisco de Asís; todos de buen 
pincel. 

La iglesia de la Trinidad, fué convertida en hospital 
en tiempo de la guerra prusiana. 

Por lo que llevo dicho, comprenderéis, mis amados 
lectores, que tanto París en general, como los católicos 
parisienses en particular, me inspiraron prufunda tris-
teza y amargura. jQué influencia tan grande tiene 
sobre nosotros, me decía á mí mismo, la sociedad que 
nos rodea! Por más que sean buenos los católicos de 
aquí, como en efecto lo son en gran parte, hállanse pre-
dominados, tal vez á su pesar, tal vez inconcientemen-
te, por las ideas y las costumbres de aquellos entre 
quienes viven: muchos de ellos se prefijan ciertos lími-
tes, que no pueden franquearse sin manifiesto delito; 
pero ¿quién podrá decirnos que esos límites son 
siempre los justos; ó que en el inmenso espacio que ex-

tiende delante de nosotros la sociedad en que vivimos, 
no halla sino la luz y la verdad, más bien que el pecado 
y la muerte? jAyl por cierto que dignos son de lásti-
ma los católicos de París: rodeados de cien y cien peli-
gros, como en pocas partes, ó ninguna; y viviendo como 
aturdidos por el ruido y confusion de su ciudad, envuel-
tos en una atmósfera pestilencial, y parados junto al 
cauce de un torrente, necesitan emplear toda la fuerza 
de su noble carácter para evitar su ruina. 

# 
# # 

Despues de nuestra visita á las iglesias, fuimos al 
Museo del Louvre. Este edificio es soberbio, espacio-
so, bien construido: es como una notabilidad aquí. 
Al entrar en sus magníficos salones se nota luégo, el 
aseo, el órden, la gracia, en fin, con que todo está dis-
puesto. Los salones están custodiados por gendarmes 
bien vestidos y muy atentos; parecen cumplidos caba-
lleros; y guardan mucho silencio; cosa por cierto bien 
extraña en los franceses que á toda hora están hablando. 

Aquellas numerosas galerías que sucesivamente 
fui recorriendo, contienen incontables cuadros, de los 
mejores pintores de todo el mundo. Sin embargo, vi-
mos que al lado de pinturas de un mérito superior, se 



encuentran otras que no merecían e s t a r allí. En esto 
no han tenido tino los franceses. no es este el gran 
defecto del Museo, sino el siguiente. Entre las pin-
turas hay un número prodigioso d e cuadros que no 
merecen sino el fuego, que ofenden a l tamente la moral 
pública. Están en ellas los pe r sona jes de uno y otro 
sexo, enteramente desnudos, y con u n a desvergüenza 
peor que pagana: y ved lo que han h e c h o esos france-
ses, al lado de lienzos religiosísimos, como la incom-
parable y púdica Virgen de Murillo. han colocado las 
más deshonestas pinturas. 

Pero no creáis que aquí pára el m a l : yo he visto á 
señoritas que no pasarían de 25 a ñ o s , estar copiando 
á la luz pública, los cuadros más volnptuosos y desen-
vueltos. 

Despues de esto, ¿qué quereis de u n a sociedad que 
trata tan familiar y llanamente con la corrupción, y 
en ella encuentra sus placeres? P o r q u e al Louvre a-
cude todo París. 

En otro tiempo, en Francia no se p in taba como hoy 
se pinta: así lo prueban los salones d e pintura francesa 
de los siglos 13, 14 y 15. Los r e t r a t o s é imágenes de 
estos salones, se pueden ver sin l a s t ima r el pudor; no 
así las de este siglo, que en gran p a r t e no tienen ras-
go de decencia. 

•No me quedaban ojos para ver aque l l a s indecentes 
pinturas, y cuando despues me enseñaban las estatuas 
antiguas y modernas, lo mismo q u e las pinturas, esto 
no hacia sino aumentar mi amargura y dolor, y no fi-
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jarme en nada. 
Hay también en el Museo del Louvre, bastantes 

momias egipcias, algunas bien conservadas; una colec-
ción numerosísima de ídolos de todo el mundo; arma-
duras antiguas, piedras monumentales de ciudades de 
otros tiempos, bases, capiteles de la más remota anti-
güedad; preciosos mosaicos, y otros mil objetos curio-
sos que es imposible recordar. 
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El Bosque de Bolonia llamaba nuestra atención y 
se nos habia recomendado que lo visitáramos; destina-
mos pues, toda una tarde para hacerlo, y esto fué bien 
poco. Tomamos un coche y dimos vuelta al inmenso 
paseo de los parisienses. Hermosísimo es, en verdad, 
este Bosque, y muy superior el Parque central 
de Nueva-York. Todo está en orden, y dispuesto 
con mucha elegancia: hay calles larguísimas que de u-
no y otro lado, ya presentan espesas enramadas donde 
el sol no penetra, ya bellísmas praderas, de vista encan-
tadora, Recored el bosque, y c uando menos penseis, sal-
ta el agua formando graciosas figuras y juegos muy di-
vertidos; continuad el paseo y llegaréis á la orilla de lagos 
artificiales; ó á una bellísima cascada, también artificial : 
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el agua pasa sobre un arco debajo de la cual se goza de 
una vista primorosa y sorprendente: el agua desciende 
precipitada y espumosa; ó se detiene al borde del arco 
formando cortinas de liquido cristal que flotan en el aire' 
y el ruido que produce, todo encanta y recrea, fasina 
un instante y hácenos luego pensar en la vida. Así pa-
san las generaciones, unas en pos de otras; y de las pri-
meras ni memoria queda; hicieron ruido al pasar por el 
mundo, ahora nadie os dirá su nombre; ¿por qué, pues 
ocupar la vida, trabajando en lo que pasa, y no' en ló 
que ha de durar para siempre? Esa espuma que se le 
vanta un instante, ese ruido que se acaba, esa preci-
pitación que termina cuando las aguas han llegado á 
su lecho, simbolizan grandezas, negocios y placeres-
mas ¿de qué nos sirve todo esto si á Dios no nos lleva' 
como á blando y amoroso descanso? 

Salimos de la cascada y continuamos nuestro alegre 
paseo, sin tener otra molestia que las estatuas desnu-
das que de vez en cuando se veían, en aquel lugar de 
delicias, Edén de los parisienses, según dicen, sitio 
de sus amores, donde se ven mil locuras, lances ri-
dículos, y á veces terribles. Aquella hermosa tarde 
respirábase en el Bosque, un ambiente muy puro, el 
cielo estaba despejado, el sol se iba poniendo con a-
morosa lentitud: nos hallábamos junto á la bulliciosa 

capital, pero en nosotros reinaba el silencio; el Bosque 
estaba desierto: podíamos, pues, pasearnos y divertir-
nos libremente, y levantar nuestros ojos á Dios, y ben-
decir su santo nombre: de esta manera queríamos 

compensar las ofensas que en aquéllos lugares se co-
metían contra su Majestad; y nos parecía que los 
árboles, las flores, los lagos, la cascada, la brisa de la 
tarde, la misma soledad, repetían á una, y con delicado 
y melodioso acento, nuestras amorosas y tiernas ben-
diciones. 

A nuestra vuelta del Bosque de Bolonia, vimos los 
Campos elíseos, por cierto muy bellos; pero que no 
llaman la atención cuando se ha visto aquel Bosque. 
Vimos también el Campo de Marte y la gran plaza 
de la Concordia. 

"La Plaza de la Concordia no es así como quiera un 
espacio de terreno, mayor ó menor, encerrado entre e-
dificios mejores ó peores. Es un vasto cuadrilongo 
demarcado con aceras, 116 con paredes, y rodeado de 
Estátuas, en una inmensa planicie que muda de nom-
bre muchas veces. Así, pues, cuando yo hablo de la 
Plaza, 110 solo me refiero á ella, sino á todo lo que se 
alcanza á ver desde este sitio; es decir, del Palacio de 
las Tullerías al Arco de la Estrella, y del Templo de la 
Magdalena al Cuerpo Legislativo. 

A la verdad es una soberbia perspectiva. Los ár-
boles y una amplísima extensión de cielo, sirven de 
fondo á tan maravilloso cuadro. Los Palacios y los 
Monumentos más gigantes son como sus menudos ac-
cesorios. El ancho Sena fluye á un lado, cual modesto 
arroyo en extensísima pradera. Y la incesante y co-
piosa multitud que bulle á todas horas por tantas Ca-
lles, Paseos, Muelles, Puentes y Jardines como se per-



ciben desde aquí, aparece diminuta, esparcida y sin 
importancia en un espacio tan dilatado y en compara-
ción de los colosales ornamentos y enormes edificios 
que se ven por todas partes. . 

En medio de la Plaza de la Concordia, levántase, co-
mo decano y presidente de tantas maravillas, un Obe-
lisco egipcio del tiempo de Sesostris, traído de Luxor, 
y erigido aquí por Luis Felipe. 

Y, á propósito: en el mismo lugar donde se alza hoy 
este Obelisco, se levantó por espacio -de veinte y nue-
ve años una Estátua de Luis XV; y entonces la Plaza 
llevaba el nombre de este Rey.—Más adelante, la Es-
tátua fué derribada y sustituida por la Guillotina, que 
se enseñoreó aquí monumentalmente desde 1792 á 
1794.—Entonces se llamó esle sitio 11 Plaza de la Revo-
lución."—Quitada de en medio la Guillotina, quedó de 
pié una Estátua de la Libertad.—Xapoleon I la derri-
bó en 1800, llamando por primera vez á esta plaza 
"Plaza de la Concordia."—Pero, á la entrada de los 
Cosacos en 1815, aún habia de cambiar de nombre; y, 
como entónces la Europa creía posible borrar hasta 'el 
recuerdo de todo lo hecho durante la Revolución Fran-
cesa y volver á constituir el mundo bajo el régimen 
antiguo, reapareció el abolido azulejo en que se leía: 
Plaza de Luis XV,—Cárlos X , impulsado quizás por 
un presentimiento de lo que llegó á sucederle, recono-
ció en cierto modo la historia de la Revolución, y pu-
so en el azulejo: Plaza de Luis X VI.—Mas hé aquí 
que los franceses arrojan del trono al hermano del Rey 

mártir, y Luis Felipe, restaurador de las tradiciones 
del Imperio, restituye la denominación de Plaza de la 
Concordia.—Ya hemos dicho que de entónces data el 
Obelisco.—Pero nos resta decir que, en 1848, el azule-
jo de Luis Felipe fué borrado, y se escribió en él nue-
vamente: Plaza de la Revolución.—Hoy ha vuelto á 
llamarse y se llama todavía, este paraje: i'laza de la 
Concordia. 

En resúmen: los franceses han rendido culto en este 
sitio al poder real y al poder revolucionario, al Terror 
y á la libertad, á la gloria y á la desventura, y hoy se 
lo rinden á los geroglíficos indescifrables de una piedra 
egipcia.—Puede, pues, decirse que la estátua de lo des-
conocido se levanta sobre París.—Así adoraban los a-
tenienses al Deo ignoto, numen que debia con el tiem-
po echar por tierra todos los ídolos paganos. 

Continuemos. 
En los ángulos de la Plaza hay ocho Pabellones de 

piedra, coronados de Estátuas c.olosoles, que represen-
tan las principales Ciudades de Francia. 

Detrás de nosotros se extiende el magnífico Jardín 
de las Tu Herías, y en medio de él se percibe el disfor-
me y suntuoso Palacio, que acaba de ser reunido al 
Louvre. 

Al frente vemos dilatarse las alamedas de los Cam-
pos Elíseos; y donde estos concluyen, distinguimos el 
grandioso Arco de la Estrella, erigido en honor de las 
glorias militares de la República y del Imperio. 

Por aquel Arco se sale al Bosque de Bolonia. 
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A nuestra izquierda tenemos el fea, dominado por 
soberbios Puentes, de los que divisamos desde «aquí, el 
de la Concordia, el de los Inválidos, el de Alma y ' e l 
de Solferino; el Sena, por el cual se deslizan vapores y 
barquichuelos, lleno de Baños y Escuelas de Natación, 

de una muchedumbre anfibia de lavanderas 
A la otra orilla se eleva el antiguo Palacio-Barbón 

hoy Cuerpo Legislativo, donde lia resonado la voz de 
insignes oradores. 

Más lejos se ve asomar la Cúpula de los LmáUdos 
'»ajo la cual duermen los restos del hombre más extra-
ordinario que ha cruzado por la tierra. 

• r /
E n i a m i s m a o r i , l a ^ ve el Palacio de la Legión de 

Honor, que es como quien dice el ministerio de la gloria 
Del lado acá de los Muelles, contemplo el Palacio 

de la Industria, donde se verificó la exposición de 1855 
A la derecha se distinguen desde aquí la soberbia 

Columna de Vendóme, que sirve de pedestal al Vence-
dor de Marengo; el clásico Templo de la Magdalena 
concebido por Napoleón en un campo de batalla- el 
Palacio del Elíseo, teatro de las liviandades de la Re-
gencia y cuna de los modernos Césares; los Ministe-
rios, el Circo Olímpico, y un dédalo de jardines, fuentes 
templetes y kioskos. 

También se divisan desde aquí las primeras arcadas 
de la monumental Calle de Rívoli, que trae á la memo-
ria el problema social de que fué empírica solucion 

como lo están siendo todavía otras obras colosales dé 
París.—Aludo al derecho al trabajo 
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Vése, asimismo: el Panorama y Q1 Hipódromo; los 
Cafés-conciertos; el Chalet suizo; allá el Chateau des 
Fleurs; en un lado prestidigitadores; en otro acróbatas; 
aquí Tiros de carabina ó de pistola; allá Gabinetes de 
física recreativa; por esta parte Polichinela; por aque-
lla mil variantes de nuestro Tío Vivo; ora animales 
sabios; ora renombrados charlatanes; ya Mercados de 
flores; ya un Bazar extendido sobreseí suelo; y do 
quiera resuenan músicas, gritos, cantos, declamaciones; 
do quiera halla uno ciencia, movimiento, arte, vida', 
novedad; do quiera placer, do quiera encanto; doquie-
ra vicio, do quiera locura, do quiera fascinación para 
el extranjero; do quiera París en su incontrastable 
omnipotencia!" (1) 

(1) Alarcon, De Madrid á Nápoles. 



C A P I T U L O V. 

Milán.—Sus Calles.—Sus Iglesias.—Cementerio mo-
numental.—Las milanesas. 

§ I. 

El jueves 16 de Setiembre, salimos para Milán en el 
tren de la noche, y á las siete de la mañana dejábamos 
el territorio francés, en La Bale. El terreno comienza 
á accidentarse y á cada instante se presenta más bello; 
la via ferrea pasa al pié de grandes y hermosas monta-
ñas que se suceden sin interrupción, y sobre el bordo de 
inmensos y tranquilos lagos. Despues de muchas ho-
ras de camino, se pasa por el gran túnel San Gotardo, 
que tiene de largo 14 quilómetros, 912 metros; y dura 
la travesía cerca de 20 minutos; llégase en la tarde á 
Chiaso y se entra en Italia pasando por un túnel debajo 
del monte Olímpico. A cada instante varían las pers-
pectivas y el cielo se despeja; finalmente se llega á 
Milán, hermosa y alegre ciudad, bastante animada. 

Esta ciudad, antigua capital del reino lombardo véne-
to, está.situada en una fértil y extensa llanura. Sus 
calles están aseadas en lo general; pero no son rectas: 
las más concurridas son, el Corzo Víctor Manuel y el 
de Venecia. Las fincas de Milán, si bien no pueden 
llamarse magníficos palacios, son decentes y están bien 
pintadas, dando á la ciudad un alegre aspecto. 

En cuanto á, templos, lié aquí los que visitamos: la 
Catedral, famosa por su grandeza y majestad exterior; 
es toda de mármol blanco: su arquitectura es gótica; 
y es por de fuera hermosa y alegre: penetramos en ella 
y todo nos pareció que cambiaba: los bellos resplando-
res de la luz quedaron fuera, y por dentro hay una ti-
bia claridad que no alegra, y quita á la belleza de ese 
templo, sus encantos. 

"Figuraos cinco naves góticas, sostenidas por cin-
cuenta y dos gigantescas columnas, de cuyos soberbios 
capiteles, bordados de esculturas, arrancan elegantes 
bpvedas ojivales. Figuraos bajo estas bóvedas un es-
pacio de 148 metros de longitud por 57 de anchura y 
64 de elevación. Figuraos en los muros, en los pila-
res y en las capillas hasta 679 estátuas, y casetones y 
doseletes dispuestos para otras 158 que aún quedan 
por hacer... 

En la parte exterior del Duomo hay cerca de 2,000 
estátuas, y le faltan todavía bastantes. Total de es-
tátuas que tendrá con el tiempo, 3,400 y tantas.—En 
la Catedral de Milán se trabaja incesantemente, por 
lo menos asi se cuenta, hace más de 500 años, y aún 110 
está Concluida. Los trabajos se han emprendido últi-
mamente con grande actividad, y se cree que esta gene-
ración verá terminado el colosal pensamiento de Galeaz-
zo Visconti. 

Sobre la puerta principal, de la Iglesia, y en su lado 
interior, hay un gran balcón sostenido por dos colum-
nas de granito, de una sola piéza, cuya longitud es de 
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siete metros, por un metro y veinte centímetros de 
diámetro. Estos dos trozos de piedra son ios mayores 
que existen en Europa, al decir del cicerone. 

No son menos notables los púlpitos que rodean 
completamente los dos pilares próximos al altar Mayor. 
Son de bronce dorado, y están sostenidos por grandes 
cariátides. En la parte alta se ven los cuatro Evan-
gelistas y los cuatro Doctores de la fe.—Esta maravi-
llosa obra se debe á los cardenales San Cárlos y Fede-
rico Borromeo. 

La famosa Estátua que representa á San Bartolomé 
desollado, de que todos habréis oído hablar, es una i0-
bra de gran paciencia, que revela profundos conoci-
mientos anatómicos; pero está muy lejos de ser una 
escultura interesante,-quiero decir, artística, en el 
sentido elevado de la palabra. 

Mucho más bello me ha parecido un colosal Cande-
labro de siete brazos, del mejor estilo gótico, entre 
cuyas primorosas labores, que imitan follaje, se ven 
innumerables diminutas estátuas. Este candelabro se 
llama el Arbol de la Virgen. 

Pero el gran prodigio de la Catedral; su más impor-
tante obra y el centro de la piedad milanesa, es la Ca-
pilla Subterránea en que descansan los restos morta-
les de San Cárlos Borromeo. Esta Capilla está toda 
cubierta de bajo-relieves de plata. El sepulcro es del 
mismo metal y de cristal de roca, y deja ver el 
cuerpo del Santo, vestido de pontifical. Diez y se 
is millones de reales se han gastado en adornar a-
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quella sepultura, que es al-mismo tiempo un santuario, 
y en que no se sabe qué admirar más, si el gusto ar-
tístico ó la fastuosa riqueza que brilla por todas partes. 

Finalmente, en el Abside se ve el Sepulcro de Ma-
riano Caraccioli, famoso cardenal, que tuvo la gloria 
de coronar á Cárlos V.—"Qui primam Carolo V Imp. 
ad Aquasgrani coronara imposuit," dice una cláusula 
de su epitafio 

En cuanto al antiguo y célebre Tesoro de la Cate-
dral, tan saqueado por los innumerables conquistado-
res que han dominado este país, todavía ostenta algu-
nos objetos de gran valor; entre ellos, dos Estátuas de 
plata, una del mismo San Cárlos, de 100 libras de pe-
so, y otra de San Ambrosio, de 125; una Paz de oro, 
más preciosa aún por su trabajo que por la materia en 
que está cincelada, y un Frontal de plata maciza, tam-
bién de mucho precio." (1) 

Despues de recorrer el interior de la catedral donde 
no hallé las maravillas que imaginaba, subí la famosa 
escalera de 486 gradras: afortunadamente tiene varios 
descansos, que es indispensable aprovechar, tanto para 
reponerse, como para ir gozando las hermosas prespec-
tivas que se presentan despues que se ha adelantado 
en la subida. Las agujas ó pequeñas torrecitas que 
bordan las numerosas cumbres de la catedral, están 
colocadas «métricamente, y presentan una elevación 
proporcionada: sobre ellas se levantan multitud de es-

(1) Alarcon. 
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tátuas de santos personajes-, y de otro alguno que no 
lo fué: el primer Napoleon, que según dicen, pagó los 
gastos del frontis de la insigne Catedral, 3 el Cabildo 
ea reconocimiento, puso su estátua, con un pararayos 
.en la mano, sobre una de aquellas agujas. Napoleon 
que aquí se mostró piadoso, extrajo de la Basílica de 
San Antonio en Padua, 3,600 libras de plata, y del 
Santuario de Loreto la pequeña suma de 15 millones 
de escudos romanos: y no son estas las únicas iglesias 
de Italia, que tienen que quejarse del bravo general. 

Son 118 las agujas que tiene la catedral, faltando to-
davía 19. 

Desde la altura donde me encontraba, veía toda la 
ciudad como extendida á mis piés: presenta una área, 
casi circular, teniendo por centro el Duomo como aquí 
se nombra la catedral. 

Algunos momentos estuve contemplando aquel 
interesante panorama. ¡Oh; si como los milane-
ses tienen su gloria en este templo, tuvieran en él su 
corazon y fuera Dios el centro de todos sus afectos, se-
rian entónces dichosos; pero ved ese inmenso gentío 
que va y viene y cruza por las plazas y las calles, que 
inunda los paseos, asiste á los teatros, y del dia á la 
noche se divierte; y despues volved vuestros ojos al tem-
plo, y lo hallaréis vacío. En efecto, la catedral y las de-
nlas iglesias que visité las encontié desiertas: contadas 
eran las personas que asistían á ellas: parece que esta 
ciudad conserva sus iglesias, nada más como recuerdos 
de pasados tiempos. 

La iglesia de San Ambrosio donde se conserva 
incorrupto el cuerpo de este Santo, es notable 
por su antigüedad, no por su belleza; existe aun 
el pulpito donde predicaba aquél prelado. Aquí 
el que fué despues San Agustín, oyó los elocuentes 
discursos de# Ambrosio, que al fin^con la divina gracia, 
lo hicieron, al primero entrar én el seno de la Iglesia. •t 

A la puerta de este templo, detuvo San Ambrosio, al 
Emperador Teodosio, cuyas manos estaban todavía 
manchadas con la sangre derramada en Tesalónica. 
Teodosio no hallándose contento con semejante aga-
sajo, dijo al que lo detenia, que también David habia 
sido adúltero y homicida.—Ya, pues, que como él 
habéis cometido un gran crimen, imitad la penitencia, 
que hizo, replicó San Ambrosio. El Emperador se 
sujetó y obedeció al santo. 

Esta iglesia no está adornada, ni limpia, ni es bella; 
dejémosla dije á mi buen compañero Avelar, y vamos 
á San Alejandro! Al salir de San Ambrosio entraba 
un fúnebre consejo, que traía el cadáver de una jóven, 
descansando en rico ataúd, del cual colgaba por detras, 
un càndido velo, indicando que la difunta se habia 
conservado en la niñez. El acompañamiento lo for-
maban multitud de señoritas y señoras, las primeras 
con túnico negro y velo blanco; y las segundas con el 
velo negro lo mismo que el vestido. Aquí los entie-
rros se hacen públicamente y con acompañamiento de 
los sacerdotes. 

La Iglesia de San Alejandro está aseada, sobre car-



gada de oro y muy adornada. Se nos dijo que era una 
miniatura de San Pedro de Roma: muy léjos está de 
serlo, y con esto sólo pierde todas sus gracias, si acaso 
tiene alguna. Por lo de mas, es recogida y devota, lo 
mismo que Santa María de la gracia, sin embargo de lo 
que ha dicho en un sentido contrario, otro.viajero. 

Esta última iglesia es también rica, y está aseada, tie-
ne muchos frescos, pero muy maltratados por el tiem-
po; se construyó en 1463. Cantaban los padres domini-
cos el oficio divino, cuando yo visitaba su iglesia; y con 
nosotros que éramos tres, á más de los padres, habría 
seis personas en el templo. 

La pequeña iglesia de San Sátiro, contiene de parti-
cular, una bella escultura de la Santísima Virgen te-
niendo en sus brazos el cuerpo del Señor, despues de 
muerto. Es de Caradoso: sólo nos chocó que Nues-
tra Señora estuviese como desmayada.—Esta igle-
sia tiene ricas colgaduras de terciopelo, y un bautiste-
rio decorado por Bramante. Es muy'devota, pero en 
ella reina como en las demás, una melancólica y peno-
sa soledad. ¿Para qué quiéren estos buenos templos, 
los milaneses, si no los visitan? Mas jay dolor! igno-
raba todavía que semejante pregunta tendría que re-
petirla en otras ciudades de Italia, inclusas las muy 
piadosas de Padua y Asís. 

Dejemos las iglesias y encaminémonos al Cementerio 
Monumental: este edificio es muy vasto, está muy a-
tendido por el gobierno civil, y se divide en tres seccio-
nes, porque es para los católicos, los protestantes y los 

59 
• 

judíos: no visitamos sino la sección que corresponde á 
los primeros. La entrada de esta parte, está formada 
por un gran patio, al que siguen tres arcos que comu-
nican con el campo mortuorio: éste se halla dividido 
en grandes cuadros donde, con órden y simetría se le-
vantan, ó están señaladas las tumbas: hav entre éstas 
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verdaderos monumentos de exquisito gusto: todos e-
llos de mármol-blanco: aquí encontraréis una doliente 
mujer, que sentada junto al sepulcro de su esposo, con 
la mano puesta en la mejilla, la mirada fija sobre la 
tumba, os hace creer que va á exhalar un suspiro ó á 
derramar una lágrima. Más adelante desc-úbrense gra-
ciosos niños que alzan sus alas y quieren volar á los 
cielos, sin haber llevado, ninguna arruga en el rostro, 
ninguna pena en el alma. Ved allí esa estatua de in-
teligente mirada; de noble y ancha frente: está levan-
tada á la memoria del arquitecto que comenzó el ce-
menterio. Un día que estaba levantando un arco, ca-
yó de los andamios, y la tierra, allí mismo, se abrió ba-
jo su cuerpo, para darle honrosa sepultura. 

Llamábanos la atención el ver la destreza con que 
los milaneses trabajan el mármol: sobre todo, los ves-
tidos de las estátuas, están tallados con perfección ad-
mirable: los bordados, los pliegues flotantes y las com-
posturas que los adornan; no se halla á cuál de estas 
cosas darle preferencia; y es tanta la ilusión, que os a-
cercais á tocar el insensible mármol. El cementario 
está adornado también con muchos árboles que for- ' 
man calles y van costeando los cuadros en que están 



divididas las tumbas. Hay, ademas, en este cemente-
rio, algunos corredores con sepulcros para familias a-
comodadás, los cuales están muy decentes y hasta con 
lujo. • • 

Nos quedaba todavía por ver, el Crematorio, que 
está en un extremo del cementerio. El Crematorio es 
un elegante edificio, no muy antiguo: hay en él dos 
hornos de sistemas diversos, para quemar los cadáve-
res. Yo no entré sin asco y displicencia en este edifi-
cio, donde se ve una camilla que recibe el cadáver, con 
sólo la ropa interior; despues se arrastra la camilla so-
bre una mesa donde lo deja; se saca la cami-
lla y se cierra la ventana por donde lo habían metido, 
y comienza la cremación, ó bien por medio de gaz, 
la cual dura 40 minutos, ó con leña: la primera importa 
20 pesos; la segmida es más barata. Concluida la o-
peracion se recogen las cenizas y se depositan en una 
pequeña cajita llamada, urna cineraria." Los huesos 
quedan enteramente calcinados. 

Salí del crematorio, no convertido en ceniza, pero sí 
con malestar y desagrado: me había impresionado tris-
temente todo aquello; y aunque nuestro cicerone que-
ría persuadirnos que era mejor la cremación que ser 
comidos por los gusanos, no nos entró su modo de pen-
sar. Y el sentimiento de horror y desagrado que traia-
mos, aumentaba en nosotros pensando que la cremación 
resucitaba, al parecer, el espíritu pagano, y quería debi-
litar la esperanza de volver á la vida en la resurrección 
general. Ved, parece que el mundo nos dice, el espíri-
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tu se ha desvanecido, y este polvo lo disiparéis con el 
aliento. Y aunque esto mismo puede decirse pasado 
tiempo, de los cadáveres entregados al sepulcro, 
que no han entrado en la cremación, todo lo dicho se 
presenta en ésta, sin dilación, en los momentos del do-
lor en los cuales, tal procedimiento, puede llevarnos á 
¡as más tristes y funestas consecuencias aunque no 
tan lógicas que digamos. 

Respecto de las milanesas, bien descritas estas mar-
móreas señoritas, por Alarcon: "He oído tachará estas 
bellezas, nos dice, de demasiado fuertes, muy huesu-
das y pesadas y reconozco que algo habrá de cierto en 
esto cuando se las contempla de cerca... su misma pe-
santez marmórea, les da un aire grandioso, monumen-
tal, estatuario que carece de la exquisita insinuación 
de la gracia." Lo único que nos sorprende en el in-
signe viajero, es que no haya visto en ellas, lo que tam-
bién las distingue de las demás italianas; y es el ser 
muy curiosas; llama, en efecto la atención, el ver cómo 
vuelven la cabeza á todos lado i y buscan con los ojos 
cuando pueden cuanto ver. ¿Qué buscarán estas criatu-
ras? ¿Algo en qué divertirse, ó algún amante que se 
ha escapado de sus redes? Xo se inquieten por esto, 
que si uno ha huido, otro vendrá para ocupar su lugar. 

Las milanesas no visten con la gracia de las parisien-
ses, ni tienen su airoso y ligero andar, ni frecuentan 
tanto las calles. 

Habíamos pasado ya tres días en Milán y tenía-
mos que continuar nuestro viaje: tomamos, pues, 



el tren que sale á la una ele la tarde, y ántes de seis • 
horas llegamos á Padua. 

C A P I T U VI . 

Padua.—Sus templos.—Palada de la Razón.—La uni-
versidad.—La Madona de la A rena.—Calles y pla-
zas de Padua.—Loreto.—Su Basílica..—La Santa 

Casa.—Impresiones.—Asís.—Su 
situación.—Iglesias. 

§ L 

¿Queréis saber cómo eran las ciudades, allá en los 
siglos X I I I y XIV? Pues venid á Padua. Aquí casi 
todo es antiguo, sus iglesias, sus incontables portales y 
sus calles: casi toda la poblacion, nos pareció aldeana, 
gente sencilla, pacífica y que vive como se vivía en o-
tro tiempo: vimos muchos contrahechos, y se nota gran 
miseria; el comercio parece que no existe. Todo esto da 
un aspecto bien triste á la ciudad; sin embargo, yo es-
tuve contento, porque hallé á mi buen amigo á quien 
venia á visitar: San Antonio de Padua: me informé des-
de luégo donde estaba su templo, y al dia siguiente fui á 
cumplir mi propósito. La Basílica de San Antonio, es un 
gran templo, de buenas proporciones, está muy aseada 
y es concurrida: la gente se presenta en ella con recogi-
miento y devocion. Lo primero que visité en esta i-
glesia, fué su tesoro, muy rico por las insignes reliquias 

que guarda: un santo ligno, un hueso de San Buena-
ventura, un dedo de San Lorenso mártir, enteramente 
carbonizado, unos cabellos, según se dice, de Nuestra 
Señora, la lengua de San Antonio muy bien conserva-
da; presenta un rojo oscuro, y está más pequeña de lo 
natural; un cliente, pelo y hábito del Santo, y la piedra 
en que descansaba su cabeza cuando murió. Vimos 
también un manuscrito del mismo San Antonio, á dos 
columnas, letra gótica; muy pareja y bien hecha; las cua-
tro columnas que registramos no tenían ni un borron, 
ni una mancha; todo estaba escrito con suma limpieza y 
cuidado. Se nos enseñó el retrato original del Santo, 
que revela la dulzura y amabilidad del patrón de los 
paduanos y la simpatía que á todos inspiraba: pasamos 
en seguida á ver el altar del Santo: este altar es muy 
hermoso y rico: se sube á él por una escalinata de 
mármol blanco; detras del altar está el cuerpo de San 
Antonio que no se puéde ver. Multitud de lámparas 
arden allí continuamente; y á la hora de la misa, arden 
ademas, enormes cirios sobre candelabros de plata. 
En torno de la capilla del sepulcro, hay muy buenos 
bajo relieves, en mármol de carrara que recuerdan 
los milagros de San Antonio: y en otra capilla inme-
diata, á esta, se conserva el altar donde celebraba el 
Santo. 

# # # 



La Iglesia de San Antonio fué comenzada en el siglo 
13 y concluida á principios del 14. Siete cúpulas le fue-
ron añadidas en el siglo 15. Contiene numerosos cua-
dros de Montana, bajo relieves en bronces, por Dona-
tello, frescos por Altieri, Zebio y Jacobo Abanzi; 
esculturas de G- Minóle. Es un templo algo oscuro 
que inspira mucha devocion. 

La Catedral de Padua, es muy hermosa, alegre y 
aseada: tiene una capilla subterránea donde se depo-
sita al Santísimo, el jueves santo. Ademas de éstas, 
vi otras pequeñas iglesias que no merecen especial 
mención. 

En el templo de los agustinos ó ermitaños, hay en 
la sacristía u n a buena pintura del nacimiento de Nues-
tro Señor; pero la Santísima Virgen lo está presentan-
do á los pastores, enteramente desnudo; á pesar de que 
el ángel les dió otra señal para conocerlo. Y ahora aun-
que sea de paso diré, que he observado algunas ocasio-
nes, que los grandes pintores italianos, no siempre se 
conforman con la verdad histórica, sacrificándola más 
de una vez en aras de la belleza; aunque ésta se pre-
sente, con asquerosa desenvoltura. 

Hay en este templo una buena imágen de San A-
gustin, que recibe la luz del cielo y queda extático. 
Está bien expresado el asombro del Santo; aunque su 
postura no sea la más respetuosa que pudiera tener. 

Despues ele las iglesias de Paclua, visité el palacio de 
la Razón, que tiene la sala más grande de Europa, pues 
mide 80 metros, 50 centímetros de largo; 27 metros, 16 

centímetros de ancha; y 24 metros de altura; pero si es 
la más grande, es también la más. fea y desaseada; 
pronto estará en ruinas. Se ve en ella un gran caballo 
de madera, de Donatello, ya muy mal tratado por el 
tiempo. Dentro de este caballo hay asientos para do-
ce personas. Vimos también en esa sala la tumba de 
Tito Livio según se crée, y un letrero que recuerda que 
un Papa reunió en ese sitio á los paduanos para dar-
les la bendición. 

El palacio de la Razón separa la plaza de fruta, de la 
de las yerbas. 

# 
# # 

La famosa universidad de Padua, está en absoluta 
decadencia: lo mejor que tiene es un salón bien ador-
nado, y cuyas paredes están cubiertas con las armas, 
los escudos y los nombres de los sabios que han salido 
de sus aulas. Este salón contiene también los retra-
tos de Víctor Manuel y de Umberto. 

En la Madona de la arena, á donde fui una mañana, 
vi los frescos de Giotto, entre los cuales el mejor es el 
Juicio final, que está sobre la puerta; es muy grande, 
y lleno de innumerables personajes, que no siempre 
revelan bien, toda la viveza de los afectos que los tienen 
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ñeras. Fué, pues, indispensable comprar alguna cosa; 
mas no por esto quedamos libres: todos los dias se re-
petía lo mismo; esto es efecto de la gran miseria que 
reina en Loreto. 

El Santuario está precedido de una plaza larga 
y' desigual, donde liay una buena fuente y una está-
tua de Sixto V, en acto de bendecir al pue-
blo. Las puertas del templo están cubiertas de bue-
nos bajo relieves, que recuerdan pasajes del antiguo y 
nuevo testamento: en el interior, la Basílica de Loreto 
es muy hermosa, grande, aseada y alegre; en los altares 
hay buenos frescos, de distintos autores, y elegantes 
mosaicos: tiene un bautisterio con bajo relieves, buenos, 
pero no tan decentes como fuera de desear. En la par-
te superior de la iglesia y bajo la nave de en medio, 
está la santa casa que tiene de larga nueve metros y 
cincuenta y cinco centímetros; de ancha cuatro metros, 
nueve centímetros y de alta otros cuatro y treinta y dos 
centímetros. Contiene la imágen de la Santísima Vir-
gen, de ochenta y nueve centímetros de alta, de cedro, 
ya negro, por la antigüedad: se dice que fué hecha por 
San Lúeas; está ricamente vestida y alhajada. Hay a-
demas una cruz griega con un Santo Cristo pintado por 
San Lúeas, según asegura la tradición. Se construyó 
una capilla y en ella se puso esta cruz, la cual al día si-
guiente apareció en la santa casa; lo que sucedió por dos 
veces. El altar es muy rico y hermoso, y dentro de él 
está otro pequeño en que celebró San Pedro. La casa 
no tiene cimiento ninguno y está separada de los muros 

Era el 23 de Setiembre y amanecimos en la peque-
ña ciudad de María, donde está su santa casa. Lore-
to está sobre una bella colina, cerca del Adriático; 
y cuenta con una poblacion de 7 á 9 mil habitantes. 
Aquí no se habla sino de la santa Casa, ni hay otro 
comercio que de medallas, rosarios y cuadernillos de 

• 

devocion. La principal de sus calles, que conduce al 
Santuario, está llena de tiendas, cajones y mesas donde 
se venden esos objetos: no dais un paso sin que os 
presenten fotografías de Loreto, y os hagan instancia 
y os lleven á sus tiendas y os molesten de mil ma-

embargados. Los otros frescos son pequeños y de asun-
tos religiosos en la general. 

Las calles de Padua son en lo general, estrechas, 
torcidas y sin gracia: sus portales, de diferentes tama-
ños, maltratados por el tiempo, en partes hundidos, 
y todos muy feos: las plazas irregulares y en ellas na-
da hay que llame la atención. 

En cuatro dias habíamos visto muy desahogadamente, 
lo principal de Padua, y salimos ántes de la una de la 
tarde, para Loreto, á donde llegamos á las doce de la 
noche. 

• » , • » 



de mármof que la rodean por fuera. En la pared que 
queda al lado derecho del altar, está una alacena con 
una sola tabla, la que no está picada. En la alacena se 
guardan dos tacitas de que usaba la Santa familia. Al la-
do izquierdo del altar, hay una especie de hebilla de fie-
rro que señala una piedra del muro, que en otro tiempo 
se habia llevado un obispo, el cual tuvo que volverla, 
porque la Santísima Virgen le obligó á hacerlo, enfer-
mándole, y despues que la hubo restituido, le volvió la 
salud. De esto hay en Loreto un documento tirado 
por el mismo obispo. Este Obispo de Coimbra, fué 
Juan Suarez: estrajo esa piedra autorización de Paulo 
I I I ; pero desde ese instante no tuvo momento de reposo, 
dice él, y se enfermó de gravedad; mas todo fué volver 
la piedra, y quedar enteramente bueno y tranquilo. Co-
sa muy parecida á esta sucedió también á un cura. 

El altar divide la santa casa, quedando detras, lo 
que se llama el hogar, ó la cocina de Nuestra Seño-
ra, que tendrá de ancho poco más de vara. En el ho-
gar está otra alacena donde se guarda un platito ó es-
cudilla de barro, que también perteneció á la Santa Fa-
milia. En la santa casa arden continuamente, innu-
merables lámparas, y siempre está muy concurrida. 

# 
# # 

Tal vez quisiérais preguntarme, qué se siente en este 
sagrado recinto} yo oslo diré sencillamente: la unción 
de Dios en el alma. Esto de pensar que uno está den-
tro las santas paredes, en el mismo sitio en que el Ángel 
Gabriel, anunció la Encamación realizada un instante 
despues.;. Ver con los ojos del alma cristiana, el descen-
so infinito de Dios, y la incomprensible y asombrosa ele-
vación de María; sentir el fuego del amor de Dios hácia 
los hombres, fuego que áun calienta aquellas benditas 
paredes; y traer á la memoria tantos prodigios divinos, 
tantos misterios de amor é inefable dulzura que pasa-
ron en aquella estancia... todo-esto conmueve el alma, 
y arranca del fondo del pecho suspiros de amor; y hace 
que salga de los ojos, ardiente y silencioso llanto. 

Cuatro días permanecí en Loreto, de donde no pude 
separarme sin tristeza y dolor: partí á las diez de la 
mañana y llegué á Asís por la tarde. Desde la estación 
del camino de fierro, que está en el valle, es muy her-
mosa la vista de Asís, que se extiende y eleva á la 
falda de un monte: el valle está cubierto de viñedos y 
olivares, alcanzando la montaña estos últimos. 

# 
•* # 

Hé aquí cómo se habla de Asís, en la divina Comedia: 

: 



Entre el Turpino y el Ckiasi que desciende del colla-
do elegido por el Beato Ubaldo, baja ün fértil declive 
de un alto monte, del cual Perusa siente venir el calor 
y el frió, por la Puerta del sol, y tras de cuyo monte 
lloran oprimidas Xocera y Gualdo. En el sitio donde 
aquella pendiente es ménos rápida, vino al mundo un 
sol, resplandeciendo como este, cuando asoma por las 
márgenes del Ganges. Quien hable de ese lugar no le 
llame Asís, pues diría muy poco: si quiere hablar con 
propiedad, llámele Oriente. (1) "Asís es una pequeña ciu-
dad de la Umbría, y sin embargo á nadie tendrá que 
admirar el elegió del poeta Florentino. Ella ha toma-
do asiento entre las más famosas ciudades del mundo, 
el dia que dió nacimiento al seráfico Patriarca; y ella 
desde entónces fué como el punto de partida de la gran 
revolución religiosa del siglo X I I I . 

Saliendo de Roma y dirigiéndoos' hácia el Nor-
te, despues de pasar la campiña romana, y el Ti-
ber; y más allá de Civita Castellana, entráis en un 
país montañoso, que va elevándose peco á poco, 
como en anfiteatro, desde orillas del Tiber, hasta las 
crestas del Apenino. Esta comarca, solitaria, pinto-
resca, y de aire saludable, sp llama la Umbría. Tiene 
la agreste belleza de los Alpes, sus cimas arcillosas, 
sus bosques seculares, sus profundos barrancos, donde 
se precipitan espumosas y sonantes cascadas. Su cli-
ma no sufre los rigores de las nieves eternas; sino que 

(1) Cant. XI . 

tiene la suavidad y la riqueza de una vegetación meri-
dional: allí encontráis la encina y el abeto, el olivo y la 
viña. La naturaleza se ostenta allí, tan hermosa como 
grande, é inspira una admiración, que no atemoriza, y 
sí hace sentir por doquiera, la sublime omnipotencia 
del Criador, y habla también, en todas partes, de su-gran 
bondad. La mano del hombre no ha manchado un 
cuadro tan bello.—Antiguas ciudades como Narni, 
Terni, Amelia y Espoleto, están sentadas, en las altas 
rocas, ó bien descansan en los valles, almenadas, llenas 
de clásicos recuerdos, engrandecidas con los despojos 
mortales de algún santo, que guardan con amor; ó bien 
con las obras de renombrado artista. Casi no hay una 
cima, tan agreste y desnuda, que no tenga su ermitorio 
y su santuario concurrido por los peregrinos. En el 
centro del país, extiéndese un valle más dilatado que 
los otros, su torrente es más bello; las montañas que 
lo rodean, perfilan más delicadas y graciosas cumbres: 
y sus abundantes aguas, surcan la tierra, muy bien cul-
tivada. Perusa hácia el Norte y Fulgino al Sur, guar-
dan las dos entradas de este delicioso Edén. Hállase al 
Occidente la pequeña ciudad de Bevagna, donde na-
ció Propercio, poeta de los placeres delicados; y al 0 -
riente, sobre un ribazo que domina todo el paisaje, se 
eleva Asís, donde nació, el sublime cantor de la gracia 
y del amor divino" (1). 

Despues de un rato tomé el ómnibus, y entré por la 

(1) Ozanam. Poetas franciscanos. 



puerta de San Francisco, en la patria de este Santo: 
visitar la tumba de tan ilustre Patriarca, habia sido 
en mi alma, un deseo muy antiguo: era llegado el tiem-
po de verlo cumplido. 

En la misma tarde de nuestra llegada, Avelar 
y yo, pasamos á la iglesia -donde está el cuerpo 
de San Francisco. No es una iglesia, son tres 
las que están custodiando ese tesoro: la inferior 
donde está el sepulcro, la de en medio que está 
sobre ésta, y la de arriba que descansa sobre las 
otras dos. La iglesia superior, es de estilo ojival, contie-
ne antiguos frescos, representando la vida del ilustre 
Patriarca; algunos de ellos atribuidos á Giotto. La 
de en medio es hermosa y recogida; algo sombría. Los 
frescos de la capilla de San Luis.representan á los pro-
fetas y las sibilas; fueron estos frescos según se dice, 
admirados é imitados por Eafael, en Santa María de 
la Paz, en Roma. Sobre la bóveda que corresponde 
al altar mayor, hay también otros frescos de Giotto, 
representando la glorificación de San Francisco, y las 
tres virtudes que principalmente practicó: pobreza, 
castidad y obediencia. 

En la sacristía se nos enseñó la bendición escrita de 
mano de San Francisco; certificando la autenticidad, 
de ese documento, Fray Leon, compañero del Santo. 
Vimos también el estandarte de San Bernardino, con 
el Santo Nombre de Jesus. En la iglesia están ente-
rrados los cinco primeros socios de San Francisco y la 
venerable Jacoba de siete solios. 

w o (O 

Conchuda la visita de las dos iglesias superiores, 
pasamos á ver la subterránea, donde está el cuer-
po del glorioso Fundador de los Menores, y á la cual 
descendimos por uña escalera de 34 gradas. Está la i-
glesia tallada en la roca, y presenta en la parte princi-
pal, la forma de octágono: en medio de ella se levanta 
la tumba de San Francisco á una altura de cerca de 
seis varas: es de mármol negro con hermosas colum-
nas, y por entre ellas déjase ver la roca que sirve de 
mesa donde está el bendito cuerpo, encerrado en una 
caja. 

Dios eleva al humilde, me decia yo á mí mismo. 
El cuerpo del humilde Francisco, está levantado 
sobre la tierra, se guarda como un tesoro y se ve-
nera como reliquia de inestimable valía: el santo sacri-
ficio se celebra en los altares que están encima j de-
bajo de él; y los' fieles rodean esa tumba y besan sus 
muros, y alaban y ruegan con férvidas plegarias al hu-
milde Santo. En esta iglesia subterránea, siéntese 
uno, conmovido y lleno de ternura: parécenos hallar-
nos en alguna catacumba de la iglesia primitiva, ó bien 
en una soledad donde sólo á Dios hallamos con noso-
tros. 

;Ah, cuán rápidas pasaban las horas, que nos dete-
níamos en tan santa morada! Pero era preciso dejar-
la sin esperanza de volver á ella. Nos retiramos, 
pues, besando el pavimento y dándole nuestro adiós 
postrero. 

• I-
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En Asís visitamos también, la pequeña- Iglesia de 
Nuestra Señora de la, Misericordia, antiguo templo 
de Minerva: tiene un buen pórtico, pero algo maltra-
tado. En seguida vimos la Catedral donde fueron 
bautizados San Francisco y Santa Clara. 

Una tradición no interrumpida asegura que un ex-
tranjero, de grave semblante y aire venerable, vino á 
ofrecerse, para llevar á las fuentes del bautismo, al 
niño que entónces, fué llamado Juan, y despues, 
Francisco. Ese extranjero le tuvo en sus'brazos, du-
rante la ceremonia, y contemplaba al niño con dulce 
y celestial mirada. Concluido el bautismo, desapare-
ció el extranjero, dejando impresas las rodillas en las 
gradas del altar. Aun hoy dia se muestra el mármol 
milagroso, así como la fuente del bautismo, sobre la 
cual están escritas estas palabras: 

"Questo é il Fonte dove fu battezzato il seráfico 
Padre San Francesco." (1) 

En esta Catedral, están sepultados los padres de San 
Francisco; Este templo es muy. hermoso, bien adorna-
do y devoto. Cuando lo visitamos estaban en la misa 
mayor, que se cantaba con gravedad y devocion: ha-

* • 

(1) Cherancé. Yie. de Saint. Francois. C. 1. 

bia muy poca gente; y esto es lo que he observado 
en todos los templos de Italia: estos italianos, si les 
preguntáis por sus iglesias y demás monumentos de 
su país, os darán razón de todo, como si lo hubieran 
aprendido de memoria; os llamarán la atención sobre 
lo más insignificante y hasta ridículo (á su decir, su-
blime y portentoso;) pero no concurren á las iglesias; 
ni áun en los pueblos en -que como Asís, domina el 
espíritu de la piedad, si así puede llamarse, el que 
manifiestan estas gentes. 

Hay en la catedral pinturas regulares, esculturas 
no del mejor gusto. La fachada del templo es buena; 
á pocos pasos de ella está una estátua de San Fran-
cisco erigida en. 1882. 

El 26 de Setiembre, día que se crée en ' esta ciudad, 
que fué el del nacimiento del Seráfico Padre, fui á 
visitar su casa paterna, dividida actualmente en dos 
secciones: la primera es una pieza pequeña que era el 
lugar del pesebre donde nació el santo; y la segunda 
conteniendo lo demás de la casa, convertida en'un hermo-
so templo, llamado, la iglesia nueva. Se conse:- a el ar-
co del saliuan que daba á la calle, donde un ángel en 
t ra je de peregrino, reveló á la madre de Fran seo que 
fuera al pesebre á dar á luz á su hijo: Ant< •>' de en-
trar en la iglesia está la habitación del santo: v en la 
iglesia, la cárcel en que fué encerrado por -ai padre: 
esta cárcel casi circular, de cerca de dos var - de altu-
ra y un poco más de vara de diámetro: ahora está 
en ella una imágen del Santo, que arrodilla lo y en a-



deman de quien suplica, parece que pide el perdón 
para su duro padre. 

Por lo demás en Asís, todos hablan de San Fran-
cisco; y lo tienen como su gloria: donde quiera escu-
cháis su nombre, ó veis su imágen ó teneis que recor-
dar algún pasaje de su santa vida. Esta ciudad pa-
rece un desierto; era domingo cuando yo la recorría, 
y apénas en la plaza principal había gente; las calles 
en lo general estaban solitarias y sin el ruido y el 
bullicio que se observa en otras ciudades. Fatiga mu-
cho un paseo á pié en la patria de San Francisco, por-
que tiene el viajero que subir una pendiente muy lar-
ga y que lo deja sin aliento; y á la vuelta tiene que ba-
jar más que de prisa; pero no es triste ni sombría, sino 
al contrario, alegre, aunque está á la rústica; rodeada 
de inmensos olivares y viñedos, plantados estos 
últimos, en el valle, que ciertamente es muy bello, 
y aquéllos tanto eri el valle, como en la falda del Suba-
sio, y más alia de Asís, por el lado del Convento de 
las cárceles. 

Vi también en Asís, la iglesia de Santa Clara y la de 
San Damian; en la primera, me enseñaron las monjas 
franciscanas, eí Santo Cristo que tres veces habló al 
Patriarca de Asís, diciéndole que fuera á reparar su 
casa. Vi el cuerpo de Santa Clara, que está detrás del 
altar subterráneo; bien conservado en el rostro y la 
parte superior. Estas monjas conservan, también, los 
emplastos de yérvas confeccionados por la Santa, para 
curar las llagas de San Francisco: entre los lienzos se 

observan algunas manchas de sangre que áun está roja. 
—El templo es grande y aseado, atmque pobre. 

La iglesia de San Damian es pequeña: las bóvedas 
están denegridas, tanto por el trascurso de los siglos, 
como por el humo-de las velas. Aquí tuve un verda-
dero escándalo; pero de esos que no hacen mal, sino 
bien y que deseariamos todos los días: Al entrar en 
el templo, lo vi lleno de gente que asistía al ejercicio 
vespertino. En esta iglesia me enseñaron el relicario 
de mármol en que se conservaba la sagrada Eucaristía, 
que llevó Santa Clara á. una ventana del Convento, 
cuando los Sarracenos sitiaban á Asís. 

Hé aquí la historia de lo que entonces pasó: En 
1239, los sarracenos vinieron al Valle de Espoleto, a-
camparon jun to al convento de San Damian, y viéndo-
lo indefenso, quisieron ocuparlo y empezaron á esca-
lar los muros: á los primeros gritos que oyeron las 
monjas, temblando de espanto corrieron á refugiarse 
con su santa madre Clara, que estaba enferma y en 
cama; pero olvidando sus males, y sólo pensando en 
el peligro que corrían sus hijas, deja la cama, va á la 
iglesia, y postrándose delante del Santísimo, le dirige 
esta plegaria, llena de amor y confianza: Oh Jesusl 
¿será posible que clejes caer en manos de los infieles á 
tus humildes siervas que yo he nutrido con la leche de 
tu santo amor; y que entregues á las bestias feroces, á 
estas vírgenes que confiesan tu nombre? Yo soy su-
madre, pero impotente para defenderlas; por lo mismo, 
Jesús mió, sé Tú su defensor. Aun rogaba Santa Cía-



ra, cuándo se oyó una voz, dulcísima, como de un ni-
ño, que le decía: Yó siempre os guardaré.—Señor, con-
tinuó la Santa, defended también á la noble ciudad 
que por y uestro amor, nos da el alimento: Y la voz 
contestó: Sufrirá la ciudad; más gracias á tus ruegos, 
quedará libre. Despues de esto, Santa Clara tomó el 
relicario con la Divina Eucaristía y lo mostró á los 
sarracenos, los cuales al verlo, cayeron precipitados de 
lo alto, y huyeron dejando libre el convento. 

La ventana de qiie hemos hablado, actualmente se 
halla mudada, y corresponde-á la pieza donde murió 
la santa; pieza que hoy es un pequeño oratorio. 

En là sacristía, se vé un nicho en la pared; allí se 
ocultó San Francisco, de la ira de su padre que venia 
en pos de él, para castigarlo. Junto á ese nicho en el 
cual entré, hállase un cuadro que recuerda el pasaje 
histórico de que hablamos. Esta sacristía, muy pe-
queña y pobre, era el coro de las clarisas, y está como 
en tiempo de la fundadora: vi en él, la nómina de las 
monjas que existían cuando vivia Santa Clara. 

Consérvase también, en el convento contiguo á la 
Iglesia, y que ahora tienen los franciscanos, el refecto-
rio de las clarisas, y en él, uua pequeña alacena de 
donde en una ocasion que faltaba aceite, mandó Santa 
Clara, á una de süs monjas, que lo sacase, y Dios 
Nuestro Señor fué servido de socorrer maravillosamen-
te la necesidad de sus esposas, encontrándose el aceite 
con gran sorpresa de las monjas que sabían muy bien ' 
que nada habia en aquella alacena.—Esta iglesia y el 

convento, son propiedad de un inglés católico, que lo 
ha cedido á los franciscanos. 

C A P I T U L O V I L 

Continuación del anterior.—Convento de las cár-
celes.—Impresiones.— Vida de los santos.— 

Ribotorto y P&rciúncula.—La zarza de San 
Francisco.—Su retrato.—Historia de' 

la indulgencia de Porciúncula 
m -

/ * 
* # 

Cerca de Asís hay un ermitorio pintoresco, que se 
llama el Convento de las Cárceles, colocado, como ni-
do de águila, en los flancos del Subasio, y oculto en 
los pliegues de la montaña: este ermitorio con su bos-
que de verdes encinos, sus quebradas profundas, y sus 
cabernas talladas en las rocas, era muy del gusto de 
San Francisco, que con frecuencia venia á visitarlo; y 
aquí, como laboriosa y diligente aveja, recogía de las 
flores del cielo, durante su oracion, un abundante jugo, 
con el cual formaba deliciosa miel, dándola en segui-' 
da á las almas inflamadas en el amor divino. (1) 

Este convento ha sido santificado con las virtudes 
de innumerables santos franciscanos; fuimos á visitarlo, 
haciendo nuestro viaje en burro, y durando el camino 

(1) M. de Lisboa. Crónicas. 
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poco más de una hora; desde la salida de Asís, hasta 
las cárceles, se sube por una suave pendiente,- que no 
fatiga ni molesta: ele uno y otro lado se ven dilatados 
y hermosos olivares, ya en las laderas de los montes, 
ya en la profundidad del valle: cuando nos acercamos 
al convento, la cañada se presentaba muy estrecha, los 
montes muy elevados, y cubiertos de grandes árboles 
que formaban un oscuro é impenetrable bosque. Esta 
vista es encantadora; y la mañana que habíamos esco-
gido para nuestro viaje, estaba deliciosa. »Cuán-
tas veces pasaría por estos sitios, nos. decíamos Avelar 
y yo, el patriarca de los pobres, llevando en el alma 
sublimes pensamientos de divino amor! Estos sitios 
que por sí mismos convidan á alabar á Dios, mil y mil 
veces escucharían las humildes y fervientes plegarias 
del Serafín de Asís. Y en pos de él, han venido sus 
hijos^á continuar las alabanzas y repetir las oraciones 
de su Padre: paréceme escuchar el eco de sus cantos; 
y un júbilo sagrado se apodera de mi alma; y aunque 
villano y pecador, háceme pensar en Dios. 

Pero hé aquí que hemos llegado al monasterio: se sien-
te nuestra llegada y sale á recibirnos un buen hombre, 
que nos deja para ir á avisar á uno de los padres, que vie-
ne en seguida y nos saluda con afabilidad y cortecía. 
Este padre nos enseña la capillita del convento, donde 
entonces estaba el Santísimo: esta capillita tendrá de 
(3 á 8 varas de larga. Allí está el coro y una alacena 
donde se guarda una piedra que servia de almohada á 
San Francisco. 

Dentro del convento que es muy estrecho, está la 
celda que habitaba el Santo, y una gran losa donde 
dormía. A pocos pasos de la celda está un agu-
jero profundísimo, donde el mismo Santo arrojó al. 
demonio que lo andaba molestando: vi también un árbol 
muy viejo, que tiene las raíces sobre las peñas, - y que 
áun conserva su verdor y lozanía; á este árbol llamado 
Elue, venia un pajarito con quien el Serafín de Asís 
se ponía á competir, para ver quien alababa más al 
Señor. Cantaba San Francisco, y el pajarito guarda-
ba silencio; callaba el Santo y el pajarito cantaba; éste 
salia triunfante y San Francisco lo despachaba dándo-
le su bendición. 

Hácia el fondo de la cañada y en uno y otro 
lado del arroyo, pero á gran distancia del suelo, es 
tán las grutas donde han pasado su vida muchos 
de los hijos de San Francisco. Este mismo y San 
Antonio de Padua, estuviéron en ellas. Vi dos que 
me dejaron admirado, la del Beato Antonio de Estron-
conio, que es un estrecho cañón, de cosa de ocho va-
ras de longitud; cosa de t res varas de alto y vara y 
media ó ménos de ancho; está abierto por sus dos es-
treñios. La del Beato Rufino es una grieta, abierta 
en el tepetate; no cabe uno sino de rodillas ó medio 
postrado. Por el estilo están las demás. 

En tiempo de las grandes avenidas, el torrente que 
se descolgaba por aquellos barrancos, causaba un rui-
do insoportable, y distraía á San Francisco cuando es-
taba en oracion; pero el Santo le mandó que callara, y 
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desde entonces las aguas se deslizan y caen de la altu-
ra silenciosamente. 

Gratísimas fueron las impresiones que esperimenté 
aquella inolvidable mañana: á cada paso creía que sa-
lían á mi encuentro los solitarios, que el amor de Dios 
habia encerrado allí: al pasar por sus grutas, ó bien 
me parecía escuchar sus plegarias, ó el ruido de la dis-
ciplina con que humillaban su carne. Y en torno de 
mí reinaba un profundo silencio; aquellas grutas esta-
ban desiertas; no se móvian las hojas de los árboles, ni 
cantaban los pájaros como en otro tiempo; pero mi co-
razon suspiraba poseído de santa tristeza al recordar, ó 
más bien, teniendo á la vista, por decirlo así, los ejem-
plos de tantas virtudes que en aquellos sitios dejaron 
mis hermanos; y pensando que me hallaba léjos muy 
léjos de imitarlos. Ellos retirados del bullicio del 
mundo, sólo pensaban en salvarse; las afecciones de la 
tierra, si algunas llevaron á esos desiertos, cada dia 
se iban debilitando más y más, y la memoria del siglo 
se desvanecía como un sueño al despertar. El gran 
pensamiento de Dios, y las delicias de su santo amor; 
hé aquí la ocupacion de esas almas dichosas. jCuán 

distinta es la vida de los santos de la que llevan 
los mundanos! Y es aquella cien veces más dichosa 
que ésta. Ved si no, cómo la de estos, llena está de 
inquietudes y amarguras; sus breves placeres se pagan 
muy caro; y son incontables las penas que la vuelven 
tristísima y penosa: y estoáun sin poner los ojos mása-
l láde la tumba. Ved en seguida lo que pasa en los san-
tos: Dios abre en sus almas un manantial de dulzura, 
en cuyas ondas quedan sepultados todos los sinsabo-
res y penalidades de la vida: sufren tienen mil priva-
ciones, tal vez la calumnia los persigue, ó la enferme-
dad los postra en el lecho del dolor, y su camino está 
sembrado de abrojos y espinas; ¿quién lo niega? Pero 
su conformidad aligera el sufrimiento; su mortificación 
se goza en aquellas prisiones; la calumnia aviva en e-
llos el amor á sus enemigos, la enfermedad aumenta y 
perfecciona su paciencia, y los abrojos y espinas les 
parecen flores, al darles tanta semejanza con Jesús 
que sufrió por nosotros desde Belen hasta el Calvario. 
Los padecimientos y las cruces de todo género, son 
para ellos las más tiernas y amadas caricias que de su 
Dios reciben. Ellos, superiores al mundo, ni lo temen 
ni de él esperan nada; lo compadecen, y cada dia cono-
cen más bien, su vanidad y miseria, y cuán dichosos 
son al no pertenecer; sino solamente á Dios. 



Al dia siguiente visité la iglesia de Eibotorto y la 
de Porciúncñla: en la primera, compuso San Francisco 
su regla. Hay en esa iglesia tres ó cuatro piezas, medio 
hundidas, muy estrechas y oscuras; al rededor se ' 
levanta la iglesia, pequeña; pero alegre y hermosa. 

La de Porciúncula está encerrada en una magnífica 
Basílica, reedificada por órden de Gregorio X V I . La 
Basílica es espaciosa, muy aseada, y tiene muy buenas 
pinturas. Mas la Porciúncula es muy pequeña y oscu-
ra; pero muy devota: tiene un buen cuadro de Nuestra 
Señora de los Angeles: al entrar en su recinto el al 
ma experimenta los más dulces sentimientos de piedad 
cristiana. Allí fué donde el Señor concedió á San 
Francisco, por intercesión de María, la indulgencia de 
porciúncula: y donde el Santo, tantas ocasiones oró al 
Señor y obtuvo del cielo, innumerables gracias: noches 
enteras pasaba en esta iglesia, el humilde Patriarca, 
y quería que todos la tuviesen en suma reverencia. 

En seguida un religioso me enseñó el pequeño con-
vento donde vi la zarza sobre la cual se arrojó San 
Francisco para vencer una terrible tentación con que 
el demonio le importunaba.. La zarza está verde y lo-
zana, pero sin espinas. En este convento está la cel-
da donde murió el Santo, convertida hoy capilla: sobre 
el altar está la imágen de San Francisco; y fué sacada 
de la mascarilla que se puso sobre el rostro del Santo ya 
difunto; es ele tierra cociela, y al decir de todos es el re-
trato que más se le parece: por mi parte, diré que 
nunca había visto una efigie ele este santo, que llama-

rá más mi atención: el rostro expresa un sentimiento 
de indefinible te rnura , y de una profunda humildad; 
su amor lo hacia lanzarse al seno ele Dios, y su hu-
mildad lo' detenia; p o r una parte tiene mieelo de acer-
carse á Dios, y por o t r a su amor comprimido le causa 
un acervo martirio; pe ro el amor, al fin, rompe sus pri-
ciones, triunfa al escuchar el divino llamamiento, y el 
alma al escaparse d e j a pintadas en aquel semblan-
te, la paz, la humildad y el purísimo amor ele un sera-
fin, que acababa de hundirse en el seno del Señor. 

Ya Cjue estamos en Nuestra Señora de los Ángeles, 
os contaré.la historia ele la indulgencia ele Porcíuncu-
la: Era una noche de estío ele 1216. Francisco 
estaba de rodillas en su celda, y con un crucifi-
jo en las manos oraba con fervor. En el momento 
que éste serafín de la tierra, confundiendo sus adora-
ciones con las de los ángeles, imploraba la clemencia 
del Señor para los pobres pecadores, escuchó como una 
voz celestial que le decía: Francisco, á la capilla, á la 
capilla. Y al punto se levanta y vuela á Nuestra Se-
ñora ele los Angeles, dónele el más admirable espec-



táculo sorprende sus miradas. Sobre el altar y encima 
del tabernáculo y en el seno de una claridad sobrehu-
mana, estaba el Verbo hecho carne, el dominador de 
los dominadores, resplandeciente de gloria, y deslum-
hrando con una belleza soberana y perfecta; porque en 
este mundo decaído donde los rayos de lo bello están 
esparcidos, muy empañados y quebrados por el peca-
do, ¿cómo formar una imágen, aunque sea imperfecta 
del que es la belleza infinita? Tan sólo diremos que el 

rostro de Jesús tenia la frescura de una inmortal ju-
ventud, unida á la imponente nobleza de la edad madu-
ra; que su mirada de suavidad infinita, cual inflamado 
y penetrante dardo, traspasaba el alma de Francisco; 
y que sus labios parecían entreabrirse y pronunciar 
una palabra de perdón. Á la derecha de Jesús esta-
ba su gloriosa Madre; y una falange de purísimos án-
geles, humilde y respetuosa, los rodeaban. La inefable 
claridad que habia en el santuario no heria los ojos 
como la del sol; sino que era al mismo tiempo viva y 
apacible, como los rayos de naciente aurora; y la mira-
da de Francisco se bañaba deliciosamente en las gran-
des olas de esa luz divina. 

En el trasporte de su santo gozo, Francisco se pos-
tra y adora con los ángeles, la Majestad de Dios. 
Francisco, le dice Jesús, conozco el celo con que tú y 
tus hijos, procuran la salud de las almas. Piden en 
recompensa, por ellas y en honor de mi nombre lo que 

te agrade para concederlo; porque Yo te he dado al 
mundo para luz de los pueblos y sosten de mi iglesia. 

—Animado por tan-gran bondad, Francisco le dirije esta 
confiada súplica: Oh Dios tres veces Santo; si yo he 
encontrado gracia en vuestros ojos, yo que no soy sino 
ceniza y polvo y el más miserable de los pecadores, os 
suplico con todo el respeto de que soy capaz, que os 
digneis conceder á vuestros fieles, ésta insigne gracia, 
que todos los que, confesados y contritos, visiten esta 
iglesia, reciban indulgencia plenaria y perdón de todos 
sus pecados.—Y volviéndose á María, continuó dicien-
do: Yo ruego á la Bienaventurada Virgen, vuestra Ma-
dre, abogada del género humano, que patrocine mi 
causa delante de Vos! 

¡Oh escena admirable, que la lengua humana no pue-
de describir, ni llegará á delinear el pincel del artista! 
María intercede, y Jesús que nada puede rehusar á 
su Madre, le da una mirada de suavísimo amor, 
que Ella pasa en seguida á Francisco. Francis-
co, le dice Jesús, lo que pides es grande; mas 
tú alcanzarás todavía más grandes favores. Yo te 
concedo la indulgencia que me pides, siendo ratificada 
y confirmada por mi Vicario á quien he dado absoluto 
poder de atar y desatar sobre la tierra.—A éstas pala-
bras la visión desaparece; y Jesús y su gloriosa Madre, 
y el coro de los ángeles entran en el santuario inaccesi-
ble donde reside la Augusta Trinidad. 

Al despuntar el dia siguiente Francisco parte á Peru-
sa con el hermano Maseo: allí estaba Honorio I I I ; y lle-
gando á su presencia,le dice Francisco: Santísimo Padre: 
yo he reparado hace algunos años, una pequeña iglesia 



de vuestros dominios, dedicada á la Madre de Dios; y 
yo suplico á Vuestra Santidad que se digne enriquecerla 
con una preciosa indulgencia, sin obligación de limosna. 
—Consiento en ello, respondió el Soberano Pontífice; 
mas dime, cuántos años quieres que dure la indulgencia 
que me pides.—Santo Padre, yo no os pido años, sino 
almas—¿Quiéres almas? ¿y de qué manera?—Yo deseo, 
si agrada á Vuestra Santidad, que todos los que entra-
ren en la Iglesia de Nuestra Señora de los Ángeles, a-
rrepentidos y absueltos, 'obtengan la entera remisión 
de sus pecados en este mundo y en el otro.—Francisco, 
•lo que me pides es grande y sin ejemplo en la Córte 
Romana.—Así es, en efecto, Santísimo Padre; mas yo 
no lo pido en mi nombre, sino en el nombre de Jesucris-
to que me ha enviado.—El Soberano Pontífice al oír es-
tas palabras dijo por tres veces: En el nombre del Se-
ñor te concedemos esta indulgencia.—Algunos carde-
nales que estaban presentes, dijeron al Papa que se-
mejante favor perjudicaría á las indulgencias de Jeru-
salen y Roma. Honorio contestó: No podemos revo-
car lo que hemos concedido libremente; determinaré-
mos tan sólo el tiempo que haya de durar la indulgen-
cia.—Y volviéndose á Francisco le dijo: Queremos que 
ésta indulgencia subsista para siempre; pero que dure 
cada año un dia natural, desde las primeras vísperas 
hasta las vísperas del dia siguiente. Francisco dió las 
gracias al Papa, se inclinó profundamente y se retiró. 
El Papa entónces le llama, y sonriendo le dice: Hombre 
sencillo ¿á dónde vas, y qué testimonio llevas ' contigo 

de esta indulgencia?—Vuestra palabra me basta, Santo 
Padre; que'Jesucristo sea el notario, la Santísima Vir-
gen la escritura y los ángeles testigos. Yo no pido o-
tro testimonio; y á Dios le queda el probar que esta o-
bra viene de su Majestad. Despues de tan sencilla 
respuesta, salió Francisco de Perusa con la bendición 
del Papa y se encaminó á Nuestra Señora de los An-
geles. 

A la mitad del camino entró en un hospital de 
leprosos para descansar y tuvo una visión que refirió á 
Maseo diciéndole: Regocijémonos, hermano mió, porque 
yo te lo afirmo; la indulgencia que el Soberano Pontí-
fice me ha otorgado, ha sido ratificada en el cielo. 

El dia del gran perdón áun no se habia fijado, y el sier-
vo de Dios lleno de confianza esperaba y rogaba; su con-
fianza no quedó burlada. Seis ó siete meses despues 
de la primera aparición, en una fría noche de invierno 
de Enero de 1217, Francisco oraba en una pequeña cel-
da que estaba á la espalda de la Iglesia de Nuestra Se-
ñora de los Angeles, y azotaba con rigor su inocente car-
ne. El demonio entónces, trasfigurado en ángel de luz? 

se le aparece y le dice: ¿Por qué causa consumes tu ju-
ventud con vigilias ayunos y oraciones? ¿ignoras, por 
ventura, que él sueño es el gran reparador del cuerpo? 
creeme, conserva tu vida para que sirvas á Dios más lar-
go tiempo. Francisco descubriendo la astucia de Sata-
nás, sale de su celda, se quita el hábito, y llevado de 
su ardiente sed de inmolación, índice de la victoria, se a-
rroja á la nieve, y se echa encima de una zarza lle-

« 



na de espinas, diciendo á su cuerpo que destilaba san-
gre: Más vale sufrir estos dolores con Jesucristo, que 
dejarse prender con las pérfidas caricias de la serpien-
te. Apénas se liabia levantado de la zarza, cuando 
toda la naturaleza se liabia trasformado en torno de 
él; una luz muy brillante le rodea, las espinas enroje-
cidas con su sangre, se cubren al instante de encarna-
das y blancas rosas; los ángeles del cielo cubren sus 
espaldas destrozadas con una túnica más blanca que 
la nieve; y óyese una voz suavísima y llena de armo-
nía: Francisco camina luégo á la iglesia; que el Sal-
vador del mundo y su gloriosa Madre allí te esperan. 
Francisco toma veinticuatro de aquellas rosas, doce 
blancas y otras tantas encarnadas,. y vá á la iglesia por 
un camino que le parece estar cubierto con un tapiz 
de seda. 

# 
. * * 

Jesús estaba en el templo como la primera vez, so-
bre un trono de luz; la Reina del cielo á su derecha, y 
millares de ángeles de uno y otro lado. Francisco a-
doró al Señor, puso las rosas sobre el altar y las ofre-
ció por mano de María. Francisco, le dice el Hijo de 
Dios, ¿por qué no pagas á mi Madre el homenaje que 

• ' 

le has prometido? Francisco comprendió que se tra-
taba de las almas'que debía santificar la indulgencia 
de porciúncula, y -le respondió con acento de filial con-
fianza: Oh Dios tres veces Santo y Soberano Maestro 
del cielo y la tierra, en vuestra infinita misericordia y 
por el amor de vuestra amorosa Madre, dignaos de ter-
minar el dia de la indulgencia plenaria con que ha-
béis enriquecido éste lugar.—Yo quiero que el perdón 
se habra, dijo el Señor, desde las vísperas del dia en 
que Yo rompí las cadenas de Pedro, príncipe de los a-
póstoles, y que no se cierre hasta el crepúsculo del dia 
siguiente.—Mas, Señor, ¿de qué manera los hombres 
darán fe á mis palabras?—Xada temas; anda de nue-
vo con mi Vicario'para que publique esta indulgencia: 
lo demás lo hará mi gracia.—Los coros de los ánge-
les entonaron el Te Deum, en acción de gracias y la 
visión desapareció. 

Al dia siguiente Francisco partió para Roma con 
tres hermanos que habian presenciado el prodigio. Pe-
dro de Catania, Bernardo de Quintaval y Ángel de 
Rieti. Llevaba consigo seis de las rosas que había pro-
ducido la zarza, tres blancas y tres encarnadas, en ho-
nor de la Santísima Trinidad. Habiendo llegado á la 
presencia del Papa, le contó sencillamente su maravillo-
sa visión, y le presentó las rosas como un testimonio i-
rrecusable de su veracidad. Honorio al ver las flores 
tan bellas, tan frescas y olorosas, en lo más rigoroso del 
invierno, y admirando la santidad de Francisco, acogió 
favorablemente su petición, y señaló para la indulgen-



cia, el dos de Agosto, mandando á los Obispos de Asís 
de Perusa, de Toví, de Fulgino, de Nosera, de Espo-
leto y de Guvio, que la promulgasen solemnemente 
el dia de San Pedro Ad vincula y consagrasen la ca-
pilla de Nuestra Señora de los Angeles. El dia señala-
do, los siete obispos y San Francisco, subieron á un 
tablado que se habia dispuesto junto á la puerta de 
la Iglesia: una multitud inmensa, ansiosa y recogida se 
agrupaba en torno de ellos. El Santo despues de ha-
ber referido el origen y excelencia del favor que habia 
recibido, extendió un pergamino y leyó estas, palabras: 
Yo os quiero hacer entrar en el Paraíso. Os anun-
cio una indulgencia plenaria que he álcansado' de la 
bondad de Dios, y de boca del Sumo Pontífice. To-
dos los que visitéis esta Iglesia contritos, confesados 
y absueltos por un sacerdote, recibiréis entera remi-
sión de la pena debida á vuestros pecados; y sucede-
rá lo mismo todos los años perpétuamente, respecto 
de aquellos que visiten este lugar teniendo las.mismas 
disposiciones. Yo quise que esto durara por ocho 
dias; pero no lo pude obtener. Los obispos al escu-
char que el Santo "habia anunciado una indulgencia 
perpétua, determinaron reducirla al espacio de diez 
años. Guido fué el primero que tomó la palabra, y no 
pudo dejar de decir que la indulgencia duraría perpé-
tuamente. Lo mismo sucedió á los otros seis Prela-
dos que hablaron en seguicja, reconociendo en esto la 
misericordiosa voluntad de Dios, que de esta manera 
procuraba la salud de las almas que había redimido 

á costa de su sangre (1). 

C A P I T U L O Y I I I . 

Salida para Roma.—Alrededores de 
Asís.—Roma.—El Vaticano. 

• • 

• * 

* * # 

Era el 29 de Setiembre, y A velar y yo dejando la 
Patr ia de San Francisco, partimos, para Roma en el 
tren de las 11 de la mañana. Los alrededores de A-
sís son muy fértiles y hermosos; y así sigue el camino 
hasta llegar á la campiña romana, que es muy estéril; 
y desagradable. Llegamos á la Capital del mundo 
católico á las cinco de la tarde, sin que ninguna im-
presión notable viniera á disipar, la indiferencia 
que sin saber por qué causa, se habia apoderado 
de nosotros. ¿Sería, acaso, porque la eterna ciu-
dad, no estaba ya bajo el imperio de los Papas, 
ó porque su belleza material no es por cierto, 
la más encantadora? No lo sabemos; el hecho fué 
que entramos por las puertas de Roma, como todo 
profano; y siento, en verdad, decirlo, porque yo es-
peraba que mil hermosos recuerdos, agrupándose en 
mi mente, despertarían mi fe, haciéndome exhalar un 
suspiro en el cual la piedad, el dolor y la esperanza, 

(1) Cherancé,-vida de S. Francisco, C. IX. 
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bondad de Dios, y de boca del Sumo Pontífice. To-
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sión de la pena debida á vuestros pecados; y sucede-
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char que el Santo "habia anunciado una indulgencia 
perpétua, determinaron reducirla al espacio de diez 
años. Guido fué el primero que tomó la palabra, y no 
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tuamente. Lo mismo sucedió á los otros seis Prela-
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tren de las 11 de la mañana. Los alrededores de A-
sís son muy fértiles y hermosos; y así sigue el camino 
hasta llegar á la campiña romana, que es muy estéril; 
y desagradable. Llegamos á la Capital del mundo 
católico á las cinco de la tarde, sin que ninguna im-
presión notable viniera á disipar, la indiferencia 
que sin saber por qué causa, se habia apoderado 
de nosotros. ¿Sería, acaso, porque la eterna ciu-
dad, no estaba ya bajo el imperio de los Papas, 
ó porque su belleza material no es por cierto, 
la más encantadora? No lo sabemos; el hecho fué 
que entramos por las puertas de Roma, como todo 
profano; y siento, en verdad, decirlo, porque yo es-
peraba que mil hermosos recuerdos, agrupándose en 
mi mente, despertarían mi fe, haciéndome exhalar un 
suspiro en el cual la piedad, el dolor y la esperanza, 

(1) Cherancé,-vida de S. Francisco, C. IX. 



confundiéndose en un mismo sentimiento, me harían 
llorar, ó bien con triste y dolorosa pena, ó con la dul-
ce resignación del sufrimiento cristiano; pero.no hu-
bo para nosotros, esperanza ó dolor, ni lágrimas 
ningunas. 

Instalados en la Pensión Francesa, pensamos luégo 
visitar la Basílica de San Pedro, y así lo hicimos, te-
niendo que pasar por calles; y más calles, muchas de 
ellas, estrechas, y todas de mal olor; pues la atmósfe-
ra de Roma es casi insoportable; y la travesía es mo-
lesta por los coches y carretones que á cada momento 
detienen á los transeúntes, y los obligan á andar con 
mucho cuidado para evitar un golpe. 

Hemos llegado á la plaza de San Pedro, que es una 
elipse de inmensa extensión, terminada por dos espa-
ciosas galerías de 4 hileras de columnas cada una. En 
medio de la elipse se levanta un obelisco; y á uno y o-
tro lado hay dos fuentes que arrojan el agua á 40 piés 
de altura, y forman sin cesar dos inmensos globos de 
blanquísima espuma. Contemplamos un momento su 
belleza y avanzamos hácia la Basílica. La escalera que 
la precede se compone de veintiuna.gradas, con descan-
sos intermedios; pero no es cierto como se ha dicho, que 
cada escalón sea una ancha calle: son de la medida 
ordinaria y común. Á uno y otro estremo de la es-
calinata, en su parte inferior, están las estátuas de 
San Pedro y San Pablo. 

La fachada de San Pedro no es gallarda ni esbelta; 
sino solamente llena de majestad y grandeza: parece á 

primera vista que es demasiado ancha con relación á 
su altura. Esta fachada tiene cinco puertas que dan 
entrada al vestíbulo del templo; y este tiene otras tan-
tas que dan paso al interior: entramos, pues, por la que 
teníamos delante: y adoramos al Señor en el más gran-
de y hermoso de los templos católicos; "allí donde se en-
cuentra el sepulcro de San Pedro y el trono del Papa, 
el fundamento de la fe, la razón de todo progreso, la fuer-
za de todo adelanto; la luz de la verdad* la ciencia de la 
vida; la fuente de la gracia; donde se ha reunido la 
iglesia decente: lugar que tanto han venerado los san-
tos, y en el cual hallaron remedio y perdón los pe-
cadores." 

» 

# # 

"La Basílica de San Pedro es un templo grandioso, 
imponente y muy bello. Visto desde la puerta prin-
cipal, admira desde luégo su inmensa extensión, y áun 
más que esto, arrebata la armonía del conjunto: todo 
en él se corresponde con una proporcion en verdad 
muy perfecta. 

"La Basílica, dice un viajero librepensador del siglo 
pasado, á la primera ojeada no parece ni grande ni 
pequeña, ni alta ni baja, ni larga ni estrecha: la enor-



midad de su recinto se aprecia sólo por relación cuan-
do se examina una capilla y se la encuentra grande 
como una catedral, cuando se mira con detención una 
figurilla cualquiera al pié de una columna, y se repara 
que el dedo más corto tiene las dimensiones de un 

.puño: todo este edificio, añade, por la admirable juste-
dad de sus proporciones, tiene el privilegio de reducir 
á su justo valor las cosas más desmesuradas: sí esta 
mole no produce en el primer instante una gran emo-
ción en el espíritu, es por su excelente y rara singulari-
dad de 110 hacerse notar por singularidad alguna; to-
do en él es sencillo, natural, augusto, y por consi-
guiente sublime. Lord Byron ha grabado en admi-
rables estancias de su Childe-Harold la impresión que 
le produjo el templo Vaticano. Para apreciarlo y com-
prenderlo en su grandeza, no basta pasear una ni va-
rias veces la atónita mirada por sus naves, y por sus 
capillas, y por sus monumentos de todo género, es pre-
ciso volver y volver: repetir las visitas á la luz esplen-
dorosa de la mañana y á la luz tibia y serena de l a t a r -
de: ver aquel recinto en clia de gran concurrencia, 
cuando cincuenta mil personas llenan sus ámbitos, y 
verlo en las horas de la soledad, cuando apénas se per-
cibe entre sus naves el ruido de las pisadas de un pe-
regrino; es preciso familiarizarse con las columnas, y 
con las estatuas, y con los sepulcros; conversar con las 
sombras de tantos varones ilustres como allí os-
tentan la grandeza de su genio; y así, renovando siem-
pre la dulzura de las impresiones, se llega á dominar 

el conjunto maravilloso de aquella obra maestra , del 
poder humano. 

"Desde el umbral donde estamos á la extremidad de 
enfrente, hay más de 186 metros de distancia: la bóve-. 
da de la gran nave de en medio, que nos cobija, á 45 
metros de altura, tiene más de 28 de amplitud: allá á 
lo lejos,, la nave trasversal que forma la cruz latina, 
mide 137 metros. Los grandes pilaros, que á una ele-
vación de 117" metros, sostienen la cúpula, como si di-
jéramos el templo de la Rotonda, tienen 19 metros de 
anchura máxima: cada uno de estos cuatro pilares es 
la medida exacta de un convento con su iglesia (San 
Carlíno), que visitarémos en el Quirinal. 

"En los cuatro gigantescos pilares de la cúpula hay 
otras cuatro estátuas colosales que guardan perfecta 
relación con los cuatro altares construidos para guar-
dar las cuatro reliquias mayores- de la Basílica, son á 
saber: mirando al templo desde la puerta de ingreso, 
la primera á la izquierda, la estatua de San Andrés, 
obra muy notable del escultor flamenco Duquesnoy (el 
Fiamingo); enfrente la de San Longino, que tiene en 
la mano la lanza con que fué traspasado el pecho del 
Salvador, esculpida por Bernini; más arriba, comple-
tando el cuadro, á la izquierda, la Verónica, que mues-
tra el santo sudario, estátua ele Mochi; y enfrente la 
de Santa Elena, que lleva en la mano la cruz y los cla-
vos de la pasión. Sobre cada una de estas estátuas hay 
en los cuatro pilares un balcón ó tribuna adornada 
con dos columnas espirales de mármol blanco, proce-
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denles de aquellas doce antiquísimas que Constanti-
no hizo poner junto á la Confesion de San Pedro; y 
sobre cada tribuna se ve un mosaico grandioso que 

.representa un evangelista: San Márcos, San Lúeas, 
San Mateo y San Juan (en el órden de corresponden-
cia con las estátuas enumeradas) se asoman, digámos-
lo así, á los cuatro ángulos de la cúpula como anun-
ciando desde la más solemne altura las más altas ver-
dades; las figuras son de siete metros; la pluma de San 
Lúeas, que desde el pavimento apénas llama la aten-
ción, tiene más dé metro j medio de longitud. Anti-
guamente en cada uno de los grandes nichos de los 
pilares se guardaban, como hemos dicho, reliquias muy 
veneradas: la cabeza de San Andrés conservada en 
Constantinopla y remitida en el siglo xv por el empera-
dor Tomas Paleólogo el papa Pío I I : la lanza hallada 
por Santa Elena y enviada á Inoconcio Y I I I por Ba-
yaceto: el santo sudario ( Volto Santo) depositado á 
principios del siglo vili por Juan V I I en un altar de 
la Basílica primitiva: la cruz formada del lignum Cru-
cis traído por Santa Elena. En la actualidad tres de 
estas reliquias (Santo sudario, Santa Cruz y Lanza) se 
conservan en el gran pilar de la Verónica, y desde su 
tribuna son ofrecidas á la pública veneración el juéves 
y viérnes de la Semana Santa: en el nicho, que da so-
bre la estátua de Santa Elena, está en una especie de 
oratorio, la cabeza de San Andrés, sustraída en 1848 y 
recuperada al punto por misteriosa y providencial ma-
nera. A la feliz llegada á Roma de esta reliquia, cua-

* * # 

* • ' * 

"Los nichos de los pilares en toda la longitud de la 
nave, hasta el ábside, y en las tribunas laterales, es-
tán ocupados por estátuas, también colosales, de los 
fundadores de órdenes religiosas: interesante cuadro 
de la historia del cristianismo. Comenzando, desde la 

• puerta, la fila de la derecha, aparece en primer tér-
mino Santa Teresa de Jesús, gloria de España; si-

tro siglos hace, se refiere un hermoso templete que to-
davía existe fuera de la puerta del Popolo (antigua via 
Flamínia), construido por Barozzi de Vignola, á ex-
pensas de Julio I I I ; y más directamente aún el orato-
rio que todavía se llama S A N A N D R E A d Ponte Molle, á 
la derecha de la misma via, con la estátua del Santo 
Apóstol esculpida por dos maestros florentinos, discí-
pulos de Philarete: hízolo construir el cardenal Picolo-
mini, sobrino de Pío I I , para recuerdo de la solemne 
fiesta allí celebrada el 13 de Abril de 1462, al recibir 
el dicho Pontífice, de manos del cardenal Besarion, la 
santa reliquia traída de Oriente, y con la cual se veri-
ficó desde Santa María del Popolo al Vaticano, una de 
las más imponentes procesiones de que da cuenta la 
historia de la Roma cristiana. 



guen San Vicente de Paul, prodigio de caridad, y San 
Felipe Neri, el apóstol de Roma, y San Cayetano de 
Tliiena, el austero padre de los teatinos, y San 'Jeró-
nimo Emiliani, fundador de los Somaschi, consagrados 
á la enseñanza de la juventud, y San Bruno, el gran 
asceta del siglo xi que instituyó la órden de los cartu-
jos; y el ilustre aragonés, San J o s é de Calasanz, 
el piadoso autor de las Escuelas Pías ; y San Elias, pa-
triarca del órden carmelitano, y San Francisco de Sá-
les, el maestro de la vida espiritual, y San Francisco 
Caracciolo, el varón apostólico cuyo instituto de cléri-
gos, regulares abraza la vida activa y la vida contem-
plativa, y por último, en la tribuna de la cátedra, el 
gran Santo Domingo de Guzman, enfrente de San 
Francisco de Asís, dos figuras celestiales, de quienes 

dice Dante en el canto xi del Paraíso: 
» 

Lunju tutto serafico in ardore, 
L'altro per sapienza in terra f ù 
De cherubica luce uno splendore. 

t \ 
"A la izquierda, la serie de fundadores comienza 

también por un español ilustre, San Ped ro Alcántara, 
reformador de la órden franciscana en el siglo xvi, re-
gulador de la estricta observancia; más adelante se ven 
San Camilo de Lelis, italiano, el ángel de los desvalí- • 
dos; San Ignacio de Loyola, español cuyo nombre y 

cuyas obras y cuya institución llenan,- puede decirse, 
el siglo xvi; San Francisco de Paula^ el portento de 
humildad, que excogitó para sí y para sus religiosos el 
dictado de mínimos; San Juan de Dios, honor de Por-
tugal, héroe cristiano de los hospitales; San Pedro-No-
lasco, gloria española, el mercenario redentor de cauti-
vos; Santa Juliana Falconieri, la ilustre dama florenti-
na fundadora, á principios del siglo aiv, de la órden que 
habia de llamarse de los servitaSarr Norberto, potens 
in opere et sermone, el solitario de Premonstre, funda-
dor en el siglo xir de la órden de premonstratenses; 
•San Benito, lumbrera del siglo vi, el gran monje de 
Occidente y gran operario de la civilización del mundo; 
Santa Francisca Romana, que instituyó en ej siglo xv 
la órden de las oblatas; San Alfonso Ligorio, el teó-

' logo insigne de los tiempos modernos, obispo ejemplar 
é infatigable, fundador de las misiones del Santo Re-
dentor; y por último, San Francisco de Asís, que como 
ya hemos dicho, reproduce junto á la cátedra de San 
Pedro, enfrente á Santo Domingo de Guzman, el fe-
liz encuentro en Roma, seis siglos hace, de los dos 
campeones de la fe que. difunden sobre la tierra la luz 
del verdadero renacimiento, los caballeros de la Vir-
gen y de la Paz: San Francisco de Asís, el poeta de 
la oracion y del amor, y Santo Domingo de. Guzman 
el institutor del Rosario, el fundador de la órden de 
predicadores. 
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"Una magnífica balaustrada circular, de mármol de 
colores, donde constantemente brilla la luz de más de 
cien lámparas de.metal dorado, guarda la bajada al 
venerando lugar de la sepultura de San Pedro. En 
el fondo está el primitivo oratorio erigido por San A-
nacleto. Cuando á fines del siglo xvi el arquitecto 
della Porta, encargado de las grandes obras de recons-
trucción de la Basílica, avisó á Clemente V I I I que 
se había dado en la profundidad de los cimientos con 
la abertura, desde la cual se descubría el sepulcro de 
los apóstoles, el Pontífice, acompañado del sabio Be-' 
larmino y de otros dos cardenales, bajó al subterráneo 
y pudo ver á la luz de los hachones, la cruz de oro 
puesta un día por Costantino: mandó cerrar el muro á 
su presencia y el antiguo altar quedó intacto. Entónces 
el Papa dispuso construir encima otro magnífico altar, 
que es el que puede ahora verse al pié de las gradas 
de mármol en el fondo de la Confesion. El plan de la 
Basílica de Costantino, los engrandecimientos de épo-
cas posteriores, la reedificación del siglo xvi, todo se 
ha subordinado al culto y reverencia de aquella sepul-
tura; todo ha tenido que girar al rededor de aquel cen-
tro, que lo es á la vez misma de la iglesia Vaticana y 
de la Iglesia universal. Diez y ocho siglos hace que 

arde en los ámbitos de aquel subterráneo la llama de 
la misma caridad, y exhala su perfume el incienso de 
la misma fe. Ni las obras del cuarto siglo, ni las de 
la Edad Media, ni las de los últimos tiempos, han mo-
dificado la genuina y fundamental configuración de a-
quella cripta, separada liov, como antes, en dos cuer-
pos, superior é inferior: al primero se llega por la mag-
nífica doble rampa de mármol, ele diez y siete escalo-
nes: alK está el altar de donde se toman los palios para 
los arzobispos de la cristiandad: en el fondo del primi-
tivo oratorio está el monumento sagrado del Príncipe 
de los apóstoles. Allí descansa el fundamento del e-
dificio catolico; la piedra del Evangelio sobre que 
debia de asentarse el reino de los espíritus. De todos 
los lugares santos de Poma, ninguno acaso despierta 
recuerdos más interesantes, ni produce emociones más 
vivas que aquel insigne relicario, embellecido y ador-
nado en el trascurso de los tiempos, con todos los pri-
mores que el arte supo excogitar, con toda la riqueza 
y esplendidez de que fueron capaces pontífices y reyes. 
En aquel monumento, que ha escuchado las oraciones 
y ha recibido las lágrimas de cliez v oeho siglos; tras 
unas puertas de bronce y bajo el altar más antiguo de 
la cristiandad, está una parte de los restos mortales de 
San Pedro y San Pablo; otra parte está en la Basílica 
Ostiense: las cabezas de los dos apóstoles se veneran 
en San Juan de Letran. Consérvase con respeto la pie-
dra sobre la cual hizo el papa San Silvestre la partición 
de los sagrados despojos. Ante las puertas de la Con-



fesion de San Pedro, Pío VI , animado en piedra por 
el cincel de Canova, ora de rodillas: el último mártir 
del Pontificado guarda de rodillas la sepultura del pri-
mer Pontífice mártir; admirable dinastía de 1800 años, 
que así mantiene en perpétuo verdor los laureles de 
su gloria. 

* 
# # * 

"Sobre el altar papal, hermosa tabla de mármol grie-
go encontrada en el antiguo foro de Nerva, álzase el 
gran templete ó baldaquino de bronce, cuya elevación 
excede á la de los más altos palacios de la ciudad: a-
quellas cuatro columnas retorcidas, quizá un poco re-
cargadas de adornos, aquellos ángeles, el capitel, la 
cruz, obras construidas en gran parte con bronce del 
Panteón,, tienen, á pesar de los reparos que la crítica 
les señale, tanta majestad y tan regular proporcion, 
que difícilmente hubiera podido idearse monumento 
más digno para colocarlo encima de la más venerable 
sepultura que la tierra esconde, y debajo de la cúpula 
más atrevida y gigantesca que el arte ostenta. 
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"Tocando el extremo occidental del templo en el áp-
side, está la tribuna principal llamada de la cátedra. 
Aquel monumento es la silla de San Pedro. Sobre 
cuatro hermosos basamentos de mármol finísimos, hay 
cuatro estatua? colosales de metal y son: San Ambro-
sio y San Agustín que tienen más de cuatro metros; 
y un poco menos las de San Juan Crisòstomo y San 
Atanasio. A los lados de la cátedra álzanse dos án-
geles que la guardan, y en la extremidad superior o-
tros dos presentan graciosamente la team y las llaves: 
en el fondo de la tribuna sobre el altar de riquísimos 
mármoles consagrado á María y á los Santos pontífices, 
y como dominando el trono pontificio, aparece la pa-
loma simbólica del Espíritu Santo, que irradia torren-
tes de luz entre nubes de gloria y numeroso coro de 
ángeles. 

"La antigua cátedra de San Pedro, es un sillón 
de madera adornado con incrustaciones de marfil y 
de oro: los cuatro piés tienen forma de pilares cua-
drados; los travesanos que los unen y las tablas del 
respaldo son de madera de encina amarillenta. Á ca-
da uno de estos pilares hay agarradas respectivamente 
anillas de hierro, á través de las cuales pueden pasar 
las varas, con el fin de formar una verdadera sedia 
gestatoria Los espacios comprendidos entre los 
dos piés de delante, y entre los palos de los costados 
correspondientes, así como el respaldo, están cha-
peados de madera de acacia, de color oscuro: sobre 
estas chapas de acacia hay una especie de bordado á 



manera de franjas de marfil esculpidas en relieve, que 
hacen de la cátedra un monumento bizantino. 

"Hay,-no lejos, en la nave mayor, á la derecha, junto 
á uno de los grandes pilares de la cúpula, otro monu-
mento que reclama la visita y el ósculo del peregrino: 
es la estatua en bronce de San Pedro: 'catorce siglos 
tiene; ha resistido á todos lós saqueos, á todas las pro-
fanaciones y á todas las barbaries. Fundida, como a-
firma la tradición constante, con el metal del Júpiter 
Capitolio, lia recibido la purificación del fuego y á la 
vez misma declara la victoria de la verdad sobre el e-
rror, victoria que se renueva de dia en dia, y que lle-
gará hasta la consumación de los tiempos. 

"La estátua es de tamaño algo menor que el natural: 
representa al Apóstol sentado en sillón de mármol, con 
la mano derecha en actitud de bendecir y ostentando 
en la izquierda las llaves del cielo. 

"Tiene muy gastado el dedo mayor del pié derecho á 
consecuencia de los innumerables besos que en él lian 
imprimido los cristianos al ofrecer al Santo Apóstol 
el testimonio de su filial obediencia. 

"Ahora recorramos las naves de San Pedro parade-

cir lo que en ellas nos llamó más la atención. 
"Estamos en la nave de la derecha, bajo la hermosa 

bóveda de estucos dorados, interrumpida por tres be-
llas cúpulas, entre muros resplandecientes de mármol 
parió, llenos de medallones y de adornos suntuosos: á 
nuestra espalda la puerta Santa, murada desde el año 
1825: encima la imagen de San Pedro en mosáico: al 
lado la capilla de la Pietá. Dale nombre el famoso 
grupo escultural que abre, digámoslo así, la carrera de. 
gloria artística de Miguel Ángel. El grupo de la pie-
dad (la Pietá) es la Virgen María teniendo en su re-
gazo el cuerpo de Jesús: es un cuadro á la vez del cie-
lo y de la tierra; un poema de amor y de dolor que 
excede los límites del sentimiento humano. 

"En este cuadro, la figura de la Purísima Virgen es un 
modelo de belleza santa y juvenil: el cuerpo de Jesús 
es ya á su vez un modelo de perfección anatómica y de 
verdad estética: el cuerpo muerto es pequeño, enjuto, 
laxo, extenuado, lo ménos material que puede concebir-
se. María en la estátua de Miguel Ángel vive para el 
dolor, y contempla en el cuerpo de su Hi jo las grande-
zas del misterio de la Redención. ¿Por qué has dado 
á la Virgen un aire tan señalado de juventud? pre-
guntaban sus émulos á Miguel Ángel: y el gran artista 
les respondía con estas otras preguntas: ¿No sabéis 
que las mujeres castas conservan por mucho más tiem-
po el brillo de la edad juvenil? ¿Y qué diremos de la 
única que fué desde un principio inmaculada? 

"Fuera de esta Capilla debajo del arco de !a nave, 
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hay dos monumentos sepulcrales, el de León X I I y el 
de Cristina, reina de Suecia; sin embargo los restos de 
León X I I yacen bajo el altar de San León. En el 
monumento de enfrente están depositados los restos 
de Cristina de Jandra, hija de Gustavo Adolfo, reina 
de los Suecos, Godos y Vándalos. 

"En la siguiente Capilla llama la atención el gran 
cuadro en mosaico que representa el martirio de San 
Sebastian; y fuera de esta capilla el sepulcro de la 
condesa Matilde y el de Inocencio XI I . 

"La inmediata capilla, cerrada por una magnífica ver-
ja de hierro, es la capilla del Sacramento, una de las 
más ricas, si no de las más bellas, de Roma y de la 
cristiandad. La cúpula y las lunetas están cubiertas 
de mosáicos que representan asuntos del Antiguo y 
del Xuevo Testamento, alusivos á la Sagrada Eucaris-
tía: un precioso templete de metal dorado, alto de 19 
piés, y decorado con doce preciosas estátuas de lapislá-
zuli, sirve de tabernáculo: 

"En esta Capilla están sepultados Sixto I V y Julio 
II ; y á la parte de afuera están los monumentos de Gre-
gorio X I I I y X I V . En el pilar de la Cúpula se ad-
mira el gran cuadro de la última comunion de San 
Gerónimo puesta en mosaico por Cristófari. . 

"En la Capilla gregoriana descansa el cuerpo de San 
.Gregorio Nasianceno: la cúpula de esta Capilla es al-
ta y redonda, y sus mosaicos y su magnífico altar de 
alabastro, adornado de amatistas y piedras preciosas, 
le prestan un celestial carácter de hermosura y majes-

? 

tad. Aquí se venera la Virgen del Socorro y está 
también la tumba de Gregorio X V I ; y enfrente y fue-
ra de la Capilla hay un sepulcro de mármol que con-
tiene los restos de Benedicto X I V . 

"La tribuna á la derecha de esta nave, ó sea al lado 
latitud norte del brazo trasversal de la Cruz griega, 
tiene más de 40 metros de longitud y más de 20 de 
anchura. Sus tres altares ostentan magníficos" cua-
dros en mosaico, el de San Wenceslao Re) de Boe-
mia, el de los santos Proceso y Martiniano y el de San 
Eraso. Esta nave fué la aula del concilio vaticano. 
En el fondo está el trono pontificio y enfrente el altar-
se vén las imágenes de Jesucristo y Nuestra Señora 
y hay tres cuadros que representan la venida del 
Espíritu Santo y los concilios de Efeso y de Trento; y 
en la comiza una sèrie de medallones dorados ofrecen 
los retratos de veintidós papas que han abierto y cerra-
do concilios ecuménicos. Las estátuas de San Ambro-
sio, San Gerónimo, San Juan Crisòstomo y San Agus-
tín dominan los nichos superiores de las entrepilastras. 

" Jun to al segundo, pilar de la cúpula y bajo, el arcó 
de continuación, está el sepulcro de Clemente X I I I u-
na de las obras maestras de Canova. Y enfrente de 
ese sepulcro se ve el mosaico 'de la navecilla, y más 
adelante á la derecha está el de Santa Petronila, el 
más hermoso de los mosaicos de la basílica se^un 
los inteligentes; y en lado del pilar que mira á la tri-
buna de la cátedra está el cuadro de la resurrección 
de Tabita, hecha por San Pedro. 



"En la tribuna occidental ó de la cátedra está en el 
fondo la sede apostólica: á los lacios se encuentran las 
tumbas de Paulo I I I y Urbano VI I I . La estátua, J ' 

retrato de este último se dice que es muy parecido al 
original. 

"Levantando la mirada desde los piés de la Santa 
Cátedra, halla el observador una bóveda espaciosa, 
cubierta de estucos y adornos dorados, con bajo re-
lieves, como el de la entrega de las llaves á San Pe-
dro,'la crucifixión de este Santo y la degollación de 
San Pablo. 

"Junto al gran arco que corresponde á la tribuna de 
la cátedra, está el sepulcro de Alejandro Y I I I , y en-
frente un mosaico que representa á San Pedro y San 
Juan curando al paralítico: á la izquierda y no muy 
lejos, se vé el altar de San León magno; al que se si-
gue otro altar consagrado á Nuestra Señora, con la 
advocación de la Colonnia donde se conservan los cuer-
pos de los santos León I I , I I I y IV. Sigue adelante la 
tumba de Alejandro VI I ; y enfrente se ve un cuadro 
que representa la caida de Simón Mago. Á la tribuna 
del Norte corresponde al lado opuesto, formando el la-

do izquierdo de la cruz griega, otra tribuna de idénti-
ca dimensiones: contiene tres altares, en el de en me-
dio están los cuerpos de los apóstoles San Simón y Ju-
das y un cuadro de la crucifixión de San Pedro. El 
altar de la derecha está consagrado á San Francisco, y 
conserva los restos de San León IX. El otro altar es 
de Santo Tomas Apóstol; el mosaico representa á este 
Santo tocando con su mano la herida del Salvador. 
Conserva el cuerpo de San Bonifacio Papa IV. En 
ésta parte de la Basílica están los confesonarios co-
rrespondientes á las lenguas italiana, francesa, flamen-
ca, griega, alemana, española, portuguesa, inglesa, po-
laca é ilírica. 

"Bajo de la gran arcada en el pilar d t la cúpula en 
esta nave izquierda, está un cuadro en mosaico que re-
presenta la muer te de Ananías y Safira; y al otro lado 
del gran pilar, una cópia delatrasfiguracion, de Rafael. 

"En la Capilla clementina se guardan las reliquias 
de San Gregorio Magno; el mosaico que se vé en el 
altar, representa el milagro del Santo Doctor, que cor-
ta á la vista de un príncipe incrédulo, un lienzo tenido 
como reliquia de mártires; y al cortarlo sale sangre 
del lienzo; lo que produce el asombro de los que pre-
sencian el prodigio. 

"Se ve también el sepulcro de Pió V I I bajo del ar-
co de la nave menor y las tumbas de León X I é I-
nocencio XI . 

"Entremos en la Capilla del coro de los Canónigos, 
que es un hermoso templo de veinte metros de largo 



por trece de ancho, y más de 17 de alto hasta la cúpula 
oval; todo resplandeciente de mosaicos y estucos. 

"Sobre el altar de la capilla está la copia en mo-
saico del cuadro de la Virgen Inmaculada entre San 
Francisco de Asís, San Antonio de Pad.ua y San 
Juan Crisóstomo: el cuerpo de éste último Santo está 
debajo del altar; y en el subterráneo de la capilla el de 
Clemente X I ; y cerca de la gran verja que distingue 
la capilla del coro, bajo la gran nave está el sepulcro 
de Inocencio V I I I . 

"La siguiente capilla se llama de la presentación 
porque en su altar está copiado en mosaico el cuadro 
de R< manelli, de la Virgen María presentada en el 

templo. • 
"La última capilla del mediodía, es la de la fuente 

bautismal; sus adornos y mosaicos son relativos al Sa-
cramento del bautismo: el mosaico del altar representa 
el bautismo de Jesucristo. La pila bautismal es de pór-
fido, de cuatro metros de larga por dos de ancha. 

"Las columnas de la Basílica pasan de ciento cincuen-
ta, casi todas de preciosos mármoles, alabastros, gra-
nito y pórfido; que con las de piedra que adornan la fa-
chada y el vestíbulo, llegan á setecientas setenta y dos: 
las tumbas son 23; y más de 60 las estátuas metálicas 
en capillas, altares y sepulcros; más de ciento las de 
mármol: cuarenta y cuatro bajo relieves, la mitad en 
bronce. Los 24 cuadros de primer órden en mosaico; los 
frescos y estucos dorados de la cúpula Grande y de 
las menores, el limpio pavimento de vistosos mármo-

les, los jaspes dorados y la exuberante ornamenta-
ción de los arcos y de los pilares y los muros, realzan 
de tal suerte la hermosura y magnificencia del templo 
que con justicia se le considera con el esfuerzo supre-
mo de la inteligencia y de los recursos del hombre 
para rendir homenaje y culto á la majestad de Dios" (1). 

Despues de haber recorrido las espaciosas naves de 
la gran Basílica, nos paramos cerca de la entrada, y 
gran rato estuvimos contemplando, asombrados y lle-
nos de entusiasmo, tanta magnificencia y esplendor. 
Despues de esto, sintióse oprimido de tristeza el 
corazon, al ver tan desierta como estaba aque-
lla gran Basílica. Ademas de los canónigos que 
rezaban en el coro, no habia en la iglesia sino los 
mozos que limpiaban el suelo, dos ó tres perso-
nas que oian la misa y nosotros. jOh, la piedad en-
tre los italianos está casi en agonía! Por otra parte, 
aquí no se nota ningún respeto en las iglesias: se habla 
en voz alta, se discurre para uno y otro lado, sin gra-
vedad ni miramiento, y se ve, en fin, el templo del Se-
ñor como un lugar profano. Y en esto no me refiero 
singularmente á la Basílica de San Pedro; pues que 
desgraciadamente lo he observado en casi todas las 
iglesias de Italia que hasta ahora he visitado; por 
esto me decia un ilustre eclesiástico: La fe y la pie-
dad cristiana, salvo en lo que debe llamarse estricta-
mente iglesia Romana, están de viaje para el Nuevo 

(1) Roma por Catalina. 

. 
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Mundo. Y otro decíame también: Aquí tenemos en 
el Pontificado, el sol de vida; pero entre él y nosotros 
los romanos, hay interpuesta una nube, impidiendo que 
sus rayos nos calienten y vivifiquen; pero á lo léjos, a-
quél sol no mandará en vano los rayos de su luz y su 
calor de vida. 

» «. 

C A P I T U L O I X . 

Roma.—Iglesia de San Pablo.— Santa María 
la mayor.—Santa Cruz en Jerusalen.—San 

Pedro in mnculis.—Ara coeli.—El Jesús. 
-San Juan de Letran.-La Escala Santa. 

El dos de Octubre, en la tarde, tomamos Avelar y 
yo, un carruaje, y fuimos á conocer, la Basílica de San 
Pablo, que se halla extramuros de la ciudad.-esta Basí-
lica, dicen ilustres viajeros, carece de armonía, de expre-
sión y de belleza; las galerías que la decoran están sos-
tenidas por ochenta columnas de granito rosa. Con-
tiene los retratos de los papas, algunos frescos al rede-
dor de las naves y numerosos mosaicos. Se conserva 
en esta iglesia, como ya dijimos, la mitad del cuerpo de 
San Pablo y la mitad del de San Pedro. Cuatro colum-
nas de pórfido, sostienen el gran tabernáculo que se le-
vanta sobre el altar principal: hay una escalera de már-
mol que conduce á la confesión: y sobre ésta se ven es-

critas las palabras siguientes: Mi vida es Cristo y 
morir es ganancia. 

El pórtico corresponde á la iglesia; pero actual-
mente casi está concluido otro nuevo que ha de 
sustituir al antiguo: el nuevo pórtico, á nuestro pare-
cer, él es más hermoso que el del Vaticano; porque sus 
columnas se elevan con más ligereza y gallardía, y sus 
mosaicos y de más ornatos, le prestan más gracia. 

* * * 

• C ~ ' -- jjí. 
"La Basílica de Santa María la mayor que también 

se llamó liberiana y Santa María del pesebre, fué cons-
truida por Juan, Patricio romano, á quien la Santísima 
Virgen dijo en sueños: En la colina que mañana veréis 
cubierta de nieve, quiero que me erijáis la iglesia, 
que vuestra piedad desea consagrarme. Al dia si-
guiente que era el 5 de Agasto de 352, apareció cu-
bierta de nieve la cumbre del Esquilmo, donde luego 
fué construida la gran Basílica de Santa María la mayor. 

"La fachada de este hermoso templo ofrece sobre 
una espaciosa escalinata de dos tramos, cinco grandes 
arcos á que corresponden cinco entradas de la iglesia: 
la última de la derecha es la puerta santa, que sólo se 
abre cada veinticinco años: el pórtico superior é infe-

-
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rior están sostenidos por dos órdenes de columnas 
jónicas y corintias. En el pórtico superior está el 
gran balcón, desde el cual se da l.i bendición apostóli-
ca urbi et orbi,'el quince de Agosto. Las tres naves de 
la iglesia, están sostenidas por 36 columnas jónicas, de 
mármol blanco. El pavimento de la nave mayor está 
formado de mosaico finísimo, que llamaban obra alejan-
drina. En el techo artesonado de la Basílica, se empleó 
el oro de México que enviaron los Reyes católicos, como 
tributo de gratitud y amor á la Estrella del mar que 
había guiado las naves de Colon, al través del 
Oceáno. El altar papal de la Basílica encierra el 
cuerpo de San Matias y el de San Epafras. 

"La Capilla del Sacramento es muy bella; tiene la 
forma de Cruz griega; y hermosos mármoles y baj o 
relieves la adornan por todas partes. Contiene las 
tumbas de San Pió Y y Sixto V. 

"La Capilla Borghese se tiene por la mejor entre 
todas de Roma. En el altar mayor hay una imágen 
antiquísima de Nuestra Señora, atribuida á San Lúeas. 
Esta imágen fué sacada en procesion por San Grego-
rio Magno, en el año de 590; y entónces fué cuando un 
ángel apareció sobre la mole adriana, que luégo se lla-
mó Castillo de San Ángel. En esta capilla están los 
sepulcros de Clemente Y y Paulo V I I I . 

* # # 

"La basílica de Santa Cruz en Jerusalen es una de 
las 7 principales basílicas de Roma: consta de tres na-
ves, la de en medio está sostenida por 8 columnas an-
tiguas, de las doce que en otro tiempo tuvo. Debajo 
del altar mayor están los cuerpos de Sau Anastacio 
y San Cesáreo." [1] 

En esta Basílica viraos, tres espinas de la corona de 
Nuestro Señor, enteramente iguales á las que se con-
servan en Padua, en la iglesia de San Antonio.—Vi 
también, tres fragmentos de la Santa Cruz; un pedazo 
de la del buen ladrón, y un dedo de Santo Tomas. 

# * # 

"La Basílica de San Pedro in vineulis tiene el origen 
siguiente: La Emperatriz Eudóxia hallábase en Je-
rusalen, donde los cristianos le regalaron las cadenas 
con que San Pedro fué aherrojado por órden de He-
ródes. La Emperatriz mandó á Roma parte de a-
quellas cadenas;-á su hija llamada también Eudóxia, 
la cual luego las llevó á San León el grande: este Pon-
tífice al acercar la cadena-traída de Jerusalen, á, otra 
que San Pedro habia llevado en la cárcel mamertina, las 

[1] Catalina, Rom. 



dos cadenas se unieron milagrosamente y quedaron 
como una sola cadena que hubiera hecho un mismo 
artífice. Eudóxia entonces resolvió edificar una igle-
sia destinada á conservar la memoria de aquel mila-
gro; y éste es el origen de la Basílica de San Pedro 
in vínculis. 

"Las tres naves de que consta están divididas por 
dos órdenes de 22 columnas istriadas, con capitales 
dóricos." (1) 

En esta iglesia se guardan las cadenas de que he-
mos hablado. 

Vi en ella el Moisés de Miguel Ángel: gran "rato es-
tuve contemplando aquélla bellísima escultura, que hizo 
exclamar á su autor, al darle un martillazo junto á la 
rodilla derecha: ¿Por qué no hablas? No habla ese 
Moisés, porque medita en grandes maravillas; que si 
llegara á revelarlas nadie lo comprendería. La expre-
cion del Moisés revela una majestad llena de eleva-
ción y de grandeza, y una serenidad tan profunda, que 
nadia descubre su principio. Era el amigo de Dios 
y el legislador de los hombres; el caudillo de un pue-
blo á quien amaba en extremo, á pesar de ser éste de 
dura cerviz é incircunsiso corazon; 'y sin embargo, el 
Moisés no revela inquietud, ni su mirada es incierta: la 
amistad de Dios le da confianza y paz; y el cargo que 
pesa sobre sus hombros no ío fatiga ni oprime. 

(1) Roma por Catalina. 

* # # 
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San Juan de Letran. La primitiva Basílica fué 
construida por Constantino; y duró casi mil años; fué, 
des pues, reedificada en diversas épocas. La actual in-
terior se divide en cinco naves, cuyas antiguas columnas 

Santa María de Ara cceli fué fundada sobre el 
templo que los romanos llamaban Aureocelio; y donde 
la tradición señala una ara en el cielo, sostenida sobre 
nubes de oro. Tiene tres naves recibidas por 22 co-
lumnas de mármol. En el altar mayor está una imá-
gen de Nuestra Señora, atribuida á San Lúeas; y en 
una Capilla interior estaba hace muy poco, una imágen 
del Niño Jesús, muy venerada por los romanos. Ac-
tualmente ésta imágen está en la sacristía, y pronto ten-
drán que llevarla á la iglesia, pues esa sacristía tiene que 
ser destruida por órden del Gobierno, como lo ha sido 
también, el célebre convento de los Franciscanos, que 
estaba unido á la iglesia. 



de granito, se conservan incruztadas en los nuevos pi-
lares que hoy la sostienen. Tiene, ademas, las estatuas 
de los apóstoles; y sobre el altar mayor donde sólo el 
Papa celebra, hay un tabernáculo, adornado con buenas 
pinturas. Detras está el Pórtico Leonino, obra del ac-
tual Pontífice; se conserva en esta iglesia una tabla de 
la mesa de la última cena. 

"Desde que se franquea el umbral del vestíbulo de 
ésta Iglesia, ni los piés huellan más de mármol, ni la 
vista registra más de objetos que exitan admiración. 
En el interior de la Basílica, la abundancia de luz la 
resplandeciente, la limpieza de los mármoles, los cuatro 
órdenes de pilastras que forman las cinco naves, las 
dos filas colosales de estátuas de los apóstoles, y enci-
ma los bajo relieves en estuco, y los cuadros o-
valados, producen una primera impresión de galería, 
ó gran museo, que sólo se desvanece cuando despues 
de avanzar algunos pasos, se llega al crucero y se con-
templa el altar papal con su gran tabernáculo de estilo 
gótico, sostenido por cuatro columnas de granito. El 
altar de mármol sirve para proteger otro de madera en 
que celebró. San Pedro. Encima, sostenido por cuatro 
columnas de mármol egipcio con capiteles corintios de 
bronce dorado, hay un suntuoso tabernáculo que guar-
da las cabezas de San Pedro y San Pablo, en bustos 
de oro y plata. 

"En el fondo de la nave trasversal se ve el altar del 
Sacramento, notable por su riqueza extraordinaria y 
por las cuatro grandes columnas corintias de metal do-

rado, que lo adornan. 
"Las principales capillas de la Basílica, son la de 

Corsini, verdadero gabinete de escultura cristiana. Las 
paredes, el techo, el pavimento, todo está revestido de 
las piedras más bellas y estimadas: el órden corintio 
más lujoso, prevalece en su arquitectura y en sus ador-
nos. Está dedicada á San Andres Corsini, cuyo retra-
to en mosaico, aparece entre dos bellísimas columnas 
de verde antiguo. 

"La Capilla Torlonia es también notable por la rique-
za de los mármoles que la decoran, y por el hermoso 
alto relieve de mármol blanco, que representa el des-
cendimiento de la Cruz, por Tenerani. 

"Entre las buenas pinturas de la Basílica, se nota la 
que representa á Bonifacio V I I I , entre dos cardenales, 
publicando el jubileo del año santo 1300; y en las de 
escultura, el sepulcro de Martino V. 

"En las naves menores hay multitud de depósitos fu-
nerarios y una coleccion de inscripciones, que bien me-
recen ser recorridos y estudiados por los amantes de 
la Teología y de la Historia. 

"En el siglo X I V hubo un incendio que abrasó el pa-
lacio de Letran, que estaba contiguo á la Basílica del 
mismo nombre: sólo se salvó la capilla dedicada á San 
Lorenzo y una parte del triclinium, construido por San 
Leon I I I á fines del siglo V I I I : los restos del tricli-
nium, y la antigua Capilla riquísima en reliquias, don-
de en un tiempo estuvieron las cabezas de San Pedro y 
San Pablo, existen todavía, á la extremidad de la pía-



za de Letran; allí está el devoto Santuario llamado la 
escala Santa. 

* * # 

"Sixto V mandó edificar un pórtico de cinco entradas 
delante de la primitiva capilla que se llamó el Santísi-
mo Salvador: correspondiendo á la puerta de en medio, 
hizo extender en suave plano inclinado, bajo una her-
mosa bóveda, la escalera de mármol que perteneció al 
Palacio de Pilatos y que Jesucresto santificó con sus 
plantas y con su sangre. Santa Elena trajo del Oriente 
esta preciosa reliquia; está cubierta de madera y se su-
be de rodillas." (1) En la capilla á donde conduce y 
que siempre está cerrada se ve una imágen de Jesucris-
to de doce años, pintura griega muy venerada. 

Al visitar la Santa Escala y Santa Cruz en Jerusa-
len, teníamos los sentimientos expresados por Veuillot 
en las líneas siguientes: 
";Oh profundidad de la miseria humana, peso abruma-
dor del corazon, terror del alma! ¡Querer amarle, y 
comprender que no amamos á Jesucristo! 

"No le amamos, no; no le amamos. Aceptar su ley, 

(1) Roma por Catalina. 

dedicarse á su servicio, luchar por agradarle, y perseve-
rar en la lucha has ta la muerte, no es amarle. 

"Reina en nosotros la tristeza, nos acosan fatigas y 
temores, y arrojamos miradas sobre el mundo y sobre 
nosotros mismos, q u e indican bien claramente que no 
amamos. 

"¿Por qué no somos de condicion tal, que el nom-
bre sólo de Jesucristo nos haga prorumpiren llanto, 
y que nos atraiga como invencible imán la sola vista 
de la Cruz? 

"Cuando El subió esta escalera para ir al pretorio, 
había sufrido ya la agonía por nuestros pecados; jy no-
sotros hemos podido tocar esas piedras sin morir de 
dolor y de amor! 

"Cuando la corona de espinas desgarró su frente, hi-
zo en ella heridas menos crueles, que la frivolidad y 
perversidad de nuestros pensamientos; ¡y, sin embar-
go, todos estos pensamientos no le pertenecen! 

"Cuando su cuerpo pendía de la cruz, era me 
nos pesado á sus enclavadas manos, que las obras 
de las nuestras; ¡y á pesar de todo, nuestras manos 
áun obran el mal! 

"Jesús había contado todos mis pasos, y los clavos 
que atraviesan sus piés son los pasos que nosotros da-
mos en la senda del mal; jy no obstante, no se dirigen 

• O . 
todos nuestros pasos á Jesús! 

"Pilatos, Pilatos, ¿con qué derecho te hemos despre-
ciado? Tú le'entregaste, es verdad; pero ¿no le hemos 
entregado mil veces nosotros también? ¿No hemos 



preferido el instigador del mal á Jesús? 
"Pedro, Pedro, tú que también fuiste débil en un 

momento dado, danos tus inagotables lágrimas; alcán-
zanos esa mirada que te hizo llorar toda tu vida, y a-
mar eternamente. 

"Jesús, Jesús libertador, líbranos de nosotros mis-
mos, líbranos de nuestro amor propio, y de nuestro te-
mor hácia Yos; haced que os amemos. 

"Que el amor nos ilumine, nos arrebate y nos con-
suma. Que nos ilumine con los rayos de la Cruz, que 
nos lleve á la Cruz, que nos consuma sobre la Cruz. 

"Entonces no temblarémos ni de temor ni de cólera; 
nuestros labios pronunciarán palabras de victoria, j 
en vez de un murmullo inútil, se destilará de ellos la 
simiente de la vida." (1) 

• 
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(1) El Perfume de Roma. 

C A P I T U L O X. 
• • 

Roma.—San Andrés.—San Pedro in montorio—La 
cárcel mamertina,—Santa Pfajedis.—El Coloseo. 

—El Foro Romano.—El arco de Septimio Se-
xero.-Otrosmonumentos-Las CapillasSix-

tina y Paulina y las logias de Ra-
fael,—Galería y Museo del Va-

ticano.—León XIII. 

* # # 

Ademas de los templos referidos, visité algunos otros; 
todos en general hermosos y devotos; pero vacíos de gen-
te; entre estos, el de San Andrés, donde está el noviciado 
de los Jesuítas. "Su forma oval, la variedad y 
riqueza de los mármoles y columnas que lo decoran, 
y los monumentos que encierra, hacen de esa I-
glesia y de la Santa Casa que le es anexa, uno 
de los lugares más recogidos y más gratos para 
la meditación y la plegaria: un sarcófago en el 
templo, y una estatua en la Capilla del noviciado, pro-
ducen en la inteligencia y en el corazon del peregrino 
que los visita, una impresión que difícilmente se borra. 
El sarcófago pertenece á un humilde jesuíta que mu-
rió en 1819 y que en el siglo se había llamado Cárlos 
Manuel IV, Rey de Cerdeña. La estátua representa 
á San Estanislao de Kotska, moribundo tendido so-



bre un pobre leclio: la cabeza las manos y los pies 
son de mármol blanco, la sotana de mármol negro, y 
el lecho de amarillo. La escultura moderna no ofre-
ce obras más notables; y ninguna, de cierto, más devo-
ta. Dícese que el escultor francés Le Gros recibió por 
esta bellísima estátua una recompensa sobre humana: 
la gracia de su conversión al catolicismo. 

# # # 
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"San Pedro in montorio es una Iglesia erigida por los 
Reyes católicos para los Franciscanos recoletos, á quie-
nes se habia dado la guarda de aquel Santo lugar. 
La iglesia es de una nave. En una de sus capillas 
hay muy buenas pinturas del Piombo, hechas sobre 
dibujos de Miguel Ángel. Fuera de la iglesia á la 
derecha está una capilla subterránea, es un templete 
redondo de Bramante, que aunque se dice que iguala 
en hermosura á los de Bestan y de la Sibila, merece 
más veneración y cuidado que el que tiene actualmen-
te: en este sitio fué crucificado el Apóstol San Pe-
dro." (1) 

La cárcel de San Pedro, (Mamertina) es un oscuro 

(1) Roma por Catalina. 

calabozo al cual se baja por dos escaleras, la primera 
moderna, y antigua la segunda. Al bajar ésta, el Santo 
Apóstol recibió un empellón por detras, que lo hizo dar 
con la mejilla derecha en el muro, donde quedó graba-
da su imágen. En el calabozo se ve la columna donde 
estuvo atado, y la fuente milagrosa que brotó para que 
fuesen bautizados los carceleros del Apóstol: Proceso 
y Martiniano, mártires despues, por la fe de Jesucris-
to. El agua es de buen gusto. 

# 

El templo de Santa Prajedis, no es hermoso; pero sí 
devoto, y sobre todo, llama la atención del viajero cris-
tiano, por la insigne reliquia que conserva: parte de la 
columna donde fué azotado Nuestro Adorable Reden-
tor : y la que está en una pequeña capillita muy oscura. 
A l ver esta columna que nos recordaba las humillacio-
nes del Hombre Dios y su amor liácia nosotros, nues-
t r o frió corazon se sintió conmovido. El Ungido Dios 
humillado á tal extremo, azotado como un facineroso; 
como un esclavo ¡no humillarnos por El, nosotros 
q u e somos sus hijosl 

En medio del templo está una estatua pequeña de 
S a n t a Prajedis, en actitud de echar en un pozo, la san-



gre de los mártires que había recogido en el lugar 
donde morian los amigos de Jesús. Á los pies de la 
iglesia, se ve una gran piedra donde la santa dormía; y 
en una capilla está la mesa en que San Cárlos Borro-
meo servia la comida y daba limosna á los pobres. 

# # # 

Despues de las iglesias, visité algunos monumentos 
de Roma. El Coliseo: sus majestuosas y soberbias 
ruinas dan una idea de lo que en otro tiempo fué, la 
entonces Señora del mundo. Fué comenzado por Ves-
pasiano y continuado por Tito: trabajaron en él, milla-
res de judíos que habían sido traídos á Roma, cauti-
vos, despues de la toma de Jerusalen. En las fiestas 
de la inauguración del Coliseo, que duraron 100 dias, 
fueron muertos 10,000 cautivos, y 5,000 fieras: sirvió á 
los combates de los gladiadores y de las fieras; y fué 
regado con la sangre de los mártires cristianos. Al 
recorrer sus diversas galerías, al pasearme por su a-
rena, venían á mi memoria los nombres de aquellos 
héroes, vencedores de sus verdugos, contra los cuales 
nada valieron los tormentos. Entre todos esos már-
tires, tenia muy presente á Ignacio de Antioquía, no 
porque su martirio excediera en atrocidad al de sus 

hermanos; sí por aquellos vivos y ardientes deseos que 
manifestó de morir por el nombre de Jesús; por su 
tierno y delicado amor. Antes de llegar á Roma este 
Santo que fué traído de Antioquía, escribió á los fie-
les: "No pidáis al Señor, que los leones no me despe-
dacen, ó que no toquen mi cuerpo, como ha sucedido 
á otros mártires. Soy el trigo de Cristo: jojalá y sea 
desmenuzado y molido por los dientes de las bestias 
para convertirme en pan limpio y digno del Señorl Per-
donadme; yo bien sé lo que esto me conviene."—Decía 
también este Santo: "Mi amor está crucificado; y yo ¿á 
dónde iré?" Caminó en fin, al martirio; rindiendo el más 
glorioso testimonio de su fe, y logrando unirse eterna-
mente al objeto de todo su amor. Los leones rugían 
hambrientos, ansiando su presa, y el Santo anciano, sus-
piraba de amor, y parecíanle siglos los momentos que 
tardaba su muerte. 

Y ¿cómo no recordar también en ese sitio, el nom-
bre de Policarpo, de Perpetua y Felicitas, y tantos hé-
roes y heroínas de los primeros tiempos del cristianis-
mo? Escuchad la confusa gritería, los sarcasmos é in-
sultos de aquella vil canalla, llamada Pueblo Romano; 
ved la ferocidad con que los leones y demás anímales, 
dan sobre los mártires, y contemplad en seguida, la se-
renidad que brilla en el semblante de estos; sus mira-
das se elevan al cielo; son sus voces un canto de amor; 
los suspiros que exhalan encierran un misterio de ter-
nura. No hay una queja en sus labios, ni el seño se 
dibuja en su frente; una santa alegría los consuela; su 
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fe los sostiene, y la muerte, sufrida por Dios, los corona. '-
Y eran mis hermanos, y adoraron al mismo Dios, tu- | 
vieron la misma fe; y como á mí también, les fué pro-
metido el reino de los cielos; ¿por qué, pues, tan dis-
tante me hallo de sus grandes virtudes? Tales senti-
mientos causaban en mi alma profunda vergüenza; así, 
pues, avergonzado y corrido, salí del Coliseo. 

De vuelta al Hotel, vi el Foro Romano, del cual sólo 
quedan en pié algunas columnas; hallándose en el suelo 
las demás, donde yacen también, capiteles,- comizas y 
pedazos de columnas. En seguida vi el Arco de 
Septimio Severo, de mármol blanco, y cuya altura 
es de veintitrés metros. Está adornado con ocho co-
lumnas, y bajo relieves. 

Me era, en verdad, imposible, conocer todos los mo-
numentos de la antigua Roma, por no tener que per-
manecer, sino pocos dias.en esa capital: y por esto, sólo 
de paso vi muchos otros, como la casa de las vestales, 
el atrio de Vesta, el arco de Tito, el templo de la For-
tuna viril, la Pirámide Cayo Cestio, á un lado de la puer-
ta de Pablo: esta pirámide tiene de altura, treinta y 
seis metros: fué restaurada en 1663 y se conserva 

bien. 
Despues de los monumentos paganos, quise ver la 

capilla Sixtina y las logias de Rafael. Respecto de la 
primera, yo, lo mismo que todos los que entran en ella, 
admiré el Juicio final de Miguel Angel. "En esta su-
blime creación del renombrado artista, dice la guia de 
Italia, Miguel Angel se ocupa muy poco del sentimien-
to religioso; trata solamente, de glorificar el arte. En 
su pintura pretende revelar sus eminentes cualidades. 
Bien sabia que en tan enorme cuadro, poco ínteres o-
frecen las fisonomías; y por esto prefiere llamar la a-
tencion sobre los grandes rasgos de su pintura. Por 
lo demás, todos admirarán el áereo y sutil movimiento 
que imprime á sus personajes.—Alarcon censura y con 
sobrada justicia, la poca decencia de los trajes. • "Las 
vírgenes de este cuadro, dice, son muy bellas; pero no 
muy castas, y eso que fueron vestidas por Daniel Vol-
terra, por órden de Paulo IV, quien hizo atenuar tam-
bién un poco, la completa desnudez de las demás figu-
ras.—¿qué entendía de esto Miguel Angel? El era 
gentil, y siguió siéndolo, al tratar el asunto más religio-
so, más cristiano, más místico que puede encomendar-
se á un pintor. El Juicio final encierra cuatrocientas 
figuras, en las que están representados todos los afec-
tos, todas, las edades, todas las actitudes, todas las pa-
siones, todos los tiempos." Ocasión tendrémos de 
volver á decir algo, sobre esta libertad de los grandes 
pintores italianos, cuando hablemos de Florencia. 

No es esta la única pintura de Miguel Angel que tie-



ne la capilla Sixtina, si bien es la mejor. De él son tam-
bién, las que representan pasajes del antiguo Testa-
mento, y que están en el artezonado de la misma Ca-
pilla, los profetas y las sibilas. Sus frescos de las pa-
redes son del Perugino, Signorelli y otros. 

En la Capilla Paulina se hallan el martirio de San 
Pedro y la conversión de San Pablo, de Miguel Angel. 
Están algo maltratados. 

Las logias de Rafael que también visité, contienen 
cuatro estancias, en la primera está el incendio del 
Borgo: se ve allí á León IV, que con la señal de la cruz 
apaga el incendio; á León delante de Cario Magno; la 
victoria de León I Y sobre los sarracenos, y la corona-
cion de Cario Magno. 

En la segunda estancia se representa la teología, la 
filosofía el Parnazo y la Jurisprudencia. Dícese que 
es la mejor obra de Rafael. Se llama esta estancia 
la Escuela del Amor. 

En la tercera estancia se representa el castigo d e 
Heliodoro.—San León que detiene á Atila á las puer-
tas de Roma; el milagro de Bolsena: un sacerdote in-
crédulo, que se convierte á la vista de una hostia, de la 

cual mana sangre, y San Pedro libre de sus prisiones. 
La cuarta estancia llamada de Constantino, repre-

senta la batalla de este'Emperador, la aparición de la 
Cruz, el bautismo del mismo, y la entrega de Roma al 
Papa. Estos cuadros fueron concluidos por los discí-
pulos de Rafael. 

En la Galería del Vaticano vi la Trasfiguracion del 
Señor, por Rafael; muy hermosa por cierto; y á la cual 
afortunadamente asistieron San Estevan y San Loren-
zo. Es tan hermoso ese cuadro que bien se le perdo-
na semejante anacronismo.—La última comunion de 
San Gerónimo cuadro muy devoto y bien ejecutado. 
Una imágen de Nuestra Señora con el Niño Dios, de 
Murillo; el cual no tuvo ropa con que cubrirlo: y esto 
contra su noble costumbre de pintar siempre con es-
quisita decencia. jSi se juntaría con Miguel Angel ó 
con Rafael I 

# # # 

Hay otra multitud de pinturas de primer órden, en-
tre las cuales llamó mi atención, el martirio de unos re-
ligiosos: varios de ellos están ya suspendidos de la hor-
ca, otros esperando lo mismo: hállase entre estos, un 
viejo, arrodillado, con un recogimiento que asombra: la 
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luz baña sus espaldas y pasa por entre estas.y el lienzo, 
y viene á iluminar la cara de otro mártir, con una suavi-
dad encantadora y celestial. 

También nos agradó sobre manera, un cuadro 
que representa el martirio de un jesuíta, á quien 
están arrancando las entrañas: el jesuíta vuelve sus 
ojos al cielo buscando su fuerza en el Señor, y al mismo 
tiempo que expresa la acervidad de su tormento, 
descubre su resignación y la paz en que rebosa su alma. 

Despues de nuestra visita á la capilla Sixtina y á las lo-
gias de Rafael, recorrimos las salas del Museo, por cier-
to muy interesantes y hermosas. Hé aquí lo que sobre 
él, dice Alarcon: Es una vastísima ciudad que encie-
rra los despojos de mil generaciones. Baste saber que 
es el primero del mundo. Tiene una gran sala desti-
nada esclusivamente, á Bustos de la antigüedad; una 
Galería llamada de los Candelabros; una sala de Ani-
males exculpidos; otra galería llena de estátuas; patios 
atestados de sepulcros y de grandes vasos; un depar-
tamento que encierra todo un Museo Etrusco; otro 
que equivale á un Museo Egipcio; y muchos que llevan 
nombres especiales, y que bastarían al lustre de la más 
alta capital, como son el Museo Chiaramonte, la Gale-
ría lapidaria el Museo Pió clementino." 

# * 

Deseaba conocer al Papa, y ántes de salir de Roma 
pedí audiencia, la que me fué concedida el 7 de Octubre 
Cerca de la una de la tarde comenzó la audiencia; 
habia 40 personas esperando lo mismo que yo: el 
ser llamadas; por tal motivo nadie podía detenerse, 
sino que se entraba y salia en seguida. Llegó nues-
tra vez, y tuvimos el consuelo de rendir al sucesor de 
San Pedro, el homenaje de nuestra fe y del amor que le 
profesamos. Él nos habló muy afable, nos dió su 
bendición y nos dijo que podíamos darla en su nom-
bre, la bendición papal, á todos nuesros paisanos. 

León X I I I está muy consumido, sus manos dema-
siado trémulas; pero todavía se nota porntitud y ener-
gía en todos sus movimientos: sus pequeños ojos, 
vivos y chispeantes no le paran un momento y revelan 
desde luego, su gran genio. El cielo lo conserve mu-
chos años. 



La Catedral contiene una maravilla: su elevada y 

anchurosa cúpula; pero no veréis en las paredes del 
templo, ningunos adornos, ni tal aseo que llame la a-
tencion. Hay unas vidrieras fantásticas, de vidrios de 
color, que reciben la luz de las ventanas de en frente 
y la reflejan muy bien, y al observador le parece que 
les viene de otra parte. Esto, nos decía un celebé-
rrium ciceroni, que nos acompañaba, es una maravilla; 
y el pobre no sabia lo que decia. 

Contiene la Catedral, el sepulcro de Maquiavelo 
y un retrato del Dante. Era Domingo y hora de mi-
sa cuando la visitamos, y apénas habia gente. 

El templo de los carmelitas es alegre, tiene una ca-
pilla antigua con buenos frescos, y otra nueva, llama-
da Capilla Corcini, adornada con preciosos mármoles. 
Los frescos de la antigua, sirvieron de modelo á Mi-
guel Angel, Rafael y otros varios. 

El templo de Todos santos, es de una sola nave; 
su artesonado es bueno; sus altares y capillas nume-
rosas: en una de estas está enterrado Américo Ves-
pusio. No llama la atención por lo demás. 

El Bautisterio es una capilla redonda, donde son 
bautizados los hijos de Florencia. La parte más bella 
del Bautisterio, son sus tres puertas de bronce: la 
del .Sur, es del Pesano; las otras dos, de Lorenzo 
Ghiberti. Sus grabados representan pasajes del An-
tiguo Testamento. Miguel Ángel dijo que eran dig-
nas de ser las puertas del paraíso. Las de Lorenzo se 
trabajaron durante 20 años. 

En el interior de la Capilla está la tumba del Ant i -

Nuestros negocios particulares nos llamaban al in-
terior de Italia, y por esto dejando la ciudad eterna, 
de la que conocimos muy poco, partimos para Floren-
cia, Yerona y Venecia, habiendo emprendido nuestro 
viaje el 9 de Octubre. 

La primera de las ciudades que acabo de nombrar, 
es hermosa; pero la fama y áun su mismo nombre, le 
ha dado más belleza que aquella que realmente tiene. 
Sus calles, como todas las de las antiguas ciudades de 
Italia, no son rectas ni espaciosas, excepto muy pocas; 
la altura de los edificios desigual, y tal desigualdad 
muy notable en cada cuadra; el paseo á orillas del 
Arno que divide la ciudad, no llama la atención, y 
sus templos menos todavía. 

CAPITULO XI . 

Salida de Roma,—Florencia.—Sus templos. 
—El Palacio Pitti—Galería de los 0-

Jicios.—Plazas.—Pobreza de Italia. 
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Papa Juan X X I I I . Dícese que la Santa Sede dispu-
so que los florentinos borraran la inscripción en que 
al anti-papa, se le llama Pontífice; pero le contestaron 
con lo de Pilato: Quod scripsi, scripsi. 

# # # 

Entre los monumentos religiosos de Florencia, se 
cuenta la Sinagoga de los judíos, que áun en su inte-
rior, y á primera vista, parece un templo católico; y 
por cierto que más nos agradó, que muchas iglesias de 
Florencia. La nave de en medio es majestuosa y ele-
vada; las de los costados tienen decentes galerías para 
las mujeres: en el lugar principal se eleva un altar, en 
la misma forma de los nuestros: detras del altar, en el 
ábside, está el coro, y cuando entré á la Sinagoga, es-
taba lleno de judíos que rezaban como los canónigos 
de nuestras catedrales; y tanto ellos como el sacerdote 
que oficiaba, cantaban en hebreo. El traje que usa-
ban durante la ceremonia, era, sobre la ropa común, 
una especie de tápalo que los cubría por detras, y les 
bajaba desde la cabeza; todos llevaban una especie de 
bonete ó gorro sin picos. 

La sinagoga está decorado con preciosos mosaicos, 
y el oro está en ella derramado con lujo y profusion. 

—Los demás asistentes estaban sentados en las ban-
cas, con sombrero puesto, lo mismo que nosotros y que 
todos los que entran y salen. ¡Pobres judíos! El 
Señor les mande un rayo de su luz, les quite el velo 
que llevan sobre el corazon y los convierta. 

# * * 

Entre los palacios que se pueden visitar, en Floren-
cia, preferí el Palacio Pitti. Es muy grande y está 
bien adornado: contiene multitud de salas que se lla-
man ya de Saturno, ya de Venus ú otras divinidades 
del paganismo: están llenas de pinturas y esculturas 
de primer órden. Entre otras vimos la muerte de A-
bel, la estatua de Cain, la Venus de Canova, no tan in-
decente como las de otros escultores; las parcas de Mi-
guel Angel, la Santísima Virgen con el Niño Dios, de 
Murillo, y la virtud triunfando del vicio, de Miguel 
Ángel; pero aquí el gran escultor, contra su propósito, 
hizo que el vicio triunfara de la virtud, que está repre-
sentada en una mujer desenvuelta, oprimiendo (másbien 
acariciando) á una serpiente; pero ¿qué sabía de modes-
tia y decencia Miguel Ángel? como dice Alarcon. 

Vimos en este palacio, horcas muy antiguas, fusiles 
de cuatro metros de largo: y toda clase de armas de o-



tros tiempos. 
También visité la Galería de los oficios, que asimismo 

está llena de las mejores obras de escultura y pintura; 
pero hay tanto de esto en toda Italia, que despues de 
haber recorrido algunos museos, ya no se llama la a-
tencion por nada. La Galería de que hablamos está 
compuesta de salas, corredores y gabinetes, donde ha-
llais frescos y esculturas de casi todos los pintores y 
escultores. Entre esas salas, es notable-la que contie"-
ne los retratos de los principales pintores, nacionales 
y extranjeros. 

Las salas están divididas por escuelas, como la tos-
cana, la holaudeza, la flamenca, la tudesca etc. 

En la sala de la Tribuna, veréis la Venus, llamada 
de Médicis, una estatua de Apolo, y de otros dioses 
de la gentilidad; y luégo las imágenes de San Pedro, 
San Jerónimo, la muerte de los Inocentes etc. Todo 
lo confunden estos italianos; para ellos, lo mismo es el 
olimpo que el cielo; y las imágenes de Cristo y las de 
Júpiter. 

En los recuerdos de un viaje, de Ignacio Martínez, 
se dice, hablando de la Venus de Médicis, que "se pue-
de hacer el viaje desde América á Italia, se pueden 
tolerar las molestias y mareo de la travesía, por sólo 
contemplar unos instantes esta Venus de Médicis." 
Demasiada exageración hay en esto y un gusto 
muy raro; así como hay absoluta inexactitud y sobra-
da torpeza, en lo que dice sin gracia ninguna, a-
cerca de la Cena de Vinci, en Milán.—Con la lectura 
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de algún escritor entendido, Martínez hubiera ahorra-
do todo eso, sin descubrirse tan pobre libre-pensador, 
y no hubiera revelado tan profunda ignorancia de la 
historia y del arte. Alarcon, que puede ser voto en la 
materia, se expresaba de muy distinto modo: hé aquí 
sus palabras: "El momento de la Cena elegido por Vin-
ci, es aquel en que el Redentor dice con melancólica 
ternura: Amen. dico vobis, quia unus vestrum me tradi-
turus es¿. (En verdad os digo que uno de vosotros me 
ha de entregar).—Estos palabras han producido en los 
discípulos un movimiento de asombro, de indignación, 
de curiosidad, de miedo —La fisonomía de Jesús 
(ya, sabéis que me refiero á la original de Vinci que he 
visto en Brera) expresa dolor y mansedumbre. Sus 
manos extendidas revelan la paz y la resignación con 
que espera los mayores tormentos.— Simón, colocado 
el último, á la izquierda de Jesús, duda que halla en-
tre ellos quien cometa semejante felonía, y está tran-
quilo como su conciencia. Tadeo, con aire sombrío, 
vuelve el rostro para no ver á Judas, cual si le asalta-
se una sospecha. Mateo repite enérgicamente las pa-
labras del Salvador, como diciendo: "No debeis dudar-
lo, puesto que Jesús lo afirma. Entre nosotros hay un 
traidor."—Estos tres personajes forman un grupo, ó sea 
una escena del drama.—Luego viene otro episodio de 
mayor vida y más poderosos afectos.—Felipe, suavísi-
ma figura, se ha puesto de pié y se dirige á Cristo con 
las lágrimas en los ojos, diciéndole: "Yo no soy, yo te 
amo." Santiago el Mayor, mudo de espanto, abre los 



brazos con energía, como si exclamara: "Lee, Señor, 
en mi corazon, y verás que ni podia sospechar que eso 
sucediera." Tomás se acerca al Divino Maestro, por de-
trás de Santiago, y, levantando el dedo enérgicamente, 
jura vengarle si tal sucede.—Este segundo grupo no 
puede ser más vehemente, más persuasivo, más inspi-
rado.—Sigue el Hijo de María, bello sobre toda pon-
deración, grande en su humildad, imponente en su tris-
teza.—A su derecha está Juan, el dulce y amado após-
tol, con la cabeza caida y las manos cruzadas, lleno de 
aflicción y de pesadumbre. Pedro estudia las fisono-
mías, pregunta á Juan, y amenaza á todos, lleno de ira. 
Judas, sentado, afectando tranquilidad, revela en su 
semblante, colocado por el artista en una media luz, la 
turbación del criminal que se ve descubierto. Andrés, 
maravillado, parece decir: "Señor, no me dejes caer 
en semejante tentación." Santiago el Justo mira á Pe-
dro, acechando una ocasion de hablarle, cual si espe-
rase saber por él de quién se trata. Bartolomé, en fin, 
está de pié é inclinado sobre la mesa, creyendo haber 
oido mal y como pidiendo á Cristo que repita sus pa-
labras. 

Tal es la acción del cuadro, vária en sus accidentes, 
y llena de Ínteres y vida por su unidad. El semblan-
te de cada Apóstol es un trasunto fiel del carácter con 
que aparece en los Evangelios y en los hechos poste-
riores de su vida. Conservando todos el tipo judío, 
son, sin embargo, tan diferentes entre sí como lo fueron 

en sus relaciones con Jesús y en sus predicaciones y 
escritos. Otros cuadros referentes á este asunto ado-
lecen de monotonía y amaneramiento, á causa de estar 
todas las figuras sentadas en fila; pero en la pintura 
de Vine!, aunque los doce Discípulos se hallan tam-
bién necesariamente en un mismo término, hay tal mo-
vimiento en las actitudes, tanto arte en la composicion, 
tanta naturalidad y tanto fuego en cada personaje, 
que su obligada disposición delante de la mesa parece 
accidental ó escogida por el artista. 

Dejemos los museos y veamos las plazas. La de la 
Señoría tiene una estatua de David, por Miguel Angel, 
muy agraciada y hermosa: y otra de Hércules montan-
do á Caco. A la puerta del palacio Ducal, otra del 
Dios Término; al Norte de ese Palacio, la fuente de 
Neptuno, cuya estatua tiene seis metros de altura. 
Estas son las principales. 

En la plaza de la Cruz que tiene dos fuentes, vimos 
la estatua del Dante, en la de la Anunciata, la e-
cuestre de Fernando I o . En la de San Lorenzo, la 
del padre de Cosme I o . En la de San Márcos, la del 
general Santi, erigida en 1872. Cuatro pequeñas es-



tatúas simbolizan la Política, la Estrategia, la Táctica 
y la Fortificación. 

En la plaza de Santa María la nueva, se levantó 
en 1882, un obelisco, á la memoria de los que murie-
ron por la Patria, desde 1821 á 1870. En fin, en la 
plaza de la Trinidad, se ve la estatua de la justicia, 
regalada por Pió IV á Cosme 1 

Por lo demás, no vi en Florencia, ni el movimiento, 
ni el lujo y la elegancia, que tenia en otro tiempo; pa-
rece que está medio muerta, como las más ciudades de 
Italia. Pregunté á va'rios italianos por qué se notaba 
tanta falta de vida en la jóven Italia, y me dijeron que 
apesar de todo, los austríacos les habían hecho falta; 
pues estos mantenían el movimiento mercantil; bajo 
su dominación, no estaba la Italia en la miseria en 
que se halla al presente. Cargados de gabelas, apenas 
pueden vivir estas gentes: dicen que pagan áun el aire que 
respiran, y dijeron me también, que lo mismo se notaba 
en los dominios del Papa, desde el tiempo que en ellos 
reinaba la casa de Saboya. ¡Pobres italianosI que e-
migren á otro país donde no tengan que sufrir una 
miseria tan grande. Aquí los jornaleros nunca comen 
carne, sino por Noche buena: su alimento consiste en 
peces, polenta y legumbres. Por este motivo, el de la 
miseria, á penas se presenta en Italia un extranjero, 
v ya los vendedores de vistas lo rodean, y lo siguen, y 
lo molestan sin dejarlo descansar; y al entrar en los 
templos, los cicerones se le acercan para darle minu-
ciosa razón de todo; y se van indignados y hablando á 

solas, si no los ocupan; pero alargad la mano y soltadles 
un sueldo, un medio franco y será lo contrario. A-
quí un franco se estima en más que entre nosotros un 
peso. Sólo en Milán no hemos notado miseria, ha-
biendo más movimiento que en las otras ciudades que 
hemos visto; y la gente parece más festiva y alegre, a-
caso porque no tiene tan vacio el estómago. 

Dejemos á Florencia, bien á nuestro pesar porque 
mucho nos queda por ver en esta famosa ciudad; y 
partamos para Yerona. 

CAPITULO XII. 

Verona.—Calks.—Iglesias.—Edificios públicos. 
—Cementerio.—Un dia de Córpus.—Salida 

para Venecia,—Milagros de 
San Antonio. 

# 

Serian las 4 de la tarde cuando llegué á Yerona, la 
cual desde luégo me pareció una poblacion de poca 
importancia; tomé un cuarto en el Hotel San Lorenzo 
á orillas del Adige, que divide la ciudad en dos mita-
des. El Adige es un rio caudaloso y su corriente 
m u j precipitada. 
Esa misma tarde comencé á recorrer la poblacion y vi 
que todo en ella indicaba muy poca vida: sus palacios 
muy viejos; los ciudadanos pobres; y nadie creerá que 
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llegan á 50,000 como'se dice: las calles exceptuando 
muy pocas, son feas é irregulares. 

Al dia siguiente, recorrí las principales iglesias y 
edificios públicos. Entre aquellas, fui primeramen-
te á la catedral: su fachada es buena. En el in-
terior se ve un buen cuadro de la Asunción, por el 
Tiziano, y las imágenes de San Pedro y San Pablo, del 
Moroni. En el Altar mayor un crucifijo muy bueno, 
en bronce; de Juan de Verona. Entrando en esta I-
glesia vimos en el pavimento, estas palabras de los li-
'bros santos: In paciencia vestra possidebitis ánimas 
vestras; y esclamé: Señor, ten paciencia con estos ve-
roneses 'que así maltratan y profanan tu santa palabra! 
¿A qué viene ese texto, me preguntaba yo, en el pavi-
mento y á la entrada de una iglesia? En otros templos, 
y por cierto no el suelo, hemos leído: Mi casa es ca-
sa de oracion; bellísima advertencia para que entremos 
en el lugar santo á orar, y con los sentimientos de hu-
mildad y devocion que debemos llevar; pero exhortar á 
los fieles á que tengan paciencia cuando vienen á 
la casa de Dios, al recinto de la paz y del consuelo, á la 
fuente de la micericordia y el perdón; esto es ridículo. 
¿Ó los veroneses son tau poco religiosos, ó los sacer-
dotes les predican tantos desatinos, que aquéllos só-
lo armados de paciencia pueden permanecer en los 
templos mientras duran los oficios eclesiásticos? Ele-
gid lo que os agrade; que por lo demás, los otros italia-
nos llaman á los veroneses, messi mati, medio locos. 

* # # 

» 

Santa Anastasia es un templo de buena arquitectu-
ra; espacioso y bien adornado: lo más notable que se 
encuentra en él, es el martirio de San Pedro de Verona, 
cuadro de Torelli, reproducción del original de Tiziano. 
Es una pintura que llama la atención. El Santo Már-
tir está herido y medio caido, apoyándose en la tierra 
con la mano derecha: uno de sus asesinos, de sañuda y 
diabólica faz, le asesta la segunda puñalada; y el San-
to, no trata de evitar el golpe, sino que alza sus ojos 
al cielo con lánguida y dulcísima mirada, y pide al Se-
ñor que lo sostenga. Entretanto el compañero de San 
Pedro, huye despavorido, del peligro, y sólo trata de 
ocultarse. La fisonomía de cada personaje, revela 
fielmente los afectos que los dominaban. Y no se re-
conocen todas las bellezas de este cuadro, porque la 
luz no lo ilumina como era de desearse. 

# # # 

' L La iglesia de San Bernardino, es devota y recojida: 



tiene una buena capilla en forma de rotunda. 
San Zenon, al N. O. de la ciudad, es una iglesia fun-

dada por Pepin. Tiene un pórtico ya deteriorado 
por los años, y creo que también por el mucho abando-
no. En la fachada hay algunas esculturas; en el inte-
rior, monumentos y frescos de la Edad Media. En-
tre los últimos, notamos dos imágenes de la Santísima 
Virgen, muy indecentes en el vestido; que si quiera 
por pudor deberían borrarse; pero estos italianos de 
nada quieren darse cuenta, con tal de conservar sus 
viejas pinturas.—En el ábside del templo hay una 
buena imágen de Nuestra Señora de los Ángeles, por 
Mantegua; y en la cripta, la tumba de San Zenon, cu-
yo cuerpo está guardado en una caja detras de un al-
tar en que se celebra misa en honor del mismo Santo. 

En el Altar del Sacramento hay una Purísima de 
muy mal gusto. Cerca de este mismo altar, á distancia 
de dos metros más ó menos, estaban dos eclesiásticos 
charlando con el sacristan, como si estuvieran en su casa, 
dando un triste y lamentable escándalo á una pobre 
niña, de doce á catorce años, que rezaba con mucha de-
voción en la iglesia. jQué italianos! Parece que no 
tienen fe, y que su piedad es un crimen. {Profanar él 
templo del Señor, los mismos que debieran procurar la 
honra de la casa del Padre celestial! 

Como podéis pensarlo, salí en verdad, muy desagrada-
do de mi visita al templo de San Zenon; y para no ver o-
tras cosas por el estilo, me dirigí al Palacio de Pompeyo, 
que contiene lo siguiente: Academia de pintura y es-

cultura; Museo numismático y de historia natural. En 
el primer piso está la galería de cuadros, dividida en 
diez y seis salas; entre esos cuadros hay algunos 
muy buenos, como el de Nuestra Señora, de Francis-
co Francia; y el Descendimiento de la Cruz, por Cava-
rrola. 

Entre las estatuas las hay también muy buenas. 
—Vi dos leones de mármol, uno de esos leones 
duerme, mientras el otro está en vela. Tal vez 
Canova tomaría de estos leones, el modelo de aquellos 
con que adornó la tumba de Clemente XII I ; pues 
unos y otros son iguales; y más antiguos los de este 
Palacio. 

Por lo demás, el tal Palacio Pompeyo, no merece la 
pena. 

Despues de este Palacio,visité elCementerio, porcier-
to, muy humilde: está dividido en dos grandes cuadros, y 
en rededor se alzan las galerías que encierran los'nichos 
de las personas más acomodadas de la ciudad: no hay 
ningún lujo en este panteón; pero está aseado. 

Anexa al cementerio, está una pequeña iglesia, y un 
hospicio de franciscanos. La iglesia está muy decen-
te y aseada; si bien revela mucha pobreza: tiene un 
buen pórtico que la precede. 

i 



# * 

En esta desgraciada Verona, y nada simpática por 
cierto, tuvo lugar un gran crimen en el año de 67. Era 
el dia de Córpus, y el Obispo, acompañado de su clero 
y de innumerable pueblo, llevaba al Santísimo Sacra-
mento, en procesión, cuando unos malvados se arroja-
ron sobre el prelado y le quitaron la custodia: el Obis-
po que no tenia vocacion de mártir, huyó cobardemente, 
y lo mismo el clero y lo mismo el pueblo; y aquellos sa-
crilegos arrojaron la sagrada Eucaristía á las aguas del 
Adige. 

Los sacrilegos quedaron victoriosos, sin haber com-
batido, y la justicia de la tierra no los castigó; pero sí 
Dios: en breve tiempo, todos ellos murieron desgraciada-
mente*.—Requiescant in pice, non in pace, se dice por 
acá, al recordar á los que han tenido un fin semejante; y 
aunque yo no alabo tan generoso y noble deseo; con-
fieso sin embargo que la triste presunción que tene-
mos de la suerte de aquellas personas, no peca de te-
meraria. 

# # # 

Despues de unos cuantos dias, me enfadó Verona y 

tuvimos que salir para. Venecia, la reina del Adriático, 
la encantadora y bellísima Venecia, al decir de los poe-
tas. En el camino, estación de Padua, mandé mis re-
cuerdos y saludos á mi buen amigo San Antonio. Y 
ya que hablo de este Santo, os diré lo que acaba de 
hacer el gran Taumaturgo: En el Ciudadano italiano, 
periódico que publica en Udina, número 239, co-
rrespondiente al 22 y 23 de Octubre, hallamos lo 
siguiente: En el Santuario de San Antonio de Pa-
dua, en Gerona, tuvo lugar el siguiente milagro, 
el 18 de Octubre, del presente año, á las 9 de 
la mañana. Habia una jóven llamada Pascuala Pelo-
co, que desde fines de Julio de 73 padecía graví-
simos dolores debajo de la rodilla derecha; desde luégo 
fué atendida por el Doctor Vidoni de San Daniel; pe-
ro sin ningún resultado favorable. Vidoni dispuso que 
la llevaran al hospital, donde tanto este Doctor, como 
Bianchi, médico también, hicieron todo lo posible por 
aliviar á la enferma, sin conseguir cosa alguna; para 
esto dispusieron hacer la amputación; pero la enferma 
se opuso. Estuvo la jóven en el hospital tres años un 
mes diez y nueve dias; y por diez y nueve meses per-
maneció inmóvil en la cama é incapaz de andar sin "el 
auxilio de dos caritativas hermanas. Los médicos vien-
do. que la enferma no mejoraba, la mandaron á su casa 
á cambiar de aires: fué sacada en brazos de los enferme-
ros y puesta en una carretilla, y así conducida al seno 
de su familia. Se hallaba en un estado lamentable: la 
pierna enferma era un tronco inmóvil, y lástima daba el 



ver andar á aquella pobre jóven. Cuantos la veían ase-
guraban que jamas sanaría; pero ella tenia gran fé en la 
intercesión del Santo de lofc milagros, y juntó limosna 
paráunamisa que debería celebrarse en el Altar del San-
to, en Gerona, á donde ella se haría conducir, para oir 
la misa y pedir por sí misma á San Antonio la gracia 
que necesitaba; y así lo hizo, saliendo para Gerona el 
diez y siete de Octubre, sobre una carretilla donde la 
colocaron, y llevando al lado sus muletas; pero al salir 
les dijo en casa: Llevo mis muletas; mas no volverán 
conmigo: las dejarQ en Gerona, porque San Antonio 
me va á sanar. Llegó Pascuala ese mismo dia á Ge-
rona, se confesó, al siguiente comulgó, en pié por no 
poder de otra manera: oyó la misa en el altar del Santo, 
y despues, lentamente se encaminó á un-corredor donde 
está una imagen del Santo; le rezó el responsorio: Si 
quaeris y otras oraciones; cuando hé aquí que repentina-
mente, siente en sí misma un aliento y una. fuerza que 
110 podía explicar, y animada de una confianza sin lími-
tes de haber sanado milagrosamente, arroja las mule-
tas y las pone junto á la pared; y sin ellas comienza á 
andar con libertad yespeditamente. Una tía suya que 
la había acompañado, fuera de sí por lo que estaba vien-
do, le dijo: ¿qué haces, á donde vas? Estoy curada, 
respondió Pascuala, yo ando: San Antonio me ha hecho 
la gracia. Y luégo comienza á subir la escalera que con-
duce a la cámara del Santo, sin apoyo ninguno. El 
sádratan al advertir el milagro sube delante de ella, y 
la tia la sigue, pareciéndoles imposible lo que estaban 

viendo. Otros que estaban más lejos, decían: ¿es 
esta la misma joven que en la mañana apenas arras-
trando, podia moverse?—Despues de haber orado y 
de dar gracias a Dios Nuestro Señor y al Santo, Pas-
cuala salió de la iglesia y fué por las calles de Gerona 
hasta la plaza, siendo en todas partes la admiración 
de loS que la veían." Siguen despues las firmas de los 
testigos.—En cuanto á mí, diariamente esperimenté 
su santa protección en mi largo viaje. Sea bendito el 
Señor en sus santos; estos sean benditos, en su mismo 
Dios. 

• 

CAPITULO XIII . 

Llegada á Venecia..—Primeras impresiones.—Pla-
ca .y Catedral.—Otros tempfos.— Visitas d las 

ñslas.—La-de San Lázaro.—Convento de 
los armemos.—Biblioteca y Museo.— 

La del Santo Desierto de San 
Francisco.—A rqu itectura de 

Venecia .—Palacio Ducal, 
• ^ 

* # # 

Estamos en Venecia, bajamos del tren y un momento 
despues, alojados en una humilde góndola navegamos 
por el canal que atraviesa la ciudad. .La primera impre-

• sion del viajero al conocer la en otro tiempo, famosa Re-
pública, es muy agradable; multitud de pequeña» em-
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viendo. Otros que estaban más lejos, decían: ¿es 
esta la misma joven que en la mañana apenas arras-
trando, podia moverse?—Despues de haber orado y 
de dar gracias á Dios Nuestro Señor y al Santo, Pas-
cuala salió de la iglesia y fué por las calles de Gerona 
hasta la plaza, siendo en todas partes la admiración 
de loS que la veían." Siguen despues las firmas de los 
testigos.—En cuanto á mí, diariamente esperimenté 
su santa protección en mi largo viaje. Sea bendito el 
Señor en sus santos; estos sean benditos, en su mismo 
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Estamos en Venecia, bajamos del tren y un momento 
despues, alojados en una humilde góndola navegamos 
por el canal que atraviesa la ciudad. .La primera impre-

• sion del viajero al conocer la en otro tiempo, famosa Re-
pública, es muy agradable; multitud de pequeña» em-



barcaciones pasan de uno y otro lado: hermosos vapo-
res, también pequeños, vuelan más bien que se deslizan 
sobre las tranquilas aguas que rodean á Yenecia: fan-
tásticos y bellos castillos, que aparecen unos en pos de 
otros y se retratan en las aguas; la góndola en que 
vamos, dirigida por hábiles remeros, ó bien se oculta de-
bajo de los puentes, ó da vuelta en las esquinas de las ca-
lles con asombrosa rapidez: y aquí y allá déjanse verlas 
numerosas islas que rodean la ciudad, cual vigilantes 
atalayas que están velando mientras ella duerme. 

Todo ésto nos va entreteniendo y nos lleva ocupa-
dos mientras llegamos; pero pasa un momento y ya 
estamos en tierra. Luégo nos encaminamos al Conven-
to de la Vigne, á donde veníamos recomendados: Los 
buenos franciscanos que en él viven, nos recibieron bon-
dadosamente; y dos de ellos se sirvieron acompañarnos 
en todas nuestras escursiones. Aquella tarde en que 
llegamos á Venecia la ocupamos en descansar y prepa-
rar la visita de la famosa ciudad. 

# * # 

i 

. Fué de mis primeros cuidados conocer la renombra-
da Catedral de San Márcos, antigua Capilla del Palacio • 
DuOal. Delante de ella está una plaza en forma de 

cuadrilongo, de bella perspectiva, por los edificios y 
elegantes pórticos que lo componen. La fachada 
de la catedral es bellísima; cubierta de mosaicos sobre 

• 

fondo de oro, decorada con elegantes y esbeltas colum-
nas, sostenida por graciosos arcos; reúne un conjunto 
de majestad y belleza dignas de su objeto. Al en-
trar en este templo, sus melancólicas sombras, su aus-
tera gravedad; y la majestuosa y elegante perspectiva 
que nos ofrece, inspiran en el alma, humilde y dulce 
piedad. Las naves son muy bellas: y están cubiertas 
de mosaicos, que representan la vida de Nuestra Seño-
ra y de otros santos: el oro se ve derramado en todas 
partes con magnificencia y profusión: la nave de en 
medio es espaciosa y bien proporcionada; las laterales, 
á media altura de las bóvedas, tienen galerías: sus pro-
longadas y hermosas columnas son de pórfido: á la 
entrada delcoro se ven las imágenes de los apóstoles; y 
otras muchas ya en el cuerpo de la iglesia, ya en los al- " 
tares. Lo que más sencillo nos pareció en toda la ca-
tedral fué la capilla dél Santísimo; y en lo que se nota 
que ha habido mucho descuido, es en renovar el pavi-
mento, en la actualidad muy desigual. 

D e b a j o del altar mayor se conserva el cuerpo de 
San Márcos,' patrón de Venecia"; y úna pala de oro, 
riquísima, que es una lámina de aquel metal hermosa-
mente esmaltada é incruztada, de piedras preciosas. 
Esta pala buscaba Napoleón cuando saqueó las iglesias • 
de Venecia; pero la habían ocultado de antemano, y le 
presentaron otra de ningún valor. Yo sabia, dijo a-



quél conquistador, de lo ageno, que era muy rica la 
pala de San Márcos; pero veo que no lo es; que se 
quede, pues, San Márcos con su pala.% Así quedó 
burlada siquiera en esto, la codicia del .gran Bona-
parte. 

• * # 

En las demás visitas á las otras iglesias, noté siem-
pre eri todas estas, el lujo f la belleza, el buen gusto 
y el noble sentimiento religioso -de los venecianos. 
En la de San Jorge, es notable la sillería del coro de 
los benedictinos, donde está grabada sobre madera, 
la vida de San Benito: eá un trabajo muy exquisito y 
de increíble paciencia.—En* la de San Miguel, se ha-
lla en el pórtico, la tumba de Pablo Sarpi, que mu-
rió excomulgado; pero como su grande inteligencia, a-
pesar de lo demás, le había conquistado el amor de 
los venecianos, lo enterraron en aquél lugar; sin'em-
bargo no faltó quien en oscura y silenciosa noche, exhu-
mará los restos dé aquél desgraciado, y los arrojase á 
la laguna, cerrando despues el sepulcro con mucho 
cuidado, para que nada se pudiese conocer. 

Entre .otras iglesias, llamó también mi atención, 
la de San Zacarías; muy hermosa y rica; y acaso 

la que tiene mayor número de insignes reliquias: casi 
no hay altar que no encierre el cuerpo de algún santo. 
Esta iglesia inspira mucha devocion. 

2= 

Ademas de las iglesias del culto católico, hay en 
Venecia una de griegos cismáticos: esta iglesia tiene 
un buen pórtico interior, es espaciosa; á lo largo del 
pavimento junto á las paredes, hay una prolongada 
sillería, como la del coro de nuestras catedrales, pa-
ra que asistan los griegos: inmediato aloquepodríamos 
llamar presbiterio, hay un gran cancel con tres puer-
tas; dorado y muy rico: detras de la puerta de en medio 
del templo, que se abre á la hora de los oficios, es^á un 
altar, que es una mesa cualquiera, y en el ábside, las 
imágenes de San Basilio, San Crisóstomo y. etros 
santos griegos. No tenía la iglesia, para todo el año, 
sino 3, ó 4 misas, que se dicen todos los dias, alternativa-
mente. En. el centro del ábside, está un nicho, es el 
sagrario. El Padre Griego, que con la mejor voluntad 
nos andaba mostrando todo lo que tenia su iglesia, 
nos enseñó también el copon con el sacramento; pero 
esto lo hizo con la misma indiferencia con que nos 
ha'oia mostrado los demás objetos; sin revestirse, ni 



encender ninguna lámpara: aunque delante del taber-
náculo siempre arde una. Dijo que aquéllos frag-
mentos de pan que veiamos en el copon, se habían 
consagrado desde el jueves santo; y que se llevaban 
á los enfermos cuando los necesitaban.—Entre tanto 
vo me preguntaba á solas: ¿tendrán fe estos hombres? 
«Sin duda que no la tienen. ¿Serán .verdaderos sacer-
dotes?—Tanto el copon como el cáliz y patena, son i-
guales á los nuestros. Los corporales son de lienzo; 
pero llenos de pinturas de la vida del Salvador.—La 
iglesia tiene un buen crucifijo y una imágen muy an-
tigua de Nuestra Señora, que nos dijo el Padre que 
era pintura de San Lúeas. 

# # * 

Despues de las iglesias de la ciudad, visitamos las is-
las. En la de San Lázaro llamó más mi atención el 
convento de los armenios que la iglesia, en la cual, 
en aquellos momentos estaban orando los religiosos 
mekhitaristas, presididos por su obispo, que como el úl-
timo de ellos, asiste á todos los actos de comunidad.— 
El convento es muy hermoso y alegre, sin que 
esto impida que en él se respire un ambiente de piedad 
y santa devoción. Andábamos en el claustro, cuan-

do pasaron delante de nosotros, los jóvenes religiosos, 
coristas y novicios, con un recogimiento que llamó 
nuestra atención nos dejó suspirando y trajo al al-
ma dulcísimos recuerdos de otros tiempos 

La Biblioteca de los armenios es espaciosa, contiene 
muchos volúmenes; pero no leímos de ellos ni una linea, 
porque escritos están en el idioma de los religiosos: el 
armenio.— Tienen en esta Biblioteca una momia, de un 
sacerdote de Apolo, más bien conservada que todas las 
de París y Roma. El sacerdote representa 30 años: los 
dientes no han perdido el esmalte. 

Tienen también, los padres, un pequeño museo de 
historia natural, un buen gabinete de física, una mag-
nífica imprenta, con seis grandes prensas, y muchos 
cajistas. 

Finalmente, el buen religioso que nos acompañaba y 
nos hizo poner nuestro nombre en el álbum donde es-
tán las firmas de las personas que visitan este monas-
terio. 

* # # 

Hay entre las islas, de Venecia, una, llamada el De-
sierto de San Francisco; porque este santo, al volver 
del Oriente desembarcó en ella, y predijo que allí se 

M f « . ^ . 
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levantaría un convento dé su Orden, como efectivamen-
te sucedió. Ese convento es de franciscanos reforma-
dos. • San Francisco clavó su báculo en esta isla, y el 
báculo muy en breve fué un árbol, que duró muchos si-
glos; despues se secó; y ahora sólo queda el tronco, que 
tiene más de una vara de diámetro, y como cuatro de al-
tura. Consérvase en la isla una gruta donde el Santo 
se recogía á hacer oracion: está dentro de la iglesia: esa 
gruta es muy estrecha; en el fondo se ve una imágen de 
San Francisco.—La iglesia es muy humilde, y el conven-
to de los más ajustados á la seráfica pobreza. Dios con-
serve esta virtud en los'buenOs religiosos que allí viven. 

* # 
* 

En. cuanto á la arquitectura veneciana, hé aquí 
como habla Chateabriand: 

"Se necesitarían volúmenes para agotar este asunto. 
La fabbriche piu cospicue di Venezia del conde Cico-
gnara suministra la fisonomía de los monumentos; pero 
las exposiciones no son precisas. Me contentaré con 
anotar dos ó tres de las combinaciones más repetidas. 

"Del capitel de una columna corintia arranca un 
semicírculo, cuyo extremo baja sobre el capitel de o-
tra columna corintia. En medio exactamente de es-

tas dos columnas, se eleva otra de igual dimensión y 
del mismo orden: del capitel de esta columna central 
parten á derecha é izquierda dos epísiclos, cuyos ex-
tremos van á caer también sobre los capiteles de o-
tras columnas. Resulta de este dibujo que los arcos, 
cortándose entre sí, forman ojivas en su punto de in-
tersección (1); de suerte que se forma una mezcla gra-
ciosa de dos arquitecturas, de la cimbra llena romana 
y de la ojiva árabe ó gótica oriental. Soy en esto de 
la opinion del dia, suponiendo la ojiva árabe, gótica ó 
de origen de la edad media; pero es seguro que existe 
en los monumentos llamados ciclopeos: la he visto en 
toda su pureza en los sepulcros de Argos. 

"El palacio del dux presenta labores que se ven re-
producidos en algunos otros palacios, especialmente 
en el palacio Foscari: las columnas, sostienen cimbras 
ojivas; las cimbras dejan entre sí vacíos, y entre esos 
vacíos ha colocado el arquitecto dos rosetones. El 
roseton deprime la extremidad de dos elipses. Esos 
rosetones, que se tocan en un punto de su circunfe-
rencia en la fachada, son unas especies de ruedas ali-

(1) Es claro, á mi juicio, que las ojivas, cuyo orí-
gen, que se ha querido suponer misterioso, va á bus-
carse tan lejos, ha nacido-fortuitamente de la intersec-
ción de dos círculos de cimbra llena así es que se la 
encuentra en todas partes. Los arquitectos no han 
hecho despues más que desprenderla de los dibujos 
en donde figuraba. 



neadas, sobre las que se levanta el resto del edificio. 
"En toda construcción la base es por lo regular fuer-

te: el monumento disminuye su masa conforme va in-
vadiendo el cielo. El palacio ducal es precisamente lo 
contrario de esa arquitectura natural: la base está ho-
radada por ligeros pórticos, coronados por una galería 
de arabescos dentados, con cuatro hojas caladas, que 
sostiene una masa cuadrada, desnuda casi, como una 
fortaleza construida sobre columnas, ó mejor todavía, 
un edificio cabeza abajo, sostenido sobre su ligera ci-
ma y cuya gruesa raíz estuviera en el aire. 

"Los mascarones y cabezas arquitectónicas son no-
tables en los monumentos de Yenecia. En el palacio 
Pésaro, el cornisamento del primer piso, de orden 
dórico, está adornado con cabezas de gigantes: el ór-
den jónico del piso segundo está rodeado de cabezas 
de caballeros, que salen horizontalmente de la pared, 
con la cabeza mirando al agua: unas tienen baberol, 
otras la visera medio calada, y todas tienen cascos, 
cuyos penachos se encorban formando adornos bajo la 
cornisa. Por último, en el tercer piso, de órden co-
rintio, se ven cabezas de estatuas femeninas, con los 
cabellos- diferentemente peinados. 

"En San Márcos, erizado de cúpulas, incrustado de 
mosaicos, cargado de despojos incoherentes del Orien-
te, me hallaba á la vez, en San Yítal de Rávena, en Santa 
Sofía de Constantinopla, en San Salvador de Jerusa-
len y esas iglesias menores de la Morea, de Chio y de 
Malta. San Márcos, monumento de arquitectura bizan-
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tina, compuesto de victoria y de conquista, erigido á 
la cruz, como Yenecia entera, es un trofeo. El efecto 
más notable de su arquitectura es su oscuridad bajo 
un cielo brillante. (1)" 

Despues de las iglesias lo único que deseaba conocer 
en Venecia, era el Palacio ducal: y una mañana, acom-
pañado de un Padre franciscano, fui á hacer mi desea-
da visita. 

"Hay en este palacio, esquinas que son obras maes-
tras de ornamentación; escaleras que parecen sueños 
de la fantasía; pero pecticas ideales; verdaderos tesoros 
de pintura y de escultura; un asombroso lujo de már-
moles y borona; y sobre todo esto un aire de Edad 
Media, un perfume histórico, una grandeza monumen-
tal que llenan el alma de veneración y respeto. 

"En medio del Patio interior (que es por sí solo una 
maravilla, y bastaría para atraer á los viajeros á Vene-
cia) vi dos elegantes Cisternas de bronce, que son las 
mismas que veia Silvio Pellico desde la reja de su pri-
sión.—Ahora, como entónces, acuden á ellas algunas 
hijas de la ciudad, con su clásica ánfora en la cabeza, 
en busca del agua del cielo.—jY esto es "lo único que 
resta de los antiguos destinos del Palacio de la Señorial 
—En aquel Palacio se redactaban ántes las leyes, se 
administraba justicia, se gobernaba el Estado. Allí es-
taban las prisiones y los suplicios: allí vivia el Dux; a-
llí celebraba sus sesiones el Gran Consejo; allí ara este 

(1) Memorias de Ultra tumba. 



vigilado por el Consejo de los Diez-, allí reinaba sobre el 
Consejo de los Diez la Inquisición de los Tres (I Capi). • • 
—Hoy no busca allí el veneciano sino el agua llovedi-
za.—El Palacio está deshabitado. 
• Pero no: que en él moran todavía, siquier inmóviles 
y mudos, todos los Legisladores y Guerreros de Vene-
cia, pintados en las paredes ó representados en esta-
tuas.—Los conquistadores han hecho bien de dejarlos 
allí solos. Así podrá decirse todavía que Venecia no 
lia muerto: que Venecia vive en el Palacio de los Dux. 

"En el Patio interior, y en frente de las puerta de en-
trada, empieza la famosa Escalera de los Gigantes, lla-
mada asi á causa de dos Estatuas colosales que repre : 

sentan á Marte y á Neptuno, deidades protectoras de 
la ciudad anfibia. 

"Esta Escalera es sumamente bella, tanto por la ri-
queza de los mármoles que le revisten, como por.la de-
licadeza y primor con q u e están labrados. 

"En su ancha- meseta ¡se verificaba la coronacion de. 
16s Dux, y áun se dice que en ella fué decapitado Ma-
rino Fallero Pero esta última parte de la tra-
dición es á todas luces inexacta, dado que la Escalera 
de los Gigantes no fué empezada hasta diez años des-
pues de la ejecución del anciano esposo de Angiolina. 

"La Escalera de Oro, adornada de riquísimos dora-
dos, notables frescos y bellas esculturas, conduce á un 
gracioso vestíbulo. 

"Luégo se penetra en la vastísima Sala del Gran 
Consejo, verdadero Capitolio de la República veneciana, 

cuyos techos y paredes están revestidos de famo-
sas pinturas, debidas á Pablo el Yeronés, 'Tintoretto, 
Bassano, Palma el Jóven y otros célebres artistas. 

"Los cuadros de las paredes representan los- fastos 
de la República-las alianzas del Dux y de los Cruza-
dos; las dos Conquistas de Constantinopla; la corona-
cion de los Dux mtts eminentes; la vuelta de guerre-
ros vencedores; la batalla de Lepanto; los tratados con 
los Pontífices y con los Césares de Alemania; las gue-
rras con ios vecinos de la altiva señoría, con los Este 
de Ferrara, con los Visconti de Milán, con los Scala 
de Verona; una victoria "(no he podido recordar cual) 
obtenida sobre un rey de Aragón; los triunfos del in-
fortunado Carmagnola, cuya prisión vi más adelante; 
la presentación de los Emisarios venecianos en el cam-
pamento sitiador de Pavía, y otros ñiuchos- episodios 
históricos que acreditan lo muy temido y respetado 
que fué en toda Europa el León alado de San Márcos. 

"Entre estos lienzos hay uno que pasa por el mayor 
en tamaño que existe sobre "la tierra.—Su altura es de 
treinta piés y su anchura de setenta y cuatro.—Repre-
senta la Gloria del Paraíso, y está firmado por Tinto-
retto, quien, como émulo que era de Miguel Angel, se 
propuso indudablemente con este cuadro crearle un 
rival, ó cuando menos un hermano, al famoso Juicio 
Final de la Capilla Sixtina. 

"La Gloria del Paraíso carece de unidad, de con-
junto, de expresión armónica. Es una aglomera-
ción de mil figuras, una amalgama de episodios, una 



multitud de cuadros análogos reunidos en un solo 
lienzo.—En cuanto al color, está completamente per-
dido. Sin embargo, esta obra es digna de admiración 
y respeto por la fuerza de inventiva que revela y por 
el correcto dibujo de casi todas sus partes. 

"En el Friso de la sala se ven los retratos de Setenta 
y seis Dux de Venecia 

"Mas no de setenta y seis; que en el lugar donde 
debia hallarse el de Marino Faliero hay un cuadro ne-
gre con estas lúgubres palabras: "Híc est locns Marí-
ni Falieri, decapitaü pro criminibus."—Unico monu-
mento que recuerda en el Palacio Ducal al que puso 
su primera piedra. 

"El Techo de la Sala del Gran Consejo no desmere-
ce de los muros—En él se vé primeramente una de las 
obras capitales de la pintura veneciana: Venecia en 
medio de las nubes coronada por la Gloria, de Pablo el 
Veronés.—En otro lado está Venecia coronada por la 
Victoria, de Palma el joven.—El resto del techo repre-
senta á Venecia rodeada de las divinidades del Olimpo, 
y es obra de Tintoretto. 

"En aquella especie de competencia, triunfa Pablo el 
Veronés. 

"Despues de la Sala del Gran Consejo, viene la del 
Escrutinio, en que eran votados los Dux. 

"Allí son tan notables los ricos dorados y artísticos 
adornos de las paredes como los cuadros que las ador-
nan.—En el fondo de esta sala se eleva, sirviendo de 
puerta, un Arco de triunfo, erigido por el Senado en 

honor de Fray Morosino. 
"Luego se entra en la Biblioteca de San Márcos, 

compuesta de ciento veinte mil volúmenes y diez mil 
manuscritos: de ella se pasa á la Camera Degli Scar-
lati, en que se guardaban las togas rojas de los conse-
jeros; en seguida se penetra en la Sala deSo Sendo, 
donde se colocaban las armas ó blasones del Dux rei-
nante, y al fin se llega á la Sala della Bussola, antecá-
mara del Consejo de los Diez, donde ántes habia una 
Cabeza de león, en cuya boca depositaba la cobardía de-
laciones anónimas contra los enemigos del Gobierno." 

En la Biblioteca, víios retratos de Cóncina y de Sar-
pi; el primero revela la austeridad de costumbres, de re-
ligioso dominico, y el segundo el gran talento del filó-
sofo y teólogo de los venecianos; talento que desgració 
la soberbia. 

Despues de la Biblioteca, visité la sala dei Ca-
pi, de los tres inquisidores, que reinaban sobre el 
Consejo de los Diez; y en seguida las prisiones de los 
Pozos, porque ya las de los Plomos no existen. Pasé, 
suspirando, por el puente de los suspiros, que es un 
doble pasadizo cerrado, suspendido á una grande altura 
sobre el Canal de la Paglia, y que pone en comunica-
ción al Palacio Ducal con el Palacio de las Prisiones. 

"De las dos galerías que comprende el Puente de los 
Suspiros, la una daba entrada en la cárcel á los presos 
ordinarios. Por la otra comparecían ante los Inquisido-
res los prisioneros de Estado. 

"Cada una de aquellas galerías cubiertas, tiene dos 



ventanas con reja de hierro y celosía de.piedra, por las 
cuales los reos que iban del Tribunal al suplicio, ó ve-
nían de la prisión al Tribunal, veian un instante la la-
guna, las góndolas, la ciudad, el cielo 

"El Palacio de las Prisiones, construido á fines del 
siglo XVI, es una cárcel como cualquiera otra, 
notable solamente por su artística fachada." (1) 
Bájase á esta cárcel por una escalera estrecha y pen-
diente, siguen despues unos pasadizos angostos 
y sin luz, y á uno y otro lado, los calabozos que 
son unos cuartos pequeños que tienen todavía los ta-
blones que servían de cama á los encarcelados: uno de 
estos cuartos tiene una pequeña ventana, con gruesas 
verjas de fierro, y enfrente, por fuera, está un pequeño 
nicho donde era colocado un crucifijo: á este cuarto e-
ran llevados los reos para que se dispusieran uno ó dos 
dias ántes de ser ejecutados. Despues de los calabo-
zos, en un pasadizo, está el lugar del suplicio: sobre una 
piedra un poco elevada de la superficie del suelo, los 
verdugos colocaban el cuello de sus víctimas, y les da-
ban el golpe fatal, y en seguida arrojaban los cadáve-
res al fondo de las aguas. 

(1) De Madrid á Nápoles. 

CAPITULO XIV. 

De Venecia á Marsella.—Marsella, sus calles, iglesias y 
paseos.—De nuevo al mar.—Un rato de nostalgia en 

el Mediterráneo.—Desahogo amor oso.-Llegada á A-
lejandría,—Asalto de los barqueros.—Los ingle-
ses en el bombardeo de Alejandría.—Reedifica-

ción de la ciudad.—Los griegos cismáticos.-
Los católicos.—Sus templos.-Sus escuelas. 

# 

# # 

Los vapores que salían para Alejandría, cuando es-
tuve en Venecia, tenían cuarentena al tocar en aque-
lla ciudad, y por esto me fué indispensable ir hasta 
Marsella, á donde llegué el 5 de Noviembre por la no-
che^ despues de haber pasado por Milán y San Pedro 
de Arena: de este punto á Vintimilia es hermosísimo 
el camino, que se extiende á orillas del Mediterráneo, 
por un lado, y al lado contrario, se van encontrando á ca-
da paso, multitud de pueblecitos, ó ciudades pintores-
cas, sentadas de la falda hasta á la cima de los montes, ó 
bien desfilando con gracia, unas en pos de otras, á lo 
largo de los valles. 

Pasamos Vintimilia y salimos de Italia.—Ved 
ahora lo que pude conocer acerca del estado religioso 
de Itaila; y que se habrá adivinado por lo dicho hasta a-
quí: la impiedad hace horribles progresos; el catolicismo 
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está de duelo: su Gefe privado del dominio temporal, y 
prisionero en el Vaticano: los católicos en ío general, 
muy mundanos; olvidados de la santidad que de ellos 
exige la religión que profesan; en un decaimiento, en un 
abandono que .desconsuela y aflige al corazon. Hoy 
que debian ser más fervorosos y constantes en el bien 
obrar; yacen en triste indiferencia y criminal olvido 
de sus deberes. Y ¿podrémos decir: Sicut populus 
sic sacerdos? Lo que diré solamente, porque es dema-
siado notorio, que áun en estos tiempos, no han falta-
do funestos escándalos, por parte de algunos desgracia-
dos eclesiásticos, que han llegado hasta separarse de la 
iglesia. Pero si todo esto nos aflige y contrista, como es 
debido, también confirma nuestra fe á favor de la verdad 
y es para nosotros un argumento de la religión que pro-
fesamos. ¿Queréis ese argumento en sola una frase^-En 
manos de los hombres está la religión y no perece: esas 
manos en vez de sostenerla trabajan por destruirla y 
no lo-consiguen; tiene por lo mismo, una fuerza divina, 
en todo superior á los esfuerzos de los hombres y á las 
puertas del infierno que tan ruda y tenazmente la vie-
nen combatiendo, hace ya 19 siglos. Hé aquí lo que se 
debe sacar de las miserias y debilidades de los hom-
bres, y de esta manera todo coopera al bien de los que 
aman al Señor. 

De Vintimilia á Marsella también es divertido y 
agradable el camino; aunque no tanto como el anterior. - • 

• 

* * # 

En Marsella nos alojamos en el Hotel Cannebiére, 
que es regular y no muy caro. Al dia siguiente re-
corrimos las calles principales de la ciudad: las únicas 
que llaman la atención, .son la de la República y la de 
Cannebiére: y el Boulevar de la Magdalena: son an-
chas, rectas y con buenos edificios: muy concurridas 
y animadas: pasean por ellas continuamente, las Mar-
sellesas, vestidas al estilo de las de París; y con toda la 
libertad y soltura que estas tienen. 

Respecto de iglesias, tiene pocas Marsella, relativa-
mente á su poblacion: las que vimos nos parecieron 
buenas. 

San Vicente es un templo nuevo, espacioso y 
al gusto moderno: su fachada de mármol, es muy her-
mosa, y está exquisitamente labrada. La catedral áun 
no está concluida; pero sin duda cuando lo esté, será un 
templo magnífico y suntuoso. 

# 
# # 

Hay en Marsella algunos paseos públicos; yo sólo 
vi el llamado, Castillo del agua: está más elevado que 
el resto de la ciudad; tiene una pequeña cascada arti-
ficial y una hermosa fuente: el terreno es muy feraz y 
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regularmente cultivado. Hay en este paseo multitud 
de aves y de otros animales, ya mansos, ya feroces. 

Vimos una águila muy grande; un león, un oso, ti-
gres y hienas. Una girafa, de larguísimo pescuezo, 
ojos muy hermosos y cuerpo muy corto; se paseaba 
con majestad y gallardía, paso acompasado y grave: 
el pescuezo del animal, á lo que nos pareció, tendría 
dos metros de largo. Más adelante estaban unos bo-
rregos, bastante grandes, morados, teníanlas astas rec-
tas, delgadas y puntiagudas; poco menos de vara: otros, 
á más de estas, tienen cuernos bien retorcidos de uno 
y otro lado de la cabeza. 

Como la tarde que fuimos al Castillo del agua, estaba 
lluviosa, no pudimos recorrerlo en toda su extensión 
y nos contentamos con lo que habíamos visto. 

# * 

Entre tanto habia llegado el 11 de Noviembre, y á 
mediodía, salimos de Marsella en el vapor Moeris, con 
rumbo á Alejandría, á donde llegamos el 16 del mismo 
mes. La navegación fué muy feliz: el Mediterráneo 
estaba tranquilo, era un mar de aceite. Sólo una vez 
mi compañero Avelar, atemorizado con la oscuridad de 
la noche, el crujir de la madera del buque, el ruido 

que formaba al romper las aguas, y algún ligero viento 
que venia de Levante, creyó que amenazaba tempestad; 
pero luégo conoció que aquello no era otra cosa, sino la 
nostalgia que habia cernido sobre él, sus alas, pesadas, 
como de plomo; funestas y sombrías como noche de ho-
rrible y deshecha tempestad. ¡ Ah, la nostalgia! penosa 
enfermedad que derrama en el alma una melancolía 
desesperante. Nos acordamos de la patria; los amigos, 
la familia, y los más dulces y amados afectos que ligan 
nuestro corazon, se nos ponen delante con vivísimo re-
cuerdo y uos hacen exclamar: Mil veces dichosos los que 
nunca abandonan su patria, ni han dejado á los suyos; 
pero nosotros ¡ay dolor! que tan léjos nos hallamos del 
hermoso suelo que nos vió nacer, atravesando un líqui-
do desierto, en medio del Océano, conducidos en frá-
gil vapor: nosotros, no somos dichosos, ántes bien, des-
graciados: ¿qué suerte, ó qué fatal destino nos arrastra 
ciegamente sobre las aguas de los mares? Y la tristeza 
envolvía nuestras almas en su negro manto: seguiáse 
á esto sepulcral silencio, interrumpido á veces por un 
profundo suspiro.—Si teneis la desgracia de viajar fue-
ra de la patria, Dios os libre de la nostalgia.—Lo 
único que aliviaba la fatal dolencia, que sufría-
mos, era el pensamiento de nuestro amado Señor 
y de la dulce y cariñosa Madre de los hombres. 
Vamos á la Patria de Cristo y María; verémos los 
lugares de la Tierra Santa que el Hijo y la Madre 
de Dios consagraron con su santísima presencia: 
allí les mostrarémos todo nuestro amor; llorarémos 

\ 



nuestros pecados; allí, á todas partes nos irá siguiendo 
y se presentará vivísimo, á nuestra alma, el santo re-
cuerdo de la redención del mundo. ¡Cuán dulce será 
para nosotros, el llorar donde Jesús derramó por salvar-
nos, sus lágrimas y sangre y recorrer aquellos sitios, y 
subir aquellos montes por donde tantas anduvo el Se-
ñor! En todas partes, creerémos oir su santa voz y 
ver su rostro divino y recibir su bendición y estaré-
mos pendientes de sus labios; y el corazon palpitará, 
inundado en la dulzura del amor de Dios. Y pensaré-
mos también en nuestra tierna Madre Aquí lloró, 
dirémos, la inocente María, la muerte de su Hijo; aquí 
rogó por nosotros y nos recibió por hijos; y nuestra al-
ma será bien pequeña para contener las grandes ave-
nidas que la aneguen, avenidas de compasion, de amor, 
de inmensa gratitud; y tales sentimientos como un rio 
que sale de madre, cual torrente que todo lo inunda, 
se derramarán en lágrimas y en tiernos suspiros, en pro-
fundos sollozos y fléviles acentos de dolor: amarémos, 
daremos gracias, quedaremos cautivos en las cadenas 
de Jesús y María. Pero ya que hemos aliviado la pe-
na que sufrimos, sigamos nuestra historia. 

Era el 16 de Noviembre, y nuestro vapor se detuvo 
frente, á Alejandría; habíamos llegado, cuando lié aquí 
que una turba furiosa de barqueros egipcios, asaltó el va-
por, subiendo por todas partes con una prontitud y lige-
reza que nos sorprendió: y estas son batallas: se apode-
ran de los pasajeros, y áfuerza de gritos y empellones, 
quieren llevarlos á sus barcas: se convienen en precio, 
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y cuando ya los llevan consigo, exigen otro mayor, con 
nuevos gritos, y de una manera del todo salvaje: afor-
tunadamente dura muy poco la travesía, y llegando al 
muey, se desprende uno de semejante canalla. Ya en 
tierra, tomamos un carruaje que nos condujo al conven-
to de Santa Catarina, de los Padres franciscanos, donde 
recibimos fraternal acogida. 

Ahora os diré algo de Alejandría. Esta ciudad fa-
mosa en otro tiempo, ha sido arruinada muchas veces 
y restaurada en seguida. La última de sus desgracias 
ocurrió el año de 1882, en que fué bombardeada por 
los ingleses; los cuales no apagaron sus fuegos, sino des-
pues de tres dias en que ya nadie los resistía; y toda-
vía tardaron en saltar á tierra: entre tanto, los árabes 
se dieron al pillage y al incendio, hasta que la tropa 
que estaba en buques que no eran ingleses, indignados 
al ver lo que pasaba en la ciudad, desembarcó y trató 
de restablecer el órden y castigar á los criminales. 
La Inglaterra, dicen aquí, nunca podrá lavarse de la 
mancha que se ha echado en el bombardeo de esta ciu-
dad—Hoy Alejandría está reedificándose; y tiene ya 
bastantes edificios al estilo europeo: algunas de sus ca-



lies son anchas y rectas; pero muchas otras no lo son; 
y en cuanto á los barrios ó cuarteles de los turcos, son 
muy sucios; asco da pasar por ellos.—Los turcos, siem-
pre desaceados y de aspecto repugnante. Las mujeres 
turcas también, andan con vestidos ridículos: la cara 
á medio cubrir, y todas ellas feas y asquerosas. 

Á más de los turcos hay en Alejandría, muchos grie-
gos, armenios, coptos, y europeos. En cuanto á los úl-
timos muchos vienen por el comercio, otros por vivir á 
lo musulmán, y los demás son el desecho de Europa.— 
Con tales elementos, no es difícil calcular, cuál será 
con el tiempo el progreso de esta ciudad. 
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Respecto del catolicismo, desgraciadamente, hoy 

por hoy, no se advierte adelanto que sorprenda; po-
cas son las conversiones de protestantes; ménos aun 
las de los cismáticos: una, de estos últimos tuvo lugar 
en aüos pasados; lié aquí como se verificó: Habia una 
familia de griegos que tenia á su servicio una joven ca-
tólica, de buenas costumbres, y que con su laboriosidad 
y sencillez se habia grangeado la confianza y el 
amor de sus amos. Cierto dia róbales á estos, 
una prenda de valor; comenzaron luégo las in-

dagaciones, pero todo fué inútil: de todos se sospecha-
ba; ménos de aquélla sirvienta; y sin embargo, ella ha-
bía sido la criminal, los remordimientos no se hi-
cieron esperar por mucho tiempo, obligándola á que 
fuese á confesarse.—el confesor le intimó la obligación 
de restituir; y él mismo llevó á sus dueños la prenda 
que se habia extraviado: pasados algunos dias, aquella 
joven confesó por sí misma á sus amos toda su culpa, 
y les refirió lo siguiente: "Fui á confesarme con un pa-
dre católico y no quiso absolverme si no restituía lo 
que habia robado; pasé despues con uno cismático, y 
me dijo que me perdonaría si le daba la mitad de la 
prenda, y la otra podia retenerla: esto me indignó; fui 
entónces con otro padre católico quien á su vez me o-
bligó á restituir; pero como yo no podia hacerlo por 
mí misma, él se encargó del negocio, como ustedes lo 
han visto." Aquella familia vió de qué manera los 
griegos administran los sacramentos, y conoció la supe-
rioridad de los latinos, que así llaman en Orionte á los 
católicos, y esto le vastó para convertirse.—Y ya que 
hablamos de los griegos cismáticos, bueno será saber 
que estos venden los sacramentos; para confesarse con el 
patriarca, por ejemplo, se necesita pagarle dos ó tres mil 
francos; con los otros padres, más ó ménos, según con-
venio entre confesor y penitente. Y respecto de res-
tituciones, las exigen para su propio provecho. 

Los católicos de Alejandría, son poco más ó ménos 
unos 40,000; pero no tienen actualmente sino un tem-
plo, el de Santa Catarina; y una capilla, la del Hospital: 



en construcción hay otras iglesias que tal vez pronto 
quedarán concluidas. La de Santa Catarina es espa-
ciosa y muy bella; de estilo moderno; los altares son 
de mármol. Entre las pinturas que tiene, una de 
las mejores, es la de Santa Patrona que está, en el 
coro, y fué regalada por el Emperador de Austria. Res-
pecto de eclesiásticos, hay franciscanos, jesuítas y la-
zaristas. 

* # # 

Las escuelas católicas que hay en Alejandría, son 
las siguientes: la de los niños europeos, y fué dirigida 
por los franciscanos de Tierra Santa: la de los niños ára-
bes, dirigida por los mismos padres, originarios de aque-
llos puntos: la de los terciarios franciscanos; el Estableci-
miento de las hermanas de la caridad; el Orfanatorio 
dirigido por las mismas hermanas; el de los niños expó-
sitos; la escuela de las Damas de la Madre de Dios; i-
dem de San Cárlos Borromeo.—Colegio de Tierra San-
ta: dirigido por los hermanos de las Escuelas cristianas; 
y finalmente, el de los padres jesuítas. 

CAPITULO XV. 

Salida para Ja/a.—Impresiones.—El camino á 
Ramle.—De Ramle á Jerusalen.—El Santo 

Sepulcro.—Impresiones.—Capillas del 
templo del Santo Sepulcro. 

* 

# # 

El diez y nueve de Noviembre salimos de Alejandría 
poco ántes de las doce del día, y al siguiente descansa-
mos en Puerto Said, por espacio de ocho horas, y en 
seguida continuamos nuestro viaje para Jafa, en cuyo 
puerto saltamos á tierra el 21 por la mañana: en Jafa 
se presenta una escena parecida á la de Alejandría, con 
los barqueros; que aturden con sus gritos y fastidian 
con sus instancias por llevarse á los pasajeros. 

Eran muy grandes las impresiones de nuestro corazon 
al acercarnos á la tierra santa. "¡Ver la tierra de 
los prodigios, la patria de los cristianos ! Esa tie-
rra que es la levadura por decirlo así de nuestro sér, 
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las mejores, es la de Santa Patrona que está, en el 
coro, y fué regalada por el Emperador de Austria. Res-
pecto de eclesiásticos, hay franciscanos, jesuítas y la-
zaristas. 

* # # 

Las escuelas católicas que hay en Alejandría, son 
las siguientes: la de los niños europeos, y fué dirigida 
por los franciscanos de Tierra Santa: la de los niños ára-
bes, dirigida por los mismos padres, originarios de aque-
llos puntos: la de los terciarios franciscanos; el Estableci-
miento de las hermanas de la caridad; el Orfanatorio 
dirigido por las mismas hermanas; el de los niños expó-
sitos; la escuela de las Damas de la Madre de Dios; i-
dem de San Cárlos Borromeo.—Colegio de Tierra San-
ta: dirigido por los hermanos de las Escuelas cristianas; 
y finalmente, el de los padres jesuítas. 

CAPITULO XV. 

Salida para Ja/a.—Impresiones.—El camino á 
Ramle.—De Ramle á Jerusalen.—El Santo 

Sepulcro.—Impresiones.—Capillas del 
templo del Santo Sepulcro. 

* 

# # 

El diez y nueve de Noviembre salimos de Alejandría 
poco ántes de las doce del día, y al siguiente descansa-
mos en Puerto Said, por espacio de ocho horas, y en 
seguida continuamos nuestro viaje para Jafa, en cuyo 
puerto saltamos á tierra el 21 por la mañana: en Jafa 
se presenta una escena parecida á la de Alejandría, con 
los barqueros; que aturden con sus gritos y fastidian 
con sus instancias por llevarse á los pasajeros. 

Eran muy grandes las impresiones de nuestro corazon 
al acercarnos á la tierra santa. "¡Ver la tierra de 
los prodigios, la patria de los cristianos ! Esa tie-
rra que es la levadura por decirlo así de nuestro sér, 



que es el humus con que el Criador formó el cuerpo 
del hombre, la madre venerable que engendró á la hu-
manidad! ¡Caminar sobre el suelo que pisaron los 
Patriarcas, bajo el cielo que ha cubierto á los Profetas, 
en los espacios que han atravesado los Angeles! ¡Res-
pirar en los sitios donde respiraron las vírgenes de 
Sion, las doncellas de Judá, la Virgen Madre, Reina la 
más pura y más hermosa de esas Cándidas beldades 
que eran frescas como las rosas de Saron, que sobre-
salían por su gracia como lirios de los valles, que ex-
halaban aromas del Líbano á su paso, y que destilaban 
miel de panal de entre sus labios encarnados! ¡Vivir 
donde ha vivido Jesucristo, donde enseñaba ese Sa-
bio, el más sabio de los sabios, donde lloraba ese Jus-
to, el más justo ele los justos, por donde pasaba ese 
Bienhechor, derramando cual ninguno tesoros de gra-
cias y bondades! ¡Estar en los lugares donde nacie-
ron los Apóstoles, donde sobre ellos, en lenguas de fue-
go, bajó él Espíritu de Dios, donde los mártires tem-
plaron con valor sus corazones, donde hallaron la puer-
ta de los cielos las almas de los santos ! 

"Esa región tiene su suelo mojado con sangre y con 
lágrimas divinas, está surcado con huellas que las ge-
neraciones buscan como guias, guarda en sus entrañas 
huesos adorados y reliquias bendecidas. El cielo que 
la cubre está lleno de oraciones, de plegarias y suspi-
ros; los espíritus celestes hacen de ella su morada, y 
vuelan en ese cielo las almas escogidas, como palomas 
candidas y hermosas. Hay allí un sepulcro vacío que 

es un altar, lo guardan entre nubes de incienso y cirios 
encendidos, hombres arrodillados de todas las razas; 
hace diez y nueve siglos que en él durmió el Salvador 
del mimdo el sueño de la muerte, para levantarse al 
tercer dia dando al linaje humano la inmortalidad. 

"Allí se regeneró el hombre en su alta preeminencia; 
allí encontró su corona perdida en el Paraíso; allí, en 
la época más triste de la vida, la humanidad desespe-
rada, vió de repente aparecer la Civilización, de pié 
sobre el horizonte inmenso del destino, con. el brillo 
del amor sobre sus ojos, con la antorcha de la ciencia 
en una mano, con la oliva de la paz en la otra, y des-
plegando en medio de resplandores de gloria indefi-
cientes, sus dos alas: la Fe y la Caridad. 

"¡Dichosa tierra que ha producido el árbol de la vida, 
que ha alimentado los cedros con que se decoran los 
templos y las aras, que ha dado el Nabka del que se 
tejen coronas de espinas que se convierten en coronas 
de diamantes, que tiene los bosques de palmas y laure-
les con que la virtud premia á sus héroes inmortales, 
que hace que los cardos espinosos que el hombre tiene 
que pisar en este valle de dolores, se cubran de flores y 
perfumes, que le alivian y le animan en su marcha por 
el mundo! ¡Dichosa tierra que ha producido la madera 
de que se han labrado las estatuas más sagradas, de 
que se han hecho las tribunas donde ha arengado á los 
pueblos la Verdad, la que ha servido para tallar las li-
ras más sonoras, la de que se ha tomado para formar 
los pinceles renombrados; tierra que dió las piedras 



para las primeras tablas de la ley, y que cuajó en su 
seno el oro del caduceo y de la corona de la Paz...i" (1) 

Habiendo llegado á Jafa, nos dirigimos al hospicio de 
los franciscanos que se halla á orillas del mar. Estos 
buenos religiosos nos recibieron con agrado y cortesía; y 
nos consiguieron un guallin en que salimos la tarde de 
ese mismo día, para Jerusalen. Nos acompañó en el via-
je, el padre mexicano Fray José González Valdivia, re-
ligioso de fina educación, y que se propuso tratar á sus 
paisanos con mil atenciones y un cariño, en verdad fra-
ternal. Por fortuna no ha perdido su caracter de mexi-
cano, á pesar de vivir hace ya algunos años, entre aque-
llas gentes de una educación cuando la llegan á tener, 
y de maneras, muy diversas de las nuestras. 

Casi al salir de Jafa, de uno y otro lado del camino 
que está cercado con nopales, empezaron las huertas 
de naranjos y limoneros; grandes higueras silvestres y 
algunas palmas; todo lo cual lo hacen muy agra-
dable. Sigue despues una inmensa llanura por medio de 
la cual seguíamos caminando. Despues de algún tiem-
po, se descubren á lo léjos las montañas de Judea uni-
das por la parte del Norte con los de Samaría. Á la 
derecha están los campos donde Sansón quemó las mie-
ses y viñas de los Filisteos; á la izquierda se hallan la 
llanura de Saron que se va dilatando desde Jafa hasta 
Cesarea marítima. Cerca de Cesarea se descubren los 
montes Antipátridas; y al Oriente de estos, se halla el 

(1) Malanco, Viaje á Oriente. 

monte Errain. 
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Aun no eran las seis de la tarde cuando llegamos á 
Ramle ó Rama, donde nos recibieron muy bien los fran-
ciscanos que tienen un hospicio en ese punto. 

La iglesia del hospicio, según se asegura, fué antigua-
mente, casa de Nicodemus, y dícese que'en ese pueblo 
nació José de Arimatea. Al día siguiente, á las cinco 
de la mañana, continuamos nuestra marcha para Jeru-
salen, caminando todavía por los campos de Saron; y 
ántes de terminarlos, á la derecha se encuentra el sitio 
que fué según se dice, patria del buen ladrón. Sigue des-
pues, á la izquierda, un lugar donde en otro tiempo, es-
tuvo una iglesia dedicada á los siete mártires maca-
beos. 

Despues de un rato, comenzamos á subir las mon-
tañas de Judea. Á poco andar, se descubre un pueblo 
llamado Abugocis, donde un malvado cogia presos á 
los franciscanos que por allí pasaban, y Jes amenazaba 
con meterlos en un horno encendido, si no le daban di-
nero. Se ven asimismo, las ruinas de un convento de 
franciscanos que fueron martirizados, hace mucho tiem-
po, por los báí-baros. Continúa despues el camino por 



el fondo de una estrecha y prolongada cañada, que á 
pesar de su misma aridez, no deja de ser hermosa. A-
caso los pensamientos y afectos que llevábamos, nos 
harían agradable aquel trayecto. Avanzamos, é íba-
mos descubriendo, ya un monte elevado, donde estaba 
la fortaleza de los macabeos, ya las ruinas, más bien, sólo 
el sitio deBeteron inferior y superior; y el de Cariatia-
rin, ya los restos de un templo dedicado al Profeta Je-
remías, ya el valle del Terebinto, donde David mató á. 
Goliat. 

Llegó entre tanto, la hora de comer, y lo hici-
mos en una aldea llamada la Colonia, tomando lo que 
llevábamos de Ramle, pues en el camino casi nada se 
encuentra. Continuamos despues nuestro viaje subien-
do y bajando las cumbres de los montes, hasta llegar, 
á las tres de la tarde, á la Santa Ciudad. 

Nuestro corazon rebosaba de contento, y los suspiros 
de amor á Jesús y á Nuestra Dulce Madre, se escapaban 
del pecho, aun sin pensarlo nosotros. Entramos por la 
puerta de Jafa, atravesamos Jerusalen, la nueva, que 
nada ofrece de importante, y fuimos conducidos á la 
Casa nueva donde los franciscanos hospedan á los pe-
regrinos. 

Esa misma tarde visitamos el sepulcro del Señor, que 
está en el presbiterio del suntuoso templo levantado 
por Santa Elena: La forma del templo, es el de una 
Cruz, tiene de largo, de Oriente á Occidente, 96 pasos; 
y de latitud 44. Es de tres naves, sostenidas sobre 
columnas de mármol: en la nave del centro se eleva la 

cúpula, que es fierro. El sepulcro del Señor está cu-
bierto con un gran tabernáculo de mármol; la primera 
mitad del tabernáculo, es una capillita dedicada á los 
santos ángeles, que anunciaron la resurrección: la se-
gunda, donde está el sepulcro y tiene de largo, por el 
interior; 2 metros 13, de ancho 1. 77. El espesor de la 
roca, por la entrada, es de 98 centímetros, poco ménos; 
á la derecha de la tumba está la piedra donde pusieron 
el cuerpo del Señor. Esta piedra, que tiene la forma de 
cama, está tallada en la roca; y tiene de alto 67 centí-
metros y de ancha 90. El sepulcro está revestido de 
mármol, y arden en él continuamente, multitud de lám-
paras. Conté 43. La entrada ve al Oriente. 

# 
# # 

Si os he dado una ligera idea del santísimo sepulcro, 
es necesario deciros lo que allí se siente. Entré en ese 
santísimo lugar, y mi corazon quedó penetrado de a -
mor y gratitud, y de gran dolor de mis pecados. Hé 
aquí hasta donde llevó á Jesús el amor que me tiene, 
me decia á mí mismo. ¿Podía el Señor demostrarme su 
ternura, con pruebas más convincentes? Dió su vida por 
mí, j aquí lo condujeron despues de haber sufrido la 
muerte más cruel y afrentosa; y tres dias estuvo sepul-



tado en esta tumba. Paréceme que se halla aquí 
todavía: sin vida, amortajado y yerto; está cubierto de 
heridas; ¿tendré valor para irlas registrando una por 
una? Ahí todas ellas con muda elocuencia me están 
revelando, el inmenso amor de Jesús hácia mí y 
¿quién soy yo? Y la memoria de mis grandes pecados 
venia á humillarme y confundirme. ¿Cómo, olí Señor, 
decía yo también, despues de tantos delitos que lloro 
en la amargura de mi corazon, me .concedeis visitar 
vuestro santo sepulcro? Y ¿dejaré de amaros con todo 
mi cariño? Por mi salud, no perdonasteis, trabajos, ig-
nominias y dolores; y, en fin, perdisteis vuestra inocente 
vida en un patíbulo; y yo ¿no me entregaré á serviros y a-
maros; á sufrir y padecer áun la misma muerte por vues-
tra causa? Aquí me tenéis, amado Jesús; disponed de 
mí según os agrade: no quiero sino amaros y serviros 
todos los dias, todos los momentos de mi vida. 

Como podéis suponerlo, despues de la confusion y 
la amargura, se siente el alma llena de esperanza. ¡Oh, 
cómo 110 esperar el perdón de nuestros pecados, cuan-
do vemos los excesos del amor de nuestro Dios! Esta-
ba junto á nosotros en nuestra primera visita al sepul-
cro, una persona que lloraba con muchísima ternura; 
y tal persona hace años que mora en Jerusalen; y 
con todo, ni su devoción se hace una rutina, ni han de-
jado de llorar sus ojos. Tenía, pues, yo, á mi lado otro 
motivo más de confusion al ver mi poca ternura visi-
tando por la vez primera lugar tan venerable. 

\ i> d ü ^ j j t i líi •" I S i f k ') « . 

En el templo del Santísimo Sepulcro, hállasé tam-
bién la piedra de la unción, cubierta con mármol, y po-
co distante de la entrada principal. Sobre esa piedra 
fué ungido el cuerpo del Señor. 

Encierra el mismo templo, el monte Calvario, al cual 
se sube por una escalera de diez y ocho gradas. La su-
perficie del Calvario, es de cuarenta y seis piés cuadra-
dos, compartida en dos capillas, separadas por tres ar-
cos: en una están dos altares, el del acto de la crucifixión 
y el de¡ Nuestra Señora de los Dolórés: En la'otra capi-
lla .está; el sitio donde fué levantada laSárita Cruz. Los 
griegos cismáticos cuando no podían impedirlo lós la-
tinos, cabando en rededor, arrancaron un gran pedazo 
de la peña donde estaba el agujero eirque estuvo la San-
ta-Cruz: ese pedazo lo llevaban á Constantinopla; pero 
el buque en que iba, naufragó, y quedó la peña en el fon-
do del mar. Hoy en el Calvario, el lugar de la Santa 
Cruz, á que nos referimos, está cubierto con una lámi-
na de plata, en cuyo centro hay una concavidad de más 
de un. palmo de ancha; y tiene de profundo más de 
dos. Al lado izquierdo del lugar que ocupó la Santa 
Cruz, según en ella estuvo el Señor, se ve la abertura 
deL monte, por el temblor acaecido en la muerte de 
su Majestad.—Al costado izquierdo de la capilla 



de la crucifixión, está, por la parte exterior del 
templo, el lugar que ocupó según se cree, la Santísima 
Virgen, mientras clavaban al Señor. 

Debajo del monte Calvario, está la capilla de Adán; 
pertenece á los griegos cismáticos. En esta capilla se 
ve también la abertura del monte. Aquí está enterra-
do Godofredo. 

# # # 

Hay en el mismo templo del Santo Sepulcro, las si-
guientes capillas: 1 «? la de los Improperios, que encierra 
un trozo de piedra donde se dice que estuvo sentado 
Nuestro adorable Señor, recibiendo los ultrajes y oyendo 
las blasfemias de los soldados, mientras su Majestad se 
hallaba cubierto con el manto de púrpura y te-
niendo en su mano santísima la caña que le dieron por 
cetro como á Rey de burlas.—2 La capilla de Santa 
Elena, cuya imágen se halla en el sitio en que la San-
ta hacia oracion, cuando buscaba la cruz del Sal-
vador. De esta capilla desciende una escalera que 
conduce al sitio donde fué hallada la Santa Cruz.—3 "5 
La capilla de la división de los vestidos, donde los sol-
dados se repartieron los de Jesucristo, y echaron suer-
tes sobre su túnica.—4 ^ La de la cárcel, donde según 

la tradición, se dió algún descanso al Señor, para que 
pudiera llegar á la cima del Calvario.—5 La capilla 
de la Magdalena, donde el Señor se le descubrió 
cuando ella preguntaba, al que creia hortelano, por el 
cuerpo que no habia hallado en el sepulcro.—6 * La 
Capilla de la Aparición, donde, se supone que el Se-
ñor apareció á su Madre Santísima despues de haber 
resucitado. En esta capilla hay tres altares, en el de en 
medio está el Santísimo; el de lado de la Epístola, con-
tiene un pedazo de la columna donde fué azotado el 
Señor; y el del Evangelio, tenia ántes entre sus reli-
quias, un pedazo de la Santa Cruz, el cual se robaron 
los armenios cismáticos. 



CAPITULO XVI. 
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El Huerto de Getsemaní.—Sentimientos que inspira.— 
El Sepulcro de Nuestra Señora y los de Santa Ana. 

San Joaquín, y Señor San José.—El Torrente Ce-
drón, el Valle de Josafat y la Fílente de Siloe.— 

El Santo Cenáculo.—La Iglesia de Santiago el 
Mayor.—La Casa de Caifas.-^Casa de San 

Joaquín.—La Probática Piscina.—La I-
glesiadela Flagelación, 

# 
# # 

Al dia siguiente de mi llegada á Jerusalen, fui á vi-
sitar el huerto de Getsemaní y á celebrar en el mismo 
sitio donde el Señor oró á su Eterno Padre, y se entris-
teció y angustió hasta derramar su preciosa sangre por 
nosotros. Este sitio es una gruta llamada de la ago-
nía. La forma de la gratares casi circular; se han le-
vantado unos.pilares en el interior, para su mejor con-
servación; y tiene de circunferencia 54 piés: en ella 
hay tres pequeños altares; de bajo del principal ó ma-
yor, están escritas estas palabras: Aquí su sudor fué 
como de gotas de sangre que corría hasta la tierra. 
Hay siempre en él, algunas lámparas encendidas. Es-
ta cueva se halla á la raíz del monte de las olivas. 
En el huerto inmediato, se conservan ocho antiquísi-
mos olivos, cuyo tronco á poca distancia de la tierra, 

se divide en muchos brazos, que son los que se elevan 
y no á grande altura. Medí uno de los olivos y el 
tronco tiene de circunferencia 7 metros. Todos los 
brazos son renuevos de los olivos primitivos. 

* 
# # 

Desde que se entra en la santa gruta, siéntese el 
alma conmovida de dulce y amorosa compasion, de i-
nefable ternura hácia el Hombre Dios, que nos reveló 
en ese sitio, cuánto nos amaba, y cuán grande y gene-
roso tendría que ser el sacrificio que iba á consumar por 
nosotros. Yo apesar de mi frialdad, casi no podia 
contener mi llanto y sollozos. \ Ahí ¡cómo recordar sin 
emocion profunda, la tristeza, y la mortal angustia de 
Nuestro amoroso y dulce Señor' ;cómo no sumergirnos 
en las profundas olas de aquella inefable amargura, en 
que estaba anegado el dulcísimo Corazon de Jesucristo! 
Y al ver que nosotros, nuestros grandes delitos, criaron 
esas olas, y fueron la causa de los padecimientos del Se-
ñor, nos sentimos avergonzados y en alto grado con-
fundidos. Yo meditaba en ese sitio, de qué manera 
mis culpas habían producido la terrible agonía de Je-
sucristo; y mis ingratitudes, y la resistencia á la divi-
na gracia, eran un amargo torcedor que despedazaba 



mis entrañas. Consideraba, asimismo, la inocencia 
del Dios Hombre, y su indecible horror al pecado; y 
veía á Jesús, cubierto con mis crímenes, y cómo que-
ría satisfacer por ellos. La gratitud, entonces, hacia 
brotar de mis ojos lágrimas, dulcísimas y ardientes: 
¿cómo no bendecirle y alabarle por su inmensa bondad 
para conmigo? Y al recordar su prolongada y terrible 
agonía, y aquellas humildísimas palabras que salieron 
de sus labios: Padre, si es posible aparta este cáliz de 
mi boca; pero no se haga mi voluntad, sino la tuya, des-
cubría con mayor claridad, cuán penoso había sido el 
martirio que mis pecados habian hecho sufrir al Hom-
bre Dios; y si bien, esto me llenaba de pesar, la san-
gre de mi Redentor y su conformidad con la voluntad 
del Padre, me daban esperanza. Ah! El Señor de 
tal suerte me descubre el exceso de su caridad, decia 
yo en mi corazon, el Señor me da tantas pruebas de su 
amor, que yo espero con una confianza muy grande, 
que Su Majestad me perdone mis pecados, y me dé 
cuanto le pida. Así pasé algún tiempo en ese sitio fe-
liz; ¿algún tiempo? aquello fué un instante; una ráfaga 
de la hermosa luz de los cielos que alumbró mi espíritu 
y cruzó por él, con la rapidez del relámpago que ilu-
mina una noche tenebrosa. 

# # * 

Despues del Getsemaní, visité el sepulcro de la San-

tísima Virgen, que dista muy poco de aquel sitio. Los 
griegos cismáticos tienen en su poder ese sepulcro: está 
muy adornado con mármoles y lámparas; y se halla en 
el fondo de una iglesia á la cual se baja por una esca-
lera de 38 gradas. En este mismo lugar y ántes de 
bajar toda la escalera, se encuentran á uno y otro lado 
los sepulcros de Santa Ana, San Joaquín y Señor San 
José.—Allí le pedí á Nuestra buena Madre su santo 
amor; y bien hubiera deseado dejar mi corazon en a-
quel sepulcro que guardó por tres dias su inmaculado 
y santo cuerpo. Y si este sepulcro estuviera en poder 
de los latinos, sin duda alguna sentiríase al entrar, una 
paz más profunda y una alegría más arrebatadora y ce-
lestial; pero el cisma y la heregía, viven en una atmós-
fera que hiela el alma y la deja sin vida. 

Como estos lugares están inmediatos al torrente Ce-
drón y al valle de Josafat, pasé una y otra vez aquel 
torrente, que pasó Nuestro amoroso Jesús y recorrí 
una parte, bien pequeña por cierto, del valle. El to-
rrente estaba seco, y tenia en su cause muchísima pie-
dra pequeña, suelta, caliza: en partes la cañada que 
va recorriendo, es muy estrecha y profunda; y en par-
tes se extiende y ensancha. El punto por donde lo 
pasó el Señor, es muy difícil y escabroso. A la iz-
quierda del torrente está la villa de Siloe, habitada por 
Turcos; y á la derecha la fuente del mismo nombre, á 
donde mandó Jesús, al ciego de nacimiento para que 
se lavara: se baja á esta fuente por una larga escalera; 
y el agua sube en la mañana, despues baja, y á la 



En el valle de Josafat y á la falda del monte del Es-
cándalo, hay un cementerio de judíos, y está la tumba 
del profeta Zacarías, la de Absalon, que no llegó á en-
cerrar sus restos, y la casa de Santiago el menor. 

No lejos de estos, sitios, está el Cenáculo que visi-
té con tristeza y dolor. Esta casa tan santa se halla 
en poder de los turcos; y no tiene la veneración que me 
rece: está en alto;y la sala que ocupa el sitio de la cena, es 
grande; tiene bastante luz y seis bóvedas, tres de un lado 
y tres del otro, sostenidas por tres arcos. Besé aquel 
lugar para mí tan santo y querido; y le di mil gracias 
á mi buen Jesús, por haber instituido el Santísimo Sa-
cramento, y haberse quedado con nosotros en ese miste-
rio de infinito amor. Allí en aquel sitio que besaban 
mis labios, se oyeron las más tiernas y abrasadas ex-
presiones de la caridad de Dios hácia nosotros: allí se 
celebró la primera misa que hubo en el mundo, por el 
Sumo Sacerdote, Jesucristo; allí sus apóstoles fueron 
hechos sacerdotes; allí el Hijo de Dios se humilló hasta 
lavar los piés de sus discípulos; allí les dió á comer su 
santísimo cuerpo y á beber su preciosa sangre.—De allí 

salió el traidor para vender á su Maestro. jQuién 
nos hubiera dado el asistir en aquella noche de la úl-
tima cena á la consumación de tantos misterios! y ha-
ber contemplado en el rostro divino del Hijo del Eter-
no, rostro encendido en el fuego de su amor; y las mis-
teriosas sombras de tristeza que venían á proyec-
tarse, al pensar en la suerte del ingrato Júdas; y quién, 
en fin, como el clichoso Juan, hubiera descansado en 
el suavísimo seno de Jesus, penetrando en los misterios 
de su caridad y olvidando todo lo del mundo por amar-
le y servirle hasta donde sea posible con su santa gra-
cia! Allí, en fin, descendió el Espíritu Santo y llenó á 
los apóstoles de sus dones celestiales. 

# # # 

Salí del Cenáculo para dirigirme á la iglesia de Santia-
go el mayor. Esta iglesia aunque antigua, es muy hermo-
sa, y está ricamente adornada: las paredes están cubier-
tas de pinturas, algunas de las cuales me parecieron bue-
nas. Los armenios, al convertirse al catolicismo, la reci-
bieron del Rey de España como un regalo; pero despues 
de algún tiempo, volvieron al cisma y retuvieron la igle-
sia. Tiene varias capillas: en una de ellas en que con-
tinuamente, arden algunas lámparas, se encuentra el si-
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tio donde, por causa de Jesús, fué decapitado el her-
mano de San Juan Evangelista, el insigne patrón de 
España, el apóstol Santiago. 

De aquí pasé á visitar la casa de Caifás, convertida 
en iglesia, y también en poder de los armenios cismá-
ticos. En esa casa se encuentra la pieza donde, en la 
noche, estuvo preso Nuestro Señor, despues del pren-
dimiento; noche triste y dolorosa para los cristianos, y 
en la cual, el Dios Salvador, sufrió las burlas y sarcas-
mos de una vil canalla, con invencible y santísima pa-
ciencia. Esta pieza que está al lado izquierdo del pres-
biterio, es sumamente reducida, pues tiene de alta dos 
metros treinta y tres centímetros; de larga un metro, 
cuarenta; y de ancha ochenta y seis centímetros. 

En el altar mayor de esta iglesia, está la piedra del se-
pulcro de Nuestro Señor, que quitó el ángel llamado de 
la resurrección. Esta piedra tiene de largo dos metros, 
de ancha noventa y seis centímetros, y de espesor un 
metro diez y seis centímetros. 
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* * # 

/ 
Estos lugares inspiran mucha tristeza y la más tierna 

compasion. Allí el Hijo de Dios fué escarnecido, mal-
tratado, escupido por nuestro amor; y ¿quiénes somos 
nosotros para que Jesús se humillara á tal extremo 
por salvarnos? Y ciertamente que el Señor no ignora-
ba que los hombres habían de pagar sus trabajos y do-
lores, con la más negra y vergonzosa ingratitud. Al 
pensar tales cosas en aquel sagrado sitio, me sentí in 
clinado á llorar y á pedirle á mi dulce Salvador, el per-
don de mis pecados; y el abismo de su amor hácia nos-
otros, se presentaba ante mis ojos cada vez, más dilata-
do y profundo. Y ¿cómo recordar sin conmoverse de 
ternura, amor semejante? y ¿dejaría de derramarse la 
tristeza en nuestro corazon, leyendo aquellas palabra-
del Evangelio: Escupieron, el rostro de Jesús, lo mal-
trataron, y le dieron bofetadas y le cubrieron el rostro 
con un lienzo, y le preguntaban: ¿dinos quién te dió? Es-
tas afrentas nos llegan al alma; y la dulce manse-
dumbre del Señor nos deja como fuera de nesotros mis-
mos. Si nosotros lo hubiéramos acompañado aquella 
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triste noche; participando en ella, de sus penas, ¡cuan fe-
lices hubiéramos sido! Pero cuando el Señor padece, 
semejantes á Pedro, olvidamos á su Majestad y acaso lo 
negamos con nuestras malas obras. 

# * # 

Despues de la casa de Caifás, visité la de San Joa-
quín donde, según aquí se dice, nació Nuestra Señora; 
pero esto ni es seguro ni aun lo más probable. Esa 
casa tiene una pieza subterránea, y en ella un altar de-
dicado á Santa Ana: y es casi la única que se conserva. 
Sobre esta pieza se ha construido una iglesia que tiene 
anexo un monasterio de religiosos. 

# * * 

Casi en frente de esta casa, se encuentra la Pro-
bática Piscina donde Nuestro Señor curó al paralí-
tico de 38 años. Esta Piscina es un cuadrilongo de 130 
pasos de largo por 30 de ancho. No tiene agua ni 

pórticos: está en el más lamentable abandono: es un pú-
blico muladar. Tristeza causa el ver profanado aquel 
sitio que en otro tiempo visitó Jesucristo. 

* # 

Siguiendo mi camino por la via dolorosa, visité la igle-
sia de la Flagelación: se entra, por una puerta muy baja, 
sigue un extenso patio, en ella, en cuyas paredes están 
escritas las palabras del Evangelio sobre la flagelación 
de Jesucristo; despues sigue un pasillo que comunica con 
la iglesia: esta tiene cinco altares: el de en medio se se-
ñala como el lugar donde Nuestro Adorable Salvador» 
fué azotado por nosotros: aquí también tuve la dicha 
de celebrar el santo sacrificio de la misa, y de pedirle 
á su Majestad el perdón de mis pecados. 

Yo contemplaba la invencible paciencia, de Jesucris-
to en aquel afrentoso y horrible tormento; y el sonrojo 
y vergüenza que sufrió al verse desnudo y sufriendo so-
bre sus espaldas, todo el peso de nuestros delitos. Allí 
siéntense vivísimos deseos de participar de las penas del 
Señor, y uno quisiera sentir la afrenta, que no su Ma-
jestad, sino nosotros, merecíamos! Quería el Señor a-
horrarnos con la suya, la vergüenza y confusion que 
de otra suerte, tendría que caer sobre nosotros. Es in-



dispensable corresponder su amor, y disminuir, por de-
cirlo así, sus grandes y amargos dolores, y aquella con-
fusión que sufrió por nuestra causa. Pedí, pues, al Señor 
que me santificara en las humillaciones: me ofrecí á lle-
varlas con buena voluntad, y díjele que á todo me ha-
llaba dispuesto con su santa gracia 

C A P I T U L O XVII . 

El Arco y la Iglesia del Ecce Homo.—La Via dolo-
rosa y lo que hay en ella.—El Palacio de He-

ródes y la Casa de Anás.—El Santo Viar-
Crucis en la Via dolorosa.—El Llan-

to de los Judíos. 
# 

# # 

r 

A muy poca distancia de la iglesia de la Flagelación, 
se vé en la calle, un arco muy antiguo, con dos peque-
ñas ventanas; este f u é el sitio donde Pilato presentó al 
pueblo, á Nuestro Divino Redentor, llevando su Ma-
jestad corona de espinas y cubierto de grana, como 
Rey de burlas. Aqu í escuchó el Señor aquellas ho-
rribles palabras: N o queremos que éste reine sobre 
nosotros.—No tenemos otro rey que el César.—Que 
Jesus sea crucificado.—Su sangre caiga sobre nosotros 
y sobre nuestros hi jos.—Y ese pueblo ingrato, desde 
entónces ya 110 fué el pueblo del Señor.—Y Tito y Ves-
paciano le dieron el pago que tan bien merecía; y 

la sangre del Cordero de Dios que borra los peca-
dos del mundo, ha sido para ese pueblo, como un rayo 
que quema su frente, señal de maldición, de infamia y 
desgracia. Y Jerusalen fué destruida y los judíos 
murieron al filo de la espada: los que quedaron vivos 
fueron llevados léjos de su patria, en ominoso y triste 
cautiverio; y despues han quedado esparcidos entre las 
naciones; y en todas partes son despreciados, aborreci-
dos, maltratados. 

Junto al arco del Ecce Homo, está una iglesia que 
designa el lugar en que Nuestro Divino Salvador, to-
mó sobre sus hombros la Santa Cruz: esta iglesia ins-
pira mucha devocion. Casi frente á ella, está el pre-
torio de Pilatos, donde Nuestro Señor fué sentenciado 
á muerte: hoy está en este sitio, un cuartel de turcos. 

# # 

\ 

Seguía yo mi camino por la via dolorosa, llevando 
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Seguía yo mi camino por la via dolorosa, llevando 



en mi alma la memoria de mi buen Jesus. Aquí cayó 
su Majestad, me decia una piedra de marmol, tirada 
junto á la esquina de una calle, aquí cayó el Señor ba-
jo el peso de la Cruz.—Más adelante está el lugar 
donde la Santa Madre encontró á Jesucristo; y en se-
guida los sitios de Simón Cirineo, la casa de la Veró-
nica, donde hay una capillita; el lugar de las hijas de 
Jerusalen y el de las otras caídas del Señor: y mi cora-
zon suspiraba de dolor, y mis ojos derramaban lágri-
mas de amor y de ternura hácia el Hombre Dios que sa-
crificó su vida por salvarnos. 

Toda esta via tan venerable y sagrada, está en el 
más triste abandono: es muy sucia, y está profanada 
por el tráfico de las gentes que pasan por ella con la 
mayor indiferencia, conduciendo burros y camellos car-

, gados con madera, piedras, ú otros objetos. ¡Oh si to-
da ella fuera un templo, donde ofrecieran los cristianos 
al Señor sus más fervientes y humildes oraciones; la 
sincera expresión de su amor y su santa gratitud! 

* 
% * 

No muy lejos de la via dolorosa, se encuentran el 
Palacio de Heródes y la casa de Anás: en cada uno de 
estos lugares hay una capilla, que recuerda las humilla-
ciones y padecimientos del Señor. En el Palacio de 
Heródes, Jesucristo fué despreciado y tratado como 
loco; en la de Anás, recibió una cruel bofetada. En 
esta casa se señala el sitio donde esto sucedió: queda 
á la izquierda de la entrada de la iglesia, en una capilla 
muy pequeña, donde arden continuamente dos.lámpa-
ras.—Estas dos iglesias están en poder de los cismáti-
cos. Al visitarlas, yo le daba gracias á mi buen Jesús, 
que tanto sufrió y se humilló por mi amor; y me admi-
raban más y más la profundidad de su sabiduría y su 
inexplicable afecto hácia los hombres, pues siendo un 
Dios de infinita grandeza, quiso ser tratado tan indig-
namente. ¿Qué no había otro medio para satisfacer 
por nuestros pecados, ni otro camino que nos lleva-
se al Padre? Mas Dios quería derramar todos los te-
soros de su infinita bondad: quería descubrirnos el ex-
ceso de su amor. La visita de estos santos lugares, 
me dejó, también, avergonzado de mí mismo, viéndo-
me tan inclinado á la soberbia, y contemplando tan de 
cerca, las humillaciones y desprecios de mi Dios. Yo 
un miserable gusano, un pecador, rehuso humillarme; 



me impacientan los desprecios; busco la estimación y 
los honores; y el Rey de los siglos, inmortal é invisi-
ble, es abofeteado, y le ponen túnica blanca como á un 
loco. Y con todo, digo que amo á Jesús, que me glo-
río de servirle y que deseo imitarle. El sonrojo y la 
vergüenza cubren mi semblante y me dejan muy humi-
llado. ^ i Ojalá y mi alma conserve para siempre estos 
sentimientos! 

# # * 

El viernes despues de mi llegada á Jerusalen, acom-
pañé á los padres franciscanos á rezar el santo viacrucis, 
comenzando desde el Pretorio de Pilato. Los soldados 
turcos formaron en rededor de nosotros, mientras rezá-
bamos la primera estación: ellos guardaban respetuoso 
silencio y nosotros bendecíamos, amabamos á nuestro 
buen Jesus. Salimos del Pretorio y recorrimos la via 
dolorosa hasta el Calvario... ¿Para qué deciros queen-
tónces nuestras almas iban enternecidas; que los ojos de-
rramaban lágrimas y que unos en pos de otros, los sus-
piros se escapaban de nuestro corazon, abrasado en el 
amor divino?—Iba delante de nosotros ungenísaro, con 
vara de autoridad en la mano y el alfange al cinto. 
Este genísaro lo manda el pachá, ó gobernador, cada 

viérnes, para que nadie moleste á las personas que re-
zan el viacrucis. 

# 

Habiendo concluido este piadoso ejercicio, me dirigí 
al sitio del templo de Salomon, donde todos los viérnes 
por la tarde, se reúnen los judíos á llorar las desgra-
cias de su patria. Ah! Ellos, los hijos de las promesas, 
se ven como extranjeros y aun peor, en su mismo país; 
y llevan en su misma tierra la vida de un proscrito. 
Nadie los considera ni se reúne con ellos. Los descen-
dientes de aquellos que desecharon al Hijo de Dios, 
son el desecho de las naciones, y la sangre del Justo, ha 
caido sobre padres é hijos, cual torrente de fuego ven-
gador, que revela la cólera del cielo, contra ese pueblo, 
protervo y obsecado. Mas contemplemos un rato, su 
tristeza. Yed como se acercan á los muros, y leen la 
Biblia, y meditan y se ponen á llorar: las mujeres ex-
halan tristísimos, lamentos y se muestran sin consuelo; 
y todo aquello es un espectáculo que aflige el alma y 
nos causa profunda compasion. ¡Ah! si ellos creyeran 
en el Hijo del Eterno; si recibieran á Jesús por Salvador 
del mundo, luégo concluiría la causa de su llanto; y el 
Señor daria consuelo á Sion y restauraría sus ruinas. 
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Los judíos se alejaron de aquel sitio, con los ojos 
hinchados de tanto llorar; llevando la melancolía pin-
tada en el semblante. Nosotros, entre tanto, pedíamos 
á Jesús, por la conversión de aquel pueblo que su Ma-
jestad, habia amado con tanto cariño en tiempo de Moi-
sés y los profetas. Pero aun no llega el de su conver-
sión. Ratisbona, que fué una excepción, fundó en Je-
rusalen el monasterio de monjas del monte Sion, de 
que hemos hablado, y que viven en un convento con-
tiguo á la iglesia donde Nuestro Señor cargó la cruz 
sobre sus santísimos hombros: años han pasado ya de 
la fundación; y aunque las monjas no dejen de pedir 
al Señor por los judíos, aun no han convertido á nin-
guno; sin embargo de esto, la esperanza cristiana no 
desfallece; y al fin alcanzará lo que desea. 

CAPITULO XVII I . 

Procesion en el Santo Sepulcro.—Betania.—Bet-
fage.—El monte Olívete.—El Templo déla As-

censión.— Un momento en la iglesia de las 
Carmelitas.—Lugar donde el Señor 
compuso el Padre nuestro y el Cre-

do.— Vista que se disfruta 
desde el Olívete. 

# # 

Los Padres franciscanos hacen todos los dias una 
solemne procesion recorriendo los santuarios contenidos 
en la iglesia del Sánto Sepulcro. Esta procesion es muy 
devota, y conmueve profundamente el corazon de los 
peregrinos. El órden en que se verifica es el siguien-
te: se comienza por la capilla del Santísimo Sacramen -
to, pásase luégo al altar donde se guarda la columna 
de la flagelación; despues á la cárcel donde estuvo Nues-
tro Divino Redentor ántes de ser crucificado; sigue 
el lugar de la división de los vestidos; se bája en segui-
da al de la invención de la Santa Cruz; despues se su-
be una escalera, y se llega á la Capilla de Santa Elena, 
y subiendo otra, encaminase la procesion, á la Colum-
na de la corouacion ó de los improperios, que es un 
trozo de cantera de media vara ó un poco más de alto, 
según me pareció. Súbese despues al Monte Calva-



rio y se visita el lugar de la crucifixión, y el sitio donde 
fué levantada la Santa Cruz. Se baja del monte y to-
dos se dirigen á la piedra de la unción; y de aquí al 
Santo Sepulcro, y al lugar donde el Señor habló á la 
Magdalena; terminando en el sitio donde, según se di-
ce, Jesucristo apareció á su Santísima Madre, despues 
de resucitado. 

# # # 

Al recorrer aquellos lugares tan venerables, y re-
cordando los misterios que en ellos tuvieron lugar, y 
yendo en compañía de los franciscanos y de multitud 
de peregrinos que caminaban con tanta gravedad y de-
voción, y derramaban tantas lágrimas, y exhalaban tan-
tos suspiros, nuestro corazon también se conmovía, y 
sólo sentíamos no morir de amor á Jesucristo, y de do-
lor de nuestros pecados. 

Un momento nos pareció el tiempo trascurrido du-
rante la procesión; y pasada ésta, no podíamos darnos 
cuenta de nuestras impresiones: estábamos como abru-
mados bajo el peso de tantos misterios. Á la pálida 
luz de las antorchas habíamos registrado los lugares 
más santos que hay sobre la tierra; llenas estaban 
nuestras almas de grandes pensamientos: nos parecía 

que habíamos asistido á las dolorosas escenas de la pa-
sión y muerte del Señor: el canto religioso y tan con-
movedor de los franciscanos; y los himnos tan llenos 
de ternura que escuchamos en aquella dichosísima jor-
nada, y la dulce oscuridad de aquellos santuarios, to-
do esto más bien que recordar al alma, los misterios 
de la pasión de Jesucristo, que tuvieron lugar hace 19 
siglos, la hacían espectadora de los mismos. Así nos 
parecía, reflexionando en la grandeza de aquellas tan 
profundas y terribles emociones, que habíamos exp eri-
mentado. 

* # * 

Despues de haber visitado los principales monumen-
tos religiosos de Jerusalen, me dirigí una tarde, por 
cierto muy bella, á Betania, tomando la falda meridio-
nal del monte olívete: despues de una hora, estaba en 
la casa de Marta y María: esta casa está en ruinas: en-
tre estas se ven las paredes de dos piezas destechadas, 
en las cuales según se dice, vivían aquellas hermanas 
que tanto amó Jesucristo. Detras de la casa y no 
muy léjos, está el sepulcro de Lázaro, al cual se baja 
por una escalera de 30 gradas, casi en forma de caracol. 
Examinando el terreno se conoce que por lo menos, 13 



(le estas gradas, no son del tiempo en que se hizo aquel 
sepulcro. Descendí hasta su fondo, llevando una vela 
encendida, porque allí reinaban profundas tinieblas. 

De aquel sepulcro, salió el hermano de Marta y María, 
vuelto a la vida por la palabra del Señor. En la muer-
te de Lázaro veíamos la imagen de aquella otra que 
causa en nuestras almas el pecado;}' las lágrimas que 
entonces derramó Jesús, nos manifestaban su inmensa 
ternura y su compasion hacia nosotros. Bendecíamos su 
divino poder, tan glorioso y soberanamente empleado 
á favor de los hombres; y su amor nos dejaba rendidos. 
Recordamos en aquel momento, estas palabras que 
dijo Marta á Jesús: Señor, si hubierais estado aquí, 
no hubiera muerto mi hermano. Palabras llenas de 
una fe muy sencilla y de una verdad muy profunda: la 
ausencia de Jesus nos da la muerte, y su presencia es 
la vida. 

# 

No nos detuvimos mucho tiempo en Betania, pues 
tentamos que subir al monte Olívete, y eran ya despues 
de las 4 de la tarde. De paso, en nuestro regreso lle-
gamos á Bethfage, que dista muy poco de Betania, co-
mo unos seiscientos pasos. En Bethfage, hallamos 
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una pieza en forma de capilla: dentro de esta se encuen-
tra una gran piedra, debajo de enverjado: esta piedra 
se descubrió al hacerse una escavacion en el mismo si-
tio que ocupa hoy; y tiene pintado un pollino, indican-
do que aquel era el lugar donde Nuestro Señor montó 
en el borrico, antes de entrar en Jerusalen, el domingo 
que precedió á su santísima pasión. (1)" 

Sigamos nuestro camino. Las laderas del Olívete, 
por la parte que subiamos á su cumbre, son calizas, 
escasas de vegetación, y se parecen á muchas de las que 
conocemos en nuestro país. Por fin hemos llegado á la 
cima del hermoso monte. Ved allí el templo de la 
Ascensión: es una pequeña rotunda, que está en poder 
de los turcos; está muy desaseada, y en ella no se en-
cuentra ni una cruz, ni una sola imagen. En el pavi-' 
mentó, y en una piedra, se ve la huella del pié izquier-
do del Señor que según se dice, la dejó impresa ántes 
de subir al cielo. 

<:E1 monte Olívete está al Oriente de Jerusalen, á 
un cuarto de hora de las murallas. Es una colina ova-
lada, extendida de Norte á Sur en una distancia como 
de 1,900 metros y con una altura como de 400 sobre 
el nivel de aquella ciudad: sus flancos, especialmente 
por el lado que mira á ella, se derraman en pendientes 
suaves y tersas, tapizadas de viñedos, de trigales y de 
malezas, y salpicadas de olivos, de higueras, de-tere-

(1) Malanco no visitó este lugar porque le asegura-
ron que no se habia descubierto, lo cual es falso. 



bintos, de algarrobos, de nopaleras y chavacanos. Es 
el único punto en las cercanías de Jerusalen, donde 
no hay el duelo, la pena y la tristeza que la enlutan 
por todas partes: el monte de los olivos es ameno, ale-
gre, risueño; sus laderas verdes con sus árboles de va-
rios tamaños: desparramados sus pequeños edificios 
blancos, ocupando los lugares más pintorescos, sus ve-
redas amarillas que bajan serpenteando desde la cum-
bre, y sobre ésta una mezquita árabe, levantando al 
cielo su minarete, dan á aquel monte el aspecto más 
sorprendente, más agradable y espléndido. 

"Desde el pié del monte Olívete hasta la iglesia de la 
Ascensión, ó hasta la mezquita que está en la cima, 
puede calcularse como una milla. Hay tres caminos 
en ese monte: uno, parte del jardín de Getsemaní pa-
sando por los sepulcros de los profetas; y dos que están 
por el Norte partiendo de la puerta de San Estéban. 
Estos caminos son poco practicables y en varios pun-
tos algo empinados, se distinguen muy bien desde la 
cumbre de la montaña, como desde la salida de la ciu-
dad de Jerusalen. 

"La cima del monte de los Olivos dibuja dos ondu-
laciones que terminan tres eminencias ligeras ó cres-
tas suaves: la del Sur que se llama "Monte del Escán-
dalo ó de Ofensión," la del centro que se llama "Zei-
tum" y la del Norte que se llama "Yin Galihei." (1) 

(1) Malanco, viaje á Oriente. 

Despues de haber adorado á Nuestro Señor en el 
templo de la Ascención, pasamos á ver la iglesia y el con-
vento de las religiosas carmelitas, que allí tienen su mo-
rada, como tristes palomas que pasan la vida gimiendo, 
en elevada y solitaria roca. Precede á la iglesia un patio 
cuadrilongo, con cuatro corredores: en las paredes está 
escrita la oracion del Padre Nuestro en 38 idiomas.— 
La iglesia no es muy grande; pero está aseada y á noso-
tros nos pareció muy bella: estaba expuesto Nuestro 
Amo. Al verlo en aquella montaña de tantos recuer-
dos, y en una soledad que convidaba á hablar con Él, 
nuestras almas se llenaron de consuelo. jAh! nos ha-
llábamos á inmensa distancia de nuestro país, en 
extranjera tierra, donde exceptuando una ó dos per-
sonas, todos ignoraban nuestro nombre, no sabian el 
objeto que allí nos llevaba ni de donde venia-
mos. Pero hé aquí que sin esperarlo, se nos presenta 
un amigo, j el más fiel y generoso que tenemos; y nues-
tras miradas se cruzan; y su Corazon palpita de ternu-
ra por nosotros; y el nuestro se abrasa en las llamas 
de su amor. El nos conoce, él nos ama: estamos con 

su Majestad ¿Y no habríamos de llorar de amor? 
¿y nuestro corazon no derramaría en el seno de ese a-
migo, todos sus afectos? Parecía que veíamos en Je-



sus, un buen paisano con quien nos consolábamos, es-
ando lejos de la patria: hacíamos también con El nues-

tros .recuerdos. ¿No os acordais, le decíamos, de las ín-
timas y amorosas confidencias, que con Vos teníamos, 
oh Señor, allá en nuestro país, que amais como si en él 
hubierais nacido, y fuera el vuestro? Pero nosotros al 
salir os dejamos en México: ¿cómo es que nos estabais 
esperando en este sitio? ¡Ali! un padre, un hermano, 
un amigo, tan bueno y generoso como Vos, precede á 
sus hijos y hermanos, y amigos, donde quiera que estos 
van; los precede para disponerlo todo á su favor. Yo no 
cabia de gozo aquella tarde, con el encuendo tan feliz 
que habíamos tenido. Aquí está nuestro paisano, le de-
cía al oído a mi buen compañero Avelar, aquí está nues-
tro paisano: él es. No sé por qué se siente tanto con-
suelo al ver á Jesucristo cuando uno se halla fuera de su 
patria: será tal vez que en otra tierra, de todo lo demás, 
ménos de su amor, podemos desconfiar, y por lo mismo 
al hallarlo, al conversar con El, respira el corazon y re-
bosa en alegría. 

# * * 

Al salir de la iglesia fuimos á visitar el sitio donde 
el Señor compuso la oracion del Padre Nuestro, que 

no dista mucho del convento de las carmelitas, lo mis-
mo que el lugar donde los apóstoles compusieron el 
Credo. 

Desde la cumbre del Olívete se disfruta una vista 
encantadora y deliciosa: al Occidente y casi á los piés 
del espectador, se ve la Santa ciudad; se descubren to-
dos sus monumentos, sus calles y aun sus habitantes. 
Al Norte aparecen las montañas de la tribu de Benja-
mín, y unidas con estas y más lejanas, las de la tribu 
de Efrain. Al Oriente se divisan las riberas del Jor-
dán, y el desierto, desde Escitópolis hasta el Mar Muer-
to, y los montes Galaditas. Al Sur los montes que están 
más allá del Mar Muerto, señalándose por su eleva-
ción, el Nebo donde murió el gran Legislador de los 
judíos, despues de haber contemplado tristemente, la 
tierra prometida, que no llegó á pisar. Nosotros al recor-
dar estas cosas pensábamos en México, nuestra cara 
patria, y nos decíamos: Estamos á inmensa distancia 
del suelo que nos vió nacer: ahora ni contemplamos su 
limpio y azulado cielo, no vemos sus altos montes, ni 
nos llegan sus auras embalsamadas: moriremos lejos tal 
vez, de los nuestros, y serémos sepultados en el valle de 
Josafat, que se extiende á nuestros piés.—Yo no quie-
ro morir fuera de México, me dijo prontamente Avelar: 
allá si, aunque sea, regresar y luégo morir estoy conten-
to; y ya no veamos ese Nebo, ni hablemos de ese asunto. 

El sol se hundía en el Ocaso, acercábase la noche 
y fué preciso volver á Jerusalen, descendiendo del Olí-
vete por un lado del Getsemaní. 



CAPITULO XIX. 

Autenticidad de los santos lugares.—Salida de Je-
rusalen-Lugares más notables del camino. 

—Belen.—Gruta del nacimiento.—Sentimien-
tos piadosos.—Convento de los francisca-

nos.—Orfanatorio del P. D. Beloni. 
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"La veracidad de las tradiciones que nos señalan el 
lugar preciso donde la bondad de Dios desarrolló el 
vasto plan de la redención humana, sacrificando su ú-
nico Hijo, está probada hasta la evidencia. Mil escri-
tores, católicos y protestantes, mahometanos y judíos, 
en victoriosas apologías nos dejaron de ellos una cró-
nica tan completa, que poner en duda su autenticidad, 
sería proceder contra las reglas de la crítica y de la fi-
losofía. Los cristianos que habitaron constantemente 
Jerusalen hasta su ruina por Tito; la serie no interrum-
pida de cuarenta obispos que moran bajo las ruinas de 
la ciudad santa, ya escondidos en las cabernas de los 
montes vecinos, ó ya en las hendiduras de los sepul-
cros para escapar del furor de sus perseguidores; los 
ídolos que levantó el poder de los monarcas sobre el 
Sepulcro y el Calvario, en Belen y en Jerusalen, para 
alejar á los cristianos de lugares adonde le reunía su 
ardiente amor; los dones de Constantino que los hon-

ra, los altares sacrilegos de Yénus, de Júpiter y Adó-
nis que caen; los suntuosos templos que edificó aquel 
emperador en el Calvario, en Sion y en Belen, y en to-
dos los sitios que acató la piedad de los cristianos y 
profanaron las estatuas de aquellos ídolos; esos mis-
mos templos que se conservan hasta la época de los 
cruzados; los caballeros que los reparan; los cristianos 
que los conservan hasta hoy; y una serie de escritores 
contemporáneos á todos estos sucesos, que los defien-
den, entre los que encontramos capacidades tan escla-
recidas, como San Jerónimo, Eusebio de Cesarea, Ci-
rilo de Jerusalen, Teodoreto, Sozomeno y otras de los 
siglos I I I y IV, que presentan á una como indisputa-
ble, la autenticidad de los Lugares Santos, son demos-
traciones, todas evidentes de por sí. Pero en nuestro 
siglo existen hombres que no admitirán el testiminio 
de alguno de aquellos; porque á su nombre precede la 
palabra San, ni el de otro, porque es obispo, ni los de-
mas, por motivos que sólo ellos podrán dar: á esto ci-
taremos otra clase de autoridades, y les dirémos: 

«La circunstancia sobre que principalmente se fun-
daba la duda acerca si el lugar que ocupó el Gólgotay 
Santo Sepulcro es aquel en que la devocion de los fie-
les, los veneró más tarde, era que estos sitios se encon-
traban en el interior de los muros de la ciudad, lo que 
hubiera estado en contradicción evidente con la Escri-
tura, como también con la disposición y los usos de la 
capital de los judíos. Se zanjó esta dificultad por las ave-
riguaciones que se hicieron acerca de la situación y de la 
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circunferencia de los muros de la ciudad en tiempo de 
Jesucristo; y por medio de aquellas investigaciones se 
ha demostrado que el muro que existia entonces, no se 
dirigía de la ciudadela de David hácia el Oeste, como 
el actual, sino desde el ángulo oriental de la ciudadela 
junto al Nordeste, y despues por la parte del Norte, y 
en fin, hácia la puerta actual de Damasco. Según es-
te antiguo deliniamiento de la ciudad, todo el ángulo 
occidental, que parecía á la vista como un agregado 
tan contrario á la simetría, y en él que se encuentran 
el convento latino, la mayor parte del convento griego 
y la iglesia del Santo Sepulcro, está fuera de los anti-
guos muros, de los que se ven restos incontestables 
cerca de la puerta Judiciaria. Esta parte de la ciudad 
actual, en la que ya en tiempo de Jesucristo habia ca-
sas aisladas (Bezetha) que estaban rodeadas de jardines, 
fué sin duda ninguna, bajo el reinado de Claudio y 
por el cuidado de Agripa I, rodeada de una mura-
lla (que era el tercer circuito). Pero este cambio del 
antiguo ámbito de la ciudad no tuvo lugar sino cerca 
de diez años despues de la crucifixión de Jesucristo. 

"Independientemente de estas pruebas puramente 
negativas que alejan toda duda, todavía hay otras po-
sitivas que justifican la autenticidad del Santo Sepul-
cro y del Calvario. 

"El amor que tiene ojos tan atentos y perspicaces 
para descubrir los vestigios del muy Amado, reconoció 
y encontró bien pronto el sitio del Gólgota, aun en 
medio de las ruinas, despues de la destrucción de Jeru-

salen por Tito. El pequeño rebaño intimidado de los 
discípulos, con las alas de la paloma "que conoce el 
camino de la patria," visitó muchas veces este lugar 
santificado, y celebró en él el recuerdo de la mayor de 
las victorias. 

"El emperador Adriano, que tenia una inteligencia 
tan culta (mas la alta cultura no le protege contra su 
mal querer hácia la simplicidad del cristianismo), que-
riendo poner término á las peregrinaciones que los Na-
zarenos hacían al Gólgota, que pertenecía entónces á 
JElia Capitalina, hizo construir sesenta años despues 
de la destrucción de Jerusalen, un templo de Yénus 
en el sitio en que Jesucristo fué crucificado; una esta-
tua de Júpiter se elevó al mismo tiempo sobre la roca en 
que se hizo el Santo Sepulcro. Las impurezas del cul-
to de Vénus alejaron sin duda, las palomas del desier-
to, acostumbradas al aire puro del cielo; no obstante, 
esta vez aún, como sucede á menudo, fué el odio en 
lugar del amor el que preparó el camino. Apénas ha-
bían trascurrido dos siglos (era el año de 326 despues 
de Jesucristo), cuando la emperatriz Elena, al hacer su 
peregrinación, y estando en Jerusalen, con amplios po-
deres para ejecutar la voluntad de su hijo el empera-
dor Constantino, buscó aquellos santos Lugares para 
consagrarlos en templos cristianos; precisamente en-
tónces los restos de esos templos paganos fueron los 
que dieron indicios ciertos para la dirección de las es-
cavaciones. Cuando, despues de haber quitado los 
escombros, encontraron al pié de la roca del Gólgota, 



la gruta del Santo 'Sepulcro, exactamente como la 
habían pintado las relaciones de las antiguas edades; 
cuando fué purificada en medio de los cánticos de 
triunfo de los cristianos; y consagrada de nuevo como 
lugar de devocion, entónces la arquitectura cristiana 
se mostró, para su primera obra, llena de una belleza 
juvenil. (1)" 

"Si queréis conocer mi opinion, escribe el doctor 
Schultz, os diré que la tradición que señala el sitio del 
Santo Sepulcro me parece digna de fe, consideradas 
las circunstancias que he mensionado, y que todo con-
tribuye para hacernos creer que su iglesia está edifica-
da sobre el verdadero Gólgota. (2)" 

"Al testimonio de estos dos ilustrados protestantes 
pudiéramos añadir fácilmente el de otros, ingleses y a-
lemanes, que profundizaron la materia, y son respe-
tados en sus comuniones como notabilidades en cues-
tiones bíblicas. La luz que arrojaron tantas tradicio-
nes, tantos estudios, tantas averiguaciones antiguas y 
modernas, tantos escritores desde los siglos más remo-
tos hasta el nuestro, obligarán á confesar á cualquiera 
que el lugar de cada paso de la historia de la redención 
humana, está conocido sin duda alguna." (3) 

Yed, sin embargo, en pocas palabras, lo que dice un 

(1) Reise in das Morgenland, tom II. (Schubet) (2) 
Jerusalem, pág. 100. (3) Esto mismo concluía Gibon, 
tom. IV.—Eyzaguirre, El Catolicismo. 

libre-pensador, sobre el particular: "Jerusalen ha 
tenido especiales ciscunstancias, las guerras y des-
gracias han arrazado sus murallas, templos y edificios 
principales: unamos á esto el poco criterio con que se 
han reunido en el recinto de un templo, los sucesos de 
Jesucristo: resulta un absurdo inconcebible; luego es 
necesario una fenomenal fe, para dar crédito á tantos 
cuentos extraordinarios." (1) Lo que es necesario es no 
ignorar los principios de lógica á tal grado que espan-
ta, para decir, con tanto aplomo, tan garrafales disla-
tes, y no desconocer completamente la historia. Sobra-
dos medios quedaron, aun despues de esas guerras para 
poder señalar los santos lugares de que se trata, 
como ya se ha visto.—Por lo demás, en el templo está 
comprendido, y no más, el Santo Sepulcro y el monte 
Calvario: recuérdese la historia y todo queda explica-
do: "Habia en el lugar donde fué crucificado, un 
huerto, y en el huerto un sepulcro. Como era víspera 
del Sábado de los judíos, y este sepulcro estaba "cerca" 
pusieron allí á Jesús." (2) 

. 

(1) Ignacio Martínez, Viaje Universal. (2) S- Juan. 
XIX. 41, 42. 



# # # 

Á pesar de nuestros grandes deseos por bañarnos en 
las aguas del Jordán, y de conocer á Xazaret, no nos fué 
posible lograrlo por el mal tiempo que entónces hacia. 
Los padres franciscanos nos dijeron que no era conve-
niente en tales circunstancias caminar á caballo, como 
se tiene que hacer el viaje para aquellos lugares; porque 
una mojada costaba siempre muy caro á los peregrinos; 
así es que nos resolvimos á ir desde luégo á Belen, en 
seguida á S. Juan, y despues de esto dar por concluido 
nuestro viaje. De Jerusalen á Belen puede irse en 
carruaje; contratamos uno, y en conpañía de nues-
tro paisano el Padre González Valdivia, partimos 
para la ciudad de David. Se sale de Jerusalen por la 
puerta de Jafa, se desciende en seguida á un profundo 
valle donde habia en otro tiempo un gran estanque 
construido por Salomon, llamado Piscina de Betsabe: 
sigue despues á la derecha el Monte del mal Consejo 
donde, se dice, que Caifás con muchos personajes de los 
judíos, trataron de la muerte del Señor: llégase luégo á 
una llanura en que David derrotó á los filisteos. Avan-
zando más hácia Belen, se encuentra como á medias 
del camino, la cisterna de los magos donde, según se 
dice dieron de beber á sus camellos, y de nuevo se les 
presentó la estrella que se habia ocultado á sus ojos al 

pasar por Jerusalen. Muy cerca de este sitio, y á la de-
recha, se ve sobre el piso y junto al camino, como la som-
bra de un hombre: se dice que el Profeta Elias durmió 
en aquel lugar.—Despues á más de una milla, se en-
cuentra el sepulcro de Raquel á la derecha, hoy conver-
tido en mesquita. Al pasar vimos algunos turcos que 
estaban orando en ese sitio. Caminamos un poco más y 
nos hallamos á las puertas de Belen, pequeña ciudad, es-
cogida por el Hijo de Dios, para nacer en ella, hecho 
. hombre por nuestro amor. 

Cuando niños, soñábamos con la graciosa imágen 
de Belen, la cual nos parecia hallarse habitada por 
ángeles, esmaltada de flores, rodeada de sencillos y 
rústicos portales: enriquecida con abundantes manan-
tiales de una agua deliciosa; mansión en fin, de i-
nefable dicha; alegre y bellísima en extremo; mas 
todo esto, sueño habia sido; nada más sueño de la 
infancia. Al penetrar en Belen vimos que aquella gran 
ciudad, lo era nada más á los ojos de la fe; y material-
mente era pobre, pequeña, mal situada; y sin embargo, 
era en nosotros tan grande y soberano el influjo de la 
fe que animaba nuestras almas, que Belen nos parecia 
una ciudad encantada; rebosábamos de gozo, y deseába-
mos, volando en alas del amor, llegar á la dichosa cue-
va donde nació Jesucristo. 



# # # 

Está Belen sobre una colina: los poetas han visto 
sobre las faldas de esa colina, bosquecillos umbríos, 
casitas alegres, rocas agrestes, pensiles bordados de' 
flores, prados muy verdes, grupos de palmas, arbole-
das muy frescas; y en la altura, la ciudad como de mar-
fil asomando sus ventanas y los primorosos campana-
rios de sus iglesias 

La calle de la entrada no llama la atención, sino es 
por su estrechez y la desigualdad de su piso; es algo 
larga;—sigue despues una plaza, irregular y sin gracia 
ninguna: á poco se encuentra un cementerio, y luégo 
el convento de los franciscanos, donde fuimos muy bien 
recibidos. 

Estamos ya en Belen, nos decíamos Avelary yo; 
en la casa del pan, donde el Hijo de Dios nació 
para dar vida y alimento á los hombres: en Belen don-
de la Reina de los ángeles, adoró á su Hijo y le estre-
chó en sus brazos y le dió su leche virginal, le reclinó 
en un pesebre Aquí los pastores y los magos vie-
ron al deseado de las gentes: aquí brilló la estrella pro-
digiosa que había," siglos ántes, anunciado Balan; aquí 
el Divino Emanuel, envuelto en pañales cautivó las mi-
radas de los ángeles, que alegres y rebosando en júbilo 
sagrado, entonaron no muy léjos de este sitio, aquel 

himno del ciélo: Gloria á Dios en las alturas y en la 
tierra paz á los hombres de buena voluntad. Y ¿cuán-
tas \;eces lo estarían repitiendo aquí, para arrullar con 
él, al Dios Niño que descansaba en tan humilde cuna. 

# # * 

/ 

• 
No tardamos mucho en visitar la cueva del nacimien-

• • 

to, que está debajo del presbiterio de la magnífica igle-
sia construida por Santa Elena: esta iglesia tiene cinco 
naves sostenidas por 48 columnas de mármol, de ór-
den corintio: la tienen actualmente los griegos y ar-
menios cismáticos. Salimos, pues, de nuestro aposen-
to, entramos en la espresada iglesia y bajamos una es • 
calera de 16 gradas, hallándonos luégo en la dichosa 
cueva. 

"Al Oriente, junto del muro, vimos en el suelo un 
lugar señalado con una losa de mármol blanquísimo, 
incrustada de jaspes, que presentaba en medio, una es-
trella de plata brillando como un diamante: al rededor 
leímos estas palabras: 

HIC DE VIRGINE MARIA 
JESUS CHRISTUS NATUS EST. 



•''Corno á los tres metros al Sudoeste, hay una cavi-
dad reducida, con el piso más bajo: está formada en la 
roca; tres columnas de mármol sostienen la bóveda y 
se baja á ella por tres escalones suaves. Los muros 
están cubiertos con tapices de seda encarnada, simple-
mente colgados; á un lado hay sobre el suelo, un ban-
co como de media vara de alto, de la misma roca de 
que es la gruta, vestido de mármol blanco, sobre el 
cual alumbrada por cinco lámparas, está en un cuadro 
de plata, una pintura antigua representando al Niño 
Dios en la cuna adorado de los pastores. En la fiesta 
de Navidad se quita á este banco la cubierta de már-
mol y queda expuesto á la veneración de los fieles que 
todos van á besarlo. Frente á ese banco, se alza un 
altar modesto, donde hay otra pintura antigua repre-
sentando la adoracion de los Santos Reyes: tres lám-
paras encendidas están delante, y arriba brilla una gran-
de estrella. En esta pequeña gruta, que tiene dos me-
tros y medio tanto de ancho como de largo, que es co-
mo un nicho lateral labrado en la gruta grande; en es-
ta cueva cavada en la viva peña y sobre el banco ves-
tido de mármol blanco, estuvo el pesebre donde la Vir-
gen puso á Jesucristo recien nacido, entre el buey y el¿ 
asno, y en esta misma cueva, sobre el lugar donde es-
tá el altar, se prosternaron á adorarle, los Reyes Ma-
gos. 

"La gruta tiene diez y medio metros de largo por 
cinco de ancho y tres de alto; su forma se asemeja á la 
del cuerpo de un crucifixo cuya cabeza es el lu^ar de 
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la Natividad, los brazos las dos escaleras por las que 
se baja, el cuerpo la longitud de la gruta hasta la mi-
tad, el cendal la pequeña caridad del pesebre, y el res-
to del crucifixo lo demás de la misma gruta. La luz 
natural jamas penetra en ella: arden allí lámparas sin 
cesar. Los tapices que cubren los muros, son pedazos 
de cortina con bordados dfe letras latinas y dé las quin-
tuples cruces que constituyen el escudo de Tierra San-
ta: las lámparas son regalos de los pasados reyes de 
España^ de Francia, de Austria y de la antigua Repú-
blica de Venecia." (1) 

Á esta santa gruta entré como aturdido sin pensar 
casi en nada: era aquel sitio tan sagrado á mis ojos; 
tan vivas y profundas las santas emociones que sacu-
dían mi espíritu, permitid la espresion, que como en 
revuelto y agitado mar, aquellas emociones me lleva-
ban por su cuenta en diferentes direcciones: ya bien 
veíame hundido en el piélago sin fondo de mi gran mi-
seria; ya era levantado en olas de amor y de esperan-
zâ , al recordar que el Hijo del Eterno se habia hecho 
niño por salvarme: otras veces quedaba suspendido 
pensando qué sería de mí, ya que despues de tantas 
gracias y favores que debia al Señor, hallábame cauti-
vo con las pesadas y ominosas cadenas de todos mis 
delitos; y un funesto y horrible pensamiento al cruzar 
por mi'frente, erizaba mis cabellos: ¿Será mayor mi 
iniquidad que la bondad de Dios? Jamas, jamas, me 

(1) Malanco, viaje á Oriente. 



respondía la Santa gruta. Aquí nació por tu salud, 
el Cordero de Dios que quita los pecados del mundo. 
Aquella voz calmaba mis temores y volvía la paz á mi 
alma. Entonces me ocupé en pensar en la humildad, 
y en el amor de Jesús hácia nosotros, que hablan con 
tanta elocuencia y nos conmueven tan profundamente 
en aquel afortunado sitio. ¿Podrá existir alguna cosa 
que así rinda y cautive el corazon del hombre, como la 
infinita grandeza de Dios que se humilla, buscando el 
amor de sus criaturas? Y esa grandeza se nos deja 
ver, amable en sumo grado y llena de atractivos mil; 
que arrastran y encantan el alma, y la dejan unida á 
su Dios. Un Niño envuelto en pañales, reclinado en 
un pesebre; y si no hay cosa más pequeña y humilde á 
los ojos de la carne, á los de la fe, no hay grandeza ni 
poder alguno que puedan compararse al poder y la 
grandeza que ese Niño recibió del Padre. Mas con 
todo, aquí no se oye aquella imponente y majestuosa 
voz que ha de resonar en las orillas del Jordán y en 
las alturas del monte Tabor: Este es mi hijo muy a-
mado en quien Yo tengo mi eterna complacencia. Aquí 
reina el silencio del misterio; y vemos solamente, una 
tierna Niña que es la Madre del Hijo de Dios, un an-
ciano de aspecto grave y celestial mirada. Y el Niño 
se agrada y complace en estas dichosas y santísimas 
criaturas: las miradas con que alumbra la faz de una y 
otro; la expresión de ternura del Niño, y el amor con 
que inunda sus almas, son delicias del cielo y encantos 
del todo divinos. ¡Ahí ¡cuántas veces la dichosa Madre 

tomaría en sus brazos al divino Niño, arrullando amo-
rosa al Hijo de su seno! Y el Niño quedaba dormido, y 
la Madre contemplaba su rostro ¿habrá lengua que 
pueda decirnos lo que entónces gozaba María; ó su in-
mensa ternura, su abrasado y profundo cariño? ¡qué mi-
radas aquellas las suyas; qué suspiros de amor tan ar-
dientes los que entónces su pecho exhaló! 

El esposo sagrado de María, aquel hombre tan hu-
milde y santo; ¡con qué respeto fijaría sus ojos en el 
tierno Niño! y tenía que tomarlo en sus brazos; mas án-
tes de esto temblaba y deteníase una y otra vez. Y 
¡qué asombro el de ese justo cuando consigo llevaba á 
Jesús! ' 

Si yo pensaba en María y en José, ocupábame 
también en excitar mi amor hácia Jesús. En el 
dichoso sitio en que me hallaba, siente el alma una 
confianza muy grande en la bondad de Dios. El Hijo 
del Eterno ha ocultado su inefable y divina grandeza, 
y el hombre se llega á su cuna, y lo ve tan hermoso y 
amable que queda suspendido, contemplando aquella 
sacratísima belleza, que arrebata de amor á los ángeles 
del cielo. 

Pensar en el Niño Jesús en la gruto de Belen, es 
una gloria, porque su amor nos llena de dulzura, sus 
gracias nos roban el alma, y la grandeza de su divina 
caridad hácia nosotros rinde y encadena nuestro cora-
zon. A esta santa gruta jamas ha descendido el ángel 
de la tristeza y los pesares: aquí no se sabe llorar sino 
es de amor; y los suspiros que ha recogido este sagra-



do recinto, expresan no más, la ternura y cariño de las 
almas que adoran á Jesús. Todo es contento y júbilo 
sagrado en este sitio. El hombre más criminal, cuan-
do desciende á la sagrada cueva, parece que deja sus 
pecados á la puerta, recibiendo en cambio, un blanco ro-
paje de inocencia y de pureza; goza y se ocupa como 
un niño; olvida sus placeres y siente palpitar su cora-
zon, al impulso de una gracia soberana, que lo inunda 
en castísimas delicias que jamas habia probado. 

Juzgad ahora, si al separarnos de la santa gruta lo 
haríamos sin dolor; y si al darle la postrer mirada, no 
se nos saldría un suspiro para decirle: aunque me voy, 
mi corazon se queda contigo para siempre. 

# # # 

Á más de la gruta del nacimiento, hay en Belen lo 
siguiente: el convento de Padres franciscanos, que es 
bastante irregular y no muy grande: en sus claustros 
nos enseñaron dos ó tres pilares del tiempo de San 
Jerónimo; y en un pequeño patio, un viejísimo naranjo 
de la misma época: el tronco es muy grueso: la parte 
baja hueca enteramente y casi seca; en la parte supe-
rior está cubierto de hojas y todavía da naranjas. 

Los Padres tienen en su convento una buena escue-

/ 

la: la visité cuando estaban llenas de niños todas las 
salas, y observé mucho orden, y demasiada dedicación 
de los padres á la enseñanza. 

# 

Fuera del convento visité el Orfanatorio del P. D. 
Beloni; es un buen edificio, de varios pisos, muy bien 
ventilado y de buena construcción; levantado en la la-
dera de una montaña. Este Orfanatorio se ha edifica-
do, casi exclusivamente, con limosnas de México: un 
P. Piperni, trabajador y activo como pocos, ha recorri-
do nuestra Patria, recogiendo grandes cantidades de 
dinero, que han bastado para el referido Orfanatorio, 
que casi está concluido; para otro, en las cercanías 
de Belen, y para comprar tierras y viñedos, capaces de 
sostenerlos desaogadamente. Se ha dicho en México, 
que las limosnas que daban nuestros hermanos, eran 
para el culto de los Santos Lugares; y para la educa-
ción de los paisanos de Nuestro Señor, los niíios de 
Belen.- cuando yo visité el referido establecimiento, 
habia 100 niños; pero ni uno sólo de Belen, según nos 
dijeron, sino de los contornos. Las limosnas que ha 
recogido el P. Piperni no se han empleado, ni se em-
plearán en el culto de los Santos Lugares, sino en la 
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creación y conservación del dicho Orfanatorio. 
Es incalculable el perjuicio que se ha hecho á los 

Santos Lugares, y grande la escaséz de los franciscanos 
que los cuidan, con las limosnas que se han dado al 
padre Piperni. 

Por lo de más, si el Orfanatorio de que hablamos 
es útil, no es necesario; pues los franciscanos tienen 
abiertas muy buenas escuelas á todos los belemitas, 
que en lo general no son pobres sino acomodados, por-
que no son como los de Jerusalen, ociosos é indolen-
tes, sino al contrario, laboriosos y activos en todas 
sus empresas.—Si los mexicanos quieren que sus li-
mosnas se empleen en el culto de los Santos Lu-
gares, no tienen que entregarlas sino á los comi-
sarios de la tierra santa, pues estos son los únicos que 
están encargados por el Custodio de Jerusalen para 
recogerlas. 

CAPITULO XX. 

La Gruta de la leche.—El pueblo de los pastores.— 
El ralle de Booz y el lugar donde- el Ángel a-

pareció á los pastores.—Estanques de Sa-
lomm.-El Huerto cerrado.-¿a Fuen-

te sellada.—María, la Inmacu-
lada-Las montarías de Ju-

dea -Impresiones.-El 
Convento de los 

franciscanos. 
# 

# # 

Como á unos 200 pasos, al salir de la iglesia del na-
cimiento se encuentra la gruta de la leche; donde la 
Santísima Virgen se refugió cuando el Angel del Se-
ñor anunció á José la persecución que iba á levantar 
Heródes contra el Niño Jesús. Esta cueva mira al 
Norte, y para llegar á su fondo se bajan 13 escalones: 
tiene un pequeño altar con una pintura de la Santísi-
ma Virgen y el Niño Jesús. Las madres que carecen 
de leche con que alimentar á sus hijos, toman la tierra 
de esta gruta y luégo la leche les viene con abundan-
cia. Dícese que en esta gruta, Nuestra Señora dejó 
caer algunas gotas de su leche virginal, y que por tal 
motivo, la tierra ha adquirido aquella virtud. 

Á poca distancia de la gruta de la leche, están, al 
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pié de una montaña, los cimientos de una casa que se 
asegura haber sido de Señor San José; y no muy léjos 
de ellos, el pueblo de los pastores, donde hay una capi-
lla católica, en cuyo altar mayor, vimos unos bajo re-
lieves en mármol, que recuerdan las escenas del Naci-
miento: están bien acabados. Hay también en este 
pueblo, una escuela, atendida por un sacerdote secu-
lar. 

Desde este lugar se desciende al hermoso valle de 
Booz, donde Ruth la moabita, recogía las espigas de tri-
go que dejaban los segadores: parecíame ver á la hermo-
sa y afortunada extranjera, fatigada con el sol, y siguien-
do en pos de las pisadas de aquellos trabajadores, y que 
llegada la noche, iba á dormir á los piés de Booz, con 
la inocencia y el candor de las antiguas edades. Esta 
virtuosa mujer, mereció entrar en la genealogía del 
Divino Salvador. 

En otro tiempo había en este valle, una iglesia, edifi-
cada según algunos dicen, por Santa Elena; y según o-
tros lo fué despues; actualmente no existe sino una gru-
ta, y en ella un pobre altar y una piedra en que según 
la tradición, se paró el celestial mensagero á anunciar 
á los pastores la buena nueva del nacimiento del Hijo 
de Dios. Gloria á Dios en las alturas, entonaron 
aquí los santos ángeles. Y su canto divino se 
extendió por el valle, y las montañas repitieron 
una y otro vez,-sus notas melodiosas; y los pastores, 
primero llenos de temor, con la vista del ángel, y lué-
go entusiasmados y contentos, se decían mutuamente: 

Vamos hasta Belen y veamos este prodigio; y vinieron 
con gran prisa y hallaron á María y José y al Niño 
reclinado en el pesebre. Y viéndole se certificaron 
de cuanto se les habia dicho de este Niño; y se volvie-
ron glorificando y alabando á Dios por todo lo que 
habían oido y visto aquella noche feliz. 

El Señor se agrada de los humildes y sencillos de 
corazon: hé aquí por qué revela á los pobres pastores 
de Belén, ántes que á los grandes de la tierra, el na-
cimiento de su Hijo: pastores humildes; pero no deci-
diosos; sencillos, pero no ingratos; por esto caminan 
diligentes á Belen; y vuelven dando gracias, y bendi-
ciendo á Dios. De esta manera es como la humildad 
que los caracteriza, ejerce un magisterio sublime; y su 
amable y candorosa sencillez, sírvenos de aguijón, que 
excita y alienta nuestra desidia.—Tales son los pensa-
mientos que ocurren naturalmente, visitando la gruta 
de los pastores. 

# # # 

Al dia siguiente de nuestra llegada á Belen, fuimos 
á visitar los estanques de Salomon, distantes de aquel 
punto, una legua al S. O. Son tres, de forma cuadri-
longa; teniendo el menor de ellos 160 pasos de esten-
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cion: están colocados en el fondo de un hermoso va-
lle; el último, ó el más elevado, comunica sus aguas 
al segundo, y éste al primero. Junto á estos famo-
sos estanques, vimos el Huerto cerrado, que forman 
las montañas que se extienden á uno y otro lado, y 
que parece cerrado por sus extremos; estas montañas 
están cubiertas de vegetación; son muy suaves sus ver-
tientes y su vista es deliciosa. El fondo del valle es-
tá bien cultivado; y da una idea del encanto y belleza 
de aquel sitio, en los tiempos del Rey Sabio. 

# # * 

Á poca distancia de este lugar vimos la Fuente se-
llada: esta fuente es producida por varios manantiales 
de agua potable, y que están debajo de una bóveda 
entramos casi arrastrándonos, por una pequeña ven-
tana, bajamos dos escaleras, y llegamos al ori-
gen de los manantiales, que son bastante copiosos. 
Estas aguas se destinaban al riego del Huerto cerrado, 
y el resto era conducido por un acueducto subterráneo 
hasta Jerusalen. Llamábase sellada, la Fuente, por-
que tenia según se cree, el sello de Salomon. 

Cuando recomamos estos bellísimos lugares, pensá-
bamos en nuestra querida y dulce Madre, la Purísima 

Virgen María, huerto cerrado al demonio y al pecado 
Fuente de las delicias de Dios, de los ángeles y de los 
hombres. Fuente sellada, con el sello de la Augusta 
Trinidad; fuente cujas aguas son de gracia y vida 
eterna. 

Eran las cuatro de la tarde cuando estábamos en la 
Fuente sellada; el sol nos había quemado con sus rayos 
durante el camino; y sudábamos que era una gloria; 
por esto no queríamos beber del agua misteriosa: sólo 
González Valdivia que nos acompañaba, se tiró en el 
suelo y bebió hasta más no poder. 

Junto á la Fuente hay algunas miserables cazucas 
de árabes á quienes tiene que darse alguna cosa, para 
que no molesten á uno al andar visitando estos luga-
res. 

Descansamos un rato y emprendimos la vuelta á 
Belen, donde llegamos ántes de las seis de la tarde. 

# # * 

Al dia siguiente, despues de haber celebrado en la 
gruta del Nacimiento, partimos para las 'montañas de 
Judea, cuyo camino duró dos horas: íbamos monta-
dos en ligeros burros, que á veces nos llevaban, más 
que de prisa: y caminábamos ya por el fondo de los 
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Talles, ya por el desfiladero de las montañas, pasando 
de una hondonada á otra: casi todas de forma circular 
y terminadas por medianas alturas. Desde la cima 
de las más elevadas, se presenta á los ojos del espec-
tador, un bello y delicioso panorama: aquellas monta-
ñas se multiplican prodigiosamente: su color de un ro-
jo oscuro, su forma redondeada, su altura casi igual, y 
las mil y mil ondulaciones que se dejan ver entre las 
cumbres de unas y otras, y el sol poniente que exten-
día sus ráfagas de oro, de violeta y de grana, en el 
fondo de aquel inmenso cuadro, nos hacía contemplar 
entusiasmados el hermoso paisaje, que nos traía á la 
memoria, nuestra Patria, donde tantas veces habíamos 
disfrutado de un espectáculo semejante. Por fin, lle-
gamos á San Juan, llamado con toda propiedad, en la 
Montaña, pues la pequeña poblacion está realmente, 
en una montaña de las innumerables que se elevan 
en aquel afortunado sitio; que visitó la Madre de 
Dios, cuando llevaba en su purísimo seno al Yerbo del 
Padre. ¡Oh, qué lugar tan alegre y hermoso es este! 
Figurábame ver á la Santísima Virgen que venia des-
cendiendo de aquellas montañas, en humilde jumenti-
11o, con el rostro radiante de alegría, y una modestia 
que encantaba á los ángeles. José vendría con sumo 
cuidado, para evitar una caída á su sagrada Esposa, 
porque el camino es peligroso y muy difícil á la llega-
da. Hubiera querido, conducirla en brazos, y en su 
mismo corazon; porque era Ella, en el mundo, todo su 
tesoro. Y ¿qué pensamientos de cielo y de Dios, no 

llevarían estos simpáticos y caritativos peregrinos? 
Venia la Purísima Virgen á derramar las aguas de la 
gracia en casa de Zacarías; aquella Virgen santa que 
llevaba en su seno el Criador; aquella Madre que Dios 
habia constituido manantial de la misericordia é ina-
gotable surtidor de clemencia y piedad; y como nada 
era tan dulce y agradable al corazon de María que 
hacer el bien, Ella sube con presteza las montañas de 
Judea, y nada la detiene en su camino; llega á casa de 
Isabel, la saluda, y ésta siente que da saltos de placer 
el niño que lleva en su seno, y exclama: Bendita tú 
entre las mujeres y bendito el fruto de tu vientre. Y 
¿de dónde á mí tanto bien que venga á visitarme la 
Madre de mi Señor ? Dichosa Tú, que has creí-
do, porque se cumplirán las cosas que se te han dicho 
de parte del Señor. ¡Oh, con cuánto consuelo y ale-
gría, los peregrinos, repiten estas hermosas palabras, 
al atravesar las montañas de Judea, donde tantos 
siglos ha, resonaron por la vez primeral Bendita tú 
entre las mujeres... Dichosa Tú la que has creído... 
Y aquella hermosa y sacratísima Virgen es nuestra 
Madre Y la Niña feliz que creyó las pala-
bras del Ángel dió á los hombres la salud y la vida. 

# 
# # 

Sigamos nuestro camino: unos pasos más, y vednos 



á la puerta del convento de los franciscanos. Sale á 
recibirnos un lego, franco en extremo, y que habla por 
tres. Este lego, que se llama Fr. Daniel, ha estado 
en América y ha recorrido casi toda la República del 
Chile: nos platica desde luégo sus largas expediciones, 
sus aventuras y peligros por mar y tierra; y hablando 
y haciendo, nos trae de merendar, y despues nos ins-
tala en un buen aposento á donde viene el Padre guar-
dián, que es Español y otros religiosos, entre los cua-
les tuvimos el gusto de encontrar un compatriota, her-
mano nuestro, que hacia algunos años estaba en Pales-
tina; y con él éramos ya cuatro mexicanos que nos ha-
llábamos reunidos en la Patria del Bautista. 

Nuestra conversación fué muy animada; hablába-
mos de México, de sus negocios políticos, sus desgra'-
cias, sus peligros; de nuestros amigos; y de otros asun-
tos particulares. Mas á pesar de que aquella conversa-
ción nos era muy agradable, cuando decíamos, México, 
y nos veíamos tan léjos del suelo hermoso que nos vió 
nacer, escapábase del pecho un profundo suspiro. ¡Ahí 
No hay patria como México, nos decíamos mutuamen-
te los cuatro mexicanos. Y si no lo tomáis por exaje-
rado patriotismo, os diré que así es en realidad. 

CAPITULO XXI. 

La Iglesia de los franciscanos.—Milagro del Bautista. 
—La Iglesia de la Visitación.—La tierra del Bautis-

ta,—La fuente de Nuestra Señora,—Ruinas.—El 
canto de la Magnificat, en las montañas de Ju-

dea,—Lugar donde predicaba San Juan.— 
Milagro de San Zacarías.—Aventura,—La 

Gruta del Bautista.—Regreso á Jerusa-
len.—Puntos principales del camino. 

# # # 

Al dia siguiente de nuestra llegada á San Juan 
en la Montaña, visitamos la Iglesia de los francis-
canos: es de tres naves, su arquitectura demaciado hu-
milde; las columnas que sostienen los arcos de las na-
ves, son muy gruesas y sin gracia; las paredes están cu-
biertas con cortinas rojas. En la parte superior de la 
nave de la derecha está el altar del nacimiento de San 
Juan Bautista: de uno y otro lado del altar, se ven al-
gunos bajo relieves en mármol, que representan diver-
sos pasages de la vida del Precursor. 

Hé aquí lo que nos contaron los padres, acerca de 
un religioso que aun vive en ese convento. Hallába-
se éste, enfermo y muy grave de una rodilla, que tenia 
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hinchada, y no le dejaba dar un paso; el médico creía 
necesaria la amputación; pero el religioso, lleno de fe, 
ocurrió al patrocinio de San Juan, pidiéndole la salud; 
vino al sitio donde se crée que nació el Santo Precur-
sor, y sobre ese sitio puso la rodilla enferma, repitien-
do sus ruegos con instancia; y al levantarse de allí se 
halló del todo sano, de tal suerte que luégo se fué al 
coro, sin ningún trabajo; y hasta la fecha sigue todos 
los actos de comunidad y está perfectamente bien. 

* # # 

La iglesia de la Visitación dista del convento, como 
siete minutos de camino: está situada sobre una her-
mosa colina. La mañana que fuimos á esta iglesia, es-
taba muy alegre, y nuestro corazon rebosaba en santo 
júbilo: entramos en el templo, que es una sala casi cua-
drada, cuyas paredes están cubiertas de azulejos: en el 
fondo de esta iglesia, que es no más que provisional, es-
tán dos arcos, los cuales según se dice, son del tiempo de 
Zacarías: en el de la izquierda, que daba entrada á la 
casa, fué donde se encontraron según la tradición, la 
Santísima Virgen y Santa Isabel. 

En una de las paredes del templo hay una gran pie-
dra, acerca de la cual nos refirieron lo siguiente: Cuan-
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do los padres del Bautista supieron la persecución 
de Heródes, se retiraron al desierto, llevando consigo 
á su bendito hijo, que ocultaron en una gruta, tenien-
do cuidado de cerrarla con la piedra que hoy se guar-
da en esta iglesia. 

Fuera de la iglesia hay una fuente de muy buena a-
gua, con la cual se han obrado maravillosas curacio-
nes, según el testimonio de los franciscanos de este lu-
gar. El Padre Español de que hemos hablado, nos 
refirió lo siguiente: Yo padecia un continuo dolor de 
cabeza que con nada podia aliviar; pero recurrí al pa-
trocinio de Nuestra Señora, suplicándole me diera la 
salud con el agua de esta fuente que luego empecé á 
tomar; y al presente estoy bueno y sano. 

Á un lado de la iglesia, y en la parte más elevada de 
la montaña, se ven las ruinas del antiguo templo de la 
Visitación, y de un convento de monjas benedictinas. 
Vimos gravadas en algunas piedras del ábside del tem-
plo, las armas de los cruzados. Los cruzados, los 
cruzados, nos decíamos, ya pasaron; y esos tiempos en 
que el ardor de la cristiana fe, producía tantos héroes, 
v realizaba tan árduas y nobles empresas, pasaron tam-



bien. La vieja Europa ya no piensa en Dios: la sed 
de los placeres la consume; y la avaricia, como ardien-
te fuego, devora sus entrañas. Y el nuevo Mundo, 
aun ántes de tener virilidad, débil sintióse y muy en-
fermo; y apénas atiende á curarse. Algo de todo es-
to pudimos observar, pasando por Nueva-York, y por 
algunas ciudades de Europa; sin embargo, es necesario 
decir, que nuestras observaciones, principalmente, en 
lo que se refieron á los católicos de Italia, fueron to-
madas á vuelo de pájaro, sin tener el tiempo que hu-
biéramos deseado para hacerlas, ni personas que nos 
hubieran dado luces sobre el particular. 

La iglesia del tiempo de los cruzados, será reedi-
ficada muy pronto según nos dijo el Guardian del 
Convento. 

Al dia siguiente repetimos nuestra visita á este san-
to lugar en compañía de dos padres, que entonaron la 
Magníficat, en el punto donde se cree que lo dijó 
Nuestra Señora. El canto de los padres nos pareció 
divino; nuestros corazones estaban conmovidos, y lágri-
mas de amor y de ternura corrían de nuestros ojos. 
¡Ah, la grandeza de Dios y su bondad; las glorias de 
María; la incomparable esprecion de gratitud ya no 
cabia en su pecho: la revelación, en fin, de aquellos 
misteriosos y nobles sentimientos de su alma inmacula-
da y santa, todo esto brilló tan suavemente delante de 
nosotros, que nos dejó abismados en un piélago inson-
dable de tanta dulzura, que á fuerza y llorando, deja-
mos aquel afortunado sitio. 

t. 

Nos quedaba por ver, la gruta del Bautista, y pa-
ra esto, en compañía de nuestros paisanos González 
Valdivia y Eomero, tomamos el camino del Desierto 
camino muy hermoso, y que pasa á orillas de barrancos 
más ó menos profundos. El terreno es desigual; á veces 
la senda es peligrosa; más á pesar de todo, ni se abri-
ga temor, ni se pierde el contento y alegría que inunda 
el corazon del peregrino en estos bellísimos lugares. 
Á poco de caminar, encontramos un monton de piedras 
calizas. Este es, nos dijeron, el lugar donde predica-
ba San Juan. Hace pocos años que un turco, desean-
do que se olvidase la tradición que hay sobre esto, y 
que los cristianos no venerasen este sitio, empezó á 
llevar algunas ele estas piedras y las metió en un hor-
no de cal; mas apesar de haberles dado fuego muy 
activo durante 8 dias, las piedras permanecieron intac-
tas. Ademas, refirió el mismo turco á los franciscanos, 
que repentinamente se le presentó un anciano de te-
rrible aspecto, y le mandó que las piedras que habia 
tomado, las entregase á los franciscanos; y cesara en 
su intento, si no quería ser castigado. Los francisca-
nos le preguntaron si conocería al anciano, en caso 
que lo viese; y el turco dijo que sí; luégo le presenta-
ron varias imágenes de santos; y entre éstos la de Za-



carias; y al verla, exclamó el turco: Este es el viejo 
que me amenazó.—Las piedras se conservan en lana-
ve izquierda de la iglesia del convento, donde las vi-
mos. 

Seguíamos nuestra marclia cuando oigo que alguno 
me dice: Adiós amigo, buen viaje; y¿á dónde va? ¿A 
dónde he de ir? contesté, al suelo. Se habia aflojado 
el aparejo de mi pollino, y aunque yo forcejaba por 
tenerme bien, y me decia una y otra vez: aquí de las 
mias, todo fué inútil; hasta el suelo fui á dar; pero caí 
sin sufrir ningún dolor, y levantándome con presteza, 
no tuve ni polvo que sacudir. Así sean todas mis 
caídas, les dije á mis compañeros que se habían acer-
cado para dar fe de semejante aventura. Señalen 
bien Ustedes este sitio, dije también á Valdivia y Ro-
mero, que aquí medí mis tierras; y en otra vez que 
vuelva á Palestina, vendré á reconocerlo. 

Sólo el paraguas que llevaba, se inutilizó; pero mi 
fino y obsequioso Avelar, me obligó á tomar el suyo. 
Llévelo Usted me decia, que yo soy indio, y á mí no 
quema el sol. Y yo tan español ¿no es verdad? Viva 
México y vivan nuestros iudios, aquí y en todas 
partes. 

Entre tanto, el dragoman que nos acompañaba, com-
ponía el aparejo, y cuando todo estuvo listo, monté de 
nuevo en mi humilde pollino y seguimos caminando. 
Poco nos quedaba por andar: á los cuantos minutos 
llegamos al Desierto: desmontamos, descendimos algu-
nos escaloñes, tendidos sobre la falda de la montaña, 

dimos vuelta sobre nuestra derecha, y á pocos pasos 
llegamos á la famosa gruta que presenció las austeri-
dades y la vida angelical del Bautista. ¡Qué sitio a-
quél tan alegre y hermoso! Aquí se puede morar, no 
sólo con objeto de hacer penitencia, sino también para 
vivir como en un paraíso. La soledad, el despejado 
cielo, el profundo valle del Terebinto que se tiende 
á los piés, cubierto de vegetación y bien cultivado; las 
alturas de Modin y de diversas montañas que unas en 
pos de otras levantan su cumbre, y parecen que obser-
van y guardan la entrada de aquel dichoso sitio; el a-
gua cristalina que saliendo de las peñas, es recogida 
en una pila que está á la entrada de la gruta; las palo-
mas torcaces que no dejan de cantar; todo, en fir., nos 
hablaba de Dios Yo la llevaré á la soledad y le 
hablaré al corazón, dijo el Señor por un profeta. ¡Qué 
palabras tan santas y dulces no se le dirían al alma del 
Bautista en este apartado lugar! Aquí, este hombre 

- extraordinario, este gran santo, pasó su vida vestido 
con un saco de piel de camello, y un ceñidor de cuero 
á la cintura; y era su comida langostas y miel silvestre. 
De aquí salió para preparar los caminos del Hijo de 
Dios. Juan 110 era la luz; pero dió testimonio de la 
luz, y su testiminio fué verdadero. 

La gruta del Bautista es como de diez ó doce piés 
de larga, por seis de ancho: tiene una puerta y una es-
pecie de ventana, un banco de piedra donde se cree 
que dormia el santo, y un pequeño altar donde se ce-
lebra el sacrificio de la misa. La gruta ve al N. y dis-



ta poco más de una legua del lugar del nacimiento del 
Precursor, ó sea de San Juan en la Montaña. 

# * * 

Concluida nuestra visita volvimos al convento don-
de pasamos lo restante del dia: al siguiente regresamos 
á Jerusalen: el camino de San Juan, á la santa ciudad 
es bastante malo; se emplean en él dos horas: es muy 
pedregoso: al salir se sube una pendiente algo molesta; 
pero ya no hay más subidas, sino solamente el terreno 
muy accidentado. A más de la mitad del camino se 
encuentra un monasterio de griegos cismáticos, que en 
otro tiempo fué de los monjes de San Basilio: en la I-
glesia de este monasterio di cese que está el sitio que o-
cupó el árbol de donde fué cortada la madera para la 
Cruz del Salvador. 

Antes de llegar á Jerusalen, se pasa por el monte 
Gihion donde fué ungido el Rey Salamon,porórdende 
David su padre. 

En San Juan dejamos á nuestro compatriota Rome-
ro, y al llegar á Jerusalen, nos encaminamos al con-
vento del Santo Sepulcro, donde quedó González Val-
divia: Avelar y yo, nos fuimos á la Casa Nova. 

Era el seis de Diciembre, víspera de salir de la san-

ta ciudad: nuestra alma se hallaba entristecida, dejá-
bamos, y acaso para siempre, aquella tierra que todos 
los cristianos amamos con tanto cariño, y que vemos 
como nuestra Patria: era pues, indispensable darle nues-
tro adiós, exhalando al hacerlo, un suspiro de amor. 
Oh Jerusalen! decíamos entónces, ¿volverémos á pisar 
tu sagrado recinto? ¿nuestros ojos volverán á mirarte? 
y ¿andarémos otra vez la dolorosa via, llorarémos de 
nuevo allá en Getsemaní, y adorarémos en tu tumba y 
en la cima del Calvario á nuestro Dios? Y una ráfa-
ga brillante de esperanza cruzaba por nuestra alma. 
Sí, volverémos, nos decíamos, contando con el auxilio 
del Señor: que para Él no hay obstáculo ninguno. Así 
nos lo prueba el viaje que h.emos realizado, sin recur-
sos de ninguna clase, cuando Dios lo quiso, un noble 
y generoso amigo, nos dió con que hacerlo. (1) Fal-
tos de salud, temiamos por nuestra vida; y con todo, 
nada nos ha sucedido: sin tener experiencia ninguna, 
hemos pasado felizmente entre bárbaros y civilizados, 
griegos y romanos, y volvemos á nuestra Patria, ale-
gres y contentos, y llenos de amor y gratitud, para 
con nuestro amoroso y buen Dios que nos ha colmado 
de tantos favores. 

(1) El R. P. Fr. Je$us Sánchez, Guardian del Cole-
gio de Guadalupe de Zacatécas. 



CAPITULO XXII . 

Salida para Jafa,—Recuerdos y tristezas.—El 8 
de Diciembre á orillas del mar.—Una histo-

ria de Pió IX.—Puerto Said y Alejan-
dría.—El Mediterráneo.—De Mar-

sella á París.—La tumba de 
Napoleon y el Hjiél de 

inválidos. 
# 

* * 

Ha llegado el siete de Diciembre. Adiós, Jerusa-
len amada: una y otra vez adiós: hasta la vista; y dicien-
do estas palabras salimos por la puerta de Jafa. 

Silenciosos veníamos y meditabundos, por el camino; 
y una santa y dulce tristeza habíase apoderado de no-
sotros. Las impresiones recibidas durante nuestra 
breve permanencia en la santa ciudad, se renovaban 
á una, al separarnos de Jerusalen, y conmovían pro-
fundamente nuestras almas: recordábamos cuanto ha-
bía pasado por nosotros, y nos representábamos una y 
otra vez, aquellos preciosísimos lugares santificados 
por el Dios Redentor y su Inmaculada y Santa Madre: 
el Getsemaní con todas sus tristezas y melancolías, 
tan misteriosas y consoladoras, y sus calladas sombras 
que infunden un pavor sagrado; y aquella soledad pro-
funda en que habla Dios al alma palabras de esperan-

za y vida eterna. Y la via dolorosa que riega el pe-
regrino con sus lágrimas; y el arco del Ecce Homo, y 
el Pretorio de Pilatos y el glorioso Sepulcro y el san-
to Monte Calvario Dejad que nuestros ojos, llo-
ren, que venga la tristeza y nos arranque un suspiro 
de inmenso dolor. 

# 
# * 

Así pasamos las largas horas de nuestro camino; 
cuando dio la una de la tarde y llegamos á Ramle, 
donde comimos en el convento de los franciscanos; y 
despues de un rato de sesteo, continuamos hasta Jafa, 
llegando á las 6 de la tarde á este puerto donde perma-
necimos hasta el dia nueve. 

El dia de la Purísima celebramos en Jafa y lo pasa-
mos muy contentos, recordando el privilegio de gracia 
original de nuestra querida y tierna Madre: y ya que 
estábamos á orillas del Mediterráneo, pensamos en 
que María salió del inmenso mar de la gracia, como 
una preciosa perla de inestimable valía; escogida por 
Dios, preservada por su Majestad de toda mancha, y 
enriquecida con toda suerte de gracias y favores desde 
el principio de su existencia. La Cándida y pequeña 
nube de Elias se levantó de aquel mar, al soplo miste-



rioso del Espíritu Santo. La que fué concebida entre 
prodigios de gracia, estaba predestinada para Hija del 
Padre; y esa Hija tenia que llevar en su seno al Yer-
bo de Dios, y sería la Esposa sin mancilla de aquél 
Espíritu divino que eternamente procede del Padre y 
del Hijo. 

# * * 

En Jafa tuve la honra de conocer y tratar al limo. 
Señor Arzobispo de Tarzo y Adana, D. Teodoro Nar-
ziabouch, armenio; persona muy instruida y de bellísi-
mo carácter. Entre varias cosas que nos platicaba, 
nos refirió lo siguiente, hablando del Señor Pió IX. 
En el año de 1876, navegaba el limo. Señor Narzia-
bouch de Ancona para Constantinopla, en el vapor 
"Sultán" El capitan de este vapor era un hombre sin 
crencia ninguna y masón. Con mucha frecuencia ha-
blaba sobre puntos de religión, burlándose de todo; la 
infabilidad del Papa le chocaba en gran manera, y se 
reía muchísimo de los católicos que creemos en seme-
jante simpleza, según él se expresaba. El Arzobispo le 
contradecía y procuraba deshacer sus objeciones; pero 
todo era inútil. Una ocasion que platicaban con más 
calma, y familiarmente, el Arzobispo le enseñó y rega-

ló un retrato de Pió IX á quien no conocía el capitan: 
éste lo tomó y guardó en su cartera dejando escapar 
una sonrisa burlona: ya tenia consigo un podoroso 
talisman. Entre tanto, y pasados dias, el mar comen-
zó á alterarse y una noche se presentó una terrible y des-
hecha tormenta: el capitan, inteligente y activo, hacia 
prodigios; pero todo se conjuraba en su contra, y lle-
gó un momento que se creyó perdido; era imposible, 
decia, salvar el buque: daba vueltas sobre cubierta, co-
mo un desesperado: no hallaba que hacer: la noche es-
taba muy oscura; los relámpagos descubrían á cada 
instante, profundos abismos abiertos en las aguas del 
mar, y el vapor era el jugete de las furiosas olas. En 
tales circunstancias se acordó de Pió IX, y exclamó 
diciendo: Oh Pió IX, si eres infalible, sálvame de este 
peligro. En ese instante, se le aparece sobre el mar, 
un anciano, vestido de blanco y le dice: ¿Qué quieres 
hijo mió? Me has llamado y vengo á socorrerte. El 
capitan, sin saber lo que era aquello, le dijo: Padre 
mió, estoy á punto de perecer, y conmigo todos los pa-
sajeros: sálvanos de la muerte. Aquel anciano, exten-
dió su mano sobre el mar, hizo la señal de la cruz y el 
mar se calmó en aquel instante.—El capitan sobreco-
gido de espanto, corrió al camarote del Señor Arzobis-
po, quien se resistió mucho para abrirle; pero, en fin, 
lo hizo, y el capitan, con lágrimas en los ojos, entera-
mente mudado le refirió lo anterior: Yo creo, excla-
maba, yo creo en la infalibilidad del Papa; yo quiero 
reconciliarme con la Iglesia; deseo confesarme. El Se-



ñor Arzobispo se sorprendió de semejante cam-
bio y procediendo con la debida circunspección, ins-
truyó al capitan, y despues de haberlo preparado, lo 
confesó. Desde entonces, el capitan ha sido un buen 
católico; y los años trascurridos hasta el presente, han 
probado la sinceridad de su conversión y la verdad de 
su relato. 

* 
# # 

Llegó, por fin, el nueve de Diciembre, en que debía-
mos embarcarnos, eran las tres de la tarde, y entra-
mos en un pequeño bote que con gran trabajo nos con-
dujo á bordo del Danae: el mar estaba picado, amena-
zaba una gran tempestad, y el vapor en malas condi-
ciones. 

A las seis de la tarde ya estábamos completamente 
mareados, y Con un sopor y un aturdimiento que nos 
tuvo postrados y sin aliento hasta llegar á Puerto Said, 
al día siguiente á las siete de la noche. No podíamos 
comer, ni beber ni pasearnos: creíamos morirnos. Los 
que allá en nuestra Patria, ruegan por nosotros, decía-
mos Avelar y yo, se han olvidado de socorrernos con 
sus oraciones.—Si de esta escapo y no muero añadía 
Avelar, no más boditas al cielo. Aquello era horrible 

y penoso: casi habíamos perdido la conciencia de noso-
tros mismos; pero en fin, todo concluyó al desembarcar 
en Puerto Said. Al llegar á la aduana, los guardas dete-
nían demasiado nuestros pequeños equipajes, á pesar 
de que no tenían que registrar sino los nuestros, y á 
pesar también de ser ya muy noche: entendimos que 
querían alguna cosa; les dimos unos francos y luégo 
pasamos sin dificultad. 

Mucha necesidad teníamos de reponernos despues 
de semejante fatiga, y asi lo hicimos entregándonos al 
más apetecido sueño, y no levantándonos al dia si-
guiente sino muy tarde. 

# # # 

En Puerto Said encontramos, de viaje para Tierra 
Santa á un padre chileno, á quien habiamos conocido 
en Yenecia: con él mandamos nuestros recuerdos á los 
amigos que habiamos dejado en Jerusalen; y en la mis-
ma tarde continuamos nuestro c a m i n o para Alejandría; 
pero ya no en el malhadado Danae, sino en un buen 
vapor de las mensagerías, el Sa id . -E l doce de Di-
ciembre á las nueve de la mañana y sin ningún contra-
tiempo, llegamos á la hermosa Patria de Santa Cata-
rina y del gran San Atanasio. Euimos recibidos, por 



los franciscanos, en el convento de aquella Santa, co-
mo la primera vez, con mucha finura y atenciones. 

El vapor que habiamos tomado en Puerto Said, se 
detuvo en Alejandría hasta el mártes catorce; y en es-
te dia continuamos nuestro viaje para Marsella. Al 
entrar en el bote para conducirnos al Sindh, se repitió 
lo de Jafa: el mar estaba inquieto, y apénas nos dió 
lugar para embarcarnos: el piloto que sacó del puerto 
nuestro buque, ya no pudo volverse y continuó con 
nosotros hasta Marsella. El primer dia de embarcar-
nos, tuvimos una ligera tempestad; y los siguientes, la 
navegación fué verdaderamente deliciosa. jCuán bello 
me pareció entonces el Meditarráneo! Sobre todo 
cuando veíamos tierra: ya el estrecho de Mesina, ó Sci-
la y Caribdes, ó la isla de Córcega: todo se nos presen-
taba encantador y fantástico: veíamos los edificios, los 
jardines y aun la gente. Al pasar por una isla alcan-
zamos á ver una columna y á su pié un monton de pie-
dras: la columna se había levantado á la memoria de 
200 náufragos que allí habían perecido. Dimos mil 
bendiciones á la Providencia del Señor que á nosotros 
nos daba una feliz navegación; y pedimos por aquellos 
desgraciados. 

Así pasamos, aquellos dias, por cierto muy her-
mosos; divertidos con el buen trato de Monseñor 
Narsciabouk, de un griego bastante instruido, y muy 
amante de platicar; y de varios otros pasajeros de di-
ferentes nacionalidades; y el domingo 19, á las 8 de la 
mañana, desembarcamos en Marsella, donde no nos 

detuvimos, sino 10 horas, saliendo á las seis de la tar-
de, para París en el tren rapidísimo, y llegando á la 
gran Capital á las 9 de la mañana del dia siguiente. 
El tren se deslizaba sobre la nieve que cubría los rie-
les, con una violencia que causaba miedo: no veíamos 
otra cosa que nieve en todas partes: no era dable aso-
marnos á las ventanillas de los wagones, porque neva-
ba sin cesar; y el frió era insufrible: llevábamos deba-
jo de los piés grandes tubos llenos de agua caliente 
que renovaban en las principales estaciones; pero este 
auxilio á nosotros no nos agradaba, por ser muy mo-
lesto, y aun perjudicial á la salud el tránsito brusco 
que á veces hay que sufrir, saliendo de los wagones, y 
teniendo luégo que andar sobre la nieve. 

* # # 

Al llegar á la hermosa Capital, ésta aun no se ha-
bía quitado el blanco sudario que la envolvía: todo en 
ella estaba cubierto de nieve: los edificios, las calles, 
los carruajes, y los transeúntes. Los cocheros cubier-
tos con grandes capotes de hule y altos sombreros, ni 
aun trataban de sacudir la nieve que les daba un se-
gundo vestido; y sobre algunos carruajes se veian co-
mo pirámides de nieve, teniendo de altura casi una va-



ra; mas á pesar de todo esto, nosotros no sentíamos 
mucho el frío, por venir sumamente abrigados con u-
nos excelentes sobretodo comprados en Venecia. 

En París permanecimos hasta el viernes 24 de Di-
ciembre, ocupándonos en arreglar nuestros peque-
ños negocios, y conocer algunos monumentos que 
110 habíamos visitado en el mes de Setiembre. Entre 
otros vimos la tumba de Napoleon Primero, majestuo-
sa y bella, y digna de aquel hombre que á pesar de 
todo, fué grande. 

"Este magnífico edificio fué construido porMausart , 
y consiste en una torre circular que, cubierta por una 
hermosa cúpula dorada, termina en atrevidísima aguja 
que se desvanece en los aires. 

"En el interior hay una severa y grandiosa cripta 
circular; embaldosada de mosaico, en cuyas paredes 
están representados en bajo relieves los grandes suce-
sos de primer imperio, y adornada de soberbias esta-
tuas, se levanta magnífica, imponente, una tumba de 
granito rojo, que encierra las cenizas del Gran Na-
poleon. 

"Fuera de la cripta $ junto á un altar de San Jeró-
nimo, están las tumbas del Rey Jerónimo y de su hijo 
primogénito. En otro lugar inmediato, las de Turena, 

T ' 

José Bonaparte y Vauván. A la izquierda del altar 
está una sombría escalera que conduce al interior de la 
cripta: á los lados se ven los mausoleos de los genera-
les, Duroc y Bentrand." 

¡Ahí si Napoleon, no hubiera manchado las páginas 

de su historia con tantas lágrimas y sangre que hizo 
derramar; si hubiera sabido dominar su ambision; si 
en fin, hubiera sido recto y fiel en su conducta, Fran- * ' 
cia, el dia de hoy, sería sin duda alguna, la primera de 
todas las naciones: J'ustitia elevat gentes; miseros au-
tem facit populos peccatum! 

Visitamos en seguida el Hospital de los inválidos: re-
corrimos, aunque muy de carrera, sus inmensas y her-
mosas galerías: en unas están colocadas las armaduras 
de acero, que usaban los guerreros en pasados siglos: 
morriones, yelmos, cotas y escudos; pero en tanto 
número y de tan diversas formas, que despues de un 
rato nos cansamos y tuvimos que entrar en otras sa-
las; y nos sucedia lo mismo: en unas veíamos de uno y 
otro lado, espadas, marrases, sables casi desde los pri-
meros que se inventaron: al ver algunas espadas anti-
quísimas queríamos averiguar si entre ellas estaba la 
de Goliat; pero no había quien nos diera razón. Vi-
mos también un número prodigioso de lanzas, de pis-
tolas y fusiles de todos tamaños y sistemas: había al-
gunos de 6 varas de largo, como ya también los había-
mos visto en Florencia. Cañones de más de 7 varas 
de largo; y dentro de los cuales podian caber dos hom-
bres muy cómodamente; y otros no tan grandes. Hay 
también muchísimas banderas recogidas por Napoleon 
Primero en sus numerosas victorias.-En otros departa-
mentos se encuentran las estatuas de los guerreros de 
todas las naciones llevando el traje y las armas que se 
usaron en diferentes épocas; que revelan la civilizá-

/ 
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cion y cultura de los tiempos y los pueblos: algunas de 
esas estatuas causan risa y divierten bastante; y otras 

' descubren los instintos sanguinarios de ciertas razas. 
Buscamos el tipo mexicano y lo hallamos en un galia-
no, vestido de cuera, la pistola al cinto jr fumando: su 
frente es altiva; audaz y desdeñosa su mirada: está ven-
diendo valor. Yaya! siquiera no se dice de nosotros 
que somos unos mandrias: ni los franceses lo podrán 
decir despues del memorable cinco de Mayo, en que 
fueron derrotados por las tropas mexicanas. 

Está por demás el decir que en este basto y suntuo-
so edificio, todo está en órden, y dispuesto con gracia, 
y muy aseado. En esto los franceses dan la ley á todo 
el mundo.—Era ya muy tarde y fué preciso retirarnos. 

ñ •• ilb 
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Salida para el Habré.—Antes de embarcarnos.— Unos 
pasajeros.— Último dia del año en el mar.—Los 
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sa.—Nueva- York.—El Hotel Español.— 

San Luis Missouri y el Colorado.— 
El suelo mexicano.—Acción 

de Gracias.—Mi gratitud 
á la Madre de Dios. 

# # # 

Con a'guna anticipación arreglamos nuestro billete 
de vuelta en la Compañía Trasatlántica, y llegado el 
viernes veinticuatro de Diciembre, salimos en la tarde, 
para el Habré, y al dia siguiente nos embarcamos en 
el vapor Normandía. 

En el Habré tuvimos el consuelo de celebrar la mi-
sa de Navidad: el templo estaba muy concurrido y se 
notaba devocion en los asistentes. Nosotros nos ocu-
pamos en pedir á Dios Nuestro Señor una feliz nave-
gación: y que continuara dispensándonos, su divina y a-
morosa protección. En todas partes Dios es quien 
nos protege y nos libra de todos los peligros; pero en 
esto no reflexionamos lo bastante, ni pagamos á Dios 
la gratitud que le debemos, ni recurrimos á su Majes-
tad, como lo exije nuestra gran miseria y los peligros 
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que nos rodean. Mas al entrar en el mar volvemos á 
Dios nuestros ojos; porque vemos que sólo su amoro-
sa providencia, nos puede salvar de tanto peligro de 
naufragio y muerte, que no preveen los hombres, ni 
menos pueden librar de los mismos. Entónces en 
Dios ponemos nuestra esperanza y sabemos orar con 
fervor. Ciegos de nosotros! La vida siempre es un 
mar donde abundan los naufragios, que no porque me-
nos se noten dejan de ser desastrosos; y á fin de evi-
tarlos ¿por qué no volver á Dios nuestras miradas y 
pedirle de continuo que nos salve? Mas es hora de 
partir: están levadas las anclas; la Normandía se des-
prende del muey, majestuosa y grave: de uno y otro 
lado van quedando pequeñas y agraciadas casas, que 
tienen á sus puertas multitud de curiosos que nos dan 
la despedida: entramos en alta mar: adiós Habré, a-
dios París, hasta la vuelta. 

* * * 

Abordo de la Normandia encontramos á un jó ven me-
xicano de una distinguida familia de Puebla, apellidado 
Illescas: venian también en el mismo buque, dos pasaje-
ros de Nicarahua. Uno de estos de finos modales y es-
merado trato; el otro, un poco callado, mustio, y que 

hablaba con un aplomo y gravedad, tan marcados, que 
Illescas, lo bautizó con el nombre, de Maestro de las 
Sentencias, (a) Lombardini. Las ideas de este maes-
trito, por cierto que no estaban muy en su lugar; su ca-
pacidad era escasa y su instrucción ninguna. Sin 
embargo teníamos con él, algunos ratos divertidos. Al 
decir de él mismo, era un hombre acaudalado, de no-
ble prosapia y de grandes negocios. Con todo esto la 
humildad de sus conversaciones y la sencillez de sus 
maneras, cubrían modestamente aquellas prendas. 
Respecto de ideas y del talento del buen maestro, pa-
ra muestra bastará un boton: "Todos tenemos un in-
comparable horror á la muerte, nos decia una vez, y 
esto prueba, continuaba, que nadie cree que el alma es 
inmortal; pues si lo fuera, en vez de horror tendríamos 
curiosidad en saber lo que hay más allá de la tumba." 
Pero no era hombre de disputa, y al ser atacado con-
testaba: "Estas son las ideas de nuestra época; no 
las mias: digo esto porque todos lo dicen: es cierto lo 
que Ustedes dicen: si no creyéramos que habia de 
existir el alma despues de la muerte, nada temeríamos 
para entónces, pero no todos están de acuerdo en lo 
dicho." 

# * * 

Estando en medio del mar llegó para nosotros, el 
último dia del año de 86: algunos pasajeros, los más 
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ingleses, mandaron preparar una comida que habían de 
tomará las 12 de la noche: á esta hora hubo algunos 
brindis, en los cuales se habló solamente del año nuevo, 
deseando que fuera muy feliz. Illescas, Avelar y yo, re-
cordando lo que se practica en nuestra Patria, y con-
sultando nuestro corazón lleno de ternura y gratitud 
hacia Dios Nuestro Señor por tantos favores y miseri-
cordias como su Majestad nos había dispensado, en el 
año de 86, rezamos las oraciones de la Iglesia y dimos 
gracias con todo nuestro afecto. 

Entre tanto La Normandía se deslizaba tranquila y 
majestuosa, sobre las ondas del Océano: no habíamos 
tenido ningún contratiempo; pero repentinamente, el 
buque se detiene; preguntamos el motivo y nos dijeron 
que se habían roto algunas piezas de la máquina del 
vapor: y en reponerlas perdimos 7 horas. Con frecuen-
cia sucede esto mismo, en los demás vapores de la 
Compañía General Trasatlántica, que hacen el viaje del 
Habré á Nueva -York. La Borgoña, por ejemplo, que 
es uno de los mejores, del mes de Agosto á Diciembre 
del año de 86, se descompuso 3 veces en alta mar. Tal 
vez sucederá lo que decimos, por la gran velocidad con 
que se quiere pasar el Atlántico, en ocho dias, lo que 
casi nunca consiguen, pues duran los más de los viajes 
de nueve á diez dias. De todas maneras, córrese gran 
peligro en estos vapores, que son por lo demás, muy 
cómodos y hermosos. 

Dos dias ántes de llegar á Nueva-York comenza-
mos á sentir un frió extraordinario:, inmensos témpa-

nos de hielo cubrían la superficie de las aguas; el aire 
del Norte, soplaba con furia, y el vapor navegaba, cu-
bierto de nieve y rompiendo el hielo con bastante tra-
bajo. En fin, nos acercamos al Puerto; mas no pudi-
mos desembarcar, sino despues de cinco horas: dos pe-
queños vaporcitos trabajaban sin descanso, por desha-
cer el hielo, y duró esta operaron el tiempo que he-
mos dicho. 

# # # 

Nueva-York se nos presentó lo mismo que la vez pri-
mera que habíamos estado en esa gran ciudad: con su 
incesante movimiento, su actividad prodigiosa, y mucho 
arreglo en la estación.—Cada bulto de la carga que traen 
los vapores, está marcado con una letra, y al sacarlos, se 
coloca bajo la correspondiente, que hay en estación; 
aquí aguardan los pasajeros á los comisionados de la 
aduana, para el registro: todo se termina en muy poco 
tiempo sin haber los embarazos y dilaciones que hay 
en los puertos de Europa. En esto mejor están los 
Yankes.—En la estación, cuando desembarcamos, 
se hallaban los d u e ñ o s ó encargados délos hoteles; nos-
otros que ya conocíamos á Pedro Riesgo, nos fuimos 
con él, al Hotel Español. 



La ciudad estaba cubierta de nieve; y ardia el fuego 
en todas las chimeneas: en instalarnos, recibir nuestro 
equipaje y arreglar algunos negocitos, se nos hizo no-
che. El hotel en que estábamos, casi es de mala muer-
te, y el cuarto en que nos alojamos, tenia descompues-
ta la chimenea; la admósfera estaba saturada de acido 
carbónico; mas nosotros con el gran cansancio que te-
mamos, 110 lo advertimos; y á las cuatro de la mañana 
estábamos poco menos que asfixiados; luégo que nota-
mos lo que nos pasaba, dejamos el cuarto, más que de 
prisa, y nos pasamos á otro, teniendo que medicinarnos 
prontamente. El malestar nos duró casi todo el dia; 
mas á pesar de lo dicho, llegada la noche tomamos el 
tren de San Luis Missouri, que por cierto 110 presenta 
las comodidades que el de la Via Atchison, Topeca y 
Santa Fe, relacionado con el Central Mexicano. . 

# # # 

Al llegar á San Luis Missouri hacía un frió espanto-
so que no nos dejó conocer la ciudad, ni salir un paso 
del Hotel: lo mismo nos pasó en el Colorado á donde 
llegamos á las dos de la mañana: á estas horas tuvimos 
que ir en busca de un hotel donde hospedarnos, lo 
hallamos, y aunque era el peor de cuantos tengan ese 

Estoy en mi Patria que nunca me habia parecido 
tan amable y tan bella como á la vuelta de mi largo 
viaje. París con sus bulliciosos y alegres Boulevares, 
Nueva-York con su continuo movimiento y Roma con 
sus "randes monumentos y los cristianos recuerdos 

nombre, entramos en él para descansar un poco. Al 
dia siguiente continuamos nuestro viaje para el Paso 
del Norte: veníamos muy alegres, y hubiéramos queri-
do que el tren aumentara su velocidad; nos parecía 
muy largo el tiempo que habiamos permanecido fuera 
de la Patria; y sin embargo aun no se habían cumpli-
do cinco meses. Oh! no hay como México, nos decia-
n os con frecuencia Avelar y yo; ¿dónde hemos visto 
un cielo tan hermoso como el suyo, ó dónde hemos res-
pirado un aire tan puro? Entre tanto llegamos al te-
rritorio mexicano. Viva nuestra Patria; que ella sea 
siempre, libre y feliz! Esta es la exclamación de todo 
mexicano, que no vuelve ayankado ó á la europea, al 
pisar el hermoso suelo que lo vió nacer.—Un dia, que 
por cierto se nos hizo eterno, duramos en Paso del 
Norte, tomando en seguida el tren que nos trajo á Za-
catecas y Aguascalientes donde acabó nuestro viaje. 



que atesora, no alcansan á borrar la profunda y dulcí-
sima memoria de nuestra querida Patria; por esto ca-
si siempre la nostalgia proyecta su funesta sombra en 
la frente de todo mexicano que pisa en extrangero 
suelo, menguando por lo menos las alegrías del viaje; 
y por esto se desea con ansia volver á la Patria que se 
habia dejado. 

Estoy en mi Patria, decia otra vez, en medio de mis 
amigos que casi no creía que en tan poco tiempo, hu-
biera recorrido medio mundo, volviendo sano y salvo 
de todo peligro. ¡Ah! reflexionando en esto, mi cora-
zon se sintió conmovido por el reconocimiento y lamás 
filial gratitud: era preciso dar las más humildes y sin-
ceras gracias por todos sus beneficios, á Dios Nuestro 
Señor, y despues de Dios, á la Purísima Virgen María 
que fué más que un ángel protector en todo mi viaje, fué 
lo que siempre ha sido y será conmigo, mi tierna y cui-
dadosa Madre. En todos mis peligros á Ella volvía 
mis miradas; y descansaba seguro bajo su sombra de 
gracia. Su maternal protección nunca me llegó á fal-
tar: que una madre no abandona jamas á sus hijos: y 
aunque yo la haya, olvidado, por desgracia mia, una y 
otra vez, y siempre Ella me obliga con su amor de ma-
dre; y yo al terminar este libro, sacudiendo aquél olvi-
do, renuevo y le consagro todo mi cariño. ¿Por qué 
al concluir mi sencilla narración, no la habia de cerrar 
con las dulces alabanzas de María, cuando Ella duran-
te mi viaje, jamas me abandonó? ¿Porqué no revelar 
á todo el mundo mi tierna gratitud para con Ella, y el 

santo y amoroso afecto que profeso á la Purísima Ma-
dre del Señor? 

Sus continuos y grandes favores, su afecto de madre, 
me rinden, rne ligan, me estrechan con Ella: yo soy su 
cautivo, su siervo, su esclavo: cautivo de su santo amor; 
siervo de Aquella que manda en el cielo; esclavo, en 
fin, de la excelsa y amable Señora por quien vivo, por 
quien espero vivir eternamente. 

Leo lo que acabo de escribir, y me siento obligado á 
deciros: 110 me creáis. Yo no la amo cual debia de 
amarla; ni jamas he pagado sus favores, ni he com-
prendido la grandeza de su amor de madre: que si fue-
ra así, en Ella pensaría continuamente y en mi pecho 
1.0 ardería otro fuego, que el dulce fuego de su amor 
sagrado. Pero ;ay¡ cautivo soy del pecado y esclavo 
de mis pasiones. Deshonro á esa Madre con decir 
que la amo: que el valioso joyel de su amor jamas se 
encuentra en el cieno: ese amor purifica y ensalza; em-
bellece y alumbra: y yo, como Job, de asiento en un 
muladar, inspiro no más compasion; y cual Tobías, en-
vuelto en tinieblas, no puedo contemplar la luz del cie-
lo. Cambíense, pues, las notas de amor, en hu añide 
plegaria, que la Purísima Virgen acogerá benigna' 
mente; porque tiene un corazon muy compasivo, y bien 
lo sabe, que nació para consuelo y amparo de los hom • 
bres. Ella, por esto, alumbrará mis ojos y sabrá llevar-
me en mi camino sin ningún tropiezo: me hará cruzar 
los mares de la vida sin que mi nave llegue á zozobrar; 
y al llegar al puerto, me dará la mano; y entónces sí, 



acabaron para siempre mis peligros, y mi amor á la 
Madre de Dios jamas podrá morir, jamas tendrá men-
guante. 

FIN. 
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