ARTICLE XXI
MISERE BDE L’AOMME

(Rien n'est plus capable de nous faire entrer dans la connois-
sance de la misére des hommes que de considérer la canse véri-
table de Uagitation perpétuelle dans laquelle ils passent leur vie.

I’Ame est jetée dans le corps pour y faire un s¢jour de peu de
durée. Elle sait que ce n'est qu’un passage & un voyage éternel, et
qu'elle n'a que le peu de temps que dure la vie pour s'y préparer.
Les nécessités de la nature Ini en ravissent une trés-grande par-
tie. 11 ne Ini en reste que trés-pen dont elle puisse disposer. Mais
ce pen qui lui reste 'incommode si fort et 'embarrasse si dtran-
gement, qu'elle ne songe qu’a le perdre. Ce lui est une peine in-
supportable d'étre oblizée de vivre avec soi, et de penser & soi,
Aiusi, tout son soin est de s'oublier soi-méme, et de laisser couler
ce temps si court et si précieux sans réflexion, en s'occupant de
choses qui 'empéchent d'y penser.

C'est Porigine de toutes les occupations tumultuaires des hom-
mes, et de tout ce qu'on appelle divertissement on passe-(emps,
dans lesquels on n'a, en effet, pour but que d'y laisser passer le
temps sans le_sentir, ou plutdt sans se sentir soi-méme, et d'éviter,
en perdant cette partie de la vie, 'amertume et le dégott intériear
qui accompagneroient nécessairement I'attention que I'on feroit sur
soi-méme durant ce temps-1a, L'dme ne trouve rien en elle qui la
contente ; elle n’y voit rien qui ne l'afflige quand elle y pense.
Clest ee qui la contraint de se répandre au dehors, et de chercher

dans I'application aux choses extérienres a perdre le souvenir. de
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son état véritable. Sa joie consiste dans cet oubli, et il suftit,
pour la rendre misérable, de l'obliger de se voir et d'étre avec
s0i.]

I

Or charge les hommes, dés lenfance, du soin de
leur honneur, de leur bien, et encore du bien et de
I'honneur de leurs amis. On les accable d’affaires, de
'apprentissage des langues et des sciences, et on leur
fait entendre qu'’ils ne sauroient étre heureux sans que
leur santé. leur honneur, leur fortune et colle de leurs
amis soient en bon état, et qu’une seule chose qui
manque les rendroit malheureux. Ainsi on leur donne
des charges et des affaires qui les font tracasser dés la
pointe du jour. Voild, direz-vous, une étrange manidre
de les rendre heureux; que pourroit-on faire de mieux
pour les rendre malheureux? Comment! ce qu’on
pourroit faire? Il ne faudroit que leur oter tous ces
soins: car alors ils se verroient, ils penseroient & ce
quiils sont, d’ol ils viennent, ou ils vont; et ainsi on
ne peut trop les occuper et les détourner; et ¢’est pour-
quoi, aprés leur avoir tant préparé d’affaires, s’ils ont
quelque temps de relache, on leur conseille de I'em-
ployer a se diverlir, & jouer et & s’occuper toujours tout
entiers.

I

Quand je me suis mis quelquefois & considérer les dis
verses agitations des hommes et les périls et les peines
oui 1ls s’exposent, dans la cour, dans la guerre, d’ott
naissent lant de querelles, de passions, d’entreprises
hardies et souvent mauvaises, j’ai dit souvent que toui
le malheur des hommes vient d’une seule chose qui est
dene savoir pas demeurer enrepos dans une chambre.
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Un homme qui a assez de bien pour vivre, s'il savoil
demeurer chez soi avec plaisir, n’en sorliroit pas pour
aller sur la mer ou au siége d’une place. On n'ache-
tera une charge i armée si cher, que parce qu’on treu-
vera insupportable de ne bouger de la ville; et on ne
recherche la conversation et les diverlissements des
jeux, que parcequon ne peul demeurer chez soi avee

plaisir.

Mais quand j’ai regardé de plus prés et qu’aprds avoir
trouvé la cause de lous nos malheurs, j'ai voulu en dé-
couvrir la raison, j'ai trouvé qu'il y en a une bien cf-
fective qui consiste dans le malheur naturel de notre
condition foible et mortelle, et si misérable que rien
ne peut nous consoler, lorsque nous y pensons de
prés.

Quelque condition qu'on se figure, si 'on assemble
tous les biens qui peuvent nous appartenir, la royauté
est le plus beau poste du monde, et cependant qu'on
s'imagine un roiaccompagné de toutes les salisfaclions
qui peuvent le toucher, sil est sans divertissement et
gquon le laisse considérer et faire réflexion sur ce qu'il
est, cette félicité languissante ne le soutiendra point; il
{ombera par nécessité dans les vues qui le menacent des
révoltes qui peuvent arriver et enfin de la mort et des
maladies qui sont inévitables; de sorte que s'il est sans
ce qu'on appelle divertissement, le voild malheurens,
et plus malheureux que le moindre de ses sujels qui
joue et qui se divertit.

La dignité royale n’est-elle pas assez grande d’elle
méme pour rendre celui qui la posséde heureux par la
seule vue de ce qu'il est? Faudra-t-il encore le divertit
de cetle pensée, comme les gens du commun? Je VOIS
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bien que c’est rendre un homme heureux [que] de le
détourner de la vue de ses miséres domestiques, pour
remplic loute sa pensée du soin de bien danser. Mais
en sera-t-il de méme d’un roi, et sera-t-il plus heurcux
en s’atlachant 4 ces vains amusements qu'a la vue de sa
grandeur ? Quel objet plus satisfaisant pourroit-on don-
ner & son esprit? Ne scroit-ce donc pas faire tort & sa
joie, d’occuper son dme & penser & ajuster ses pas & la -
cadence d’un air, ou & placer adroitement une balle,
au lien de le laisser jouir en repos de la contemplalion
de la gloire majestueuse qui I'environne? Qu'on eu fasse
I'épreuve; qu’'on laisse un roi tout senl sans aucune sa-
tisfaction des sens, sans aucun soin dans l’esprit, sans
compagnie, penser a lui fout a loisir; et l'on verra
qu'un roi sans divertissement est un homme plein de
miiséres. Aussi on évite cela soigneusement, et il ne
mangque jamais d’y avoir auprés des personnes des rois
un grand nombre de gens qui veillent a faire succéder
le divertissement & leurs affaires, et qui observent lout
le temps de leur loisir pour leur fournir des plaisirs et
des jeux, en sorte qu’il n’y ait point de vide; c’esl-a-
dire qu'ils sont environnés de personnes qui ontun soin
merveilleux de prendre garde que le roi ne soit seul et
en état de penser A soi, sachant bien qu’il sera mis¢-
roble, tout roi qu'il est, s’il y pense.

[Aussi la principale chose qui soutient les hommes dans les
grandes charges, d’ailleurs si pénibles, c'est qu'ils sont sans cesse

détournés de penser i enx.]

Prenez-y garde. Qu'est-ce autre chose d’étre surin-
tendant, chancelier, premier président, sinon d’élre en
une condition ou 'on a dés le matin un grand nombre

13
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de gens qui viennent de tous ebtés pour ne leur pas
laisser une heure en la journée ot ils puissent penser a
eux-mémes ? Et quand ils sont dans la disgrace, el qu'on
les envoie A leurs maisons de campagne, ou ils ne
manquent ni de biens, ni de domestiques pour Ieszis.sif-
ter dans leurs besoins, ils ne laissent pas d’étre misé-
rables, parce que personne ne les empéche plus de
songer d eux. o

De Ia vient que le jeu et la conversation des L:mme?.
la guerre, les grands emplois sont st n-c(-h‘erch‘us. LI..c
n’est pas qu'il y ait en effet du h(‘mhom‘,‘[u qu'on .,sl-
magine que la vraie béatitude soit dans l'argent qu'on
peul gagner au jeu, ou dans le ligvre qu'on court. On
n’en voudroit pas §'il étoil offert. Ce n’est pas cel usage
mol et paisible, et qui nous laisse penser 4 notre mal-
heureuse condition, qu’on recherche, niles dangers de
la guerre, ni la peine des ewnplois, mais ¢’est le tracas

qui nous détourne d’y penser et nous divertit. :
De 12 vient que les hommes aiment tant le bruit et

le remuement ; de 1a vient que la prison est un supplice
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si horrible; de I4 vient que le plaisir de la sclmturia est
une chose incomipréhensible. Et c’est enfin le plus
- LAl oA » Iq 10T -i,":']‘
grand sujet de félicité de la condition des rois de ce
qu’on essaye sans cesse 4 les divertir ct & leur procurer
toutes sortes de plaisirs.

Voila tout ce que les hommes ont pu inventer pour
se rendre henreux. Et ceux qui font sur eela les philo-
sophes, et qui croient que le monde est bien peu rat-
sonnable de passer tout le jour & courir aprés un liévre
qu’ils ne voudroient pas avoir acheté, ve connoissent
guére notre nature. Ce lievre ne nous garantiroit pas
de la vue de la mort et des miséres qui nous en dé
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tournent, mais la chasse nous en garantit. Et ainsi,
-quand on leur reproche que ce qu'ils cherchent avee
tant d’ardeur ne sauroit les salisfaire, s'ils répondoient,
comme ils devroient le faire s’ils y pensoient bien,
qu’ils ne cherchent en cela qu'une occupation violente
et impélueuse qui les détourne de penser A soi, et que
c’est pour cela qu’ils se proposent un objet attirant qui
les charme et les attire avec ardeur, ils laisseroient
leurs adversaires sans repartie. Mais ils ne répondent
pas cela, parce qu'ils ne se connoissent pas eux-méries;
ils ne savent pas que ce n'est que la chasse et non la
prise qu’ils recherchent.

Ils s’imaginent que, s'ils avoient obtenu cette charge,
ils se reposeroient ensuite avec plaisir, et ne sentent
pas ia nature insatiable de leur cupidité. Ils croient
chercher sincérement le repos, et ne cherchenten eifet
que l'agitation,

Ils ont un instinct secret qui les porte & chercher le
divertissement et 'occupation au dehors, qui vient du
ressentiment de leurs mistres continuelles; et ils ont
un autre instinct secret, qui reste de la grandeur de
notre premiére nature, qui leur fait connoitre que le
bonheur n’est en effet que dans le repos et non pas
dans le fumulte; et de ces deux instinels contraires il
se forme en eux un projel confus, qui se cache A leur
vue dans le fond de leur 4me, qui les porte 2 tendre au
repos par 'agitation et i se figurer toujours que la sa-
tisfaction qu'ils n’ont point leur arrivera, si, en sur-
montant quelques difficullés qu’ils envisagent, ils peu-
vent s’ouvrir par I la porte au repos.

Ainsi s’écoule toule la vie. On cherche le repos en
combattant quelques obstacles; et si on les a surmon-
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tés, le repos devient insupportable. Car, ou 'on pense
aux miséres qu'on a, ou a celles qui nous menacent,
Et quand on se verroit méme assez i I'abri de toutes
parls, I’ennui, de son antorité privée, ne laisseroil pas
de sorliv au fond du ceur, ol il a des racines natu-
relles, et de remplir I'esprit de son venin.

Le conseil qu'on donnoit & Pyrrhus, de prendre le
repos qu’il alloit chercher par tant de fatigues, recevoit
bien des difficultés.

Ainsi ’homme est si malheureux, qu'il s’ennuieroit
méme sans aucune cause d’ennuvi, par I'état propre de
sa complexion; et il est si vain qu’étant plein de mille
causes essentielles d’ennui, la moindre chose comme
un billard et une balle qu’il pousse suffisent pour Ie
diverlir.

Mais, direz-vous, quel objet a-t-il en tout eela? Celui
de se vanter demain enlre ses amis de ce qu'il a mieux
joué qu'un aulre. Ainsi les autres suent dans leur ca-
binet pour monlrer aux savants qu’ils ont résolu une
question d’algtbre qu’on n’auroit pu trouver jusqu'ici;
et tant d’aulres s'exposent aux derniers périls pour se
vanler ensuite d’une place qu’ils auront prise, el ausst
sottement & mon gré. Et enfin les autres se tuent pour
remarquer toutes ces choses, non pas pour en devenir
plus sages, mais seulement pour montrer qu'ils les sa=
vent; et ceux-la sont les plus sots de la bande, puiss
qu'ils le sont avec connoissance, au lien qu'on peut

penser des aulres qu'ils ne le seroient plus s'ils avoient
celte connoissance.

Tel homme passe sa vie sans ennui, en jouant lous
les jours peu de chose. Donnez-lui tous les malins
I'argent qu’il peut gagner chaque jour, i la eharge qu'il
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ne joue point, vous le rendez malheureux. On dira
peut-élre que c’est qu'il cherche I'amusement du jeu,
et non pas le gain. Faites-le done jouer pour rien, il
ne s’y échaulfera pas et s’y ennuiera. Ce n’est done pas
Pamusement seul qu'il recherche : un amusement lan-
guissant et sans passion P'ennuiera. Il faut qu’il s’y
échauffe et qu'il se pipe lui-méme, en s’imaginant
qu’il seroit héureux de gagner ee qu’il ne voudroit pas
qu'on lui donnit & condition de ne point jouer, afin
qu’il se forme un sujet de passion et qu'il excite sur
cela son désir, sa colére, sa crainte pour I'objet qu’il
s'est formé, comme les enfants qui s'effrayent du visage
qu’ils ont barbouillé.

D’oli vient que cet homme qui a perdu depuis peu
de mois son fils unique, et qui, accablé de procds et de
querelles, éloit ce matin si troublé, n’y pense plus
maintenant? Ne vous en étonnez pas : il est tout occupé
a voir par ou passera ce sanglier que les chiens pour-
suivent avec lant d’ardeur depuis six heures. Il n’en
faut pas davanlage : I'homme, quelque plein de iris-
tesse qu’il soit, si 'on peut gagner sur lui de le faire en-
irer en quelque divertissement, le voilh heureux pen-
dant ce temps-la.

Et I'homme, quelque heureux qu'il soit, s'il n'est di-
verti et occupé par quelque passion ou quelque amu-
sement qui empéche I'ennui de se répandre, sera bien-
tot chagrin et malheureux, Sans divertissement il n'y a
point de joie; avec le divertissement il n’y a point de
tristesse. Et c’est aussi ce qui forme le bonheur des
personnes de grande condilion, qu’ils cnl unnombre de
personnes qui les divertissent et qu’ils ont le pouvoir de
se maintenir en cet état,
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La morl est plus aisée & supporier sans y penser,
que la pensée de la mort sans péril.

IV

Si Phomme éloit heureux, il le seroit d’autant plus
qu'il seroit moins diverti, comme les saints et Dieu.

Oui; mais n’est-ce pas étre heureux que de pouvoir
étre réjoui par le divertissement? Non, car il vient
d’ailleurs et de dehors, et ainsi il est dépendant et par-
tant sujet & lre troublé par mille accidents qui font les
afflictions inévitables.

A

La seule chose qui nous console de nos miseres est
le divertissement, et cependant c’est la plus grande de
N0s miseres.

Car clest cela qui nous empéche principalement de
songer & nous. Sans cela nous serions dans 'ennui, et
cet ennui nous pousseroit & chercher un moyen plus
solide d’en sortir, Mais le diverfissement nous amuse,
el nous fait arriver insensiblement & la mort.

Vi

Condition de ’homme : inconstance, ennui, inquié-
tude. :

VII

(Qui ne voit pas la vanité du monde est bien vain lui-
meéme. Aussi qui ne la voil, excepté de jeunes gens qui
sont tous dans le bruit, dans le diverlissement et dans
la pensée de I'avenir? Mais Otez leur divertissernents
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vous les verrez se sécher d’ennui; ils sentent alors Iear
néant sans le connoilre : car c’est bien éire malheureux
que d’étre dans une tristesse insupportable aussitot
qu'on est réduit & se considérer et & n’en &tre point
diverti.
VIl
Si notre condition étoit véritablement heureuse, il
ne nous faudroit pas divertir d’y penser pour nous ren-
dre heureux.
Peu de chose nous console, parce que peu de chose
nous afflige.
1X
Rien n’est si insupportable & 'homme que d’éire
dans un plein repos, sans passion, sans affaire, sans di-
verlissement, sans application. Il sent alors son néant,
son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son im-
puissance, son vide. Inconfinert il sortira du fond de
son ame ’ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin,
le dépit, le désespoir. '

Quand un soldat se plaint de la peine qu’il a, ou un
laboureur, etc., qu'on les mette sans rien faire.

XI — Philosophes.
La belle chose de crier & un homme qui ne se con-

noit pas, qu'il aille de lui-méme & Dieu! Et la belle
chose de le dire & un homme qui se connoit !

XII — Recherche du vraz bien.

Le commun des hommes met le bien dans la fortune
et dans les biens du dehors, ou au moins dans le diver-
tissement. Les philosophes ont montré la vanité de
tout cela, el 'ont mis ol ils ont pu.
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Pour les philosophes, 280 souverains hiens,

Dispute du soaverain bien. Ut sis conlentus temelipso,
el ex te nascentibus bonds, 11 y a contradiction; car ils
[les philosophes, les stoiciens] conscillent enfin de se
tuer. O quelle vie heureuse que celle dont on se déhar-
rasse comme de la peste!

XIII

La nature nous rendanl toujours malhcureux cn tons
¢lals, nos désirs nous figurent un élat heureus, paree
qu'ils joignent & I’état oi nous sommes les plaisirs de
I’élat ot nous ne sommes pas; et quand nous arrive-
rions 3 ces plaisirs, nous ne serions pas heureux pour
cela, parce que nous aurions d'autres désirs conformes
a ce nouvel état.

Que chacun examine ses pensées, il les trouvera tou-
jours occupées au passé et a 'avenir. Nous ne pensons
presque point au présent; et si nousy pensons, ce n’est
que pour eu prendre la lumidre pour disposer de I'ave-
nir. Le présent n’est jamais notre fin; le passé et le
présent sont nos moyens; le seul avenir est notre fin,
Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons de
vivre; et nous disposant toujours & étre heureus, il est
inévitable que nous ne le soyons jamais,

XIV
Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misére,
I'ignorance, se sont avisés, pour se rendre heureux, de
ne point y penser; c'est tout ce qu'ils ont pu inventer
pour se consoler de tant de maux. Mais ¢’est une conl—
solation bien misérable, puisqu’elle va, non pas & guérir
le mal, mais & le cacher simplement pour un pen de
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temps, et qu’en le cachant elle fait qu'on ne pense pas
a le guérir véritablement. Ainsi, par un étrange renver-
sement de la nature de 'homme, il se trouve que I'en-
nui, qui est son mal -le plus sensible, cst en quelque
sorte son plus grand bien, parce qu'il peut contribuer
plus que toutes choses & lui faire chercher sa véritable
guérison; et que le divertissement, qu’il regarde comme
son plus grand bien, est en effet son plus grand mal,
parce qu’il Péloigne plus que toutes choses de chercher
le remede & ses maux : et I'un et 'autre sont une preuve
admirable de la misére et de la corruption de ’homme
et en méme temps de sa grandeur, puisque ’homme
s'ennuie de tout, et ne cherche cette multitude d’oc-
cupations que parce qu’il a I'idée du bonheur qu'il
a perdu, lequel ne trouvant point en soi, il le cherche
inutilement dans les choses extérieures, sans pouvoir
jamais se contenter, parce qu’il n’est ni dans nous ni
dans les créatures, mais en Dieu seul.

Xv

Salomon et Job ont le micux connu et le mieux parlé
de la mistre de 'homme : I'un le plus heureux, et
Pautre le plus malheureux; 'un connoissant la vanilé
des plaisirs par expérience, 'aulre la réalité des maux,




