54 MITHRIDATE.

Quand je ne verrois pas de routes tontes prétes,
Quand le sort ennemi m’auroit jeté plus bas,

Vaincu, persécuté, sans secours, sans Etats,

Errant de mers en mers, et moins roi que pirate,
Conservant pour tout bien le nom de Mithridate,
Apprenez que, suivi d'un nom si glorieux, *

Partout de I'univers j’attacherois les yeux;

Et qu'il n’est point de rois, s'ils sont dignes de Iétre,
Qui, sur le trone assis, n’enviassent peut-étre
Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé,

Que Rome et quarante ans ont & peine achevé. *
Vous-méme d’un autre cil me verriez-vous, madame,
Si ces Grecs vos aieux revivoient dans votre dme?

Et, puisqu’il faut enfin que je sois votre époux,
N’étoit-il pas plus noble, et plus digne de vous,

De joindre & ce devoir votre propre suffrage,
I’opposer votre estime au destin qui m’outrage, ®

P'autre avec un art admirable : période qui montre ce que peut la langue
francaise entre les mains d’'un homme de génie. (G.)

1. Suivi d'un nom : métaphore hardie, d’autant plus heureuse qu’on la
remarque  peine, et que dans son audace elle parait simple et naturelle.

2. Ce dernier vers est si beau, qu'il suffirait pour excuser ce qu'il pour-
rait y avoir de hasardé dans le naufrage élevé au-dessus d'une gloire, quon
a tant critiqué; car plus les fautes sont rares, moins on les pardonne.
Quant & moi, je trouverais la justification de ce vers' précisément dans ce
qu'on a dit pour le blimer. On a cherché ou pouvait étre Pimage d’un
naufrage élevé au-dessus d'une gloire; et pourquoi y chercher une image?
pourquoi ne serait-ce pas tout simplement une idée? et en quoi est-clle mal
rendue? Ne dirait-on pas bién, méme en vers, mon naufrage m'éléve au-
dessus de leur gloire? Qu’a fait le poéte, que de mettre [e naufrage i la
place de la personne? C'est toujours la seule idée de supériorité quiil a
voulu exprimer, sans prétendre faire un tableau : et tout se réduit ici 4 une
métonymie trés-permise. (L.)

3. Vers qui reléve et embellit encore celui ‘qui le précdéde. La pensée
quil renferme est aussi noble, aussi délicate que juste : rien n'est plus
thédtral que la situation d’une femme entre Pamour et la vertu, entre le
devoir et le sentiment. (G.)

ACTE 1I, SCENE 1V:

Et de me rassurer, en flattant ma douleur,
Contre la défiance attachée au malheur?
Hé quoi! n'avez-vous rien, madame, & me répondre?

Tout mon empressement ne sert qu'a vous confondre.

Vous demeurez muette; et, loin de me parler,

Je vois, malgré vos soins, vos pleurs préts & couler.
MONIME.

Moi, seigneur? Je n’ai point de larmes  répandre.

Tobéis : n'est-ce pas assez me faire entendre?

Et ne suffit-il pas...
MITHRIDATE.

Non, ce n’est pas assez.
Je vous entends ici mieux que vous ne pensez;
Je vois qu'on m’a dit vrai. Ma juste jalousie
Par vos propres discours est trop bien éclaircie :
Je vois qu'un fils perfide, épris de vos beautés,
Yous a parlé d’amour, et que vous I'écoutez.
Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles ;
Mais il jouira peu de vos pleurs infideles, -
Madame ; et désormais tout est sourd & mes lois,
Ou bien vous I'avez vu pour la derniére fois.
Appelez Xiphares. * )

1. Un vieillard jaloux qui remet sa maitresse sous la g'arde de son ﬁ1§
qui en est aimé présente une situation naturellement Comlqu(?. Pourquol
donc cette scéne a-t-elle un effet tragique au théitre, et mémt.a ala lcctu}‘e.
1l y en a de bonnes raisons : d’abord, c'est que la c_;-uauté jalouse et “:'—1
flexible de Mithridate est déji connue et caractérisée par les menaces qu’i
a faites, et par les vengeances qu'il annonce : on doit donc‘cramd_re pfmr
les deux amants, et 'on veut voir comment ils se tireront d’'une situation
que la confiance momentanée de Mithridate ne rend ‘que plus embarx:as-
sante et plus critique. Ensuite, c'est que la scéne -s‘uwfmtc nntr.e Monime
et Xipharés, scéne ol 'amour est si noblcment sacrifi¢ au devoir, ‘est pa-
thétique, et inspire un juste intérét pour lés deux amants.-Enfin, c’est que




MITHRIDATE.

MONIME.

Ah! que voulez-vous faire ?
Xipharés...

MITHRIDATE.
Xipharés n’a point trahi son pére :
Vous vous pressez en vain de le désavouer;
Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer.
Ma honte en seroit moindre, ainsi que votre crime,
Si ce fils, en effet digne de votre estime,
A quelque amour encore avoit pu vous forcer.
Mais qu'un traitre qui n’est hardi qu’a m’offenser,
De qui nulle vertu n’accompagne 1'audace,
Que Pharnace, en un mot, ait pu prendre ma place,
Qu’il soit aimé, madame, et que je sois hai...

SCENE V.
MITHRIDATE, MONIME, XIPHARES.

MITHRIDATE.

Venez, mon fils; venez, votre pére est trahi.

Un fils audacieux insulte & ma ruine,

Traverse mes desseins, m’outrage, m’assassine,
Aime la reine enfin, lui plait, et me ravit

Un ceeur que son devoir & moi seul asservit.
Heureux pourtant, heureux que dans cette disgrice

les sentiments et les vers sont d'une vérité et d’'une beauté si touchante,
que les spectateurs sont attendris jusqu'aux larmes de ce qui, sous une
autre forme, les aurait fait rire; et ¢'est 1a que le poéte est vraiment le ma-
gicien d’Horace ¢ fit magus. (L.)

ACTE II, SGENE V.

Je ne puisse accuser que la main de Pharnace;

Qu une mére infidéle, un frére audacieux,

Vous présentent en vain leur exemple odieux !

Oui, mon fils, c’est vous seul sur qui je me repose,
Vous seul qu’aux grands desseins que mon €eur se propose
Fai choisi dés longtemps pour digne compagnon,

I héritier de mon sceptre, et surtout de mon nom.
Pharnace, en ce moment, et ma flamme offensee,

Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée :

D'un voyage important les soins et les appréts,

Mes vaisseaux qu’a partir il faut tenir tout préts,

Mes soldats, dont je veux tenter la complaisance,
Dans ce méme moment demandent ma présence.

Vous cependant ici veillez pour mon repos,

D'un rival insolent arrétez les complots :

Ne quittez point la reine; et, s'il se peut, vous-méme
Rendez-la moins contraire aux veeux d'un roi qui I'aime.
Détournez-la, mon fils, d'un choix injurieux :

Juge sans intérét, vous la convaincrez mieux.

En un mot, c’est assez éprouver ma foiblesse :
Quelle ne pousse point cette méme tendresse,

Que sais-je? & des fureurs dont mon ceeur outragé
Ne se repentiroit qu’aprés s'étre venge.*

1. Cette pensée semble imitée d’Ovide, qui fait dire 4 Médée :

Quo feret ira, sequar : facti fortasse pigebit.

« Tout ce que la colére m'inspirera, je le ferai, dussé-je m’en repentir. »

———
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MITHRIDATE.

SCENE VI.
MONIME, XIPHARES,

XIPHARES,
Que dirai-je, madame? et comment dois-je entendre
Cet ordre, ce discours que je ne puis comprendre ?
Seroit-il vrai, grands dieux ! que, trop aimé de vous,
Pharnace ett en effet mérité ce courroux?
Pharnace auroit-il part & ce désordre extréme?
MONIME.
Pharnace? O ciel ! Pharnace! Ah! qu’entends-je moi-méme?
Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour
A tout ce que j'aimois m’arrache sans retour,
Et que, de mon devoir esclave infortunée,
A d’éternels ennuis je me voie enchainée?
1l faut qu’on joigne encor I'outrage & mes douleurs!
A I'amour de Pharnace on impute mes pleurs!
Malgré toute ma haine on veut qu'il m'ait su plaire!
Je le pardonne au roi, qu'aveugle sa colére,
Et qui de mes secrets ne peut étre éclairei;
Mais vous, seigneur, mais vous, me traitez-vous ainsi !
XIPHARES.
Ah! madame, excusez un amant qui.s'égare,
Qui lui-méme,-lié par un devoir barbare,
Se voit prét de' tout perdre, et n’ose se venger.
Mais des fureurs du roi que puis-je enfin juger?
11 se plaint qu’a ses veeux un autre amour s'oppose :
Quel heureux criminel en peut étre la cause?
Qui? parlez.

1. Prét de etnon prés de, dans toutes les éditions originales.

ACTE I1, SCENE VI.

MONIME,
Vous cherchez, prince, & vous tourmenter.
Plaignez votre malheur sans vouloir I'augmenter.

XIPHARES,

Je sais trop quel tourment je m’appréte moi-méme.

(’est peu de voir un pére épouser ce que j'aime :

Voir encore un rival honoré de vos pleurs,

Sans doute, ¢’est pour moi le comble des malheurs;

Mais dans mon désespoir je cherche a les accroitre.

Madame, par pitié, faites-le-moi connoitre :*

Quel est-il, cet amant? Qui dois-je soupgonner?
MONIME.

Avez—vous tant de peine & vous I'imaginer?

Tantét, quand je fuyois une injuste contrainte,

A qui contre Pharnace ai-je adressé ma plainte?

Sous quel appui tantt mon ceeur s'est-il jeté?

Quel amour ai-je enfin sans colére écouté?
XIPHARES.

0 ciel! Quoi! je serois ce bienheureux coupable

Que vous avez pu voir d'un regard favorable?

Vos pleurs pour Xiphares auroient daigné couler? .
MONIME.

Oui, prince : il n’est plus temps de le dissimuler;

Ma douleur pour se taire a trop de violence.

Un rigoureux devoir me condamne au silence;

Mais il faut bien enfin, malgré ses dures lois,

Parler pour la premiére et la derniére fois.

Vous m’aimez dés longtemps : une égale tendresse

Pour vous, depuis longtemps, m’afllige et m’intéresse.

Songez depuis quel jour ces funestes appas S

1. On pronongait autrefois accraftre pour accroitre.
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Firent naitre un amour qu'ils ne méritoient pas;
Rappelez un espoir qui ne vous dura guére,*

Le trouble ot vous jeta 'amour de votre pére,

Le tourment-de me perdre et de le voir heureux,

Les rigueurs d'un devoir contraire i tous vos veeux :
Vous n’en sauriez, seigneur, retracer la mémoire, **
Ni conter vos malheurs, sans conter mon histoire;

Et lorsque ce matin j'en écoutois le cours,

Mon cceur vous répondoit tous vos mémes discours.
Inutile, ou plutét funeste sympathie!

Trop parfaite union par le sort démentie!

Ah! par quel soin cruel le ciel avoit-il joint

Deux ceeurs que I'un pour I'autre il ne destinoit point?
Car, quel que soit vers vous le penchant qui m’attire,
Je vous le dis, seigneur, pour ne plus vous le dire,
Ma gloire me rappelle et m’entraine 4 l'autel,

Ou je vais vous jurer un silence éternel.!

Jentends, vous gémissez; mais telle est ma misére,

Je ne suis point & vous, je suis & votre pére.?

* Var.  Les plaisirs d'un espoir qui ne vous dura guére.
**Var. Vous n'en sauriezs, seigneur, rappeler la mémoire.

1. Que de sentiment et d’intérét dans cette expression si neuve : vous
jurer un silence éternel! Jurer un amour éternel, voila ce que tout le monde
peut dire; mais jurer un silence, et un silence éternel! mais le jurer i son
amant, il n’y a que Racine qui I'ait dit. Et combien d'idées délicates sous-
entendues dans cette expression! Dans le fait, ce n’est pas 4 lui qu’elle le
jurera : il ne sera pas i l'autel; elle ne prononcera point ce serment : c’est
A son ceeur, c’est & son devoir, c’est & son époux qu'elle doit 'adresser. Le
seul mérite qui manque i cette scéne, c'est qu’elle n’est pas absolument
originale ; elle a beaucoup de rapports avec celle de Sévére et de Pauline,
et souvent c’est le méme fonds d'idées. (A. M.) ;

9, Louis Racine donne ici une variante qu'on ne trouve pas dans les
¢éditions originales.

.t . . . Mais telle est ma misére,
Je mne suis point & moi; je snis & votre pére.

ACTE II, SCENE VL

Dans ce dessein vous-méme il faut me soutenir,

Tt de mon foible cceur m’aider & vous bannir.

Jattends du moins, jattends de votre complaisance

Que désormais partout vous fuirez ma présence.*

Jen viens de dire assez pour vous persuader

Que jai trop de raisons de vous le commar‘lder.

Mais aprés ce moment, si ce CUr magnanme

D’un véritable amour a brilé pour Monime,

Je ne reconnois plus la foi de vos discours,

Qu’au soin que vous prendrez de m’ éviter toujours,
XIPHARES.

Quelle marque, grands dieux! d’un amour déplorable!
Combien, en un moment, heureux et misérable!

De quel comble de gloire et de félicités,

Dans quel abime affreux vous me précipitez!

Quoi! jaurai pu toucher un ceeur comme le votre,
Vous aurez pu m’aimer; et cependant un autre
Possédera ce ceeur dont jattirois les veux?

Pére injuste, cruel, mais d’ailleurs malheureux!...
Vous voulez ciue je fuie, et que je vous évite ?

Et cependant le roi m’attache & votre suite.

Que dira-t-il?
MONIME.

N'importe, il me faut obéir.
Inventez des raisons qui puissent I'éblouir.
D’'un héros tel que vous c'est 1 Ieffort supréme : :
Cherchez, prince, cherchez, pour vous trahir vous-meme,
Tout ce que, pour jouir de leurs conientements,
L’amour fait inventer aux vulgaires amants.
Enfin je me connois, il y va de ma vie :

*VAR. Que désormats partout vous fuyies ma presence.




62 MITHRIDATE.

De mes foibles efforts ma verty se défie.

Je sais qu’en vous voyant, un tendre souvenir

Peut m’arracher du eceur quelque indigne soupir;

Que je verrai mon ame, en secret déchirée,

Revoler vers le bien dont elle est séparée;

Mais je sais bien auss; que, s’il dépend de vous

De me faire chérir un souvenir si doux,

Vous n’empécherez pas que ma gloire offensée

Nen punisse aussitot Ja coupable pensée;

Que ma. main dans mon ceur ne vous aille chercher,

Pour y laver ma honte, et vous en arracher.

Que dis-je? En ce moment, le dernier qui nous reste,

Je me sens arréter par un plaisir funeste :1

Plus je vous parle, et plus, trop foible que je suis,

Je cherche 3 prolonger le péril que je fuis.

Il faut pourtant, il faut se faire yiolence :

Et, sans perdre en adieux un reste de constance,

Je fuis. Souvenez-vous, prince, de m’éviter ;

Et méritez les pleurs que vous m’allez coiiter.
XIPHARILS,

Ah, madame!... Elle fuit, et ne veut plus m’entendre.

1. Quelle attendrissante douceur dans ces vers et dans tout ce morceau !
Relisez-le depuis ces mots : Enfin, je me connois, etc., et lisez ensuite
celui-ci de Pauline, qui dit a peu prés les mémes choses :

Hélas! cette vertu, quoique enfin invincible,
Ne laisse que trop voir une Ame trop sensible.
Ces pleurs en sont {émoins, et ces l4ches soupirs
Qu'arrachent de nos feux les eruals souvenirs :
Trop rigoureux effets d'une aimable présence,
Contre qui mon devoira trop peu de défense!
Mais, si vous estimez ce vertueux devoir,
Conservez-m’en la gloire, et cessez de me voir.
172pargnez-moi des pleurs qui coulent i ma honte,
Epargnez-moi des feux qu'a regret je surmonte ;
Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens,
Qui ne font qu'irriter vos tourments et les miens,
(Polyeucte, acte 11, scéne 1m.)

ACTE II, SCENE VI.

Malheureux Xipharés, quel parti dois-tu prendre?
On t'aime; on te bannit : toi-méme tu voi‘s bien
Que ton propre devoir s’accorde avec le sien : :
Cours par un prompt trépas abréger ton ‘supphce.
Toutefois attendons que son sort s’éclaircisse; ™

Et ¢'il faut qu'un rival la ravisse & ma foi, :

Du moins, en expirant ne la cédons qu’au roi.*

* Vag. Cours par un prompt trépas abréger ta misére.
Toutefois observons et Pharnace el mon pére.

1. Conf. la scéne v de 'acte I** du Don Carlos, de Schiller.




