94 MITHRIDATE,

Quelque rang o jadis soient montés mes aieux,
Leur gloire de si loin n’éblouit point mes yeux. !

Je songe avec respect de combien je suis née
Au-dessous des grandeurs d’un si noble hyménée ;
Et, malgré mon penchant et mes premiers desseins
Pour un fils, aprés vous, le plus grand des humains,
Du jour que sur mon front on mit ce diadéme,*

Je renoncai, seigneur, A ce prince, & moi-méme.
Tous deux d’intelligence & nous sacrifier,

Loin de moi, par mon ordre, il couroit m’oublier.
Dans I'ombre du secret ce feu s’alloit éteindre, 2

Et méme de mon sort je ne pouvois me plaindre,
Puisque enfin, aux dépens de mes veeux les plus dous,
Je faisois le bonheur d’un héros tel que vous.

Vous seul, seigneur, vous seul, vous m’avez arrachée?

1. Elle lui fait entendre qu’elle n’étoit point, par sa naissance, si indigne
de lui. Mais avec quelle humilité elle s’exprime! Efle ne parle que de
reconnoissance, d’obéissance, et s’avoue bien au-dessous des grandeurs
d'un si noble hyménde, parce qu'elle ne mérite pas I’honneur d’appartenir
aw plus grand des humains; et elle shumilie 4 ce point avant que de lui
déclarer que son lit est plus triste pour elle que le tombeau. (L. R))

* Var. Du jour qu'on wm’imposa pour vous ce diadéme.

2. Lombre du secret, et un few qui s'éleint dans cette ombre : quel
charme, nous dirons méme quelle pudeur dans cette expression ! Il cou-
roit moublier : quelle énergie de style! Monime passe avec rapidité sur
ce sacrifice douloureux ; elle aime trop pour s’arréter & cette idée : un mot
lui suffit pour exprimer combien Peffort a été pénible. Voyez ensuite avee
quel art elle revient a Mithridate. (A. M.)

3. Ici Monime prend un ton plus ferme : aprés s'étre justifiée, elle ac-
cuse; mais quelle mesure, quelle dignité, quelle sensibilité noble et fiére
dal}is ses reproches! Remarquez la période poétique qui commence  ce vers
et finit &

Vos détours l'ont surpris, et m'en ont convaincue,

La poésie a sa période et ses phrases comme la musique. J'ai déja fait
observer que Mithridate est une des piéces ot Racine a répandu avec le

plu§ de profusion ces phrases si nombreuses, si cadencées, si riches d’élo-
cution (G.)

ACTE 1V, SCENE‘IV.

A cette obéissance ol j'étois attachée;

Et ce fatal amour dont javois triomphé,

Ce feu que dans I'oubli je croyois étouffé,

Dont la cause & jamais s’éloignoit de ma vue,

Vos détours l'ont surpris, et m’en ont convaincue.
Je vous I'ai confessé, je le dois soutenir.

En vain vous en pourriez perdre le souvenir;

Et cet aveu honteux, ol vous m’avez forcée,
Demeurera toujours présent & ma pensee.
Toujours je vous croirois incertain de ma foi :

Et le tombeau, seigneur, est moins triste pour moi
Que le lit d’'un époux qui m’'a fait cet outrage,
Qui s’est acquis sur moi ce cruel avantage,

Et qui, me préparant un éternel ennui,

M'a fait rougir d’un feu qui n’étoit pas pour lui.*

1. Cette scéne me parait un chef-d’ceuvre. Le role de Monime, qui était
également difficile & soutenir et & mesurer, y est parfait; c’est la réunion
de toutes les bienséances les mieux ménagées. Que 'on songe qu’elle parle
a Mithridate, & Mithridate jaloux, et sir qu'il a un rival, et un rival aimé:
et dans quel moment lui parle-t-elle ainsi! Combien I'anteur avait & faire!
et il n’a rien laissé & désirer. C’est que Monime a l'espéce de fermeté qui
lui convient, et qui n’est qu'un sentiment vrai et profond de tous ses
devoirs. Elle les a tous remplis, et ne craint point la mort; elle ne
craint point Mithridate, mais elle ne ne le brave point; elle lui rend
tout ce quelle lui doit; mais elle lui fait sentir tout ce qu'une femme dé-
licate se doit & elle-méme, et tous les avantages qu'il lui a donnés sur lui
en la trompant si indignement. En méme temps elle n’oublie pas l'intérét
de Xiphares, qui lui devient d’autant plus cher que c’est elle qui I'a exposé.
Les connaisseurs préféreront toujours cette espéce de courage, qui est celui
de son sexe et de sa situation, & la violence plus que virile de la plupart des
héroines de Corneille. Leur jactance a quelques traits de force qui attirent
Papplaudissement; mais elle n'est le plus souvent qu’une déclamation facile
et une disconvenance choquante; au lieu qu'il faut un jugement sir et un
goit exquis pour observer toutes les nuances qui distinguent la fierté d’un
sexe de celle de l'autre. Ces nuances sont toutes parfaitement saisies dans
le role de Monime. Sa fierté ne dément en rien la réserve, la modestie, la
résignation qu’elle a fait voir jusque-l. Elle n’a avec son amant que le degré
de faiblesse qu’elle devait avoir pour étre tendre, et que le degré de force




MITHRIDATE.

MITHRIDATE.

(’est donc votre réponse? et, sans plus me complaire,
Vous refusez I'honneur que je voulois vous faire?
Pensez-y bien. J'attends pour me déterminer-...

MONIME.

Non, seigneur, yainement vous croyez m’étonner.

Je vous connois : je sais tout ce que je m’appréte,
Etje vois quels malheurs jassemble sur ma tete :
Mais le dessein est pris; rien ne peut m’ébranler.
Jugez-en, puisque ainsi je vous ose parler,

Et m’emporte au dela de cette modestie

Dont jusqu’a ce moment je n’étois point sortie.*
Vous vous étes servi de ma funeste main

Pour mettre & votre fils un poignard dans le sein :
De ses feux innocents j’ai trahi le mystere;

Et, quand il n’en perdroit que 'amour de son peére,
Il en mourra, seigneur. Ma foi ni mon amour *

qu’il lui fallait pour suivre son devoir, et tracer .celui de )&11311&‘!'&‘,'3.! Ave::
Mithridate, elle n’est fidre et décidée qu’autant qu'il le faut pour préférerla
mort au plus grand malheur qui puisse arriver & une [emrq e honnéte et s?n:
sible, celui d’appartenir & un homme qui sait qu’elle en aime 1n a.u?rc. (L.)
Mle Clairon dit dans ses Mémoires : « Mon grand plaisir ém’:‘t.dz }tle

proposer & moi-meéme les plus grandes difficultés. Je les trouvai dans
CES Vers :

Non, seigneur, vainemeni vous voulez m'("tonuAer.

Je vous connois : je sais tout ce que je m'appréte,

Ei je vois quels malheurs j'assemble sur ma tate;

Mais le dessein est pris : 7ien ne peut m'ébranler, etc.

La douceur de mes sons et I'ensemble le plus modeste faisoient le contraste
; s T i
le plus frappant avec la valeur que je mettois aux mots que ] ai soulignés,
¢ qui eignoit sur risage. »
et la fermeté qui se peignoit sur mon visage : . ;
1. Je m’emporte au deld de cette modestie, dit-elle; et ce dernier trait
prouve qu’elle n'en est pas sortie un moment. (L.) Ay S
9. Il en mourra. Ce mot si simple, dit La Harpe, est 1ci admirable 5 1

contient tout; c’est & la fois ce que Pamour peut dire de plus tendre et de -

plus adroit; c’est la perfection. On voit par ce mot qu'elle espere encore

ACTE IV, SCENE . 1V.

Ne seront point le prix d’un si cruel détour.

Apres cela, jugez. Perdez une rebelle;

Armez-yous du pouvoir qu’on vous donna sur elle :
Jattendrai mon arrét; vous pouvez commander.
Tout ce qu'en vous quittant j'ose vous demander,
Croyez (a la vertu je dois cette justice)

Que je vous trahis seule, et n’ai point de complice;
Et que d’un plein succés vos veeux seroient suivis™
Si j’en croyois, seigneur, les veeux de votre fils.

SCENE V.
MITHRIDATE.,

Elle me quitte! Et moi, dans un liche silence,

Je semble de sa fuite approuver I'insolence !

Peu s’en faut que mon cceur, penchant de son coté,
Ne me condamne encor de trop de cruauté!*

Qui suis-je ? Est-ce Monime ? Et suis-je Mithridate ?
Non, non, plus de pardon, plus d’amour pour I'ingrate.
Ma colére revient, et je me reconnois :

Immolons, en partant, trois ingrats a la fois.
Je vais & Rome; et c’est par de tels sacrifices

trouver dans Mithridate le cceur d’un pére. S'il résiste a cette idée, rien ne
pourra le toucher; car ce n'est pas la douleur d’avoir perdu sa maitresse
qui fera mourir Xipharés, mais la douleur d’avoir déplu & son pére.

* Var.  Ei que d'un plem effet vos veeuw seroient suivis.

1. On dit accuser de, et condamner powr; mais le mot accuser n'aurait
point rendu toute la pensée de Racine. En faisant suivre le verbe con-
damner de la proposition de, il n’a fait que se conformer & un usage
regu & I'époque ot il écrivait, ainsi que Moliére en offre des exemples :

Ne me condamnez point d'un deuil hors de saison.
(Syanarelle, scéne x.)
IV. 7




98 MITHRIDATE.,

Qu’il faut & ma fureur rendre les dieux propices. '

Je le dois, je le puis; ils n'ont plus de support :

Les plus séditieux sont déja loin du bord.

Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui jaime,
Allons, et commencons par Xiphares lui-méme.

Mais quelle est ma fureur? et qu'est-ce que je dis?
Tu vas sacrifier... qui, malheureux ? Ton fils!

Un fils que Rome craint ! qui peut venger son pere??
Pourquoi répandre un sang qui m’est si nécessaire ?
Ah! dans I'état funeste ol ma chute m’a mis,

Je veux que vous puissiez un peu I'examiner
Et voir si de mon choix I'on me peut condamner.
(Eeole des Femmes, acte I, scéne 1]

L'erreur trop longtemps dure
Et c'est trop condamner ma bouche d'imposture.
(Tartuffe, acte II, scéne IIL.)

('est trop me pousser li-dessus,
Bt d'infidélité me yoir irop condamnée.
; (Amphitryon, acte II, scéne 11.)
Loin de te condamner d'un si perfide trait,
Tu m’en fais éclater la joie en ton Visage.
(Ibid., acte II, scéne IiL.)

Corneille Gerit de méme : « Quelque longue que soit cefte narration
sans interruption aucune, elle n’ennuie point ; les ornements de rhétorique
dont j'aitiché de l'enrichir ne la font point condamner de trop d’artifice.»

(Examen de Cinna.)

Et Mme de Séyigné : « Votre chanson est trop plaisante; je condamne
cotre plume d’aller & Rome. » 3 7
i (Lettre du 28 mars 1676.)

Au reste, cest un latinisme qui parait logique ; puisqu’on dit accuser de,
absoudre de, convaincre de, pourquoi ne dirait-on pas condamner de?
Pascal a dit de méme : « Ne blamez donc pas de fausseté ceux qui ont pris
un choix, car vous n’'en savez riem. » (Pensées.) ; !

1. 1l faut étre Mithridate pour s'imaginer que de pareils sacrifices lui
rendront les dieux favorables; et, un peu plas loin, il faut encore étre
Mithridate pour faire un crime 4 Monime de son amour pour elle :

Ah! cest un crime encor dont je la veux punir. (L. R.)
9. Rtre craint des Romains, pouvoir venger son pére, sont des qua-
litts qui rendent Xipharés plus précieus aux yeux de Mithridate qu
son titre de fils, (G.)

ACTE IV, SCENE V.

Est-ce que mon malheur m’a laissé trop d’amis?
Songeons plutdt, songeons & gagner sa tendresse :
J’ai besoin d’'un vengeur, et non d’'une maitresse.
Quoi ! ne vaut-il pas mieux, puisqu’il faut m’en priver,
La céder & ce fils que je veux conserver ?

Cédons-la. Vains efforts, qui ne font que m’instruire
Des foiblesses d'un cceur qui cherche 4 se séduire!

Je brile, je I'adore; et, loin de la bannir...

Ah! c¢’est un crime encor dont je la veux punir. !
Quelle pitié retient mes sentiments timides ?

N’en ai-je pas déja puni de moins perfides ?

0 Monime ! 6 mon fils! Inutile courroux!

Et vous, heureux Romains, quel triomphe pour vous?
Si vous saviez ma honte, et qu’un avis fid¢le

De mes liches combats vous portt la nouvelle !
Quoi! des plus chéres mains craignant les trahisons, ®
Jal pris soin de m’armer contre tous les poisons;
Jai su, par une longue et pénible industrie,

1. Aprés ce vers, on lisait dans les premiéres éditions les quatre vers
suivants, que Racine a depuis supprimés :

Mon amour trop longtemps tient ma gloire captive ;
Qu'elle périsse seule, et que mon fils me suive.

Un peu de fermet$, punissant ses refus,

Me va mettre en état de ne la craindre plus.
Quelle pitié, etc.

2. Imitation d’Homére. Nestor, dans le discours qu'il adresse aux chefs
de P’armée grecque, au sujet de la querelle d’Agamemnon et d’Achille,
s’écrie de méme : « Quelle joie pour Priam, pour ses enfants, et pour tous
les IToyens, si la renommée leur porte la nouvelle des fatales discordes qui
s’élévent entre deux héros, les premiers de la Gréce en prudence! » (Iliade,
liv. I, v. 255 seqq.)

3. Voltaire citait souvent ces vers comme un modéle d'élégance, d’har-
monie et de goat. Mithridate, dans Appien, s’exprime ainsi : « C’est en
vain que j'ai recours au poison. Je n’ai que trop bien réussi & me prémunir
contre ses effets. Insensé ! je ne me suis pas mis en garde contre un poison
plus dangereux, et qui attaque la vie de tous les rois : la perfidic de mes
enfants, de mes amis, de mes soldats. » (Guerre de Mithridate, chap. cx1.)




100 MITHRIDATE.

Des plus mortels venins prévenir la furie ;

Ah! qu'il eit mieux valu, plus sage et plus heureux,
Et repoussant les traits d'un amour dangereux,

Ne pas laisser remplir d’ardeurs empoisonnées

Un ceeur déja glacé par le froid des années!

De ce trouble fatal par ot dois-je sortir?*

SCENE VI

MITHRIDATE, ARBATE.

ARBATE.

Seigneur, tous vos soldats refusent de partir;*
Pharnace les retient, Pharnace leur révele
Que vous cherchez & Rome une guerre nouvelle.

MITHRIDATE.

Pharnace ?
ARBATE.

11 a séduit ses gardes les premiers :
fit le seul nom de Rome étonne les plus fiers.
De mille affreux périls ils se forment I'image.
Les uns avec transport embrassent le rivage ;
Les autres, qui partoient, g’élancent dans les flots,

1. Ce monologue est admirable. Les sentiments, qui naissent les uns
aprés les autres, se détruisent les uns les autres; ce qui doit étre. Si
Mithridate sest trouvé dans une pareille situation, il a dit tout ce que le
poéite lui fait dire. 1l a da &’abord vouleir sacrifier son fils; il a da se rap-
peler que ce fils lui étoit nécessaire pour se venger des Romains; il a da
croire les Romains témoins de ses foiblesses; il a di condamner la précau-~
tion qu'il a eue de s’armer contre tous les poisons, lorsqu'il ne s’est point
armé contre le poison le plus dangereux de tous. (L. R.)

* Var.  Seigneur, tous vos soldats ne veulent plus partir.

ACTE IV, SCENE VI.

Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots.
Le désordre est partout; et, loin de nous entendre,
Ils demandent la paix, et parlent de se rendre.
Pharnace est a leur téte, et, flattant leurs souhaits,
De la part des Romains, il leur promet la paix.

MITHRIDATE.

Ah, le traitre! Courez : qu’on appelle son frére;
Qu’il me suive, qu'il vienne au secours de son pere.

ARBATE.

Jignore son dessein; mais un soudain transport
[’a déja fait descendre et courir vers le port;
Et'on dit que, suivi d’un gros d’amis fidéles,
On I'a vu se méler au milieu des rebelles.*
C’est tout ce que j'en sais.

MITHRIDATE.

Ah! qu'est-ce que j'entends !

Perfides, ma vengeance a tardé trop longtemps !
Mais je ne vous crains point : malgré leur insolence,
Les muting n’oseroient soutenir ma présence.
Je ne veux que les voir; je ne veux qu’a leurs yeux
Immoler de ma main deux fils audacieux.

SCENE VII.

MITHRIDATE, ARBATE, ARCAS.

ARCAS.
Seigneur, tout est perdu. Les rebelles, Pharnace,
Les Romains sont en foule autour de cette place.

1. Cette méprise, trés-naturelle dans ces conjonctures, est un de ces
moyens aussi simples en eux-mémes quingénicusement choisis, dont




102 MITHRIDATE.

: MITHRIDATE.
Les Romains! !

ARCAS.

. De Romains le rivage est chargé,
Et bientdt dans ces murs vous étes assiégé.

MITHRIDATE.
(A Arcas.)

(iel! Courons. Ecoutez... Du malheur qui me presse
Tu ne jouiras pas, infidele princesse.

Racine se sert volontiers pour brouiller etresserrer les neeuds de son intri-
gue. Le trouble croit de scéne en scéne. L’arrivée des Romains y va mettre
le comble, et le dernier vers du quatriéme acte laissera le spccutatuur dans
une effrayante incertitude de tout ce qui peut arriver. (L.)

1. Ce cri de Mithridate est sublime. Au moment ot il vient d’apprendre
I.a trahison de ses deux fils et la révolte de son armée, on lui annonce
I'arrivée des Romains; et, 4 cette nouvelle, sa colére et sa haine s’exhalent
dans la répétition de ces mots : Les Romains! Brizard, dans cet endroit
¢tait admirable : I'impétuosité avec laquelle il se jetait sur son casquc!,
I'accent terrible qui sortait de ses entrailles quand il s’écriait : Les Romains!
produisaient la plus vive sensation. C’est le seul des acteurs de la fin du
dernier siécle qui ait laissé une réputation dans ce role. (G.)

ACTE V, SCENE 1.

ACTE CINQUIEME.

SCENE PREMIERE.

MONIME, PHOEDIME.

PHOEDIME.

Madame, oii courez-vous? Quels aveugles transports

Yous font tenter sur vous de criminels efforts?

Hé quoi! vous avez pu, trop cruelle & vous-méme,

Faire un affreux lien d’un sacré diademe!

Ah! ne voyez-vous pas que les dieux, plus humains,

Ont eux-mémes rompu ce bandeau dans vos mains? *
MO NIME.

Hé! par quelle fureur, obstinée a me suivre,

Toi-méme malgré moi veux-tu me faire vivre?

Xipharés ne vit plus; le roi, désespére,

Lui-méme n’attend plus qu’un trépas assuré :

Quel fruit te promets-iu de ta coupable audace?

Perfide, prétends-tu me livrer & Pharnace?
PHOEDIME.

Ah! du moins attendez qu'un fidéle rapport

De son malheureux frére ait confirmé la mort.

1. Voy. ci-dessus, page 21




