PHEDRE.

ACTE TROISIEME.!

SCENE PREMIERE.
PHEDRE, CENONE.

PHEDRE,

| 1 on . 1
Ah! que T'on porte ailleurs les honneurs qu’on m’envoie :

Importune, peux-tu souhaiter qu’on me voie ?
De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé?
Cache-moi bien plutdt : je n'ai que trop parlé.
Mes fureurs au dehors ont osé se répandre ;
J'ai dit ce que jamais on ne devoit entendre.
Ciel I comme il m’écoutoit! Par combien de détours
L’insensible a longtemps éludé mes discours!
Comme il ne respiroit qu'une retraite prompte!
Et combien sa rougeur a redoublé ma honte!
Pourquoi détournois-tu mon funeste dessein?
Hélas! quand son épce alloit chercher mon sein,
A-t-il pali pour moi? me I'a-t-il arrachée?

Il suffit que ma main Iait une fois touchée,

Je T'ai rendue horrible & ses yeux inhumains ;
Et ce fer malheureux profaneroit ses mains.

1. Dans cet acte, Racine change de modéle, ce n’est plus Euripide qu'il

Imite, c’est Séneque, et ce qu’il lui emprunte devient sous sa plume une
veritable création.

ACTE I1I, SCENE 1.

OENONE.
Ainsi, dans vos malheurs ne songeant qu'a vous plaindre,
Vous nourrissez un feu qu’il vous faudroit éteindre.
Ne vaudroit-il pas mieux, digne sang de Minos,
Dans de plus nobles soins chercher votre repos;
Contre un ingrat qui plait recourir a la fuite,
Régner, et de I'Etat embrasser la conduite?

PHEDRE.
Moi! régner! Moi, ranger un Etat sous ma loi!
Quand ma foible raison ne régne plus sur moi,
Lorsque j'ai de mes sens abandonné I'empire,
Quand sous un joug honteux & peine je respire,
Quand je me meurs!

OENONE.

Fuyez.
PHEDRE.
Je ne le puis quitter.

OENONE,
Vous 1'osites bannir, vous n’osez I'éviter?

PHEDRE.
1l n’est plus temps : il sait mes ardeurs insensées.
De l'austére pudeur les bornes sont passées :
Y'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur,
Et I’espoir malgré moi s’est glissé dans mon ceeur.’

1. Trait de vérité frappant dans la peinture des passions. Cest ici la
premiére fois que Phédre parle d'espoir : jusque-la elle ne voulait que
mourir. Elle a fait le premier pas : elle ne peut plus s’arréter. Voila pour
la partie morale. Pour la partie dramatique, observez que ce beau déve-
loppement d’espérance qui va suivre sert & varier les effets dans une
méme situation, ce qui est essentiel pour sauver l'uniformité d’une plainte
continue, et amener les alternatives indispensables au théatre. Cette théorie

n’est connue que des escellents artistes, et pas un n’y a manqué; c'est une
des principales sources d'intérét. (L.)
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i PHEDRE.

Toi-méme, rappelant ma force défaillante

Et mon dme déja sur mes leyres errante,

Par tes conseils flatteurs tu m’as su ranimer :

Tu m’as fait entrevoir que je pouvois I'aimer.
CENONE,

Hélas! de vos malheurs innocente ou coupable,

De.qut?i.pour Vous sauver n’étois-je point capable?

Mais si jamais I'offense irrita vos esprits,

Pouvez-vous d’un superbe oublier les mépris?

.-\Y\-'ec quels yeux cruels sa rigueur obstinée

Vous laissoit a ses pieds peu s’en faut prosternée!

Que son farouche orgueil le rendoit odieux!

Que Phédre en ce moment n’avoit-elle mes yeux!

« PHEDRE. :
O_]:none, il peut quitter cet orgueil qui te blesse;
Nourri dans les foréts, il en a la rudesse, ;
Hippolyte, endurci par de sauvages lois,

Entend parler d’amour pour la premiére fois :

Peut-étre sa surprise a causé son silence;

Et nos plaintes peut-étre ont trop de violence.

; OENONE,

Songez qu’une barbare en son sein I'a formé.

e PHEDRE,

Quoique Scythe et barbare, elle a pourtant aime,
CENONE,

Il a pour tout le sexe une haine fatale.
PHEDRE,

Je ne me verrai point préférer de rivale.s
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ACTE III, SCENE 1.

Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison :

Sers ma fureur, OEnone, et non point ma raison.

Il oppose & 'amour un cceur inaccessible;
Cherchons pour I'attaquer quelque endroit plus sensible :
Les charmes d’'un empire ont paru le toucher;
Athénes Tattiroit, il n’a pu s'en cacher;

Déja de ses vaisseaux la pointe étoit tournée,

Et la voile flottoit aux vents abandonnée.

Va trouver de ma part ce jeune ambitieux,

OEnone ; fais briller la couronne & ses yeux :

Qu’'il mette sur son front le sacré diadéme;

Je ne veux que I'honneur de I'attacher moi-méme.
Gédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.

Il instruira mon fils dans I'art de commander ;
Peut-6étre il voudra bien lui tenir lieu de pére :

Je mets sous son pouvoir et le fils et la mére.

Pour le fléchir enfin tente tous les moyens :

Tes discours trouveront plus d’accés que les miens;
Presse, pleure, gémis; plains-lui! Phédre mourante ;
Ne rougis point de prendre une voix suppliante :
Je t'avouerai de tout; je n’espére qu'en toi.

Va : jattends ton retour pour disposer de moi.

SCENE 1L
PHEDRE.

0 toi, qui vois la honte ot je suis descendue,
Implacable Vénus, suis-je assez confondue !

1. Plains-lui dans I'édition de 1697; peins-lui dans les éditions précé-
dentes. 3




368 PHEDRE.

Tu ne saurois plus loin pousser ta cruauté.

Ton triomphe est parfait; tous tes traits ont porté.
Cruelle, si tu veux une gloire nouvelle,

Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle.
Hippolyte te fuit; et, bravant ton courroux,
Jamais A tes autels n’a fléchi les genoux;

Ton nom semble offenser ses superbes oreilles :
Déesse, venge-toi; nos causes sont pareilles.!
Qu'il aime... Mais déja tu reviens sur tes pas,
OEnone? On me déteste ; on ne t'écoute pas?

SCENE I1II.
PHEDRE, OENONE.

OENONE.
11 faut d'un vain amour étouffer la pensée,
Madame; rappelez votre vertu passée :
Le roi, qu’on a cru mort, va paroitre & vos yeux;
Thésée est arrivé, Thésée est en ces lieux.
Le peuple pour le voir court et se précipite.
Je sortois par votre ordre, et chercnois Hippolyte

Lorsque jusques au ciel mille cris €lancés...
PHEDRE.

Mon époux est vivant, OEnone, c’est assez.
T'ai fait I'indigne aveu d’un amour qui I'outrage;
Il vit : je ne veux pas en savoir davantage.

1. Corneille avait dit, dans Médee :

Dienx.
Souverains protecteurs des lois de I'hyménée...
Voyez de quel mépris vous traite son parjure,
Ei m'aidez a4 venger ceite commune injure.

(Acte I, scéne 1v.)

ACTE 1II, SCENE III.

OENONE.
Quoi ? :

PHEDRE.

Je te I'ai prédit; mais tu n’as pas voulu :?

Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu.
Je mourois ce matin digne d’étre pleurée;
J'ai suivi tes conseils, je meurs déshonorée.

OENONE.
Yous mourez? :

PHEDRE.

Juste ciel! qu’ai-je fait aujourd’hui?

Mon époux va paroitre, et son fils avec lui.
Je verrai le témoin de ma flamme adultére
Observer de quel front j'ose aborder son pére,
Le cceur gros de soupirs qu’il n’a point écoutés,*
L’eil humide de pleurs par I'ingrat rebutés.
Penses-tu que, sensible & 'honneur de Thésée,
Il lui cache I'ardeur dont je suis embrasée?
Laissera-t-il trahir et son pére et son roi?
Pourra-t-il contenir I’horreur qu'il a pour moi?
11 se tairoit en vain : je sais mes perfidies,
OEnone, et ne suis point de ces femmes hardies
Qui, goltant dans le crime une tranquille paix,
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.

‘Je connois mes fureurs, je les rappelle toutes :

1. Il y a dans cette phrase, qui n’est point achevée, Je fe l'ai prédit;
mais tu n'as pas voulu, une espéce d'ellipse familiére, qui est d’'une sin-
guliére vérité. Tout le monde supplée aisément : tu n'as pas voulu me
croire, tu n’as pas voulu me laisser mourir; mais s'en tenir & cette phrase
de la conversation ordinaire, tu n'as pas voulu, est une maniére de peindre
le désordre et la vivacité du sentiment qui préoccupe I'ame. (L.)

2. Comme ce vers et le suivant sont pleins de tristesse! Le coeur gros
est une phrase familidre ; mais que ne reléveraient pas les soupirs qu'il n'a
point écoutés? Cest ainsi que l'on tire parti, en poésie, de toutes les sortes
de langage. (L.)

Ty 4




370 PHEDRE.

Il me semble déja que ces murs, que ces voites’

Vont prendre la parole, et, préts 4 m’accuser,
Attendent mon époux pour le désabuser.

Mourons : de tant d’horreurs qu'un trépas me délivre.
Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre?*
La mort aux malheureux ne cause point d'effroi :

Je ne crains que le nom que je laisse apres moi.
Pour mes tristes enfants quel affreux héritage!*

Le sang de Jupiter doit enfler leur courage;

Mais; quelque juste orgueil qu’inspire un sang si beau,
Le crime d'une mére est un pesant fardeau.

Je tremble qu'un discours, hélas! trop véritable,

Un jour ne leur reproche une mere coupable.

Je tremble quopprimés de ce poids odieux,

L’un ni 'autre jamais n’ose lever les yeux.

OENONE.

Il wen faut point douter, je les plains I'un et l'autre;

Jamais crainte ne fut plus juste que la votre.
Mais & de tels affronts pourquoi les exposer?
Pourquoi contre vous-méme allez-vous déposer?
C’en est fait : on dira que Phedre, trop coupable,
De son époux trahi fuit I'aspect redoutable.
Hippolyte est heureux qu’aux dépens de vos jours
1. Je tremble et je crains fort ; les feuilles de ce bois
Me semblent devenir des langues et des voix
Pour dire les erreurs que mon amour conseéille,

Et que pour les ouir le monde est tout oreille.
(Mirame de Richelieu.)

2, Traduction de cet hémistiche de Virgile :
Usque adeone mori miserum est?

« Est-ce donc un si grand malheur de mourir? » (Eneid., lib. XII,
v. 646.)

3. Phédre avait deux fils : Acamas et Démophon.

ACTE TH SCENE IIIL.

Vous-méme en expirant appuylez ses discours.!

A votre accusateur que pourrai-je répondre?

Je serai devant lui trop facile a confondre :

De son triomphe affreux je le verrai jouir,

Et conter votre honte & qui voudra I'ouir.

Ah! que plutét du ciel la flamme me dévore!

Mais, ne me trompez point, vous est-il cher encore?

De quel il voyez-vous ce prince audacieux?
PHEDRE.

Je le vois comme un monstre effroyable & mes yeux.®
CENONE.

Pourquoi donc lui céder une victoire entiére?

Vous le craignez : osez 'accuser la premiére

Du crime dont il peut vous charger aujourd hui.

Qui vous démentira? Tout parle contre lui :

Son épée en vos mains heureusement laissée,

Votre trouble présent, votre douleur passée,

Son pére par vos cris dés longtemps prévenu,

Et déja son exil par vous-méme obtenu.

PHEDRE.

Moi, que j’ose opprimer et noircir I'innocence! *

1. Les éditions originales donnent appuyes, mais nous avons dit déja
que cette forme n’est due qu’aux imprimeurs du temps, et qu'il n’y a pas
de raison de la respecter. (Voy. page 191.)

2. Trait naturel et vrai, qui peint bien Uillusion que, dans certains mo-
ments, la passion se fait 4 elle-méme. Je le vois et @& mes yeux forment
une espéce de pléonasme trés-excusable dans le trouble et le désordre de
Phédre. (G.}

3. Cette réponse, qui respire I'horreur du crime, sort du cceur de
Phédre, et n'est point démentie, quoi qu'on en dise, par la fin de la scéne.
C’est alors la vue d’Hippolyte & coté de Thésée, qui bouleverse 14me de
cette malheureuse femme, au point qu’elle laisse dire et faire & OEnone
tout ce qu'elle a proposé. (L.)




PHEDRE.

CENONE.
Mon z¢le n’a besoin que de votre silence.
Tremblante comme vous, j'en sens quelques remords.
Vous me verriez plus prompte affronter mille morts.
Mais puisque je vous perds sans ce triste remede,
Votre vie est pour moi d’un prix & qui tout cede :
Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis,
Bornera sa vengeance a I'exil de son fils :
Un pére, en punissant, madame, est toujours pere;
Un supplice léger suffit & sa colére.
Mais le sang innocent dat-il étre versé,
Que ne demande point votre honneur menacé?
(’est un trésor trop cher pour oser le commettre.
Quelque loi qu’il vous dicte, il faut vous y soumettre,
Madame; et pour sauver notre honneur combattu,
1l faut immoler tout, et méme la vertu,
On vient; je vois Thésée.

PHEDRE.

Ah! je vois Hippolyte;

Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite.
Fais ce que tu voudras, je m’abandonne & toi.
Dans le trouble ol je suis, je ne puis rien pour moi.

SCENE 1V.

THESEE, PHEDRE, HIPPOLYTE, OENONE,
THERAMENE.

THESEE,
La fortune & mes veeux cesse d’étre opposée,
Mddame, et dans vos bras met...

ACTE III, SCENE 1IV.

PHEDRE.

Arrétez, Thésée,
Et ne profanez point des transports si charmants :
Je ne mérite plus ces doux empressements;
Vous étes offensé. La fortune jalouse
N’a pas en votre absence épargné votre épouse.
Indigne de vous plaire et de vous approcher,
Je ne dois désormais songer qu’a me cacher.!

SCENE V.
THESEE, HIPPOLYTE, THERAMENE
THESEE.
Quel est I'étrange accueil qu’on fait a votre pére,

Mon fils?
HIPPOLYTE.

Phédre peut seule expliquer ce mysteére.
Mais, si mes veeux ardents vous peuvent émouvoir,
Permettez-moi, seigneur, de ne la plus revoir;
Souflrez que pour jamais le tremblant Hippolyte
Disparoisse des lieux que votre épouse habite.

THESEE.
Vous, mon fils, me quitter?
HIPPOLYTE.
Je ne la cherchois pas.
(’est vous qui sur ces bords conduisites ses pas.
Vous daignétes, seigneur, aux rives de Trézéne
1. Elle n’a pas dit un mot qui ne soit plein d’une profonde confusion,

d'une profonde douleur, pas un qui, au fond, ne Paccuse elle-méme, et
pas un qui puisse démentir OEnone quand elle accusera Hippolyte. (L.)




374 PHEDRE.

Confier en partant Aricie et la reine :

Je fus méme chargé du soin de les garder.

Mais quels soins désormais peuvent me retarder?
Assez dans les foréts mon oisive jeunesse

Sur de vils ennemis a montré son adresse :

Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos,

D’un sang plus glorieux teindre mes javelots?
Vous n’aviez pas encore atteint I'dge ol je touche,
Déja plus d’un tyran, plus d’un monstre farouche
Avoit de votre bras senti la pesanteur;

Déja, de I'insolence heureux persécuteur,

Vous aviez des deux mers assuré les rivages;
Le libre voyageur ne craignoit plus d’outrages:
Hercule, respirant sur le bruit de vos coups,
Déja de son travail se reposoit sur vous.

Et moi, fils inconnu d'un si glorieux pére,

Je suis méme encor loin des traces de ma mére!

Souffrez que mon courage ose enfin s’occuper :

Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper,

Que j'apporte & vos pieds sa dépouille honorable,

Ou que d’un beau trépas la mémoire durable,

Eternisant des jours si noblement finis,

Prouve & tout I'univers que j’étois votre fils.
THESEE,

Que vois-je? Quelle horreur dans ces lieux répandue

Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue ?

Si je reviens si craint et si peu désiré,

0 ciel, de ma prison pourquoi m’as-tu tiré?

Je n’avois qu'un ami : son imprudente flamme

Du tyran de I'Epire alloit ravir la femme;

Je servois regret ses desseins amoureux:

Mais le sort irrité nous aveugloit tous deux:

ACTE III, SGENE V.

Le tyran m’a surpris sans défense et sans armes.
Jai vu Pirithoiis, triste objet de mes larmes,

Livré par ce barbare & des monstres cruels

Qu’il nourrissoit du sang des malheureux mortels.
Moi-méme il m’enferma dans des cavernes sombres,
Lieux profonds et voisins de I'empire des ombres.
Les dieux, aprés six mois, enfin m’ont regardé :
J’ai su tromper les yeux de qui jétois gardé.*

D’un perfide ennemi jai purgé la nature;

A ses montres lui-méme a servi de piture,

Et lorsque avec transport je pense m’approcher

De tout ce que les dieux m’ont laissé de plus cher;
Que dis-je? quand mon dme, & soi-méme rendue,
Vient se rassasier d'une si chére vue,

Je m’ai pour tout accueil que des frémissements;
Tout fuit, tout se refuse & mes embrassements.

Et moi-méme, éprouvant la terreur que j'inspire,
Je voudrois étre encor dans les prisons d'Epire.
Parlez. Phedre se plaint que je suis outragé.

Qui m’a trahi? Pourqioi ne suis-je pas vengé?

La Gréce, a qui mon bras fut tant de fois utile,
A-t-elle au criminel accordé quelque asile?

Yous ne répondez point! Mon fils, mon propre fils,
Est-il d’intelligence avec mes ennemis?

Entrons : ¢’est trop garder un doute qui m’accable.
Connoissons & la fois le crime et le coupable :

(Que Phédre explique enfin le trouble ou je la voi.

* Var. Jai su tromper les yeum par qui j'etois gardé.




PHEDRE.

SCENE VI.
HIPPOLYTE, THERAMENE.!

HIPPOLYTE.

Ou tendoit ce discours qui m’a glacé d’effroi?
Phédre, toujours en proie 4 sa fureur extréme,
Veut-clle s'accuser et se perdre elle-méme?
Dieux! que dira le roi? Quel funeste poison
L’amour a répandu sur toute sa maison !
Moi-méme, plein d’un feu que sa haine réprouve,
Quel il m’a vu jadis, et quel il me retrouve!

De noirs pressentiments viennent m’épouvanter.
Mais I'innocence enfin n’a rien & redouter :

Allons : cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse
Je pourrai de mon pére émouvoir la tendresse,

Et lui dire un amour qu’il peut vouloir troubler,
Mais que tout son pouvoir ne sauroit ébranler.

1. Dans toutes les éditions faites pendant la vie de Racine, Théraméne
ne sort point avec Thésée : il reste sur la scéne avec Hippolyte, dont il est
le gouvernaur.

ACTE LV, SCENE'I.

ACTE QUATRIEME.

SCENE PREMIERE.
THESEE, CENONE.

THESEE.
Ah! quest-ce que j'entends? Un traitre, un téméraire
Préparoit cet outrage a 'honneur de son pére?
Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis!
Je ne sais ou je vais, je ne sais ou je suis.*
0 tendresse! & bonté trop mal récompensée !
Projet audacieux! détestable pensée!*
Pour parvenir au but de ses noires amours,
L’insolent de la force empruntoit le secours!
T'ai reconnu le fer, instrument de sa rage,
Ce fer dont je I'armai pour un plus noble usage.
Tous les liens du sang n’ont pu le retenir!
Et Phedre différoit & le faire punir !
Le silence de Phedre épargnoit le coupable !

* Yar. Je ne sais ot je vas, je ne sais ou je suis.

1. Racine observe lui-méme, dans sa préface, que Thésée serait moins
agréable aux spectateurs, si on lui apprenait que son outrage est aussi
complet qu’il peut I'étre. Quoique la disgrice d’un mari ne le rendit point
ridicule chez les Grecs, Euripide laisse cependant ignorer au public les
expressions dont Phédre se sert pour accuser Hippolyte. Sénéque, moins
délicat, fait dire grossiérement A Phédre qu'elle a été violée : Vim corpus
tulit. (G.)
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