e

26.

ideas fugitivas 'y confusas ; pero el encanto de
la ternura las excita muy dulces sobre lo pasa-
do! Entretanto, Luis, cierto de que la Duque-
sa experimentaria un dolor agudo cuando su-
piese su infidelidad, trato de oculiar su nueva
intriga. Madama de Montespan, que tenia yue
guardar ciertos respetos, y usar de precaucion,
deseaba tambien que su debilidad fuese ig-
norada, al menos, durante algun tiempo: asi se
condugeron ambos con gran misterio, que fué
impenetrable solo a la° Duquesa.

En esta época fallecio Felipe 1V, padre
de la Reina: Luis tuvo pretensiones 4 su he-
rencia,” principalmente sobre los Paises Bajos:
se resolvio la guerra, y Luis anuncié su mar-
cha 4 Flandes, 4 la cabeza del ejército. (Qué
frastorno causé 4 madama de la Valliere esta
noticia! Todos los riesgos, todos los horrores de
la guerra se ofrecian 4 su imaginacion; el Rey
iba & exponmerse a4 mil peligros y arrostrarlosl..;
{Cémo ~habia de gustar un instante de reposo
con tal pensamiento! ;Cémo habia de desechar-

lol.... La presencia misma del que amaba re-
doblaba su pena. ‘No podia .mirarle, sin que su
corazon se partiera de dolor. Siempre penosamente

enternecida, al verle, perseguida de las mas ne-
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gras ideas cuando estaba sola, carecia aun del
triste consuelo de quejarse, no por querer afec-

tar un valor que no tenia; sino porque hay te-

mores tan terribles, que quitan hasta-la facul-

tad ‘de articularlos: se presentan al entendimien-

to como imdgenes confusas que no se pueden

separar, y, no obstante, se fija siempre en ellos
¢l pensamiento involuntariamente; y por una su-
persticion, de que 1o se pueden facilinente pres
servar los corazones sensibles, le parecia & la
Duquesa crearia siniest=os presagios, mostrando
sus mortales inquietudes: en fin, queria dejar al
Rey todo su valor, y pensaba debilitarlo, des-
cubriendole su dolor. Mientras que ella se es-
forzaba por aparentar calma, madama de Mon-
tespan, 4 solas con el Rey, le pintaba enérgi-
camente sus temores y cuidados, se lus deta-
llaba y exageraba vivamente. Estos vehemen-
tes discursos, acompaiiados de torrentes de li-
grimas, de frecuentes deliquios, inspiraban al
Rey todo el reconocimiento propio de un aman-
te que estaba mpasionade: no obstante, le exci-
taba mas ternura y amor una sola mirada de
madama de la Valliere, que todas estas vio-
lentas demostraciones. Se entiende tan bien es.
te lenguage, cuando se ama, que ningun otro es




necesario; pero cuando se ha dejado de amar,
¢l semblante, cuyos movimientos parecian tan
expresivos; los ojos, donde se lefan tantas co-
sas, nada dicen ya: es preciso preguntarlos con
un vive interés para comprenderlos: la indife-
rencia es todabia sensible & la belleza; pero no
observa ya la expresion que forma todo su en-
canto. Madama de la Valliere estaba sumamen-
te ocupada de su dolor, para notar la varia-
cion del Rey: ella si advertia que estaba dis-
traido y preocupado; pero, lejos de alterarse,
atribuia su frialdad y tristaza, 4 pesar de su
amor 4 la gloria, al pesar que le causaba su
separacion.

Luego que la estacion permitié, partié el
Rey para Flandes. Este viage dej6 a la Rei-
na y 4 la Duquesa, en un estado verdadera-
mente digno de compasion ; con la diferencia,
que la primera recibia toda especie de consue-
los; y la segunda, carecia de todo lo que poe
dia dulcificar sus pesares: 4 !a Reina hacia ho-
nor su afliccion, todos los corazones se intere-
saban en ella, y la estimacion ptblica dismi-
nuia su amargura. Tal es la felicidad de los
sentimientos legitimos, que no nos privan de

Bozar, en medio de las penas mas amargas. ¥

jeémo se soportard el dolor, cuando es objeto
de escéndalo, cue excita solamente el desdény
la censura de los malos é hipécritas, y una hu-
millante compasion de los virtuosos! La Duque-
sa recibia con frecuencia correos del Rey, y
cartas de Lausun, que le escribia todos los por-
menores relativos 4 su persona: le referia en
una de ellas, que Luis, en la trinchera de Sila,
exponiendose con la mayor temeridad, habia vis-
to morir delante de si un page; y que un sol-
dado antiguo, toméandole del brazo groseramen-
te, le dijo: ,quitdos de aqui: jes este vuestro
wpuesto?” (1) Estos detalles, exaltando la ad-
miracion de la Duquesa, llevaban sus temores
al dltimo término; y de su parte, la Reina, ex-
perimentaba los mismos alarmas,

Parece que las vivas inquietudes, y una pro-
funda afliccion, originada por la misma causa,
suspenden la rivalidad entre dos mugeres he-
chas para amarse: los corazones igualmente afli-
gidos, se unen por una inclinacion natural; por-
que ellos solos pueden entenderse. No se aber-
rece a aquella que llora los males, que una mis-
ma gime: se vé con ternura, en su semblante,

{1y Memorias de Choisy.




Ja expresion y seiial de lo que en si mismo se
siente, y se encuentra con placer su mirada me-
lancélical.... ;Como se podri resistir & la sim-
patia de la desgracial....

La Duquesa iba con mas frecuencia al cuar-
to de la Reina: habia siempre amado a esta
Princesa, sin inspirarle jamas la animosidad que
debia una rival preferida: la Reina conocia la
dulzura y generosidad de madama de la Vallie-
re, tenia el derecho de quejarse; sin embargo,
hacia una justicia & su caracter, que le rehu-
saban todas las mugeres de la Corte. Se ob-
servé con sorpresa, que despues de haber par-
tido el Rey, la Reina daba mas favorable aco-
gida 4 la Duquesa; y aun parecia haberse es-
tablecido entre ellas una suerte de inteligencia
muy estrana. Sise hablaba de la guerra, 6 del
Rey, se miraban mituamente con uba expré=
sion extraordinaria de interés y sensibilidad: pa-
recia enternecerse ambas sobre el decaecimien-
to de su salud, que les causaban sus penas.
Cuando la Reina recibia noticias del ejército, su
primer movimiento era instruir de ellas & los
amigos de madama de la Valliere, aunque S.
M. no tuviese ninguna amistad con ellos. Esta
conducta origind una infinidad de falsas conge-
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turas: los cortesanos adivinan con maravillosa fa-
cilidad los artificios y designios de la ambicion;
pero todos-los generosos movimientos de una
extraiia sensibilidad, no son para ellos sino  ca-
prichos extraordinarios ‘¢ inexplicables: ellos no
han estudiado mas pasiones humanas que las
que excita el orgullo; menos malos & injustos,
que ciegos, desconocen los corazones sensibles,
y los calumnian sin intencion.

Una manana que la- Duquesa esperaba no-
tictas del ejército, sumamente consternada, ob-
servando que no llegaba correo, le avisaron, que
la Reéina estaba llena de inquietudes, y al mo-
mento-se fué al castillo. Este era uns paso ex-
traordinario, porque ella jamis se presentaba
por la mafana en el cuarto de la Reina; pero
aquel dia experimentaba un deseo irresistible de
verla, Su rango le proporcionaba: las grandes
entrudas en la Corte, de que hasta entonces no
se habia aprovechado : -penetrd, sin obstéaculo,
hasta la camara dela Reina, donde no encon-
tré 4 nadie; se dirigi¢ silenciosamente y con ti-
midéz, acia el oratorio de la Reina, cuya puer-
ta estaba abierta (1), yvi6 & esta Princesa so-

LEAEs s
(1) En aquel tiempo todas las Reinas de Eu-
ropa tenian oratorios en $us aposentos,




la, de rodillas, en disposicion que no podia ser
vista de los de fuera. La Duquesa, profunda-
mente movida, se detuvo, contemplando & la
Reina con un sentimiento de envidia. Sin duda,
se decia, por ¢l implora al cielo: jqué feliz es!
su virtud le da el derecho de rogar con espe-
ranzal.... La Reina oye suspirar, se vuelve,
y, mirando & la Duquesa inundada en lagrimas,
exclama con espanto: {Dios mio! jsabeis algo
de nuevo! No, Sefiora, respondio la Duquesa
con una voz cortada; mas inquieta, del mismo
modo que toda la Cérte, por la tardanza del
correo, me he atrevido & venir.... En la si-
tuacion que me hallo, contexté la Reina, solo
veo con placer las personas que se interesan vis
vamente en los peligros & que el Rey se ex-
pone.... Pronuncié S. M. estas palabras con
todo el encanto que la dulzura, la indulgencia
y la bondad, pueden dar & la virtud. Madama
de la Valliere, en este momento, habria sido
capaz de sacrificarle su amor: seducida por un
movimiento tan tierno como irreflexivo, se pu-
so de rodillas, y, tomando una de sus manos a
la Reina, la puso sobre su corazon, apretindo-
la fuertemente: la Reina, enternecida, la levan-
t6 y abrazé. La Duquesa, deshecha en lagrimas
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solo decia: jah, Sefiora, disponed de mi triste
existencia! Ella, sin duda, pensaba en proseguir
una virtuosa vida, y formar en aquel instante
su propdsito, cuando la Reina oyé ruido en su
camara.... Enla sociedad se hallan tantas con-
veniencias y caprichos, opuestos @ la bondad
comunmente, que la Reina hubiera experimen-
tado una mortal turbacion, si la hubiesen  sor-
prendido con madama de la Valliere, y ambas
enternecidas : asi, pues, se did prisa & dejarla;
y la Duquesa, no atreviéndose & seguirla, que-
d6 sola en el oratorio. Ella miraba con una suer-
te de espanto este asilo- secreto de la piedad,
y el lugar que la Reina acababa de ocupar:
aquel cojin de terciopelo, todavia hendido, sobre
el cual, al pie de un Crucifijo, ésta virtuosa
Princesa acababa de rogar con tanto fervor por
un esposo infiell.... Sin embargo, el embara-
zo de la Duquesa crecié extremadamente, no=
tando, que la cimara de la Reina se llenaba
succesivamente de todas las Sefioras de la cor-
te; se arrepentia  de mo haberla seguido; poer—
que no podia salir del oratorio, sin causar un
espanto prodigioso: 4 mas de esto, habia: com=
prendido, por qué la Reina se habia separado

de ella tan bruscamente: ella se abochorna: de
Tom. 11 3 g




su bondad para conmigo, se decia la Duque~
sa: jay de mil yo soy, en efecto, tan culpable,
que, hasta la indulgencia que se me concedes
debe ser misteriosa, temiendo perder la digni-
dad, y ser acusada de débil por mostrarlal....

Al paso que hacia estas dolorosas reflexio-
nes, oia un gran movimiento en la camara de

la Reina, y que se anunciaba un correo del
ejército: entonces, su delicado manejo, el temor
de promover una escena, todo se echd en ol-
vido: fuera de si misma se arrojé 4 la cama-
ra en el momento que la Reina, despues de ha-
ber leido rapidamente un billete, exclamé: La
Flandes esta conquistada; todo acabado; el Rey
vuelve cubierto de gloria.... A estas palabras,
todas las Sefioras manifiestan su jubilo por ges-
tos, exclamaciones y aun lagrimas: la Reina,
trasportada , abraza 4 todas, exceptuando una
solamente!.... Recorre el circulo, pasa delan-
te de la Duquesa con un aire severo,y aun sin
honrarla con una mirada! El Rey volvia; habia
cesado su inquietud, y ya no veia en la Du-
quesa sirio una rival.... Ella le habia permi-—
tido participar de su dolor; pero el gozo de una
rival, solo es una ofensa: es facil dolerse con
ella; mas no regocijarse. Todos pusieron los ojos

en la Duquesa, sin poder combinar, ¢cémo se
hlallaba alli impensadamente, y salia del orato-
rio de la Reina, donde solamente tenian dere-
cho para entrar las favoritas. La manera en que
la? Reina la trataba, hacia mas extrafio aquel ac-
cidente: la miraban con una malévola curiosi-
dad, que en cualquiera otra ocasion la habria
atorlmentado cruelisimamente; pero un solo pen-
samiento _la ocupaba: ella se repetia /el Rey vie-
ne victorioso! Esta idea la ponia fuera de los
B:Ica_nces del 6dio, y la hacia superior 4 la ma-
lignidad de la envidia, de los ultrages, y, en fin
de todo. jQué no se arrostra, cuando se pasa.,
subitamente de un opresivo dolor al colmo de
]af felicidad: cuando el corazon y el amor pro-
plo se satisfacen 4 un mismo tiempo; y cuan-
do todos los votos mas ardientes que‘ se han
formado, repentinamente se ven cumplidos! Ma-
dama’. de la Valliere estaba inquietisima por vol-
ver a su casa, cierta de hallar alli carta del
Rey; por lo que, pasados pocos minutos, corrié
al palacio de Birén: para ir 4 él, era necesa-
rio atravesar todos los patios del castillo, y una
parte de la fachada principal. El pueblo, ins-
truido ya de las felices nuevas, se entregaba &
todos los transportes de un inmoderado jabilo ;
£




36.

_en todos los patios resonaban repetidos gri-
tos de: jViva el Rey! estos penetrabam hasta
el-fondo del corazon de la Duquesa. {Oh, cuan
justo le parecia, y qué fundado, este entusias—
mo generall Cuin amable era, & sus ojos, es-
te pueblo impetuoso en todos sus sentimientos|
iCon qué delicia se embriagaba el amor, con la
gloria de un objeto adorado!

Al volver 4 su casa, hallé en efecto la
Duquesa un billete de Luis, en que le decia:
mandaba a4 la Reina que fuese hasta Amiens,
donde se hallaba; invitandola para que hicie-
se el mismo viage. El billete era corto; pero
todo causa contento cuando uno es feliz, y la
Duquesa estaba perfectamente satisfecha de él.
Mandé luego llamar & madama de Montespan,
quien dilaté en venir, y no hizo larga su visi-
ta: estaba con extremo agitada y preocupada,
y dié por razon, la contrariedad que experimen-
taba, segun decia, de tener que seguir a la Rei-
na hasta Amiens. El dia siguiente, 4 la madru-
gada, debian partir. Madama de la Valliere no
se ocup6 mas, que de los preparativos del via-
ge; y aunque ella no era de la comitiva de la
Reina, partio la mafiana siguiente, al mismo tiem-
po que esta Princesa. Por respeto, y por de-

coro, ella no se habia atrevido a adelantar, y
su coche iba confundido con los de la comiti-
va. Este viage fué un encanto para madama de
}a Valliere : se representaba la entrevista que
iba & tener con el Rey, como el momento mas
agradab]e y mas bello de su vida: ella le vol-
via & ver, desembarazado de la preocupacion
fie.]a guerra, apasionado, feliz, todo para ella;
ultimamente, gozando por ella de sus sucesos
y su gloria: cada uno de sus pensamientos e
causaba una emocion ¥ unos latidos del cora-
zon, que Jamis habia experimentado, iCuén pré-
jlg{l ft'ué ;:on todos los mendigos que encontro
urantie el camino! To vl : 1 Vi
el Rey! ;Vica nuestro ‘;‘::;l::mf:‘lmba“- i
iCudnta te cci ’ A o' e pr,
i rnura excitaban en su alma esios gri-
tos de la miseria! Los oia, y les daba con re-
con;ocim‘iento. A pesar de sus males, ellos ben-
jeclan a su Soberano. La Duquesa , vertiendo
ul(:fes lagrimas, les decia: amigos mios, amad—
le siempre y rogad por él: él vela sobre voso-
tros, sufre vuestras penas, y hallara modo de
re_mediarlas. Hablando de esta manera, les dis-
tribuia el oro prodigamente, Se unia en esta
ver a la wiva ternura que tenia la Dugque-
sa por el Rey, una exaltacion de imaginativa,




que bastaba para formar lo que se llama co-
munmente una pasion violenta. Esta embriaguez
se entretuvo, durante el camino, por las acla-
maciones del pueblo que encontraba, {Qué har-
monia mas encantadora, que la que forma la
reunion de tantas voces, celebrando con bri-
llantéz un objeto que se ama apasionadamente!
iQué filantropia se encuentra! {Qué buenos, qué
sensibles nos parecen todos aquellos que expe-
rimerftan tal delirio! {Qué admiracion causa, en
semejante caso, que haya quien piense tan ne-
gramente de la especie humana! {Cémo embria-
ga el poder decir: El objeto de todos esos ho-
menages, ese héroe, ese Soberano adorado, & mi
sola me ama! Yo solamente puedo unir su fe-
licidad & tanta grandeza y tanta gloria! Sus
pueblos bendiciéndole , la Europa entera admi-
randole, solo formardan su fama; pero él no pue-
de' ser feliz sino por mi! Estas ideas y esta em-
brle}guez destruyeron, durante el viage, los sen-

timientos, el arrepentimiento y los remordimien-

tos que hasta entonces habian mezclado tanta

amargura & este amor tan tierno y tan cons—

tante. Despues de tantos alarmas, un gusto tan

repentino ocupaba enteramente el alma de la

Duquesa! Ella desterraba de si los dolorosos re-

cuerdos, y todo otro sentimiento; se creia jus-
tificada por la gloria de su amante; gozaba no
solamente de la que acababa de adquirir, sino
tambien de todo lo grande que €l debia hacer
en adelante; su corazon le daba anticipadamen-
te el titulo glorioso que recibié (1); el amor, so-
bre un solo punto, le descubria lo por venir.
;Pucde dejarse de preveer lo que honra su ob-
jeto? Ah! solo & él toca predecir los sucesos y
triunfos!

Ya se acercaban & Amiens, estando solo &
distancia de tres leguas, cuando, en la altura
de una montafia, descubrié la Duquesa una par-
tida del Ejército.... A vista de ella, la pru-
dencia y la razon la abandonaron, y olvido to-
das las consideraciones humanas; ella no esta-
ba ya capaz sino de hacer un solo calculo, y
es, que dejando el camino real, y tomando uno
menos {recuentado, vera al Rey algunos minu-
tos antes que los demas (2). Al momento or-
dena 4 sus cocheros que lo ejecuten; en vano
le representan que es cuasi impracticable : es

(1) A la vuelta de la conquista de Flindes, re~
cibi6 Luis XIV el titulo de: Luis el Grande.— El
Traductor.

(2) Memorias de Montpensier.




muy bueno, responde, pues es el mas corto..
En fin, variaron el camino, 4 pesar de que era

horroroso. Aunque la Duquesa era naturalmen-
te: muy timida, en este momento nada la inti-
midaba; no consideraba el peligro de voltearse
el_ coche, sino en la desgracia de la tardanza-
ningun otro riesgo existia en su pensamiento:
El amor da 4 la vez la confianza y la intre-
pidéz: cuando uno se expone por él, se cuen-

ta de tal modo con su es
s e estrella, que todos los
A pesar de los surcos, piedras y hoyos pro-
fundos, la Duquesa esforzaba fuertemente & los
cocheros & que avanzasen con rapidéz: ya que-
daba poco camino; pero para ella era inmen—
so, pues la separaba de Luis! Con la mas vio-
lenta agitacion, sacando la cabeza fuera de la
p-u?rta, y €l rostro bafiado en lagrimas, ella di-
rigia sus ansiosos ojos 4 lo lejos, aunque la lla-
nura de‘l terreno y gran cantidad de arboles no
le permitian distinguir las tropas; pero ‘sabia que
se acercaba, y cada paso aumentaba su agita—
cion y el ardor de su impaciencia. Nosotm: va-
m?s a verle, exclamaba: oh! jcual sera su ale-
g;‘;?éi O;;:::l dlznrzelicidad! En medio de estas ideas
; pente caen en una grande ho-

ya, se volte6 la berlina, y se quebré un cris-
tal, recibiendo madama de la Valliere dos he-
ridas bastante profundas, una en la barba, y otra
en el brazo derecho, que con el choque de la
caida ‘se habia tambien lastimado. En el mo-
mento mismo de este accidente, su primer mo-
vimiento fué gritar 4 los criados, que levanta-
ran prontamente ¢l carruage: obedecieron . ¥
continuaron la marcha. La Duquesa sufria gran-
des dolores del brazo, que se habia hinchado
excesivamente, 4 pesar de que lo llevaba col-
gado de un paiinelo; pero se repetia las siguien-
tes palabras: El conocerd el riesgo que he cor-
rido por anticiparme su vistal.... Sin_embar-
go, para no causarle susto, enjugé cuidadosa—
mente la sangre de sus heridas. En este ins—
tante, echando los ojos scbre la campaiia, un
grito penetrante salio de lo mas intimo de su
corazon: ella veia las tropas, y distinguia ya al
Rey!.... Este Principe, que conocié la berli.
na y libréas de madama: de la Valliere, partié
de galope écia la Duquesa desatinada; se acer-
ca 4 la puerta del coche, diciéndole: jPues qué,
primero que la Reina? Estas fueron sus prime-
ras palabras: palabras que reprobaban su em-
peiio imprudente, sin duda; pero muy tiernol....




;Un reproche severo & tanto amor!.... La Du-
quesa, herida como de un golpe de rayo, que-
dé inmévil, helada, humillada, guardando un
profundo silencio: jqué habia de decir para jus-
tificarse , cuando él la condena! Sin embargo,
dirigiéndole la vista, percibe que trahe un bra-
zo pendiente del panuelo, se conmueve, la pre-
gunta la causa; la Duquesa no estaba capiz de
responder, y sus criados le explican lo que aca-
baba de suceder. Ah! exclamé entonces el Rey:
cuando yo estaba enfadado de veros venir por
€s¢ camino, era un presentimiento de la pena
que experimento! Esta frase reanimé un poco
4 la Duquesa; pero no la consolé: hay ocasio-
nes en que nada repara una palabra dura, es-
capada en un primer movimiento: la perdona
facilmente quien ama; pero no la olvida jamés:
un corazon, profundamente herido, nunca se cu-
ra; porque la ternura y la dulzura preservan
del resentimiento; pero no del sufrimiento. El
Rey se mostro muy sensible; pero ya no era
tiempo: todas las quimeras de felicidad acaba-
ban de desvanecerse; una cara ilusion se habia, en
fin, disipado! La conversacion fué corta, por estar
el Rey precisado 4 continuar su camino para
encontrar & la Reina; no obstante, dijo 4 la Du-
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quesa, que para procurarle algunas horas de
descanso, ¢l dormiria en Amiens, Al oir la Du-
quesa la palabra descanso, no pudo la infeliz
contener un profundo suspiro; mas el Rey no
lo oyé, v la dejo. Ella se sentia medio desma-
yada, no obstante le seguia siempre con los ojos;
pero €l no volvio una sola vez la cabezal....
Muy luego una nube de polvo lo oculta 4 su
vista; entonces, cuasi sin sentidos, cayé oprimi-
da enmedip de su coche: se asusta de hallar-
se sola, entregada & si misma; en vano quiere
ahorrar crueles reflexiones; un pensamiento do-
minante y terrible oprime su corazon y ocupa
su imaginacion; una voz finebre grita en lo in-
terior de su corazon herido: él no me ama yal...
Los recuerdos vivos y réapidos, semejantes 4 la
luz del relampago pavorosc, le hacen entrever
la horrorosa verdad, y acordarse de cuantas ad-
vertencias ha despreciado. Los sentimientos mas
amargos se unieron & su dolor, de tal manera,
que le impedian hasta el desahogo de las la-
grimas; porque las secaba la indignacion. Su
brazo la hacia padecer mucho, y este dolor fi-

sico producia uno moral, mil veces mas sensi-
ble, al que atribuia la causa y el resultado.
Apenas llegé la Duquesa & Amiens, cuando el




Rey, seguido de un cirujano, entré en su cuar-
to: ella no vio en este paso sino un esmero, pro-
pio de la humanidad y la compasion. Mientras
el facultativo examinaba la herida, llegé mada-
ma de Montespan; la Duquesa se sobresalta, y,
en el momento, mira al Rey, quien manifesto
un aire confuso. Madama de Montespan corrié
4 abrazar 4 la Duquesa, a4 quien toco ligera-
mente el brazo; ésta la repelio, diciéndole: ay!
retiraos, que me haceis mall" Madama de Mon-
tespan, que de nada se turbaba, manifesto en-
tender estas expresiones del modo mas sencillo;
pero no quiso tomar asiento, porgue dijo, tenia
que volver al instante § la compaiiia de la Rey-
na, y sali6. Ocho minutos despues se despidié
Luis de madama de la Valliere, informado vya
por el cirujano, que el brazo de la Duquesa no
estaba ni dislocado ni quebrado.

Una sola sospecha basta comunmente para
disipar un largo error; se abren los ojos, se mi-
ra, y se le vé. La inteligencia del Rey, y ma-
dama de Montespan, le pareci6 tan clara & la Du-
quesa, sabre todo, recordando tamtos rasgos que
la confirmaban, que ya solo se admiré de su
pasada ceguedad; sin embargo, su corazon com-
batia la conviccion de su entendimiento; ella se
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repetia: yo no tengo pruebas ciertas. Ella no
estaba por eso menos convencida de su des-
gracia; pero sentia algun consuelo en poder de-
cirse esta frase (1). Sus criadas la desnudaron
para meterla en cama; estaba tan agoviada del
cuerpo y del espiritu, que no podia moverse
ni sostenerse, y asi se dejaba sin ayudarlas ni
hacerles resistencia. Le presentaron un espejo,
y dirigiendo 4 él sus ojos, se sobresalta al ver
el cambio de su semblante: al momento recuer-
da la brillante figura de madama de Montes—-
pan, se compara 4 su rival, y un sentimiento
humillante llena su corazon de amargura. A pe-
sar de sus extravios, habia en su alma tal fon-
do de pureza, que jamas habia pensado que los
encantos de su figura fuesen un medio de atraer
al Rey; pero en aquel mstante, aunque se aver-
gonzase de ello, deseaba la hermosura: ella en-
contraba mayor la pérdida de lo que era efec-
tivamente ; tenia las mismas gracias, unos ojos
incomparables, y una fisonomia celestial ; pero
teniendo tanta sensibilidad, jcomo podia conser-
var el vivo frescor de la juventud!

(1) O rareza del amor, que aun las ficciones se
desean, y se procura darles el aspecto de verdad!




A pesar de su fatiga y descaecimiento, no
pudo en toda la noche gustar un momento de
suefio: no obstante, 4 la manana siguiente su
brazo estaba cuasi bueno, y parti6 al mismo
tiempo que la Reina. jCuanto sufrié en este ca-
mino, que acababa de pasar en una sifuacion
muy diferente! Todo lo que habia causado su
alegria y sus transportes, le causaba ahora las
mas dolorosas sensaciones, que la sumergian en
un horrible abatimiento. Aunque amase al Rey
con mas pasion que nunca, ella experimentaba
un sentimiento indefinible y penoso, al oir al
pueblo celebrar sus hazafias: entonces debio co-
nocer, cuin egoista es el amor mas tierno. Aque-
llos gritos patridticos no podian ya lisongearla,
embriagar su amor propio, ni producir sino un
triste movimiento, parecido 4 la embidia. Lo que
hay mas horroroso, despues de la inconstancia
de un amante, es perder, antes del rompimien-
to, toda ilusion sobre sus propios sentimientos;
y no poder ya deificar este afecto, al cual to-
do se ha sacrificado, y que se creia tan desin-
teresado, tan poco comun, tan generoso. En-
tonces, examinandolo, jcuantas pequeiieces, cuan-
tas personalidades se descubren! jComo se re-
prende su debilidad, tratindola de imprudente
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y culpable! {No hay consuelos, no hay excusa!
jAh! Para ser buen juez de si mismo, es nece-
sario dejar de ser amado. Esta fatal desgracia
nos quita siempre algo de nuestra propia esti-
macion, y destruye todos los prestigios, todos
los encantos del amor.

Llegaron tarde & Versalles: la Duquesa &
nadie vi6, y se encerré en su casa. Madama
de Montespan refirié' al Rey, que la Reina es-
taba excesivamente ofendida de que mada-
ma de la Valliere hubiese querido verle an-
tes que ella; aunque no dejo de exagerar
el resentimiento de la Reina, y si procuré pin-
tar con los mas vivos colores la indignacion de
toda la Corte. Ella sostuvo, que la frialdad na-
tural de la Duquesa (asi llamaba su modestia)

haciéndola incapaz de entusiasmo, no habia po-

dido ejecutar tal accion, sino por insultar 4 la
Reina. Madama, y la Seiiorita de Montpensier,
enemigas personales de la Duquesa, aprovecha-
ron tal ocasion para declamar contra ella; agre-
garon que la Reina, en el momento de ver sa-
lir su carruage del camino real, tuvo impulsos de
mandarlo detener por sus guardias (1); y que

(1) Memorias de la Seiiorita de Montpensier.




al mismo tiempo habia dicho, que conocia cla-
ramente,, por la insolencia actual de madama
de la Valliere, que toda la humildad manifes—
tada, durante la ausencia del Rey, no habia si-
do sino obra de la bajeza y la falsedad. Aun-
que todas las damas que iban en la carroza
de la Reina no habian perdonado nada de cuan.
to podia irritarla contra la Duquesa, esta Prin-
cesa no habia dicho semejantes expresiones; mas
este discurso fué tan repetido y tan aprobado,
que la Rema, acaso lisongeandose de que se le
atribuyera, no tuvo la franqueza de desmentir-
lo; con lo que necesariamente se veia obligada 4
tratar 4 la Duquesa con mas sequedad que an-
tes. Esto era lo que se deseaba, esto lo que se
esperaba. ...

La maiiana siguiente no pude la Duquesa
escusarse de recibir muchas personas, que vi-
nieron Unicamente & instruirla de estos porme-
nores. Benserade, que le profesaba una sincé-
ra amistad, ¥ que siempre se habia conducido
lealmente con ella, no se habia atrevido, s
embargo, 4 advertirle la traicion de madama
de Montespan; pero no le oculté la perfidia con
que ella habia tratado en esta ocasion de irri-
tar el 4nimo de la Reina v el Rey: madama
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de la Valliere suspiré, devoré sus ligrimas, ¥
no respondié cosa -alguna: su corazon estaba muy
lastimado para descubrirse,

A poco vino el Rey; la Diquesa se pone
palida al encontrarse sola con él, temerosa de
una explicacion: en efecto, no podia hallar en
ella mas que la completa confirmacion de sa
desgracia! El Rey estuvo frio y turbado: rom-
pié la conversacion anunciando hallarse carga—

do de negocios, que solo le permitian demorar-
se un instante; y luego dijo & la Duquesa: que
con ocasion de su vuelta, y la conquista de
Flandes, se presentaria aquella noche toda la
corte en el euarto de la Reina, adonde desea-
ba verla. Madama de la Valliere hizo una. se-
fial de obedecimiento, bajé sus ojos llenos de
lagrimas, y guard6 silencio. Conoci6 que el Rey
exigia este paso respetuoso como. una especie
de reparacion del agravio, que se le imputaba,
hecho 4 la Reina. Continug el Rey hablando
de otras cosas, y, repentinamente , sacando su
muestra, salié con precipitacion: la Duquesa que-
d en un estado de abatimiento, semejante 4 la
estupidéz; en fin, 4 la noche se presenté en la
camara de la Reina. Todos los patios estaban

iluminados, un inmenso pueblo los ocupaba; to-
Tom. 1. 4 ‘




do anunciaba felicidad, gozo; y esta mista ale~
gria publica parecia agravar los males de la in-
fortunada Duquesa. La Reina la recibié con la
mas seca gravedad; todas las Seiioras le mani-
festaron un aire de ceremonia; porque en tales

lugares no se ejecutan escenas, y la malevolen-
cia y el desdén, solo se muestran por medio de
una politica afectada, séria y gracial. La Du-
quesa, penetrada de dolor, débil y aun enferma,
no experimentaba toda la confusion que desea-
ban causarle; porque su estado ne permitia re—
flexionar, ni observar; pero si sentia cierta in—
disposicion y un desaliento, que le infundian los
mas vivos deseos de substraherse 4 tan penosa
violencia. Estaban todos de pie; y la Reina, des-
pues de haber recorrido el circulo, se apoyé en
la cornisa de una chimenéa, y esperaba al Rey
para comenzar las partidas de juego, platicando
con madama Henriqueta, la Princesa Palatina,
madama de Soubise y madama de Montespan.
La Duquesa se hallaba al extremo opuesto del
salon, y como las sefioras que alli se habian reu-
gido, hablaban entre ellas con viveza, no le di-
rigian una sola palabra, ni aun manifestaban ha-
berla observado; ella se habia separado dos 6
{res pasos del corrillo mas inmediato, y no pu-
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diendo cuasi sostenerse, palida, inmébil, los ojos
tristemente fijos & la puerta, por la cual de-
bia entrar el Rey, esperaba con encogimiento
que apareciese en la camara, decidida 4 irse en
¢l momento. Repentinamente madama de Mon-
tespan deja el grupo que cercaba 4 la Reina, -
atraviesa el salon con un aire triunfante, y se
acerca @& la Duquesa; le hablé de un modo inte-
resante, como compadecida de su aislamiento y
confusion. Esta afectada bondad, sacé 4 mada=-
ma de la Valliere de su distraccion; mas no pu-
diendo soportar la proteccion de madama de
Montespan, la recibié con la mas notable seque-
dad. Madama de Montespan, sin darse por en-
tendida, la dijo, sin embargo, tres 6 cuatro ex-
presiones en un tono indiferente y ligero, y en
seguida se separ6. Un minuto despues se abrié
la puerta, y el Rey se presentd: echo la vista
sobre aquella reunion, y con una ojeada pene-
tré6 cuanto pasaba y lo que habia precedide: vié
a madama de la Valliere mal acogida, desam-
parada, aislada, humillada, hallindose en la con-
currencia solo por obedecerle!.... En este mo-
mento, su equidad natural, su grandeza de al-
na y su arrogancia, ocuparon el lugar del amor,
que ya no le tenia; y acercandose & ella, le ha
*




blé con‘una expresion’que confundié & los ob-
servadores. La primera persona que nombré
Luis para su partida de oca (1), fué 4 la Du-
quesa; y notando que estaba medio trémula, y
tendria incomodidad en atravesar el salon, hizo
poner la mesa en el lugar que ocupaba, y co-
menz6 la partida. No llam6 4 madama de Mon-
tespan, ni la miré una sola vez en toda la no-
che, ¢ hizo sentar 4 la Duquesa & su lado, ocu-
pandose de ella solamente: hallé modo de de-
cirle, de mil maneras, las cosas mas tiernas y
mas lisongeras, con aquella delicadeza y gracia
que era propia solo de él: ella, no obstante, no
vi6 en esta conducta sino la generosidad que le
conocia; pero su corazon luego se engaiio, y em-
pez6 & recuperar, por grados, la esperanza dfa
toda su felicidad. jFacilmente se apodera de no-

sotros un error cuando se quiere! y ella habia:

siempre confundido en su alma la pasion y la
fiel amistad, con lo que volviendo 4 encontrar
la ternura en las miradas del Rey, creia encon-

traba tambien el amor, Al acabarse el juego vi-°

nieron & participar al Rey, que en los patios de

(1) Juego francés, de suerte, que ellos llaman
Hocca.
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Versalles, el pueblo se habia entregado a un en-
tusiasmo tan extravagante , que para hacer fo-
gatas de regocijo, estaban quemando las sillas de
manos de las damas; y que en el patio de los
principes echaban al fuego los artesonados y en-
tarimados que se destinaban para la gran gale-
ria. 8. M. se eché 4 reir: dejad que hagan lo
que quieran, respondié, harémos ofros; no quie—
ro turbarles su alegria (1). Esta respuesta hizo
correr las lagrimas 4 la Duquesa: la admiracion
le restituys toda su confianza; se le figuré que
era imposible que quien mostraba un reconoci-
miento y una bondad tan tierna, aquel que pa—
recia tan sensible 4 la dulzura de ser amado,
pudiese ser ingrato con ella.

Luego que el juego se acabd, se levants el
Rey, y todos quedaron de pie medio cuarto de
hora: madama de Montespan y los enemigos de
la Duquesa, dejaban ver en sus semblantes uia
expresion patente de confusion y descontento;
la demis concurrencia, de uno y otro séxo, ro-
ded & madama de la Valliere, quien jamis mos-
iro mas sencilléz, agrado y modestia. La Reina,
a quien el Bey acababa de hablar en voz muy

2 (1) Memorias de Choiay.




