baja, se acerco a ella con un airc un poco tur-
bado; pero le dirigié la palabra con mucha be-
nignidad: la Duquesa conocié, que aun era el
Rey quien le hablaba, pues le fué facil adivinar
que ¢l habia prescrito este paso, y su ternura
no le permitié responder sino con una inclina-
cion respetuosa, y una mirada la mas afectuosa:
de este modo sali del salon, reanimada y vuel-
ta 4 la vida. Muchos cortesanos la acompaia~-
ron, disputindose la preferencia; y al conclur
las escaleras llamaron 4 sus criados, y dijo ella®
supongo que mi silla fué una de las quemadas:
en efecto, era asi. Entretanto que se informa-
ban, llegé madama de Montespan sola, porque
todos los favoritos del Rey estaban con su ri-
val: su fisonomia estaba sombria, y su continens
te agitado. Madama de la Valliere, acercandose
a ella, le hablé con un semblante agradable y
sereno; y madama de Montespan, aparentando
un tono de ingenuidad, la felicité por hallarse
menos abatida que cuando entré al cuarto de la
Reina: ciertamente, respondié la Duquesa con
naturalidad, estaba entonces tan doloridal. ...
pero ya no lo estoy.... A estas palabras, ma-
dama de Montespan se sonrio maliciosamente,
con deseo que se observase su sonrisa: queria

1

}
1

55.
poner en duda el favor de madama de la Va-
lliere, y al mismo tiempo renovar la inquietud
de su rival: la Duquesa no se alarmé; pero, pe-
netrando su intencion, s¢ irrité vivamente. A la
sazon le avisaron, que su silla estaba reducida 4
cenizas: jah! tanto mejor, exclamé, nos irémos a
pie. Lauzun y el Duque de Roquelaure, se ofre-
cieron a acompaiiarla: el primero, que debia ce-
nar en casa de madama Montespan, dirigiendo
4 ésta la palabra, se excusé de conducirla has-
ta su casa; 4 lo que ella respondi6 irénicamen-
te: esto es muy sencillo, madama de la Vallie-
re necesita mas de un apoyo, y yo puedo pa-
sarme sin €l (1). 8i, Madama, respondi6 la Du-
quesa, es cicrto que necesito de apoyo; pero ja-
mas lo busco; y concluyendo estas palabras la
dej6. Entrando la Duquesa en su casa y hallan-
dose sola, empezé & reflexionar todo lo que ha-
bia pasado aquella noche, y se confirmé en la
dulce opinion de que habia recobrado todos sus

(1) La ironia de madama Montespan era ofen.
siva 4 la Duquesa en doble sentido: ella era co-
ja, vy se le suponia caida del favor del Rey; la
Duquesa penetré su intencion, por eso en su agu:
da respuesta le dice, que ella no busca apoyo; alu.
diendo 4 la embidia de madama Montespan, & in.
trigas contra su rival —Bl Traductor.
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derechos sobre el corazon de Luis, 6 por mejog
decir, que nunca los habia perdido; mas ella con.
Servo todas sus sospechas. contra madama de
Montespan; acababa de ver su despecho y acritad,
¥ no podia olvidar una infinidad de Tasgos, que
probaban su ambicion y falsedad. Este mismo
caracter la aseguraba mas; no se persuadia que
el Rey concibiera una gran pasion por una per-
§ona, que bajo de ningun aspecto merecia su es-
timacion: 4 pesar de esto, se vié obligada & con-
fesar, que madama de Montespan habia seduci-
do al Rey un momento; mas pensé que esta
fantasia pasagera solo habia dejado en su cora-
zon un profundo desprecio écia aquella que ha-
bia hecho traicion 4 la amistad, con tanto
artificio y perfidia: imaginé que madama de Mon
tespan no volveria 4 visitarla; pero se engand.
Esta, furiosa con el triunfo obtenido por la Du-
quesa, conocié que era peligroso manifestar al
Rey su sentimiento; veia que Luis gustaba de
que se honrase siempre el objeto que tanto ha-
bia amado; y que, por otra parte, conservaba a
madama de la Valliere una adhesion que podia,
4 los ojos de los demas, confundirse con el amor:
en fin, se*persuadié, que jamas empefiaria al Rey
4 declarar publicamente su inconstancia, y rom-
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per con la Duquesa. No obstante, madama ge_
Montespan® no podia contentarse s ser prefe
rida en secreto; todos los intereses ce su co(;'a-
zon y su vanidad, le hacian desear con‘ 'atr (;;
ocupar, sola, lo que se llam.aba en la Corte
plaza de madama de la Vallere, 'Eila se rcpj-
tia, que su rival no sabia distinguir el dmor le
la amistad; que crédula y confiada, no atribulia
la frialdad del Rey sino a efecto de.una larga
habitud; y que siempre que él le mamfesta’se los
mismos cuidados y la misma ternura, estaria sa-
tisfecha, 6, al menos, no se quejaria jamas. Ma-
dama de Montespan tenia, indudablemt?nte, por
el Rey una violenta pasion, que la hacia mayor
la gloria que este gran Principe acababa de ad-
quirir: ningun sentimiento df} honor era capaz
de reprimir su ambicion: no ignoraba que todos
conocian su debilidad, y que los numerosos ene-
migos de la Duquesa le mos_trabar} tanto 1F1tf:1-
rés, porque esperaban que triunfaria de su rival.
Conocia bastante la Cérte, y estaba segura que
todos sus partidarios la abandonarian, observan:
do que estaba desavenida con la Duquesa, )y no
tenia ascendiente para obligarla de nuevo & QG-
jar la Cérte. Pero, jcomo se habia de manejar
esta intriga, siendo Luis incapaz de semejante
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crueldad, indignandose solo de que se le aconse-
jara, y debiendo la Duquesa conocerla por prue.
bas muy formales y positivas? Madama de Mon-
tespan no se atrevia a declarar la verdad, te.
miendo irritar al Rey: esto habria sido faltar &
Sus promesas, y rasgar groseramente el velg
que cubria su ambicion. Era preciso, pues, que
el acaso descubriese todo 4 madama de la Va
lliere, 6 que al menos, le quedase alguna dis-
culpa & madama de Montespan: esta reflexion
le sugirié la idea de una extratagema, que eje-
cuté al momento.

Madama de Montespan tenia un librito de
memoria con el retrato del Rey, y dos carti-
tas muy apasionadas, escritas de su propio pu-
fio: lo metié en su bolsillo , y se dirigi6 4 ca-
sa de la Duquesa. Esta, no previendo tal vi-
sita, no habia podido excusarse, y se sorprendié
sumamente al verla entrar. Madama de Mon-
tespan fingié una turbacion, que ciertamente no
tenia, y daba & entender, que deseaba una ex-
plicacion, que rehusé la Duquesa. La conver
sacion fué languida y forzada; pero duré bas-
tante la visita: se levanto madama de Montes.
pan, y salio precipitadamente. Pasados algunos
minutos, dirigié casualmente la vista la Duque-.
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sa, al lugar que acababa dc.ocupm- madan‘l:
de Montespan, y divisé un 1_1bm dg .nllen;on »
abierto, de manera, que medio .perc:lbm € 1:;-
trato del Rey: se quedo inm()b‘:l un momel;da.
con los ojos fijos sobre este ob]etoz. en s;gume:
con una manc trémula, toma e_] hbrod 2 s
moria, bien cierta que no s I_mbm queda 0 po
olvido, sino con algun designio: ‘lo mira, c;}oln -
ce la letra del Rey, y empieza a leer temblan-
do.... La primera carta estaba datada tres me-
ses antes del viage de Amiens; y la segunda,
despues de la vuelta. {De este r,nodo_ se descn:i-;
bri6 repentinamente la verdad a.la mtjortuna ;
Duquesa! La opresion que experimento, creye
serle funestisima; porque no pudo verter una so-
la lagrima. Un amargo resentimlent.o,l HOspRY-
funda indignacion sofocaban su sensibilidad, 6, al
menos, reprimian su desahogo: echando en su
contorno miiradas de admiracion, se veia sola en
el universo; sola, con la vergiienza y los remor-
dimientos!. ... jFausto ignominioso! exclamaba:
tpompa horrible! ya puedo, en fin, desprf:ciaros!....
{Un nudo fatal me tenia en este palacio; ya se
rompio6l.... yo no soy ya sino il esclava 'ex-
trangera. Mas, ;qué lugar me sen"lré'dqla asilo?
;Me atreveré & presentarme en mi patrial....
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iNo me basta huir; es preciso ocultarme: elegi-
.Fé un retiro obscuro; allf podré vivir olvidada,y
' Ya ninguno vendra & buscarmel.... Esta lti-
ma reflexion oprimi6 de tal modo su corazon,
que sintié6 la abandonaban todas sus fuerzas: sin
embargo, no queria llamar 4 ninguno para que
la socorriese, y perdiendo ya el conocimiento,
anunciaron 4 Benserade. La vista de un amigo
Ja reanimé, se enternecio, y sus lagrimas al fin
corrieron. Benserade, vivamente compadecido, le
pregunta la causa de su situacion y ella solo
responde con un torrente de lagrimas, dandole
al mismo tiempo el libro de memoria y dicien-
dole, que madama de Montespan lo habia de-
jado alli. Y bien, respondi6 Benserade: esti co-
nocido que ella quiso instruiros de un secreto
ignorado solo de vos; pero el medio de que se
ha valido os prueba, que ella lo ejecuté sin con-
sentimiento del Rey, y aun contra su intencion:
cuando el Rey os ha ocultado esta intriga, tie-
ne deseos de conservaros; vengaos de madama
de Montespan quedandoos, Haced que nada sa-
beis, y que no habeis visto tal libro de memo-
ria. | Qué me proponeis! exclamé la Dugquesa;
disimular? quedarme, cuando él me engana y
me hace traicion; cuando Ya no me amal
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Sivos quereis, replicé Benserade, reinart?is sfiem-
pre , sola, y & despecho de vuestra rival...
Ay! ;qué me importa! interrumpié madazr}a de
la Valliere: cuando ¢l no amaba sino 4 mi, il?e
querido reinar? No, respondi6 Benserade, € hi~
cisteis un perjuicio & vuestro mismo amor.. NO'
creais que se liga sélidamente & los principes,
sino aprovechando su favor brillantemente, y ob-
teniendo de ellos gracias extraordinarias; las que
conceden son, & sus ojos, y & los de las da=
mas, la medida del sentimiento que experimen=—
tan; ellos creen haber amado, de modo, que nf)
puedan romper, ni desdecirse, cuando se admi-
ran de sus propios beneficios; no quieren for—
mar nueva union, que daria el mismo derecho
de tener igual ambicion; porque tienen interés
en que se crea que no harian semejantes gra-
cias por ninguna otra persona. Vuestra mode-
racion os ha valido la estimacion de los Pari—
sienses; pero os ha privado de toda la consi~
deracion que podiais haber tenido en la corte.
Recobrad este imperio ; aun es tiempo: no le
tendreis como dimanado de la primera embria~
guez de la pasion, serd aun mas sélido; el re~
conocimiento y la amistad os lo dardn, y nada
os podra quitarlo. Ay! exclamd la Duquesa: de




§ué me serviria ese imperio odioso, que se me,
ofreceria como una indemnizacion!.... Yo lo
he rehusado del amor, ;y habia de recibirlo dg
la compasion? En el tiempo que he sido ama.
da, he mirado como una especie de insulto las
solicitudes de los que no conocia; los mandabs
eon sequedad 4 los ministros y demds perso-
nas publicas, y por eso me he formado tantos
enemigos. Despues de haber sacrificado mi re-
putacion, queria honrar, al menos, con mi des-
interes, el sentimiento que he tenido por él; que-
ria, en fin, mostrar hasta qué exceso merece ser
amado!.... Yo, consolarme por la ambicion,
usurpar un crédito deshonroso & mis ojosl....
—Llevais demasiado lejos vuestra delicadeza; la
reflexion os dara otros pensamientos.—Jamas.—
Mirad que es delicioso despojar y humillar una
rival con todos sus partidarios; y si tomais un
partido violento, colmareis todos sus votos.—Qué
me importa su alegrial.... Yo no puedo pen-
sar sino en mi dolor: que elios triunfen 6 no
no seré por eso menos desgraciada. El no me
ama ya! ;Qué otro pensamiento puede unirse &
este? Ay de mi! El zelo mismo no podria dis®
traerme de él.... El no me ama ya! No soy
ya necesaria 4 su felicidad; jqué digo! soy un
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obsticulo @ ella. El ya no padecera estando le-
jos de mi; no me buscard; me olvidar! Ideas
terribles, incomprensibles, hielan y confunden la
imaginacion! Al pronunciar estas palabras, esta-
ba pintado en el semblante de la infortunada
tal trastorno. que Benserade se llené de temor,
y le dijo todo cvanto su amistad pudo su-
gerirle de mas consolatorio. La Duquesa no
respondia; habia tomado su partido, y no se con-
fia una resolucion firme, cuando se sabe que ha
de ser combatida. Apenas Benserade se retird,
cuando la Duquesa, llamando & su secretario,
escribié al Rey la siguiente

CARTA.

»Vos no me amais ya! He visto este de-
wereto horroroso, trazado, de vuestra propia
»mano; le he leido!.... y al menos no me se-
»ra confirmado de vuestros propios libios. Esa
»v0z, querida, que hasta ahora no ha herido mis’
»oidos, sino para asegurar mi corazon y enter-
»hecerlo, no la oiré perjurarsel No veré en vues-
»iro semblante la expresion cruel de la confu-
,sion y la indiferencia.... Voy 4 partirl....
»Ay! ;Cémo despojada ahora de toda ilusion quer-
»ria veros? Ya no os conocerial.... ;O cielog!




+Qué sera de mi! En todo el universo no ens |
scuentro mas que una horrorosa soledad, y en
ylo interior de mi alma una desesperacion, que
»5e apodera de ella enteramente. Ay de mil
,JCuando me amabais, conservaba ain la virtud
wpor los remordimientos; vuestro amor aun los
wfortificaba: jpodia consolarme, creyendome in=
sdigna de vuestra ternura bajo de todos los as
wpectos, y no justificar vuestra. union por un ca-
wracter irreprensible! Mas, cuando he perdido
,vuestro corazon, /qué puedo echar menos? To-
»do me habeis quitado! si, todo, hasta el sen-
Himiento, que acaso escusaba mis faltas. De na-
»da os culpo; no: vos no me habeis seducido;
wyo misma me he perdido! Antes que me hu-
wbieseis descubierto, yo os amaba: mientras que
4ostaba ignorada de vos, oculta entre la mul-
Jtitud, yo no veia otro objeto que vos (1), ya'
400 existia sino para vos: cuando vuestras m-

(1) Esto hace referencia 4 lo que hemos dicho
al principio. La Duq_uesa, cuando entré de camaris- .
ta, por su genial timidéz, se ocultaba entre sus com.
pafieras; pero no atendia en la corte sino 4 los mo-
vimientos del Rey, quien le habia inspirado grande
interés, y deseo de conocerle personalmente, como
se ve por el suceso del retrato en la Posada de Tours.
Véase el tom. 1. {6l. 25.—El Traducior.
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pradas distraidas ‘caian sobre mi solo por ca-
»sualidad, las mias os buscaban con anhelol....
»Me entregué 4 vos sin esperanza; debia per-
»deros sin admiracion! 8i, yo sola soy la in-
»sensata y culpable; mas tambien sola soy dig-
»ha de compasion! Ciertamente, que vos podeis
»olvidarme del todo! Que jcuando ausente gima
»en un profundo retiro, sin distraccion; ya no
»pensareis en mi! jamas oireis si existo, 6 si he
»dejado de padecer!.... Qué aterrante idea! Ah!
»Ni la de la muerte me parecia tan terrible, du-
»rante los ripidos dias de mi felicidad! ;Qué se.
»rd mi vida cuando, para siempre, me vea bor-
-rada de vuestra memoria? Pero, la compasion ,
»quizd me presentard 4 ella algunas veces!....
plad compasion! 8i: ved, pues, el {inico sentimien-
»0 que en adelante puedo esperar de vos! Des-
~graciadal Avyer, esta misma mafiana, me creia
samadal.... La noche pasada he gustado el mas
wdulee reposo. Mi primer pensamiento, al des—
wpertar, fué un sentimiento de felicidad ; y una
whora despues he visto desvanecerse, para siem-
»pre, todas las vanas fantasmas de una prospe-
»ridad engaiiosal No me queda mas, que una re-
wputacion infamada; un amor desgraciado sin

wilusion; una vergienza indecible sin arrepenti-
Tom. m. 5
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»miento!.... Oh! si mi debilidad me llenaba de
w»rubor cuando era amada, jcomo soportaré aho-
,ra el peso de la deshonra? No me queda otro
wrefugio que la obscuridad, ni otra esperanza que
»€l olvido!.... Poseyendo vuestro corazon, era
wcriminal 4 mis ojos ; pero no estaba envilecida
i los de los demas! Vuestra gloria no reflejard
,+ya sobre mi; siempre me sera grata; pero n'o
,,me dard el derecho de envanecerme. Habeis
wseparado vuestro destino del mio; y yo no_soy
,ya sino un ente desgraciado, im’xtillen la tier-
.3, y consagrado, hasta mi dltimo dia, al_ dolor.
,En medio de la sorpresa de una revcl.ucmn tan
,stbita, en el tumulto de mis pensamientos, no
,se me oculta que me es imposible conocer los
,horrorosos pormenores de mi situaclorf , ¥ me
,estremesco al penetrar que cadz?. reﬂexmn. debe
agravar mi amargura; asi el tiempo , lejos de
,ser remedio 4 mis males, no podri sino llevar-
Jos 4 su colmol.... Soy madre_, jay de mil ¥y
,mis hijos no me pertenecen. Viendome preci-

' sada 4 huiros, debo abandonarlos. Si alguna vez
”»

2

,salgo de mi soledad, sera & verlos furtivamen-
.te. Oh! cuanto se avergozaran de tener tal ma-
wdre! Y ;qué escusa les daré! iSabrén que d(.a-
,jasteis de amarmel.... Hija mia! No la he vis-

»to desde que supe mi desgracia! jQué haré, qué
wle diré cuando me hable de vos? No pronun—
»Ciard vuestro nombre sin -despedazarme el co—
»T'azon; y sin embargo, desearé oirlo de su bo-
»Ca. Su ternura por vos es, atn, un vinculo pa-
»ra mi tan dulcel. ... Hijos mios! Vos los ama-
»reis siempre! Existe, pues, todabia un sentimien-
»t0, que nos es comun, que ambos experimen—
»lamos, sin que otro ninguno pueda participar de
»€l. A Dios! A mis hijos dejo todos vuestros do-
»1es; solo uno llevo conmigo, y es, el primero
»que recibil..., Estos brazaletes no me dejarén
Jamésl.... Ay de mil Ya nadie me los envi-’
»diara! A Dios! Nunca os he amado tantol Si,
»quiero deciros por dltima vez, lo que siempre
wsentiré! Mas Ya no me respondereis! Qh silen.’
»Cio horroroso v terrible! el de Ia tumba es me.
»10s funesto, porque le acompaiia el reposo!
»A Diosl.... Si alguna vez mi memoria se ofye-
»C€ & vuestra imaginacion, que no os tutbe : he
»merecido mi suerte por imprudente y débil: es-
»l0y resignada: gimo, pero no murmuro; mas en

»cualquier instante que penseis en mi, decid: elly
sllora lo mismo que el dia de su partida.”
La desgraciada Duquesa encargé & uno de
Sus ayudas de camara de entregar esta carta
#*
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Rey, & su salida del consejo. Luego, despues de
haber abrazado & sus hijos, vertiendo un diluvio
de lagrimas, se arranco de sus brazos, y fué &
encerrarse al convento de Chaillot. Esta era la se-
gunda vez que se refagiaba alli por su voluntad;
mas jeon qué diferencia, y qué mudanza en sit
situacion! La primera vez, pura todavia, huia de
un amante apasionado: la arrogancia, la gloria,
la virtud, todos los mas nobles movimientos del
corazon sostenian entonces su valor: y ahora,
despues de haber perdide su propia estimacion ;
oprimida de la vergiienza y el dolor; no pre-
viendo mas que una manifiesta desgracia, se ocul-
ta de quien la abandona.

Las religiosas de Chaillot, Ilorando sus er-
rores, le habian conservado una tierna amistad.
Madama de la Valliere, lejos de olvidarlas du-
rante su morada en la cérte, se complacia en
colmarlas de beneficios, enviandoles todos los
afios limosnas para sus pobres, y ricos presentes
para su iglesia. Su primer movimiento, despues
de llegar, fué encerrarse sola en su aposento,
adonde pasé el resto del dia, reflexionando y
pensando poco. Ella fijaba el oido.... El me-
nor ruido que viniese de los patios, 6 de acia
las puertas; el mas ligero movimiento de la ca-
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sa, le causaba violentas palpitaciones de corazon,
y luego caia en un estipido abatimiento: asi pa-
36 el dia. Llegada la noche, perdié enteramente
la secreta esperanza que confusamente habia
' conservado hasta entonces; y este momento pu-

so el colmo 4 su dolor. La agitacion de una
precipitada partida, y la idea vacilante del efec-
to que produciria en el corazon del Rey; la he-
bian fortalecido hasta esta época; pero estaba
ya ocho horas en Chaillot; la dejaban alli aban-
donada; no se dignaban responderle; se unian &
la inconstancia, la dureza, el desprecio mas bar-
barol.... Qué reflexiones!.... El despecho y
la indignacion, son de todos los sentimientos los
mas penosos y mas amargos, para los caracté—
res que juntan la dulzura 4 la generosidad. Las
nuevas impresiones que sentia madama de la
Valliere, eran tanto mas dolorosas, cuanto se
hallaban en oposicion con su sensibilidad natu—
ral. Hasta entonces su amistad, su profunda ter-
nura por el Rey, habian aventajado su amor; pe-
ro su resentimiento y su célera exaltando su pe-
sar, parece aumentaban su pasion: sus sentimien-
tos, mucho menos tiernos, se hacian mas vio-
lentos: la vanidad herida, les mezclaba toda la
acritud de la personalidad, todos los tormentos




del zelo. Su pensamiento se fij6 en su rival, y
con desesperacion: se representé & madama de
Montespan con todo el brillo de su belleza, to-
do el encanto de sus gracias, triunfante, adora-
da, ejerciendo sobre el Rey un soberano impe-
rib; vié 4 sus enemigos rodearlo, recibiendo de
é| los testimonios del favor, y formando & su ri
wal une brillante cérte. Recordo los consejos de
Benserade; y aunque los desprecié con tanta sin-
ceridad como desden, se arrepentia de no ha-
berlos seguido (1). Por la maiana hablaba solo
el corazon, y en este momento de tan cruel
abandono, el egoismo y el amor propio irrita-
do, hacian oir sus voces tumultuosas. Si, excla-
maba, yo he debido quedarme; al menos los ha-
bria obligado 4 contenerse: jamés, en mi presen-
cia, se hubiera atrevido 4 declararse abiertamen-

(1) Es muy dificil distinguir el amor que se pro-
fesa & los principes y 4 los potentados, de la galan-
teria; o, al menos, que este no decline, tomando mas
parte en €l 6] amor propio que el corazon, Madama
de la Valliere que, en tiempo de su privanza, por in.
teresar mas 4 su amante no quiso brillar; porque so-
lo apetecia reinar en su corazon; cuando ve prefe-
rida 4 su rival, aunque en secreto, ya siente no ha-
ber sofvcado sus resentimientos, para derribarla; sin
embargo que la infidelidad del Rey estaba cometida,
y su triunfo solo seria exterior.—KEl Traductor.
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te por ella. Fingiendo ignorarlo todo, yo obliga-
ba 4 esta moger pérfida & prolongar un papel
odioso, cuyo fin hubiera sido envilecerse 4 los ojos
del mismo que me la ha preferido. No habien-
do podido hacerme desterrar, ha precipitado mi
fuga, y yo cai en el lazol.... Ah! Qué he he-
cho? Ella, sin duda contiene al Rey; teme que
vuelva 4 verme, y que me escuche!.... Piensa,
pues, que podré enternecerle ain, y acaso atraer-
lo! Y, qué! yo no estoy desterrada: ; no podria
volver 4 Versailles, y aparecer alli para confun-
dir mis enemigos! Si, quiero ver al Rey; ha-
blarle; reprender en su presencia 4 mi rival su
negra traicion: €l sabra con qué artificio ella ga-
no mi confianza; yo le diré: la amabal.... Si,
mientras tramaba mi pérdida, la amaba!.... Ella
me robaba vuestro corazon: ella os habia sedu-
cido; y yo la amabal.... Sabré vencer mi na-
tural timidez, y me vengaré.

La Duquesa no persistié largo tiempo en
resoluciones tan contrarias & su caracter; muy

pronto, succediendo el desaliento al despecho, la

abandon6 su célera, y no le quedé mas que su

desesperacion. Nuevamente empezé 4 acusarse

de ser ella misma el origen de todos sus ma-
les,




Cuando todo el monasterio se recogio, el
profundo silencio que reinaba, le causé una es
pecie de sobresalto, pues se hallaba aun mas se-
la: se horrorizo, y 4 si misma se temia. Ah! quién
no temeria entrar en lo mas profundo de su co-

razon, estando despedazado por el amor y los
zelos! Es imposible entonces sondearlo, sin enve-
nenarse, y aun sin descubrir nuevas heridas!....
Abrio la Duquesa una ventana que caia al pa-
tio principal : hacia un calor excesivo, la noche
estaba serena y brillante: fij6 sus ojos, nadando
en lagrimas, sobre la reja de fierro, que no se
abria sino para los obispos y los principes, y
se acord6é que, seducida por el Rey, habia abier.

to con €l esta puerta de la clausura. Gran Dios!

dijo. que no tuviese entonces valor de resistirle!
Habria, al menos, conservado su estimacion y la
mia; estaria ahora apasible, honrada! Mas de ocho
aiios han corrido desde aquella época fatal; y, 4
pesar de sus cuidados y su ternura, no he dis-
frutado en este tiempo un solo dia de tranqui-
lidad!.... No me he endurecido en el vicio; no
he cesado de llorar la pérdida de mi inocencia;
me parece que solo he permanecido en un amor
criminal, para agotar todas sus amargurasl....
Mas, cuanto me amaba! Con qué violencia, con
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qué amor me forzo 4 seguirlo! Aqui todo me re-
trata la pasion que él tuvo por mi; y en el lu-
gar que habita todo le convida a olvidarme!
Mientras que yo, extrangera, profano este asilo
de santidad; sola, desamparada, fugitiva, paso la
noche sin reposo; esperando el dia sin proyecto
ni esperanza; ¢l esta en medio de una corte flo-
reciente, rodeado de gloria, de homenages y de
placeres: puede echar menos & la desgraciada
que ha sacrificado! Esta es la hora que él dedi-
ca todas las noches 4 la sociedad. Sin duda en
este instante, entregado al encanto de una con-
versacion que le divierte, escucha con interés,
responde con su gracia acostumbrada, y tiene la
sonriza en sus labios!.... Y yo, sucumbo & mis
mortales penas! Mis gemidos se pierden bajo es-
tas bévedas solitarias; el éco del claustro repite
por primera vez las insensatas quejas del amor....
El objeto que las causa no puede oirlas, ni nin-
gun amigo recogerlasl.... A estas palabras se’
levanté, di6 con un paso vacilante algunas vuel-
tas en su aposento, y luego tomoé la resolucion
de ir a4 pasar una parte de la noche en el ce-
menterio; no por buscar alli el fresco de la {uen-
te y las yerbas, sino para retratarse mejor un
evidente recuerdo, y acabar de embriagarse de




dolor. En aquel siglo famoso, las mugeres eraq
timidas y medrosas: las mas sensatas y espiri-
tuales, no aplicaban su razon sino 4 su conduc.
ta, y al empleo del tiempo y de la vida: no pro-
curando jamas penetrar los secretos de la natu.
raleza, su imaginacion viva v flexible multipli-
caba los misterios y prodigios de aquella: per
fectamente instruidas en sus deberes, y comun-
{"nente » aun en los negocios, teniendo las mas
Justas y las mas sanas ideas de la moral, pro-
baban, que una extrema ignorancia de Ia fisica
RO se opone 4 la solidéz de caracter, 4 los en-
cantos del espiritu, y 4 la perfeccion de cos-
tumbres,

_ Madama de la Valliere, educada en lo in-
terior de una provincia, tenia, con mas razon que
otra cualquiera, estas debilidades supersticio-
sas, que provienen menos de credulidad v de
ur{a creencia determinada , que de un enténdi-
miento vivamente alucinado desde la infancia,
Sin embargo, sin disiparse estas jdeas sombrias,
parece que un dolor profundo liberta del terror
que ellas inspiran. La Duquesa, cuando todo el
mundo se entregaba al suefio, bajé & media no-
che lsola al claustro. Una lampara espirante re-
partia una luz imperceptible en medio de un lar=
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go dormitorio embovedado, que atravesé lénta-
mente. Al entrar al claustro, se guié por la cla-
ridad de la luna, que alumbraba por las aber-
turas de los arcos. Ella oyé el ruido melancé-
lico de la fuente ; y el murmurio de esta agua,
que serpenteaba al rededor de los sepuleros, le
parecié formar quejosos sonidos; se conmovid, y
se detuvo.... A medida que se acercaba, cre-
cia su turbacion: avanza, y queda repentinamen-
te petrificada de sorpresa, al aspecto de un ob-
jeto extraordinario : percibe de perfil una figura
en la primera flor de la juventud, de una celes-
tial belleza, que estaba de rodillas sobre el mon-
tecillo de césped, que servia de peana & la cruz,
y abrazada de ella. La Duquesa, preocupada,
crey6 reconocer su propia figura, tal cual era
en otro tiempo, en el mismo lugar, y en igual
actitud cuando el Rey vino a llevarla.... Se
acuerda de que en las tradiciones fabulosas se
refiere, que quien ve una fantasma que se le
parece, esti amenazado de una muerte inevita—
ble.... Se pone palida, y fijando sus ojos so-
bre este objeto, que le parece inmdbil: gran Dios!
exclama, representando mi imagen bajo los ras-
gos de la inocencia, que entonces tenia, y aho-
ra he perdido, quereis & la vez reanimar mis re-
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mordimientos, y anunciarme mi fin cercano! Mas,

ipor qué este horror que se apodera de mi, y

me hielal..,, ;O Dios de misericordia! yo debo |
temer la muerte: jy puedo sentir perder la vida, |

si me dais un verdadero arrepentimientol...,
Diciendo estas palabras, di6 algunos pasos mas,
Al mismo tiempo la figura prosternada se vuel-
Ve, y parece, a su vez, asustarse. Madama de
la Valliere comienza 4 criar animo, notando que
esta joven tiene velo blanco, y el habito de no-
vicia. jQuién sois? le pregunta—Yo soy Emeli-
na, responde la Novicia; maifana profeso, y me
he levantado para venir 4 pasar aqui, orando, la
noche.—;Qué edad teneis?’—Diez y seis afios—
iOs habeis levantado porque no podeis dormir?
—Si, no puedo; el gusto me lo impide: manana

;Habeis vivi-
do en el siglo!—Estoy en este convento desde
mi infancia, y jamas he salido de ¢l.—Ah! sois
feliz en efecto! Oh hija mia! no podeis conocer
toda vuestra felicidad! No sabeis de qué peligros,
de qué dolorosos combates, de qué pesares in-
dtiles y devorantes vais 4 libertaros! Esa barre-
ra invencible, que pondreis mafiana entre vos y
cl mundo, es un fuerte que os defiende de los
ataques “mas temibles, y de las mas opresivas pe-
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mas: esa reja que va a cerrarse delante de vos,
para no volver & abrirse, os separara de los se-
ductores, de los perversos, y de los envidiosos,
Ah! No mireis jamas este sagrado recinto como
una prision! que aqui solamente se puede gozar
de la deseada libertad, de seguir constantemen-
te, y sin obstaculo, los principios que se reve-
rencian, y las inspiraciones de la conciencia....
Fuera de estas murallas; sereis cruelmente tira-
nizada por el ejemplo, la costumbre y las pasio-
nes.... Aqui habitan la paz y la verdad ; todo
esta en armonia con los sentimientos de un co-
razon puro ¢ inocente!.... Hablando de este
modo, madama de la Valliere, no podia conte-
ner sus lagrimas; su rostro estaba inundado de
ellas.... ;Llorais, le dijo la joven Emelina; te-
neis algun pesar? Orémos juntas, Dios os con-
solard.—Emelina, rogad por mi'—De todo mi
corazon.... Pronunciando estas palabras la no-
vieia, abrazé la cruz de fierro, juntando las ma-
nos con un compasivo fervor! Interesante Eme-
lina, exclamé la Duquesa: no dejeis jamas ese
reverente signo de nuestra salud: oh! no os de-
jeis arrancar de ¢l nuncal.... Sus sollozos la
impidieron seguir; aplicé el pafiuelo & sus ojos,
y se retird. Vuelta & su aposento se acosté :
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alli se representé mas vivamente el suefio es«
pantoso que habia tenido, nueve afios antes, en
aquel mismo lugar; en el cual vi6 en medio de
una iglesia desconocida, sobre una tribuna ele-
vada, aquella figura magestuosa, convidandola 4
refugiarse bajo un velo misterioso, que le pre-
sentaba, Sus ideas religiosas, sus proyectos va-
cilantes, pero virtuosos, calmaron un poco sus
vivos dolores; y, durante su suefio, vié siempre
4 la piadosa ¢ inocente Emelina velando, y
orando por ella al pie de la cruz. Dos horas
despues de amanecer desperté menos agitada;
pero poniendose 4 la ventana que caia al pa-
tio, sintio muy pronto renacer una secreta es-
peranza que le volvié la turbacion, y todos los
movimientos que habia experimentado el dia an-
terior.

Despues de hallarse sentada en la venta-
na mas de una hora, percibié 4 lo lejos el rui-
do de un hombre & caballo, 4 todo galope, y

luego una berlina tirada por seis G ocho caba-
llos, que & poco paré delante de la puerta prin-
cipal del convento. Sin poder cuasi respirar,
escucho todo con un sobresalto inexplicable: to-
can la puerta; corren las religicsas; hablan por
la parte de afuera. Madama de la Valliere no
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oye lo que dicen; pero se estremece, viendo que
las religiosas bajan precipitadamente sus velos.
El es! El es! exclama con transporte, y la ale-
gria engaiiosa llega todavia 4 seducir su cora-
zon agitadol.... Todo se perdond, todo se ol-
vido: las penas, la colera, el zelo, todo, hasta
la fiereza.... Qué digo!.... Ah! lejos de con-
servar resentimiento, creia estar obligada 4 un
reconocimiento apasionado. El es! El ama siem-
pre! La memoria de lo pasado no deja otras
sefiales en su alma, que el remordimiento de
haber podido dudar de él. La reja se abre:...
mas, jqué sinti6 la Duquesa cuando en lugar
del Rey, a quien esperaba con toda certeza, vé
al gran Condé¢! El venia solo (1)! La desgra—
ciada Duquesa se retira de la ventana, y toma
asiento!.... Algunos minutos despues entra el
Principe en su aposento; se avanza & ella con
todo el aire de Ja diligencia y el esmero; le
entrega una carta del Rey, diciendole: que él
estd comisionado para conducirla; que el Rey
la aguarda con impaciencia, y estd extremada-
mente afligido con su fuga.... En otra oca-

(1) En esta segunda fuga de la Duquesa fué el
gran Condé 4 traerla, por 6rden de Lmis XIV.




