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su agrado, le restituia toda su sensibilidad na-
tural : entonces se entregaba 4 la mas dulee
ternura, como si hubiese hecho un feliz des—
cubrimiento; y estas ilusiones pasageras no ser-
vian despues: sino para hacerla sentir con mas
amargura los mas justos objetos de desconten-
to y delor. Conocié por fin todos los tormen-
tos del zelo. Su rival no solamente era adora-
da, sino que Luis no creia ser amado eon
pasion mas que por ellal Madama de Montes-
pan usurpaba, 4 la vez, el corazon de Luis y
su reconocimiento!. ... Qué reflexiones tan crae-
les, qué amargo arrepentimiento debia inspirar
esta ideal

El Rey, cesando de amar 4 madama de
la Valliere, nada habia perdido del ascendiente
que el amor le daba sobre ella: ¢l conservaba
sobre su corazon y su espiritu sus antiguos de-
rechos, y'su misma indiferencia parecia asegu-
rarle de ellos nuevamente. La Duquesa no te-
nia la confianza que inspira la certidumbre de
agradar: esta dulce igualdad que una union re-
ciproca establece siempre, no existia entre ella
v el Rey: media dolorosamente, Yy por prime-
ra vez, la distancia cnorme que la separaba de

Luis. Hasta entonces su respeto, por este ran-
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go supremo que no habia provenido sino de la
admiracion -y del entusiasmo, no era ya para
ella sino una especie de abatimiento: el Rey,
sin querer, cambiaba de tono con ella insensi-
blemente; la Duquesa intimidada, y, sobre todo,
desanimada por la desgracia, se dejaba domi-
nar por el temor y la humillacion. Nada po-
dra reanimar la arrogancia de una alma gran-
de, cuando penetrada de arrepentimiento sufre
el castigo de una falta irreparable. Mientras mas
elevados son los sentimientos, mayor es el aba-
timiento en las penas: consecuencias inevitables
de las inclinaciones criminales! La fortaleza, en
semejante situacion, seria una vil indiferencia 6
descaro. Ll castigo representa el extravio, y es
un oprobio mas: solo a la inocencia y la virtud,
corresponde elevarse y brillar en la desgracia ;
ellas solas pueden dar dignidad al infortunio.
Mas el vicio, despojado de la ilusion de los su-
cesos, vuelve a entrar en el polvo: los reveses
de la suerte, acaban de deshonrarle 4 los ojos
de todos; y el dltimo grado de desprecio se une
siempre 4 la humillante compasion que inspira...

Disponiendo Luis hacer un viage hécia sus
nuevas conquistas, & Dunkerque y Lila, confio
4 la Duquesa los motivos de él: esta prueba
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de estimacion la trasporto de gozo: nada indem-
niza del amor como la confianza: es un senti-
miento aparte, y que ademds puede ser exclu-
sivo: es imposible lisonjearse de que una rival pre-
ferida no lo obtiene.... Luis queria separar la
Inglaterra de la Holanda; Madama estaba en-
cargada secretamente de esta negociacion, cu-
yo misterio cubria el viage del Rey. La pom-
pa y la magnificencia de los antiguos reyes del
Asia, distaban mucho del esplendor de este via-
ge: treinta mil hombres precedieron 6  siguie-
ron la marcha del Rey; unos, destinados a re-
forzar las guarniciones; otros, a escoltar la fa-
milia real, y otros 4 allanar los caminos. El
Rey, llevando consigo la Reina, las Princesas
¥ las mas bellas personas de la corte; la du-
quesa de la Valliere y madama de Montespan
fueron de este namero. El Rey repartia por
todas partes liberalidades excesivas; el oro y las
piedras preciosas se prodigaban & cualquiera que
tenia el menor motivo de hablarle. Madama se
embarco en Calais; Carlos II, su hermano, la
esperaba en Cantorbery. En medio de las fies-
tas de esta entrevista, la Princesa tuvo la glo-

ria de concluir el tratado, que trajo firmado (1).

(1) Siglo de Lwms XIV.
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Blla volvié triunfante a Saint-Cloud. En la flor
todavia de la juventud y la belleza, habiendo
llegado al mas alto grado de faver, ocupando
el segundo lugar de un ‘poderoso imperio, di-
visaba una larga carrera, tan brillante como afor-
tunada é ilustre; y no veia la tumba entreabier-
ta, donde tantas esperanzas, al parecer bien fun-
dadas, iban & enterrarse para siempre!.... Un
mal repentino la redujo improvisamente al dl-
timo extremo: no se engaiia sobre su estado,
conoce que es preciso morir, y dentro de al
gunas horas; y separandose con valor de todas
las ilusiones que la rodeaban, se arroja entera-
mente en brazos de la religion. El Rey corre:
la duquesa de la Valliere, espantada, llena de
dolor y asombro, fué tambien & Saint-Cloud:
entra en el departamento de Madama; vé & es-
ta Princesa, bella todavia, pero pélida, mori-
bunda, descabellada, en su féretro, apoyandose
sobre el seno de madama de la Fayette, llena
de lagrimas, y teniendo sobre su pecho un cru-
cifijo 4 quien miraba fijamente.... Bossuet es-
taba de pie d'la cabezera. Toda la magestad
de la religion estaba repartida sobre la figura
importante de este prelado augusto, y €} no ha-
Tom. m. 11 :
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blabai.... Aguardaban en silencio y con sore
presa la exhortacion que iba 4 hacer. La ei=
mara estaba llena de los amigos de Madama,
y de las personas adictas & su servicio.... De
repente se sobresaltan, caen de rodillas: Bos—
suet toma la palabral.... ,Qué es nuestra exis-
wtencial exclamé: pensémos en esto bien, cris—
»lianos : [qué es nuestra existencia! Dinoslo 6
mmuerte! porque los hombres demasiado sober-
»bios no me ereerian.... O eterno Rey de los
wsiglos, vuestro ser eternamente inmutable, ni se
~pasa, ni se muda, ni se mide; y ved aqui que
wos habeis hecho. mis dias mesurables, y mi ser
wnada es delante de vos (1). O.Dios! otra vez,
»qué somos! Si echo la vista delante de mi,
»qué espacio infinito donde no existo! Si la vuel-
»vo hiicia atrds, 'jqué consecuencia espantosa
»donde ya no existo! y qué poco lugar ocupo
»en este abismo inmenso de los tiempos!....

»S0y arrebatado tan répidamente, que me pa-
wrece todo huye de mi, y todo se me escapa!
»Tlodo huye en efecto! Y mientras que estamos

»aqui reunidos, y mnos creemos inmobiles cada
»UNO avanza su camino, cada uno se aparta, siy

(1) Salmo 38,
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wpensarlo, de todos los objetos de sus afectos
wterrenos, pues que cada uno marcha insensi-
sblemente 4 la dltima desesperacion (1).”

A esta imagen tan viva y tan tierna, ma-
dama de la Valliere se estremecid, echando al
Rey los ojos bafiados de lagrimas. Se conmo-
vid su alma tan fuertemente, que se retiré con
precipitacion & una pieza vecina, no pudiendo ya
dominar su alteracion. Entré en el tocador de
Madama. Dios! exclamé, dejéndose caer sobre
una ‘silla: qué cuadro!.... Esta Princesa tan be-
lla, tan j6ven, tan brillante ayer, y aun esta ma-
nana, se muere,y va 4 desaparecer para siem-
prel.... Pronunciando estas palabras, dirigic la
vista 4 un tocador elegante, colocado frente de
ella. Ay de mi! prosiguié: no hace muchas ho- -
ras que este espejo reflejé ese semblante ama-
ble, donde brilla todavia toda la frescura de la
juventud y de la vanidad! Ese semblante, cu-
bierto ahora de las sombras de la muerte! ....
Y estas flores, preparadas para adornarse esta
noche, a pesar de su fragilidad, durarin mas que
su vidal.... A estas palabras enjugé la Duque-

(1) Sermon de Bossuet.
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sa sus ojos llenos de lagrimas; y dirigiendo ofre
vez sus miradas al tocador, percibié un billete
rotulado @ ella: temblo de miedo, y abrio esta
carta, que estaba datada de aquella misma ma-
fiana, en la que Madama le encargaba no deja-
se de asistir 4 la funcion que daba aquella no-
che en Saint-Cloud, Oh! Qué funcion , esclamé
la Duquesa: qué se vera aqui, gran Dios? En lu-
gar de una brillante iluminacion, cirios mortuo-
riosl.... en la sala preparada para el baile, un
féretrol.... en lugar de baile, funerales!.,.. El
billete de Madama concluia con estas palabras:
,Venid temprano, me hallareis sola; tengo pro-
wyectos importantes en que estoy vivamente em-
pleada; os quisiera participarlos.” Ah! repitié la
Duquesa; proyectos. Qué locura es formarlos pa-
ra la noche, aun del dia en que existimos en to-
do el brillo de la juventud! Desgraciada Prince-
sal esos proyectos importantes para ti esta ma-
fiana, qué frivolos te pareceran ahora! y acaso
culpables & vista de la eternidad!.... En este
momento avisaron 4 la Duquesa, que Madama
iba 4 recibir la extremauncion, Entré en la cé-
mara; todavia oy6 hablar a Bossuet; y herido su
corazon y conmovido su espiritu, dejo 4 Saint
Cloud, perseguida de saludables reflexiones, qué
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debran muy pronto producir en ella una espan-
tosa revolucion.

Madama espiré 4 las cinco de la maiiana.
La Duquesa oy6 la oracion fiinebre de esta Prin-
cesa, pronunciada por Bossuet. Su entusiasmeo
por este incomparabie orador la empeiio en se-
guir sus sermones; ella no podia dejar de admi-
rar con qué valor y elocuencia se atrevia 4 ha-
blar delante del Rey contra la guerra y las con-
quistas; y delante de los cortesanos contra el or-
gullo y la ambicion. Un dia no pudo evitar de
estremecerse oyéndole esclamar: ,,8%, si, yo ven-
wdré @ veos, oh pecadores! con toda la fortaleza,
“toda la luz, toda la autoridad del Fvangeliol...
(1) Redoblo su atencion ; pero escuchaba tem-

blando.... Su corazon se conmovié, y palpits,
cuando ¢l pronuncié estas palabras:

» Una sibita y penetrante laz brlla 4 los
-0jos de Magdalena: una llama toda pura, toda
»celestial, comienza 4 encenderse en su alma:
Luna voz se levanta en lo interior de su cora—
»zon que la llama al arrepentimiento, 4 la pe-
wnitencia (2)." Al oir estas palabras, la Duque-

(1) Sermon de Bossuet.
{2) Sermon de Bossuet.
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sa junté las manos, levant los ojos al cielo, y

corrieron sus lagrimas.... Entrando en si mis-
ma, y meditando este pasage, oh luz brillante y
terrible! exclamé ; no cerraré mas los ojos para
no verte!.... Oh voz divina, despreciada tantoy
tiempo!.... habla.... ya te escuchol.... Ah
Demasiado conosco qué sacrificio vas & prescri-
birme! pero yo no puedo dejar de amar sin un
prodigio: te lo pido, Dios de bondad! pues que
tu poder es sin limites, arranca de mi corazon
este amor culpable que lo agita y lo despedaza;
la arrogancia, la razon, la ingratitud misma no
pueden triunfar de €l; las penas mas amargas
no podrian inspirarme valor de libertarme de él;
me he acostumbrado al dolor; se sufre cuando
se ama sin pasion, despues de mucho tiempol...
Necesito una fuerza sobrenatural para volver a
tomar el imperio debido sobre mi misma. Ah!
si es necesario para perder la vida, jlo es me-
nos para separarse del objeto 4 quien se habia
consagrado su existencia? Qué! podré yo ver
sin alteracion este héroe que hace la felicidad
y la gloria de mi patria; podré oirle alabar sin
turbacion; separarme de él sin desesparacion; po-
dré consentir que otro corazon fuese mas tier-
no para ¢él que el miol.... Resolucion incom-
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parable! ah! la religion sola podrd producirlal...

Poco tiempo despues de la muerte de Ma-
dama, hizo el Rey la conquista de una parte de
Ja Holanda. Habiendo llegado- al colmo de la
gloria 'y de la prosperidad, Luis XIV acababa
de recibir el renombre de Grande. Algunos dias
despues de su vuelta 4 Versalles, la duquesa de
la Valliere fué convidada por la Mariscala de
Bellefonds, para ir 4 Paris & asistir & la profe~
sion de su hija mayor, que debia pronunciar sus
votos en el convento de Carmelitas de la calle
de 8. Jaime. Esta renuncia del mundo, este des-
dén magnéanimo de la fortuna y de las grande-
zas, no era raro en aquel tiempo, y aun entre
los jovenes del mas alto nacimiento: entonces se
reunian los amigos y todos los parientes, que no
dejaban jamas de juntarse en estas solemmida-
des, que la piedad hacia tan interesantes (1). La
Duquesa fue & Paris 4 dormir 4 casa de la Ma-
riscala de Bellefonds; sin amarla, se complacia
la Duquesa en la relacion de esta familia, cuyo
gefe era el hombre mas virtuoso de la corte. El
Mariscal ‘de Bellefonds unia & una pefecta pie-

(1) La Mariscala tenia una hija, y una herma-
na Carmelitas.
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dad, grandes talentos militares, y un espiritu su-

perior: como todas Jas gentes ilustradas y reli-
giosas, tenia principios austeros inflexibles, y una
indulgencia inagotable: conocia la situacion de la
Duquesa; y movido de sus cualidades naturales,
de:su dulzura, y aun de esta pasion culpable que
la causaba tantas penas, la compadecia, y des-
pues del favor ruidoso de su rival, le manifesté
mucho afecto, La Duquesa lo estimaba profan-
damente ; se sentia dispuesta desde entonces &
concederle su confianza. Llevada por la Maris-
cala, fué a las Carmelitas; no conocia este con-
vento, y lo veia por primera vez. La conduje-
ron & la iglesia las religiosas, Ella amaba 4 Ma-
demoiselle de Bellefonds, quien 4 los veinte y dos
aiios, con la dévocion mas exaltada, poseia to-
das las gracias de su edad : la Duquesa, enter
necida y aun turbada por la idea de la ceremo-
nia solemne que se preparaba, no pudo entrar
en la iglesia sin un movimiento que se hizo ex-
tremo luego que dié algunos pasos.... A vista
del coro de las religiosas, un antiguo recuerdo,
pero vivisimo, vino 4 su memoria y ocupd su ima-
ginacion,... 8e puso palida, y creia reconocer

la iglesia que en otro tiempo habia visto én aquel

sueflo espantoso, siempre fijo en su pensamiens
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t0.+.. Ved aqui de cada costado el mismo nu-
mero de sillas, los ornamentos goticos de ‘ma-
dera, las vidrieras de color, y la misma figura
de las ventanas en forma de cruzeros.... Mas
la tribuna misteriosa debe estar en alto, coloca-
da sobre la puerta.... Se vuelve la Duquesa y
la descubrel..., La reja de esta esta medio
abierta; y la Duquesa, perdida, espera que se
aparezca la misteriosa fantasma que en su sue-
fio le presenté el velo de una blancura brillan-
te!.... Se le figura que oye repetir estas pala-
bras: Ti no hallaras ' sino aqui el reposo'y la
tranquilidad! .... Esto no es ya para ella una
ilusion, 6 una prediccion vana y confusa; es una
invitacion real v ejecutiva; el cielo es quien se
declara y se explica; este es un orden positivo!
Es necesario obedecer!. ... Laidea de un prodi-
gio eleva, exalta su alma, y la llena de entu-
siasmo ; pero no por eso estd menos oprimida
por la idea repentina y terrible de una eterna
separacion.. Experimenta el mismo asombro que
podria causarle la cercania de una muerte im-
prevista y cierta, cuyo horror solo podia dul-
cificar la fé mas ardiente, y todos’ los con-
suelos de la religion. Se somete convenci-
da, con transporte, Yy, sin embargo, su corazon
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esti. despedazado.... Dios la llama repentina.
meufe con una voz imperiosa. Llegé el instan-
te fatal.... No tiene ya dudas, ni incertidum-
b?es; pero si todo su amor!.... Se detiene, v
ﬁja}ndo sobre la tribuna sus ojos llenos de 'ié’.
grimas: oh Dios! exclama; no esuna pasion de-
bl#it.ad?. la que debo inmolaros, es una pasion
mas viva que nunca la que te sacrifico. ... AI
pronunciar estas: palabras se doblan sus rodi-
llas; una: horrorosa: palidez se reparte en su sem-
b]an_te; se. cicrran sus ojos, y parece hallarse en
]{‘TS instantes de una piadosa pero dolorosa ago-
nia: cae privada en brazos de Bellefonds (i).
La llevaron 4 la sala de comunidad, donde re-
eobro sus sentidos, viendo 4 Mademoiselle de
Be]ief(_mds, d esta Joven interesante, que sin te-
ner. ningun motivo de . arrepentimiento ¢ de pe-
sa.ir, iba & pronunciar eon tanto gusto y sere
nidad un juramento irrevocable!. ... La‘Mnris:
cala jamas reflexionaba en las cosas que no com-
prendia al momento; se contentaba eon juzgar-
las bizarras 6 ridiculas, y no volvia, & pensar

(.1) .El[a creyé en efecto reconoeer la iglesia que
habia visto en suefios. Véase el compendio de su vi-
da 4 la cabeza del discurso de Bossuét.
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mas en ellas. Habia puesto  poca’ atencion
4 las palabras extraordinarias que madama de
la Valliere profirio antes de perder el co-
nocimiento ; pero  las religiosas estaban muy
compadecidas de ella: preguntaban con ins-
tancia 4 la Mariscala, quien les respondia sen-
cillamente, que la Duquesa estaba vaporosa. Asi
llamaba 4 todas las personas sensibles 6 roman-
cescas.

Habiendo llegado la hora de la ceremonia,
volvieron @ la iglesia; la atencion y ternura de
la Duquesa fueron sumas: ella se identificaba
con la que renunciaba para siempre el mundo,
los placeres y las pasiones; su corazon palpita-
ba con violencia cuando Mademoiselle de Be-
llefonds pronuncié sus vOtOSs... interiormente
hacia el mismo juramentol....

No se hace una resolucion de tal impor—
tancia, sin sentir la necesidad de. abrir su’ co=
razon: naturalmente se apetece confiar una co-
sa extraordinaria: este es un placer del amor
propio que queda todavia, aun cuando se re—
nuncian los demés. . Madama de la Valliere eli-
gi6 por primer confidente al Mariscal de Belle-
fonds, quien le aconsejo consultar & Bossuet; lo

que hizo, pero secretamente. El candor de ma-
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dama de la Valliere era econocido; Bossuet no
dudé de su sinceridad: no obstante, le conocié
tanta pasion, tan fuertes pesares; la resolucion
que tomaba era tan sorprendente. con tales sen-
timientos, que él creyé de su deber hacerle mu-
chas objeciones: ella respondié 4 todas lloran=
do, pero con firmeza; y despues de una larga
conversacion, Bossuet exigio de ella, que por
espacio de seis meses examinase y reflexionase
su proyecto, sin decir 4 nadie una palabra. Lo
prometié, y cumplié su palabra. Esta discre-
cion le costé mucho; se deshacia por comuni-
car al Rey 'su resolucion; gozaba de antemano
de su admiracion, y de pensar que ademas re-
cogeria la expresion de algunos sentimientos, y
acaso algunas lsgrimas. ...

Mas silenciosa, y mas humilde que nunea
madama de la Valliere, ultrajada por madama
de Montespan, despreciada por el Rey, sopor
taba'con una paciencia, que ya era sublime por
sus ‘motivos, la indiferencia del Rey, los des-
denes, las altanerias y caprichos de madama de
Montespan, cuasi siempre insultantes; su dulzu
ra habia tomado un caracter de calma y de re-
signacion, que la daba el aspecto de la insen-
sibilidad: se concluye por creer impasibles a los
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que saben sufrir largo tiempo con constancia ;
no se les tiene compasion, cuando se debia unir
4 ella el espanto v la admiracion. Parece que
nosotros exigimos que la piedad se nos pida,
y que es necesario implorarla’ para obtenerla,
por eso no se concede sino & los que se que-
jan. La religion daba 4 la Duquesa un valor,
que sorprendia 4 ella misma: su alma sensible
y generosa, se elevaba hacia el Ser Supremo,
sin violencia, como manantial eterno de amor
y clemencia; su arrepentimiento, mas vive que
nunca, lejos de estar acompaiado de amargura,
era un sentimiento consolatorio que la asegura-
ba del perdon; gozaba de los mismos pesares
involuntarios de su desgraciada pasion; el saeri-
ficio de ellos tenia mas mérito, soportaba con
calma las incomodidades y penas de su situa—
cion; iba 4 expiar sus faltas, @ libertarse de
la vergiienza. y 4 sustraerse de la esclavitud
de la corte: no conservando mas esperan—
zas, no tenia ya zelos, 'y libre de pasiones
violentas, si el amor la enternecia aum, su co-
razon no estaba ya trastornado por los movi-
mientos tumultuosos del odio y del resentimien-
0.

Uno de log felices efectos de la piedad vi-
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va y verdadera, es libertarnos de los frivolos pe
sares, causados por la ambicion 6 la vanidad ,
siempre inquieta y capaz de ellos. Cuando uno

se desengafia de los falsos bienes, cuasi todos:

los intereses de la vida pierden su importancia:
Ios errores no nos perturban, las contrariedades
no tienen influjo en nuestro cardcter; ultima=
mente , se poseé la verdadera filosofia. No se
agita uno por bagatelas; se conoce toda la pue-
rilidad del orgullo; no se tienen vanas preten-
siones: uno es indulgente, porque ha sondeado
su corazon, y se ha aplicado cada dia 4 verse
sin ilusion, & juzgarse no solamente sin impar—
cialidad , sino con extremo rigor.... Y jquién
de nosotros, examindndose con severidad, podra
ser intolerante con los demés!.... Tiene uno
calma, porque ya no hay incertidumbres ; por-
que es guiado por una regla invariable, anima-
do por grandes sentimientos, sostenido por es-
peranzas. sublimes; en fin, se goza de una ines-
timable felicidad, de aquella de estar siempre de
acuerdo consige mismo, y de lanzarse hacia el
objeto de sus deseos, con seguridad de alcan-
zarlos. Feliz carrera, donde la emulacion jamés
pnede producir zelos; donde aquellos que nos
aventajan, lejos de excitar nuestra embidia, ob-
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tienen la mas tierna veneracion,d donde se ca-
mina sin conocer rivalidades, seguido, admirado
de los mas débiles, y constantemente animado
por los mas fuertes!....

Madama de la Valliere paso los seis meses
de reflexion y discrecion, prescritos por Bossuet,
en todos los ejercicios de la mas ferviente pie=
dad; sin embargo, ella los ejecutaba con miste—
rio; porque queriendo todavia ocultar su secre-
to, temia ser acusada de hipocresia. De todas
las humillaciones consiguientes & los dilatados
extravios, la mas cruel acaso, es no poder de-
jar el vicio sin hacerse sospechoso de falsedad ;
por esta causa, en la vuelta al camino de la vir-
tud, los partidos extremos no pudiendo dejar du-
das, cuestan menos que las resoluciones mode-
radas. Madama de la Valliere se habria aver—
gonzado de ser sorprendida en sus devociones
particulares, y tenia la mas viva impaciencia de
decir publicamente que iba a ser Carmelita. Es-
te momento, en fin, llegd. Encontrandose un dia
sola con Luis, se decidié a hablarle ; pero eon
una turbacion extrema: ella no habia previsto el
embarazo que experimentaria, y su alteracion se
aument6. Dui$ la escuché con sorpresa, mani-
festé enternecerse, y la ‘Duquesa se deshizo en
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lagrimas ; entonces combatié el Rey un proyecs
to tan extraordinario, pero cen tal sequedad de
expresion, que secé prontamente las lagrimas de
la Duquesa: ella respondié con un tono firme, que
su partido estaba tomado tiempo ha, y de una
manera inalterable. El Rey reflexioné un me-
mento; v, volviendo a tomar la palabra, la su.
plicé escogiese al menos un convento Mmenos aus.
tero, y le ofrecié la mas rica abadia de Fran-
cia (1). Ah! exclamé la Duquesa : jeémo podré
vo conducir 4 otros, habiéndome yo misma per-
;iido!.... (2) Ay de mi! prosiguié: mo - me de-
cidio la ambicion & entregarme & vos; jlo. habeis
olvidado?. ... y, jpodré, renunciandoos, concebir
ideas de vanagloria y de dominacion!. ... El Rey
no insistié ya; pero exigi6 formalmente de la
Duquesa le prometiera quedarse un aiio ‘en la
corte todavia, Se vio obligada, aunque con sen-
timiento, de ceder & una autoridad, & que jamas
tiabia- sabido oponerse. Pero desde el mismo dia,
o temiendo empefiarse de manera gque o pu-
diera retractarse sin cubrirse de ridieuléz, anun-
ci6 publicamente su retirada, y el designio irre-
(1) Histérico.
(2) Sus propias palabras.
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vocable de entrar 4 las Carmelitas. A excepcion
del Mariscal de Bellefonds, todos sus amigos se
afligieron , é hicieron todo lo posible por variar
su resolucion. Fué para la Duquesa un motivo
continuo - de impaciéncia oir repetir sin cesar
como consejos luminosos, todos los lugares co-
munes que se pueden alegar contra la vida re-
ligiosa; por mas que les respondiese, que deci-
dida mas de seis meses 4 consumar este sacri-
ficio, hdbia debido hacer todas las reflexiones
que se le presentaban. El zelo de la amistad no'
le ahorraba ninguna de estas trivialidades, que
podian alegarse sobre esta materia; se vi6 ‘obli-
gada ‘4 soportar el enfado de oir 4 cada amigo
en particular, y aun & gentes indiferentes, com-
batir ‘su ‘voeacion por los mismos argumentos, y
cuasi siempre los mismos términos. Benserade
corrio’ &' Versalles, tinicamente para hablar con
niadama’ ‘de 1aValliere sobre un proyecto, de
qtie’ estabd vivamente horrorizado. Entre otras
cosas la dijo, que sin tomar semejante empeio,
podia ‘vivir con tanta regularidad como en un
convento, ¥ ‘qué debia quedar en €l mundo pa-
va édificarlo. Ah! respondié ella: despues del es-
candalo de mi vida, seria en mi una horrible
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178.
presuncion creerme propia para edificar los des
masl.... (1).

La conversion de madama de la Valliere
intereso a todo Paris, ¢ hizo poca sensacion en
la corte; porque en general no se creyo: los unos
dijeron simplemente, que no tendria jamas valor
de hacer 4 los veinte y oche aiios tal sacrificio:
otros, sostuvieron que no anunciaba tan extrafia
resolucion , sino para enternecer al Rey, y con
la esperanza de revivir sus primeros sentimien—
tos: esta fué la opinion secreta de madama de
Montespan; pero se guardé bien de manifestar-
la; aparento creer perfectamente en esta oca-
sion la sinceridad de una rival, que aun temia,
4 fin de acostumbrar al Rey & esta idea, y de
hacer mas dificil, 6, al menos; ridicula la retrae-
tacion de madama de la Valliere.

A pesar -de todo, insensible la Duquesa &
todos los discursos de los cortesanos, -sacaba ca-
da dia nuevas fuerzas de las conversaciones, con
Bossuet. {Qué impresion debian produgir las ex-
hortaciones sublimes de este grande hombre,en
esta alma noble, sensible y tan bien preparada,
por remordimientos  tan fuertes y tantas penasl..

(1) Ella dié, en efocto, esta respuesta.

179,

La Duquesa escuchaba con ansia esta voz po-
derosa, que tantas veces animé la virtud, hizo
temblar el vicio, y cayé como un rayo sobre la:
impiedad ; esta voz, organo augusto de la ver—
dad, que no se oia jamas sin fruto, 6 sin es-
panto! Madama de la Valliere se dejaba entera-
merite guiar por sus consejos y los del Maris-
cal de Bellefonds, @ quien todos los dias escri-
bia cuando estaba en Paris: una de sus cartas
concluia asi:

«Dios es tan bueno, que de mil ‘manetras
sme da infinitos consuelos, y cada momento me'
sinflama tan fuertemente de ‘'su ‘amior, que ahi-
»ra mismo drdo en deseos de entregarme 4 él
.,8in reserva! Qué gracias! Y por donde las he
wmerecido!.... Sin duda, esta dedicdcion ente-
+ra que exije de mi, no bastaria para recono’
»cer sus favores y reparar mis ofensas! Por taa-
Ato’, “eonozco que, & pesar de la enormidad de
.mis faltas, el amor tiene mas parte en mi sa-
serificio , ‘qué la obligacion ‘que tengo de hacer
«peniteneia” (1).

(1)_ Carta histérica, 4 la_que nada se ha quitado
6 variado. Léase la vida de madama de la Valliere,
que precede el discurso de Bossuet sobre su profe
slon, ¥

»
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Madama de la Valliere llevaba despues de¢
algunos afios un género de vida tan solitaria,
que, sin hacer nada singular, podia dedicar cuas
si todos los dias 4 la meditacion y 4 la piedad;
sin embargo, iba de cuando en cuando & la cor-
te. Partiendo el Rey una manana para la caza
con mucha gente, pasé por el palacio de Biron,
y , deteniéndose alli, hizo avisar 4 la Duquesa
que bajase y siguiese la caza, que no duraria
mas tiempo que el de un paseo: consinti6 en
ello, y montando con distraccion en la primera
berlina que, s¢ le presentd, se encontrdé en una
pequeiia. gondola 4 solas con madama Scaron,
y distinguié delante de ella al Rey con mada-
ma de Montespan en una caleza.... (1). Ne-
cesité en este \momento de toda la humildad
eristiana para soportar scmejante. situacion: Jle
era extrafio verse en piblico, siguiendo la co-
mitiva .del Rey y su amante, retirada con una
persona subalterna entonces, y confidenta de
madama de, Montespan. ... La Duquesa esta-
ba lejos de sospechar que esta muger, obscu-
ra, protegida por su rival, debia un dia vengar-
la, 'y reinarlegitimamente en Francial....

(¥) Véanse las memorias de Maintenon.

181.

Madama de la Valliere guardaba silencio:
madama Scaron tomé6 la palabra, y hablé. con
tanta gracia y hechizo, que sacé & la Duquesa
de su estado pensativo, y llego . hasta: intere-
sarla. Muy pronto cayé la eonversacion: sobre
el proyecto de retiro de.madama de la Vallie.
re, que desaprobé madama Scaron, principal-
mente la eleccion. de un convento de Carme-
litas. ;Como podreis, le dijo, acostumbrares: &
tales austeridades? Ah! Madama, respondio la
Duquesa, mostrando la calesa del Rey:; si.alli

tengo algunas penas, no haré. mas que recor-

dar las que me han hecho sufrir esas dos per-
sonas (1)!

La condesa de Themine, esta amiga fiel
de madama de la Valliere, le escribig suph-
candole, prefiriese al convento de Carmelitas un
retiro en. Turena ; agregandole, que dentro.de
pocos meses iria 4 verla con la esperanza - de
traerla_consigo: madama de la Valliere le res-
pondio lo siguiente.

. Vuestra amistad no mira mas que el -
+gor de mi sacrlf'uo- pero no V¢ sus consue-
,,IOS, ni sus venta]|as lAh' (Quc me lmpurta

(I) Memorias de Maintenon.
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»dejar el mundo, que nunca he amado, y re.
shunciar 4 vanos divertimientos que me fatigan?
»Me consagro & la obscuridad; pero jcuanto no
»debo aborrecer la celebridad! Ella forma mi
»deshonra, y me colma de dolorl.... Qué mé-
»rito puedo tener en abrazar la pobreza? Siem-
wpre he despreciado el fausto y las riquezas,
»Aun antes que la religion hubiese acabado de
silustrarme’, mi situacion y mis extravios han
wdebido preservarme de la embriaguez de los
ofalsos bienes; el brillo, la fortuna, los ho-
.nores, no fueron para mi sino otras tantas
wmanchas. En el seno de la opulencia y de las
»grandezas humanas, suspiraba por el olvido y
»embidiaba la humilde mediocridad!.... Yo ne
whago sino un solo sacrificio; él es inmenso, es
wverdad : dejo para siempré lo que amo!....
wjuzgad por este esfuerzo, del poder del senti-
mmiento que me determinal.... La razon so-
Ya no
,S0y amada....! Mas, rlespués de haber triun-
»fado de semejante pasion, ,;qué seria de mi
wsin la piedad?.... ;Qué triste victoria, si no
wganase en ella mas que una insipida indife-
orencial,... Ah! este corazon tan sensible, pue-

sla me prescribia separarme ...

183.

nde pues, en fin, amar sin medida, y fijarse
»con seguridad!.... Oh! jqué reposo se encuen-
»ira en un gran sentimiento, al que se puede
wentregar con toda la vivacidad de su imagi-
whacion, y toda la energia de su alma! Que
,deliciosos me son mis desvios, y la reflexion
»n0 podra destruir su dulzura!.... Nada hay
Jlusorio en la virtud; todo es real; todo es du-
,rable en la felicidad que ella procura: sus bie-
nes, sus placeres no se agotan, la habitud y
la perseverancia redoblan el premio, porque
,aumentan el mérito.... Si, solo la religion
»puede dulcificar la amargura, 6 el horror de
,los mas crueles recuerdos! Ella borra lo pa-
»sado, adorna lo presente, encanta lo futurol....
»Lo futuro! no lo mira sino con terror! gracias
»al cielo, yA no me es temible! he roto el ve—
olo finebre que me lo ocultaba; lo veo, lo con-
Jemplo con delicias; todos mis deseos y mi
,corazon ' se arrojan & €l.... Mas, gozo_ del
Jiempo que me separa de la eternidad :
wme preparo un destino y galardon inmor-
qall.... Grandes de la tierra, victimas  in-
Jfortunadas del tiempo que os devora, agitaos,
satormentaos por. frivolos intereses de un mo-




