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Los motivos que V.

tuvo para traducir su o-
bra, y yo para dedicarse-
la, solo interesan a los
dos. Al Piiblico lo que
le amporta es comprarla
muy barata, y aprove-
charse de su lectura.

Dignese V. aceptar es-




te obscquio, aunque corti-
simo, y esta prucba del

respeto con que lo mira

&/ ?//,y/ POOF,

PROLOGO.

PRSI E o

Tcncmos en nuestro idioma una prodigiosa can-
tidad de romances histéricos : éste era el gusto
dominante en el siglo de Luis XIV. Se amaban
enténces los grandes nombres, porque desperta—
ban grandes ideas. Esta clase de obras, como te-
das las demds, tiene sus ventajas y sus inconve-
nientes: los principales personages de un roman-
ce histérico son mas interesantes que los héroes
IMAZIRArios ; ’ar[m', como en-la tragedia, la his-
toria dé mas mérito & la fabula, y la ficcion @
su vex adorna la verdad; pero no se excita la cus
riosidad. Bl lector conoce de antemano los acon-
tecimienios mas interesantes , la mayor parte de
los detalles y el desenlace. En fin, en la compo-
sicion de una obra de este género, la tmagina-
cion del autor esta siempre forzada; no le es per-
mitido efrecer situaciones y escenas brillantes ,
que la historie habria debido compilar; no puede
inventar sino cosas que el piblico ha podido ig-
norar, y que sean conformes @ los caractéres de
los personages. He seguido, sobre todo, esta ultima
regla; me he cenido pm’licu/r.r/‘mmz/e & conservar la

verdad histérica mas interesante; la de los earacté-
1
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res de todos los personages de que hablo; he releido
con atencion todas las memorias del tiempo; no he
pintado G la Seiorita de la Valliere, Luis X1V,
la Seiiorita Henrriqueta de Inglaterra, yla de
Montespan §c.; sino conforme al testimonio und-
mime de sus contempordneos. Si no hubiera con-
sultado con este respecto sino & los autores del il-
timo siglo, habria trazado un cuadro muy infiel.
En su Ensayo sobre los elogios dice M. Tomas:
Luis XIV tuvo en su cardeter un no sé qué de
ecsagerado, que se esparcia sobre su persona ¥
su reinado. El fué lanzado, por decirlo asi, fue-
ra de los limites de la naturaleza Bajo este
reinado todo tenia una cierta pompa; lo sobe.
rano- imponia por su dignidad; la admiracion pi-
blica debia elevar las expresiones.

Convendrémos en que el autor que se expli-
ca asi, se lanza fuera de los limites de Ja natu-
raleza. Mas este no fué seguramente defecto ni
de Luis el Grande, ni de su siglo; las obras in-
mortales de aquel tiempo estan todas escritas con
una sencilléz magestuosa, y la naturalidad mas
perfecta; las de Bossuet, Fenelon, Pascal, Bo-
leau &c., y las de otro género, como las Fabu-
las de La Fontaine, las cartas de Madama Se-
vigné, las memorias de Caylus, las obras de Ha-

1L
milton [1], sobre todo notables por el encanto de
su naturalidad; en nuestros dias si se puede re-

prochar & lamayor parte de los autores una cier-
ta pompa, y no sé qué de exagerado, que des-
tierran de sus obras la naturalidad, el agrado
y la verdad. Voltaire escribié eon mucha natu-
ralidad ; pero sus admiradores mas apasionados
han  hallado aparentemente , que era mas faeil
adoptar sus principios, que imitar su estilo; y, co-
mo escritores, han tomado por maestros & Dide-
rot, Thomas, y Raynal.

Sin duda Luis XIV tuvo la presencia noble
ymas imponente; pero en la sociedad intima tenia
todas las gracias y toda la sencillex del particu-
lar mas amable. Amaba & los hombres de talen-
to, detestaba la pedanteria y toda especie de afec-
tacon [2]; por otra parte, no se le agradaba
cuando faltaba naturalidad; tambien la Sefiorita de
Caylus en sus memorias, dice, hablando de Ma-
tha : Era un mozo de talento infinitamente na-
tural, y por tanto la mejor compania del

mundo. En esta misma obra, escrita despues de
*
(1) Sus bellos cuentos, y memorias del Caballe.
ro (rrammont. P
(2) Se sabe que estuvo mucho tiempo prevenido
contra Madama Scaron, porque la suponia pedante.




la muerte de Luis XIV, la Seiorita de Caylus di-
ce de este Principe: ,,Si era necesario chancear,
wSi hacer jugueles, si se dignaba contar un cuen-
»l0, era con infinita gracia, y un aire fino y no-
whle, que no lo he wisto semejante.”

Las memorias de la Seiiorita de Montpen-
sien le representan bajo las smismas facciones, y
ademas una perfecta bondad, Cuando las turba-
ciones de la Fronda se concluyeron, volvio & la
corte_la Sesiorita de Montpensier, despues de seis
anos de -ausencia y de revolucion; la recibic el
Rey con la politica mas amable : al decirle la
Reina Madre: veis aqui una. sefiorita que os pre-
sento, la cual esta pesarosa de haber sido tan
mala’, pero que promete ser mas prudente en
lo sucesivoy el Rey se eché a reir, y dijo algu-
nas chanzas llenas de donaire y dulzura. La
Senorita de Montpensier le expuso: que debia
ponerse & sus pies para implorar perdon de lo
pasado; yo soy , respondié el Rey, quien deberia
ponerme & los vuestros, oyéndoos hablar asi: le
hizo una visita, y ella lo acompaiié hasta su car-
roxa, G pesar de resistirlo ; vy enténces Luis la
dijo: ;Me ordenais que ‘suba? sin orden vuestra
no me atreveré & hacerlo delante de vos [1].

(1) Memorias de la Seiiorita de Montpensier.

Vi
Ein una merienda @ que asistio el Rey en casa
del Mariscal ‘del Hospital , se senté @ la mesa,
é hizo que todos tomasen asiento: no'tocaba un
plato sin ofrecer de él.' Jamas gusté de ‘cere-
monias; ‘agrega la Senworita de Montpensier
quien en cierto modo reprueba que hubiese qui-

tado algunas etiquetas. La Sefiorita de Moteville ha-
bla de lo mismo; lo pinta con la sinceridad yue
todo el mundo 7reconocia eén ella, como el mejor
hijo, ¢l mejor hermano, y el ‘mejor mondrea. To-
dos “sus domésticos lo adoraban. Era ‘constante
menté éon ellos dulee, afable, indulgente’ iy genero-
so. Este' Principe honré siempre el mérito sobre- -
seliente con las distinciones mas lisonjeras, y aun
mas evtraordinarias, sin repurar en el nacimien-
to: admitié ¢ Racine y Boileau en $u sociedad.
intima. Fn los-viages de Marly , -dice el Mar-
qués de Dangeaw en sus memorias, dio el Rey
4 Racitne un ‘dojamiento, que le fué eonservado
stempre: favor que ‘embidiaror los mas grandes
sefiores, y lo solicitalian continuamente en vano:
favor en fin, que ‘haste Racine no habia sido
coneedido “sinoa las personas de\la corte. Gowr-
ville', el unico quizdd que ‘ha hecho Sortuna, sin
tener ememigos ni detractores: porque nunca ol

vido - ni- su orizen; ni @ sus bienhechores, y unié
(o) Y
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& los grandes talentos para los asuntos econdmi-
cos una probidad intacta, y una rara aenerosi-
dad: Gourville refiere en sus wmemorias, que ad-
mitido en casa.de la. Condesa de Soissons, cuan-
do el Rey iba alli, le mandaba, no solamente que-
darse, sino que. se dignaba’ mombrarle para su
partzda de juego; lo que duré todo un invierno.
Ninembargo de-ser Gourville hijo de un pelu-
quero de un lugarcillo, de haber sido ayuda de
camara. del Duque de la Rochefoucauld, y ade-
mas comprometido en el partido rebelde durante
las guerras cwiles, por sus talentos Y actividad
hizo un papel notable; lo que no impidio ¢ Luis
el Grande colmarlo de beneficios, sin solicitarlo,
y de_asegurarle, de su . propio motive, el re-
poso y la felicidad de su vejer. Bl Abate de Choi-
st dice en sus memorias, que Bontems, ayuda de
camara del Rey, hombre el mas desinteresado, le
pidi6 un dia cierto empleo para un amigo: Bon-
tems., le dijo el Rey, ;es posible que mo hableis
sino en favor de los estrajios? Yo doy este. em-
pleo @ wvuestro hijo. Refiere tambien el mismo
Cheisi, que el Cardenal Mazarino:viendo al Rey
a'los diez y nueve anos recibir @ los diputados
de Borgona, dijo al Mariscal de Villeroy: ;No
habeis observado que escucha como Sefior, ¥

VIL

responde como Padre? En efecto, agrega Choi-
si: El es verdaderamente rey del idioma; lag
respucstas que dé improvisamente deslucen los
discursos estudiados. Bl satirico Bussy Rabutin,
y el Duque de S. Simon, que no querian & Luis
X1V, & pesar de todo le hacian la misma justis
cia. Ved el retrato que de él hace el Duque.

wLuis XIV hablaba bien , en buenos térmi-
08, con precision, Yy referia cualquiera cosa cos
Jno el que mejor.... Iin sus audiencias particu-
Jares, por prevenido que estuviera , aungue tu-
Jwiese aleuna incomodidad, oia con paciencia, con
Jbondad y con anhelo de ilustrarse, y de ins-
truirse en el asunto. Se descubria en él un de-
wseo de conocer la verdad, un espiritu de equi-
Jdad , y esto hasta su muerte. Todo se le podia
~decir, con tal que fuese con ¢l respeto. debido en
.las expresiones; entonces, diciendo la verdad, se
ole interrumpia; se le negaban desnudamente los
shechos. que referia;  se levantaba la voz sobre
«€l tono en que él habluba; y todo esto no solas
wmente sin que lo llevase 4 mal , sino alabando-
w8 despues de la qudiencia que habia tenido, &
waguel que la habia pedido, desechando las pre-
wocupaciones que tenia, y demostrandolo por sus

..".’f?(ﬂ).’lC’S...... r(ll/(l CO."I'(’.S‘[,‘(.‘.'I.’Z(‘Nv".‘ﬂ (,’_/JI."[U[UT St~




VIII.
,,mjeta con algunas personas...... Jamas le suce-
,,dm’ decir alguna cosa desatenta ninguno. S;
slenia que corregir 6 reprender @ alglzrto, que
wEra Uy rare vez, siempre lo hacia con un aire

wile 3
wde bondad , Y& cuast nunca con aspereza :

wtan bello, tan noble | tan magestuoso , que era

necesario' c r
»TECESarto: comenzar, para. acostumbrarse ¢ verle
" : v :
,.Z; no queria alguno exponerse ¢ turbarse al ha
arle. Fl' resy ue inspi ey .
b El respeto que mspiraba su  presencia
en er r ] ‘ '
,,[ (“u(thu;eza lugar que estuviese, unponia si-
slencio ;g hasta 7 ] > |
. ’,{, : una especie de miedo. Sobresa-
wit@ en todos los ejercicios
g 95 gjercicios corporales, como el bai-
wte, el jueza del N
s el yuego del Mallo, el de la pelota,
wealesa ; era admirable cavallo. Ve
wllamente, yera el iwnico de

tirar una

stia senci-

la famili

. : imilia real que

neargaba habituaimente ¢l Cordon blen [1] &
de e de-

~vajo’ del vesti ]
svajo del vestido, sin ponerlo fuera sino en log

Jras de ceremonia. Pocos caballeros de lg o
& > e

———

1 (‘v 3 - “
br(‘( S)') d-’loi‘icn]?uw Stgnifica cordon azul. Este nom
,;rden—detl F~pjr‘m":u 4 los grandes Cruces do ]";
Lspiritu Santo, cuva insioni &
, ¢ 1to, cuya insignia e 2
b g y €I gnia es una ban-
mta ancha color azul de aguas, lo mi<x’nlo

que se dice Cordon rouos R
on” rougé, C FOX 6
ded Ge IR gé, Cordon roxo, por la 6r-

caballeros se diC(.-Lu}'.‘:-" banda es roxa, y de ambos

Sabel se dice: Xulano es Cordon dblow. & €

oUge, como decir gran Crug L‘[ [‘ 7 Vo
AUZ,—LEl traductor.

IX.

~den lo imitaron en esto, aunque lo permitio.” [*]

Con tan amables cualidades, dignas. de ad-
mirarse, y la aplicacion constante al trabajo, se
vé tambien, por los diarios manuscritos del Mar-
qués de Dangeau, que este gran Principe fué
el Rey mas paternal que ha honrado el trono
de la Francia. El era continuamente el confiden-
te y el arbitro de las discusiones que Se SusCi-
taban en las familias, no solamente de personas
de la céirte, mias tambien de uqucllus que nunca
se le acercaban. Bastaba para obtener sobre sus
intereses pm-!icularcs una audiencia de él,6 su
mediacion , tener una conducta irrcprcnsible 7
relacion con los gue queria; entGnees, sin nler-
poner. jamas su autoridad , aconsejaba como un
amigo, ebraba como un padre. Muchas veces ha
reconciliado. ¢ los kermanos & parientes desunidos;
ha hecho volver & la gracia de sus padres & hijos
echados de la casa paterna; ha evitado protesos; ha
restablecido la. paz en una maltited de: familias.

8e halla én las memorics manuscritas del Mar-

qués de Dangeau un rasgo de lu natural bondad

de este gran Principe,que no pucde dejarse de refe-
rir. Me serviré de las mismas expresiones del autor.
Bl honrado Ruvigny, & quien el Rey amd

(*)  Memorios del Duque del S, Simon.




wSiempre, no teniendo dinero suficiente para com-

wprar una hermosa posesion, adonde queria re-
wltrarse, se dirigio @ S. M. diciéndole: Seiior,
scuando uno estd apurado ocurre ¢ sus amigos,
»Y asi he pensado que V. M. me dard Jiezbmil
,,est'cudos que me faltan para hacer esta adqui-
wSecion. De todo mi corazon, respondié el Rey; y

wel honrado Ruvigny tuvo los diez mil escudos, y
weoncluys su compra.”

Reuniendo todos estos hechos y otros muy
poco conocidys , inscrios en esle romance, y que
el autor del siglo de Luis XIV habria  debido
recopilar, no es concebible por qué los escritores
del #ltimo “siglo nos representan & este buen Rey
como un Principe imperioso, lleno de zravedad.
de altaneria y de orgulio [1]. Se le viluperd
de haber sido prodigiosamente elogiado. Maus me-

(1) A mas del sistema adoptado g

de dentorar 4 Luis el Grande, v supos:oll(r))s ﬁ{?aOf(‘)s
Voltaire repugnaba mucho citar 128 memorias do Dag.

aire repugnaba mucho citar' las memorias de Daa.
geau; primero, porque Dangeau, que prodiga tan jnv:.
tos elogios & Racine, habla muy i,ljuriu;s:meute del
‘]E\'czl .\.;fnuuf;, cuyos principios, cardcter y r‘w‘"'l
despreciaba. Segundo, para extractar i Dangeau era
necesario - pasar siete i ocho meses leyendo esta vo-
I:‘nmno"::x obra; M. de Voltiire no ha hecho mas que
ojearla; ella estd dividida por afos; v se estiende
hasta el de 1720, M. de Voltaire rm.lv\.hnimda:iu.rln

XL
recia serlo: este es un homenage que el recono-
cimiento prodigé siempre G los grandes Sobera-
nos. Se hicieron para Hearique IV, [dice M.
Thomds) mas de quinientos panegiricos, sin con-
tar los poemas en verso. Todas estas obras caye-
ron en olvido , y nes parece que solo Malherbe
ha elogiado ¢ Henrigue I V; y de aqui se con—
cluye que este Principe amé la lisonja, pues que
tantos poetas y escritores s¢ han reunido pare
celebrarle con un entusiasmo justificado por tan-
ta gloria. Injustamente se le critica, y acriming
la divisa- fastuosa que se discurrid Lacerle, por-
que fué sin minguna participacion suya. Seme-
jante invencion, jamds la tomd, jamas la cargd,
43 en los tornéos, ni en las demds fiestas. A mas
de esto se sabe , que resistiv siempre los elogios
exagerados; no perm{tié que la Academia fran-
cesa propusiese’ por asunio de premio de un dis-
curso en prosa esta cuestion: Cutl de las vartu
des del' Rey merece la preferencial La historia
misma dicé, que esta insulsa alabanza lo hizo po-
nerse encarnado, y mostrar en un primer movi-

TR

de .consultar los aiios en qic 8¢ podia hacer men.
cion de él: lo cual manifiesta Ja grosera mjusticia
con que habla do estas memorias tan Hteresanies,
y tan dignas del ‘mayor 2precios




X1
meenio cuanio le desagradaba. Siempre se expre-
s8¢ en el tono de la modestia, Despues de la to-
ma de Mons, y de Namur, supo & su vuelta que
la Academia-debia venir & of recerle unas coro-
nas de laurel; Ig dije que no las recibiria, Y que
deseaba no se hicierq semejante (/emo.\'truci}m; @
/(j.v rlas}cur.\'os respondio  estas mismas palabras :
\(:; THro-con-reeonocimiento el placer que te—
fels en ponderar el poco bien que he podido
bacer. Fn fin, Suprimio muchas etiquetas , que
aun ]Ifem'i(/z(c IV - 1o habia reformado ; fué el
mas amable) y el mas. accesible de fnfl()& ios Ré-
yes. | Los escritores  modernos ‘no han podido
dar una idea tan Salsa de este Principe, sino
confundiéndo Al dignidad con la gz'({l'eflﬁd, Y
la grandeza.con la altaneria. Tambien sele ha
vecriminado mnucho sobre la austeridad de sus
r.‘o.?mml)res durante los veinte aios ltimos de su
rexnaddo; s  decir, e sde su union con Madama
de ﬂffrintsnon; Cuy nota. cs tan infundada ‘como
las demds. Luis XT V') que toda su vida habia
amado la decenciq, Y vespetado Ia Relioion m‘rz-
;’r'f'». sin duda, aun mas regularidad; cuando la
"W{]m.! mas. sincéra- habiq perfeccionado todus
us virtudes naturales ; pero (}é fué siempre el

7
soverano, el padre. el ot os :
L ]'U!l?(, el g¢je de ‘[(ll'i(I]!(I. y el ami-

XL

20 mas ndulgente ; y lejos de tener vigorismo,

jamas desterro de su corte las diversiones  que
la hacian tan brillante. Siempre rodeado de Prin-
cesas jovenes, se emple6 hasta el fin de su vida,
del mismo modo en sus diversiones , que en su
Sfelicidad. A mas de las funciones de Saint-Cyr,
se representaba la comedia todas las semanas
en casa de Madama de Muaintenon; habia misi-
ca todos los dias; se bailaba con frecuencia; to-
do lo cual continué hasta su muerte [1]. Se ha
declamado mucho contra la revocacion del edic-
to de Nantes, pero.los que saben la historia, no
ignoran que Enriqgue IV no hubiera sido mas
tolerante, st la hubiese. emprendido: ¢l conocia
mejor  que minguno el caracter inquieto y revo-
lucionario de los Calvinistas; por otra parte, él
debié manejarse bien con aquellos ‘que lo sirvie-
ron con tanto zelo en la adversidad. Luis XTIV
sumamente poderoso , firme en un trono circun-
dado de gloria, | debid creery que hacia wn emi-
nente servicio @ sus succesores, destruyendo con
un golpe de autoridad el gérmen de rebelion,
sin cesar- renaciente hasta enténces : en esto la
Religion se’ unio con la politica, para determi-

(1) Diario manuserito del Marqués de Dangeaw.




XIV.

aarlo. Dificil es-censurarlo, cuando se medite en
las horrorosas turbaciones suscitadas tantas ve-
ces por los protestantes. Es verosimil, que sin es-
ta. medida severa la minoridad que SIZUIG 4 su
reinado  hubiese sido- tan borrascosa, como Jué
apacible. No se trata seguramente de excusar
los excesos cometidos en algunas provincias con-
tra los protestantes; pero estas violencias fueron
contra la voluntad del Rey, que lo sintié bas-
tante luego que lo supo, que castigo los autores
de ellas, y que indemnizs a los que habian pade-
cido en cuanto le fué posible. Todas las memo-
rias, particularmente las de Dangeau, estan lle-
nas de rasgos, que prueban su bondad con los
protestantes, G quienes se creia obligado ¢ des-
terrar. Todo lo que salié de este Principe di-
rectamente fué equitativo y generoso.

Muchos escritores han afirmado, que Luis
XIV estaba zeloso de la gloria de Henrique IV:
calumnia muy perfectamente vefutada por. todas
las memorias de aquel tiempo, y particularmen-
te por las memorias y cartas del Conde de Fis-
trada. Esta obra contiene un gran nimevo de
cartas de Luis X1V, que honran igualmente el
espiritu de este Principe: en una de ellas, ha-
blando de Henrique 1V, dice: ,.Yo me propongo

XV,
wpor principal modelo de mi conducta y de mis
wacciones , las de este gran Principe, de quien
wtengo la gloria de descender. Habiendo hecho
<l Rey de Inglaterra en una negaciacion una
wfalsa cita, que podia calumniar G éste Princi-
wpey Latis X1V, en su respuesta al Conde de Es-
wtrada, defiende con calor & su abuelo, y en se—

wguida le diee: _
wMe he estendido sobre esta materia mas

walle de los limites de una carta, por el placer
wque ke tenido en justificar la memoria de un
wPrincipe , @ euyo valor y prudencia debo todo
Jlo que posio de grandexa, de brillantéz y de glo-
Jria; y celebraré mucho, que procureis ocaswn de
wdar cuenta de esta explicacion al Rey mi her-
ymano [1].”

He hablado de Luis XIV conforme & lo
gue he leido en todas las obras, que pueden ws-
truir y guiar @ los historiadores; no he preten-
dido- pintarlo en un pequeiio- libro tan Jfrivolo co-
mo este; no he trazado mas que un disefio; pero
que al menos es fiel. A la Seiiorita de la Valliere
la_he representado mas por menor, porque e.s su
vida la que escribo. Me he tomaro la licencia de

(1) El Rey de Inglaterra.




XVL
inventar muchas cosas; pero nada he omitido: la
historia  completa de la Duquesa de la Valliere
esta contenida en esta obra con una perfecta
exactitud; porque. todos los hechos que se encuen-
tran. aqui, despues de-las primeras treinta pa-
gnas, son historicos. He supuesto que la Sefiorita
de la Valliere 'era hija dnica, y que fué edu-
cada-en una profunda soledad ; pero ella tenia
un hermano, y pasé su infancia y su primera
Juventud en la corte de Gaston de Orleans. En
Jin, no perdio & su madre hasta despues de su
profesion religiosa; y yo he supuesto que la Mar-
quesa de 8. Remigio murié antes de la presen-
tacion de su hija en la cérte. A mas de esto,
inventando muches incidentes, he tenido ewidado
de seguir la historia, y- conformar ¢ ella siem-
pre mi plan. El caracter dela Sefiorita de la Va-
lliere es conocido de todo el mundo; porque no
hay cosa mas nteresante : y que una favorita
que mo ‘tuvo ambicion nuica, y & los veinte y
ocho aiios se encerré para siempre en un claus-

tro, no ha podido ser aborrecida, ni por consi-

Quiente calumniada de sus contemporaneos. Mo-
tivos secretos, faciles de penetrar, han empeitado
@ los escritores modernos en abatir la gloria de
FLuis XIV. Se han ligado contra la memorwa de

XVII

este gran Principe ; mas ningun interés tenian
en demigrar el cardcter de una humilde Carme-
lita : ellos le perdonaron sw conversion; porque
no la atribuyeron sino & la desgracia de no ser
ya amada. Su profesion religiosa no la miraron
sino como una especie de suicidio producido por
la desesperacion; debieron, pues, eseusarla. To~
dos los historiadores estan de acuerda en repre-
sentar & la Senorita de la Valliere con los mis—
mos rasgos. Bl Abate de Choisi, que la cono-
cia desde su infancia, alaba con efusion su ca-
racter y su dulzure, y aplica & su figura este
verso de la Fontaine:
Y la gracie mas bella aun que la hermosural....

Hablando de ella la Seniorita de Sevigné, la
Hama siempre la humilde violeta. , La Seiiorita de
Wle Valliere, dice el Dugue de S. Simon, wmo-
wdesta, desinteresada, dulce, buena hasta lo su«
w0 , combatiendo sin cesar contra ella misma,
wvictoriosa en fin de su extravio, ucabd por de-
war la corte, y consagrarse @ la mas dura y
wsanta penitencia... La Senorita dela Valliere rin-
wdi6 grandes respetos a la Reina, guien la amé
wStempre,”
mente conocido, he tratado de no dar ¢ la Seqiori-

Conforme a este caracter, general-

ta de la Valliere sino los sentuniculos que ha
Toum. 1 2




debido tener. 8é bien que muchos la encontraran
no apasionada bastantemente; pero les suplico que
recuerden, que las heroinas del siglo diez y sie-
te no se parecian en todo & las nuestras; cuan-
do se extraviaban era sin auddcia y sin impe-
tuosidad: eran timidas y sufridas en el vicio, no
tenian energia’ sino en el arrepentimiento: en fin,
en lugar de quitarse la wda se convertian. Ne
me' era, pues, posible dar mas filosofia ¢ una
muger, que en todo el brillo- de la juventud y
la belleza, se separo de la cérte para dedicarse
@ Dios. No soy yo, sino la historia, quien la re-
presenta, aun enmedio de su extravio, y en el
tiempo de su favor, humilde, piadosa ¥y arrepen-
tida. Por otra parte, ;por qué admirarse de sus
sentimientos religiosos? ;Nuestros deistas no ha-
blan sin cesar del Ser Supremo, no le dirigen
continuamente largos discursos? Entre ellos y las
devotas no veo mas que una pequena diferencia,
¥y es, que ‘en 'sus ruegas ‘se lsonjean con intrepi-
déz; mientras las otras, oprimidas de remordimien-
tos, se acusan con confusion. Se me criticara tam-
bien quiza de no haber representado & la Seiorite
de la Valliere moribunda vy desesperuda, cuando
deja para siempre @ Luis XIV; no obstante, lo
que he meditado mas en esta obra es el desen-

lace, y creo que todo esté pintado en €l con
verdad; y G ese fin me he dirigido cuando es-
cribo, aunque sé que una pomposa representacion
teatral tiene mucho mas efecto que una escena
real, por patética que sea; porque como dijo un
ilustre poeta:

Cede al adorno la mayor blancura
Y muy mas brilla el arte que Natura,

Es preciso confesar, convengo en ello, que

si la sola razon puede triunfar de las pasiones,
ella mo tiene poder de temperar la violencia del
dolor causado por los sacrificios que exige, por—
que no podria llenar el vacio horroroso de un
corazon, que acaba de renunciar & lo que ama;
mas la Religion preserva del abatimiento, ocupans
do y \exaltando la imaginacion, elevando el al-
ma: ella es mas que suficiente para remplazar las
afecciones que experimenta: ella hace que la pie-
dad gove de una superabundancia de movimiens
los puros, y sentimientos deliciosos , que sola
no experimentaria jamas. Cuando no tuviera mas
ventaja sobre la filosofia, seria necesario reverens
*




etarle y amarla, como €l sagrado manantial inde
gotable de todes los consuelos, y de todas las in-
demmizaciones de la desgracia. La historia de lo
Seorita dela Valliere es tan interesante, y el tiem-
2o & que se refiere de tal brillo, que es de
estranar no haya habide hasta ahore un ro-
mance de ella. Este asunto ofrece varias dificul-
tades, que no me lisongeo haber vencido; pero al
menos quiero manifestar las he conocido. Era bien
dificit motivar, y aun escusar la vuelta ¢ la Cor-
te de la Seqiorita de la Valliere, despues de su
segunda fuga; era todavia mas, hacerla quedar-
se' tan largo tiempo espectadora desgraciada del
triunfo de su rival, y conciliar sus sentimientos
religiosos, su-arrepentimiento, sw amor, su zelo,
con | su larga mansion en la Oérte, 5 aguella es-
trafie complacencia de recibir en su casa & su
rival; cuyos hechos evan demasiado conocidos pa-
ra suprimirlos. En fin, despues de cuatro aiios
de disgustos, de humillaciones y de desgracias,
el desenlace no ofrecia nada de interesante, por-
que la historia es muda sobre los pormenores; era
necesariwo que la Seiiorite de la Valliere se sepa-
rase de la Corte, y no que ella la dejase sin
mérito; era mecesario un sacrificio, y no un des-
tierro. En su caracter, y en ¢l de Luis XIV.

he encontrado cuasi todo lo que he inventado
para ponderar y motivar su conducta; creo ne
haber imaginado nada, me parece solamente que
he adivinado. Una cosa de que estoy bastante
seguro es, que esta obra no contiene nada pelis
groso, y que su moral es pura, porque he bebido
los principios en la verdadera fuente. Este mé-
rito no es el mejor para asegurar el suceso de
un romance; pero €l me procurard los idnicos
sufragios que ambiciono.
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LA DUQUESA
D3 LA VALLIZER,
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Huid, honores de la tierra! Todo vuestro

explendor no cubre nuestras debilidades

y faltas: las oculta @ solos nosotros, pa-

ra hacerlas conocer & los demas... Bos.

SUET. SERMON EN LA PROFESION DE MA.
DAMA LA VALEIERE. (1)

NN P

NG

Vm' 4 describir las debilidades de un amor
desgraciado, y la funesta influencia de una pa-
sion culpable, sobre el destino de una muger sen-
sible y nacida para la virtud. ;Qué moral serd
este cnadro, si sus colores son vivos! El dara &

la imaginacion aquella idéa necesaria para disi-

(1) [La historia estd perfectamente seguida, co-
mo se ha dicho ya en el Prélogo.. Mucho se ha
agregado; pero nada se ha omitido. Si todos los he-
chos verdaderos estuviesen anotados, este libro, des-
de la presentacion de la heroina en la cérte, con-




par los vanos prestigios que la extravian, tocan-
do el corazon por medio del horror. Conoceri
los zelos, los temores, las inquietudes mas vio-
entas; y que la amargura del remordimiento
destruye las ilusiones y todo el encanto del
amor. Se verd, que es imposible romper Jos vin-
culos sagrados del deber, sin caer en la mas
vergonzosa esclavitud, En fin, se demostrara, cuén
cruel es la tirania de las pasiones; y que la vir-
tud, lejos de ser un pesado yugo, esun apoyo
necesario. Los rasgos de semejante pintura de-
ben encontrarse en la historia de esta victima

interesante del amor, que jamas se perdono su

debilidad, que sacnificé todo 4 su amante, sin
esperar un instante de folicidad, que oprimida
bajo el horroroso peso de la deshonra en me=
dio ‘de la pompa de la cérte, viendo 4 sus pies
al mas grande de los reyes, no recobré el re-
poso sinoen la austeridad de un obscuro retis
ro. jComo podré expresar lo que ella sintio, y

tendria una nota 4 cada péAcina; por lo que se ha
puesto un pequefio niunero de ellas sobre algunos
detalles que parecerian inverosimiles, ¢ de inven=
cio'x‘ muy comun, si no fuesen histéricos.—;Oh, si
meditisemos diariamente en este texto de Bossuet,
cudntas faltas escusariamos'—ZEl traductor.

3.
lo que sufri6? Su historiador no necesita mas
que ser fiel y verdadero, para instruir € inte-
resar cuanto debe.

La tierra de la Valliere, situada en una de
las mas bellas provincias de Francia, & algunas
leguas de Tours, pertenecia 4 la viuda del Mar-
qués de S. Remigio. Su antiguo castillo, edifi-
cado en la pendiente de una montaia, domina-
ba por el costado de medio dia las orillas en-
cantadoras del rio Loira; y los encorbados ar-
boles de una vasta floresta, dando una sombra
magestuosa, formaban una béveda imponente y
melancalica , delante de la fachada del Norte.
Lo interior del castillo ofrecia por todas partes
los restos de una antigua magnificencia, degra-
dada por el tiempo. Alli se veia la prudente
economia, y la noble sencilléz de sus habitan-
tes, que recordaba el lujo brillante de sus an-
tignos poseedores. Nosotros no tenemos ya si-
no recuerdos personales: ellos son limitades co=
mo la vida, y aun como la juventud, pues un
pequeiio numero de afios los compone. Nues—
tros padres los extendian hasta donde permitia
la imaginacion y la memoria: recordaban con
ternura las acciones de sus antepasados; traba-
jaban con ardor para su posteridad. Asi lo. pa-




— WS

4.
sado como lo por venir, tenia para ellos toda
su extension, de la que gozaban igualmente por
sus recuerdos, sus sentimientos, sus proyectos
y sus esperanzas. Todos cuantos amaron su pi-
tria y sus reyes, han querido traer & la me-
moria los hechos que podian ilustrarlos. La par-
te mas bella de la historia nacional llegé 4 ser

+una tradicion de familia; y la gloria de sus abue-

los fué entonces el bien hereditario mas precio-
so y estimable. Se conservaron en los castillos
con un respeto filial, acompariado de vanidad,
los muebles de sus padres;y se enseiiaba la ta-
piceria usada, que una abuela laboriesa habia
tejido con sus manos. Se paseaba en las largas
galerias cubiertas de retratos respetuosos de sus
padres y soberanos, Cada aposento tenia su anée-
dota; y alli se hallaban los nombres de los Prin-
cipes, y demés grandes personages & quienes se
habia dado hospedage. En estas venerables ha-

bitaciones no -habia cosa que anunciase el gus-
to frivolo de la novedad: el olvido, el ingrato
olvido jamas aparecia alli; por el contrario, to-
do llevaba el noble sello de la solidéz, de la glo-
ria y del reconocimiento.

La Marquésa de S. Remigio vivia en este
castillo veinte afios, entregada al cuidado de la
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educacion de su tnica y querida hija. No era
lo que en estos dias se llama una madre apa-
sionada; reinaba enténces en los afectos mas le-
gitimos una naturalidad, una prudencia y una
sencilléz, que no son dignas de compararse con
las pasiones impetuosas. No se hablaba de los
sentimientos; la conducta debia probarlos; y so-
lo habia necesidad de lisonjearse de ellos, cuan-
do podian parecer dudosos. Se tenia con una
hija la indulgencia y bondad propia de madre,
acompaiiada de la dulce gravedad de un men-
tor v de una protectrix; en lo cual ganaba mu-
cho la piedad filial, alimentandose de la esti~
macion, del respeto y de la veneracion.

Luisa de la Valliere justificaba por sus vir-
tudes la ternura de la mejor de las madres: aca-
baba de cumplir diez y siete anos. Su figura no
era ni comun, ni sorprendente; parecia hecha
para enternecer y encantar el corazon, y no
para deslumbrar los ojos: la expresion de la mo-
destia, del candor vy de' la sensibilidad, embe-
Hecian todas sus facciones. Se le miraba sin ad-
miracion; pero no se le examinaba con indife-
rencia, Sus ojos grandes, de un fondo azul obs-
euro, cubiertos de largas y negras pestafias: su
blanco el mas puro, sin mezcla de encarnado,




6.
daban 4 sa fisonomia una dulzura encantadora.
Su mirar timido parecia implorar indulgencia,
Su sonrisa llena de agrado era @ las veces in-
génua, tierna y espiritual, Su estatura perfecta,
no obstante un accidente sucedido en su infan-
cia, que la maltraté un pie; pero aun este de-
fecto, que solo impropiamente podia llamarse tal,
tenia en ella cierta gracia; porque lo disfraza—
ba con el paso lento, y un modo de andar ti-
mido y mal asegurado, que parecia convenir &
su figura delicada, modesta, y que conmovia,
no menos que su aire, y el interés inexpri-
mible que inspiraba toda su persona. Su alma
éra pura, noble y profundamente sensible. Unia
grande nobleza de caracter & la modestia mas
verdadera; y asi se juzgaba tan inferior 4 los
objetos de su cariiio, que no podia envanecer-
se de sus propias cualidades. El orgullo nace
del egoismo y de la sequedad del alma, que
dejan la triste facultad de ver & los hombres
s ilusion , quitando €l podér witil de Juzgarse
4 si mismo sin parcialidad, La Duquesa tenia to-

da la delicadeza propia de un gran talento, y

mucha sensibilidad : su  corazon era facilmente
herido: Yy entonces sufria tanto mas, cuanto su
genial dulzura la impedia quejarse, Con fre-

cuencia se le acusaba de wn humor desigual,
cuando se quejaba en secreto de un agravio,
que no se atrevia @ reprochar; pero se disipa-
ba prontamente’ esta dolorosa impresion: un li-
gero testimonio de afecto bastaba & persuadir-
le que era equivoco su concepto; como si un
corazon sensible pudiera engaiiarse, cuando de
continuo se halla disgustado! Nunca titubeaba
en condenarse 4 si misma, tratandose de jus-
tificar lo que amaba, ;Cudnto tiempo y expe-
riencia necesité para ponerse en estado de ha-
cerse justicia & si misma sobre este punto!

Ella tenia por su madre aquel sentimiento ins-
pirado por la naturaleza, y perfeecionado por
la religion, que @ ningun otro es comparable ;
aquella profunda veneracion, y ciega confianza
tan semejante 4 la fé religiosa. No necesitaba
concebir las opiniones de su madre para adop-
tarlas; y solo trataba despues comprender—
lag para instroirse ;mejor en ellas. Por su des-
gracia amd dpasionadamente, ¥, sin émbargo, es-
te ascendiente supremo sobre su entendimiento
y su corazon, jamds lo dié sino & quien habia
euidado de su infancia, instruido 'su juventud, y
formado su razon, [Tributo de respeto ¥ reco-
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nocimiento digno de una madre virtuosa, que
solo puede ofrecer la piedad filial!

La Marquesa de S. Remigio habia admi-
tido en su compaiija una huerfanita parienta su.
ya, seis afios' mayor que la Duquesa, 4 quien
ésta desde su infancia profesé un amor frater.
nal, que daré toda su vida. Eudocia, asi se lla-
maba esta joven, era digna de inspirarlo; por-
que habia contribuido con sus consejos y buen
ejemplo, 4 perfeccionar el cardcter y los sen-
timientos de la Duquesa. El Baron de La Bau
me, padre de la Marquesa, poseid un pequeiio
territorio en aquellas inmediaciones; pero habia
fijado su residencia en el castillo de la Vallic-
re. Este anciano venerable, cubierto de glorio-
sas heridas, habia servido al Estado cincuenta
aiios. La memoria de Henrique IV formaba el
encanto de sus antiguos dias: sabia todas las

anéedotas de la vida de este gran Principe; y
ol placer, que sentia al.referirlas, daba mayor
miterés & la narracion. Su pasion dominante has
bia sido siempre el amor 4 sus soberanos, Es
te sentimiento era entonces la prenda y- el re

sultado de las virtudes ‘mas estimables; se con-
fundia con el amor 4 la pitria; tenia por ba-
se el reconocimiento debido 4 una larga cade-
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na de beneficios, y por garante al homor, que
hace los juramentos tan sagrados. El entusias—
mo por el trono, debia probarse por el ultimo
grado de exaltacion, en un tiempo que la ju-
ventud doeil, sensible y generosa, escuchaba
con respeto las lecciones de sus institutores, y
buscaba la moral solo en la religion: en un si-
glo, en fin, ilusirado por diez aiios, con el rei-
nado paternal de Henrique IV; por el ministe-
rio orgulloso pero brillante de Richelieu; y por
la pompa magestuosa y la gloria reluciente de
los hermosos anos de Luis XIV (1),

La Duquesa de la Valliere aprendié desde
sus primeros afios @ venerar y amar su sobe-
rano. Su abuelo, paseando con ella la larga ga-
leria del castillo, le mostraba frecuentemente los
retratos de los reyes de Francia, diciéndole: jved

retrato de Luis XIV faltaba en esta coleccion;
pero el Baron se prometia tenerle luego. To-
dos los acontecimientos piiblicos que podian in-
teresar 4 la familia real, se celebraban en el

(1), Los que creen incompatible la grandeza de
las naciones con el mayor brillo de la Religion cris.
tiana, tendrin por fabuloso este rasgo de la histo~
ria Francesa,—ZEl traductor.
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castillo de la Valliere. Alli se meditaban con
entusiasmo todos los rasgos de grandeza y bon-
dad del joven monarca, y este era el asunto
de la conversacion ordinaria. La noticia de su
matrimonio con la Infanta de Espaia, se admi-
1i6 con el mayor Jibilo: al momento se ilumi-

né el castillo, y reunidos los aldeanos, en me-
dio de la alegria de una fiesta campestre, re-
petian ¢l grito patriético de aquel tiempo con
transporte, uniendose las aclamaciones para ex-
primir el voto general, que era la larga y pros-
pera duracion de la vida de su Magestad.

La Duquesa de la Valliere se educé con
tanta sencilléz como esmero: se le ensefio & pen-
sar bien, y conducirse conforme & sus princi-
pios. La Escritura santa, meditada con frecuen-
cia, algunos libros de piedad, la historia de Fran-
cia, muchas odas de Malherbe, v las tragedias
del gran Corneille, formaron toda su instruceion.
Ella leyo ‘pocas obras; pero las repasaba varias
veces, y con la mas reflexiva detencion. Estos
libros no tenian doctrinas opuestas: todos le ofre-
cian una moral uniforme; y sus mécsimas salu-
dables sé grabaron indeleblemente enla memoria
y en el corazonde la Duguesa. No hay cosa que
contribuya mas 4 extender el espiritu y formar
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el gusto, ¢omo la verdad. Cuando uno se halla
en estado de juzgar, de compatrar, y de racio-
cinar con exactitud, sus ideas van acompafiadas
de grandeza; no se prodiga la admiracion, 6 no
la excitan sino objetos dignos de ella: no se da
importancia, sino 4 lo que tiene un precio real;
por el contrario, el error de nuestrog juicios uni-
do 4 la falsedad de las opiniones; es el origen
de la puerilidad, del capricho, de la pequeiiez é
inconsecuencia.

Cuanto tiene la virtud de mas noble y ele-
vado, exaltaba el alma pura y sensible de la
Duquesa. La prudencia de su edueacion y la
sencilléz de su vida, la habian preservado, has-
ta entonces, de esas ideas de novela, y de los
desvios de imaginacion, que en nuestros dias han
tenido tan funesta influencia sobre el destino de
la juventud. La soledad del castillo rara vez
era turbada, aun en el Estio. La llegada de un
extrangero. era un suceso: el deseo’ de reeibir~
le bien, el placer de llenar los déberez de la
hospitalidad, daban una especie de interés 4 Jag
visitas menos agradables. La cordialidad de la
acogida inspiraba & los nuevos huéspedes una
dulce confianza, y repartia el encanto sobre las
conversaciones mas comunes. En todas las es-

v
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taciones del afio llegaban por la l:m.ic }fobr.es
religiosos, fatigados de un largo camino a pie,
Si era en el hibierno, solo el aspecto de la gran
chimenea y el brasero del salon, bastaba para
reanimarlos: se les convidaba & acercarse. La
madre de la Duquesa aderezaba el |JI‘3.SCI'O.'pQ.
niendo nueva lena ; las. jévenes cedian al ins-
tante sus asientos a los buenos sacerdotes: la
una les presentaba dos. copas del mejor vino,
con la mayor presteza, sirviendo con respeto
4 la ancianidad y la virtud; y los cspcc:ladx?res
miraban, sonricndose, la dulce imagen..de la ino.
cencia, embellecida por el sublime encanto de
la_piedad.

Un venerable Religioso, nombrado el P. An-
selmo, venia al castillo con mas i'rccuencia‘que
los otros, por estar dedicado cuarenta y cingd
aiios a la religion y la humanidad, que ejercia
en aquellos contornos, predicando y S0COITioNs
do 4 todos los infortunados que necesitaban de
sus auxilios. El espuso, mas de una vez, Sus
dias en los incendios: pedia limosna para ré=
mediar los desastres que ocasionaban, cuando
recaian en los pobres: asistia con esmero a los
enfermos: instruia 4 los ‘nifios; y, no obstante 8
pesadéz natural de sus afios, renacia en él la
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fuerza y actividad, con la esperanza de ser til
4 sus semejantes. La Duquesa le conocia y res-
petaba desde su infancia, conservando los do-
nes que de €l habia recibido, y entre ellos un
rosario de coral que el santo Religioso habia
traido de Roma, con el cual le obsequi6 un dia que
la encontré enuna cabaia, leyendo en alta voz
en un libro jpiadeso & una pobre muger para-
litica. Al wer esta accion, solo pronuncié el Pa-
dre: perseverad. Esta palabra, en su boca, era un
elogio quer la animaba; y aquella misma noche
le entregd el dicho rosario. Esta jornada hizo
époea em la vida de la Duquesa, de tal mane-
ra, @ue ‘jamis pudo cosa alguna borrar su
dulce memoria.

Un suceso interesante reunié una numero-
sa coneurrencia en el castillo de la Valliere.
Eudocia se casé con el Conde de Themine ,
Gentilhombre de aquel vecindario. La boda fué

en el castillo, adonde concurrieron los parientes

del Conde, entre los que se distinguia el joven

Marqués de Bragelone, que acababa de llegar

para asistir al matrimonio de su primo herma-

no. . Apenas contaba veinte afios; habia salido de

Su casa muy j6ven para seguir la carrera mi-

litar. Bajo un exterior timido y frio, ocultaba una
*
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imaginacion viva, mucho talento, y el corazom
mas sensible. Tenia aquella violencia de caric-
ter que viene de la energia del alma, y que
por un contraste caprichoso produce cierta de-
bilidad, tan peligrosa en las ocasiones mas im-
portantes de-lavida, euando no nos hemos acos-
tumbrado desde tcmprano. & vencerla. El hom-
bre-violento, ‘que cede, 4 la impetuesidad de sus
movimientos, serit siempre svictimasde su entu-
siasmo: si su fuerza no modera susyinclinacio-
nes, ni doma sus pasiones, ella las exalta; y en-
tonces se ve gbatido y subyugado, por el mis-

poder que le debia elevar yv libextarle:

Todas las personas sensibles;agiesmo han
sufrido una pasion violenta, ticnen ideas vagas
del objeto desconocido 6 imaginario, wque podrd
sedueirlas 'y atraerlas: nuestro modo de ver, de
sentir' y juzgar, forma en nosotros aquel gusto
particular, que determina y fija nuestros vivos
afectos, no sobre el ente mas perfecto, sino ¢l
que’ parece cre6 naturaleza para agradarnos:

El' Marqués de Bragelone experimento. es-
ta. atraccion irresistible al dirigiv la vista 4 la
Duquesa,>vla distinguié con una especie: de 50-
bresalto. Esta vista' despertaba en ¢l todas las
weas de sus delirios mas interesantes; ella reg

15.
lizaba los suefios confusos, pero encantadores, de
su exaltada imaginacion: fijos los ojos en la Duque-
sa, esperaba con emocion que rompiese el si-
lencio, & hizo la demostracion mas completa
de alegria, al oir aquella woz dulce, afectuosa
y timida, que penetso/cha
ma. La Duquesa
fisonomia ‘engs EXre:
veneracionsBiSMarqués se aproximé al Rm
selmoy iy meNse separd de ¢l en el resto del'dia,
porque el¥Buen relicioso, con viva efusion de su
corazemy‘hacky cl mas sincero elogio de la vir-
tuosasjovens Bst un angel, decia: se le conoce con
solo mi; gl candor, la inocencia y la bon-
dad, csten pmtadaa en su semblante, Mirad ese
continenf@égnoble y modesto; ese aire humilde, su-
miso 'y ¢dmiioso, con su madre y su abuelo: oh-

servad: oMo atiende & su amiga, y con qué gra-
cia y sencillez hace los honores de la fiesta. Ha
elegido el lngar masseparade de Ja conchrrens
cia; pada muestra en ella el deseo de parecer,
6 la ‘menor agitacion; sin embargo, 4 pesar de

esa reserva, de esa calma tan dulce, ella ha pre-
parado ‘todo, ¥ no hay cosa 4 que no tenga el
ojo atento. Diariamente hace lo mismo desde su
tierna infancia. Aqui cesé el buen Religioso, con-
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templando 4 la Duquesa con la mayor ternu-
y el Marqués, que le escuchaba con inaudi-
to placer, le suplicé continuase. Ah! exclamé el
venerable Anselmo , los domésticos del castillo
y los pobres del lugar, la alabarian mejor que
yol.... Estas ’

abras conmovieron pro-
fun(lamente al '

rque le parecio mas atractfvﬂ‘y cuasi ce-
lestial.
J Hoy no se forman de estc miod las: pa-
siones: el amor quiere celebridad; la gpinion ge-
neral decide su eleccion. 'Las m
das, mas bien que embellecidas con el brillo que
puede dar la cultura del espiritu yiyel encan-
tode los talentos, pueden con masfagilidad alu-
cinar, que interesar verdaderamente. Es necesario
dar el nombre de amor a esta especie de sen-
timiento que se inspird, brillando en la conversa-
sacion por medio de ocurrencias ingeniosas, dan-
zando, cantando, ¢ tocando un instrumento con
destreza (1). No: sin duda; porque tambien se

(1) Tal es hoy el desgraciado fin de los en~
laces que se suponen mas ventajosos. Pero los pre-
dicadores de la ilustracion y libertad del bello séxo,
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han creado nwevas frases para pintar este amor
4 la moda. Le han irastornado la cabeza: lo han se-
ducido: asi se explican comunmente. ;No val-
dria  mas ser amado? Pero no se atrahe, exci-
tando una frivola admiracion: los sucesos brillan-
tes pueden valer conquistas; mas para ganar los
corazones, y, sobre todo, para fijarlos, es preciso
un aliciente mas dulce.

{Qué profundo y durable es este amor, ins-
pirado, no en el tumulto de un baile, 6 de un
brillante ‘céneierto, sino en el interior de una in-
teresante’familial §Como toca el corazon este sen-
timiento tan noble y tan puro, que se formay
fortifica por los mismos principios que se hace
respetar! Tal fué la primera pasion que hizo na-
cer la Duquesa, EI Marqués de Bragelone la amg,
como amaba la virtud; y esto fué con el mas
vivo entusiasmo.

La Duquesa no conoci el sentimiento que
inspiraba @ un jéven, & quien apenas habia vis-

; ‘pero su amiga la Condesa de Themine se
hizo confidente de su primo, pocos dias despues
de su enlace. Ella tenia gusto en hablar de la Du-
no son liberales con sus esposas € hijas, y gus-

tan de que sean fandticas; dando este impropio nom.
bre & la virtud y al pudor.—El Traducior.
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quesa, y observé prontamente euanto interesabg
esta conversacion al Marqués. Este descubrimien.
to la interesé; di6 parte de ¢l 4 la Marquesa de
8. Remigio, y desde aquel instante quedd  pro-
yectado el casamiento de Luisa con el Marqués
de Bragelone; pero vagamente, porque la edad
de ambos contrayentes' no. permitia aun tomar
un_empeiio  positivo. El Marqués partié 4 su re-
gimiento, sin que la Duquesa supiese los desig-
nios de su familia, hasta despues de su salid;:
di6 4 ellos su consentimiento, sin g0z ni. repug-
nancia: no econocia al que se destinaba para su
€sposo; pero confiaba sin inquietnd 4 la ternu-
ra maternal su felidad y.su destino.

Poco_tiempo despues -del casamiento de Eu-
docia, ‘el Baron de Baume , sucumbiendo & los
achaques de su mucha edad, terminé dulcemen-
te su larga carrera en los brazos de su hija y
de su mieta. La salud de la Marquesa, que al-
gun tiempo se hallaba quebrantada, se. debilitd
extraordinariamente en esta época desgraciada,
haciendo el mal tan rapidos progresos, que co-
nocié se acercaba su wltimo fin. Vié la muerte
s espanto, mas no sin dolor, Era madre; y su
hija necesitaba de sus cuidados! La muerte es
prematura para una madre, cuando llega, sin ha-
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ber colocado sus hijos; los sentimientos entonces
son justos, pues los excita el pesar de no_haber
llenado sus deberes.

El padre y abuclo de la Duquesa habian
empleado cuasi toda su fortuna en el servicio
de sus soberanos; y asi su madre no podia de-
jarle sino una hacienda .de renta mediocre , ¥
cargada de warios capitales a censo. Por esta cau
sa solicité, unaplazacen la, corte, y, la obtuyo de
camarista -de Ja Senorita Henrriqueta de Ingla-

orra. cuiiada del Rey. Menos inquieta ya so-=

breda -suerte*dessu . hija, mird-la-suyas. no solo
sin terror, sino con, la dulce esperanza que pue-
de infundir la religiony la gonciencia mas pura.

Cuando la Marquesa se sintio llegar al ul-
timo periédo de su enfermedad, hizo llamar, al
P. Anselino, que poseia toda su confianza. La con-
desa de Themine corrio 4 sulado, y fu€ encar-
sada de conducir a la eorte 4 su amiga; lo que
prometio. llena de ternura y dolor & su mori-
bunda. bienhechora. Lia Duquesa se hallaba su-
mamente oprimida, palida, aniquilada, sin la fa-
cultad siquiera  de llorar, ni la fuerza suficiente
para proferir. palabra, ¢ iamovil 4 la cabecera de
la cama; y 'no salio de este estado de estu-

por, hasta que la Marquesa expirante se volvi




dcia ella, para darle su altima bendicion. Un gri-
to doloroso se arranco de lo intimo del cora-
zon de esta hija amorosa. Bailada en lagrimas
se prosterno delante del lecho matemal;Av qui-
tando entonces la Marquesa de su cuell;) una
Cruz de cristal de roca, que pasé ul de la Du-
quesa, le’ dijo con la mayor ternura: ,;Hija mia:
»esta preciosa. y sagrada “prenda me conserve
wSiempre en tu menioria! ;Que inseparable, en
,.lo futuro, de ‘mi reenerdo, se una en tu cora-

»zon la Religion 4 la piedad filial, para dulcifi-"

»car la amargura de tu sentimiento!” Al pronun-
ciar la Marquesa estas palabras, se reeliné apa-
ciblemente en los trémulos brazos que le esten-
(I.ia. su hija. | Estaba preparada la virtud para re-
.mhxr st corona, que reposaba en el seno de la
inocencial...... Su'deseanso fué eterno. . .. La Mar-
quesa exhalo el dltimo suspiro.

Madama' de Themine sac6 4 su amioa de
esta casa de dolor y duelo, y la condujo 4 su
castillo. ‘Pasados algunos dias recibio la ‘Duquu-
58, por primera vez, una carta del Marqués de

 J R .

Bragelone, en que le declaraba su amor: la que
contesté la Condesa en su nombre. El quedo sas
tisfecho de la respues

ta: se le dejaba esperanza,
es rarla er: :
pues no- negarla era darsela. La Duquesa no po-
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dia olvidar que su madre habia autorizado los
sentimientos de] Marqués; pero hallindose su co-
razon enteramente libre , no estaba aun decidi-
da & formar un empeifio tan solemne, 6 al me-
nos se prometia pasar algunos afios sin pensar
en el asunto sériamente:

Despues de trés 6 cuatro meses que paso
llorando & su madre, se vi6 obligada 4 ir & la Cor-
te, para ocupar la plaza que se le habia conse-
guido de camaristd; y la condesa de Themine,
consecuente @ su promesa, dispuso todo para
acompaparla. La vispera de la partida quiso vi-
sitar por altima vez el castillo, adonde no ha-
bia vuelto desde la muerte de su madre; y ex-
perimenté toda la amargura de su primera si-
tuacion, encontrandose en esta vasia casa, que
soio habitaban dos 6 tres: criados llenos, dedo-
lor. Aqui es, decia ella 4 su amiga, donde se han
pasado Tos apacibles dias de mi infancia, y-mi
primera juventud. Aqui he vivido bajo la custo-
dia maternal, sin la_mas pequeiia inquietud. ;Co-
mo no habia de haber seguido mis deberes! La
voz misma de la virtud me los dictaba: Ja ter—
nura y el reconocimiento, mie los hacia amables;
asi jamis he debido temer las redes del vicio ¥

de la maldad: aqui encontraba la paz ipaltera—




ble, la dignidad, Ia felicidad: amaba, y era ama-
dal.... Mas, ay! voy 4 entrar en un mundo que
me es desconocido, donde no veré sino cosas indi-
ferentes. Me seria necesario someterme, no 4 la
autoridad tan’ dulce v sagrada de una madre, si-
no  la que da el rango vy el poder. Obedecer
cuando ser ama,’ es solamente’ ceder 4 la ‘incli-
nacion: para resistir es necesario un esfuerzo su-

perior-a &1 mismo ;Quién podra oponerse 4 la

razon 'y al sentimiento unidos? ‘Pero, jcudn pe-
1030 ¢s" sujetarse ‘a4 voluntades arbitrarias, y qui-
za | caprichosas: depender, sin ser guiddasrecibir
ordenes absolutas, y' sin tener ¢l derecho de pe-
3 e > -
dir consejosl. ...~ Ah! mi eara Eudocial wo o
s€ que temor vage y'funesto obseurece para mi
L (O rotod=n

lo” futurot. |Qué horrorosa se me presenta esta
nueva' carrera’ en'\que voy &  entrar, iznorante.
sl mentor, ¥ sin amigos!.... (1)
s

(1) i Quéndble ¥-prudente descopfianza es lade 64-

ta amable j6ven; V. aue e«

cion de Tas del i : o 8 )
! as del dia, 1 0 i orazon con la

leetura dé' impios 73

forma con la presuns

: dando oidos & sus cor-
ruptores, gradian de vejeces los saludables conse-
jos (lo. una | madre, amante 'y | religiosa! 'Y si con
\. cimiecito - profunde de wna buena educacion ho
pudo varse la Duquesa de un tropiezo, qué

deberén esperar las de este siglo’—#l Traductor.
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De este modo se producia la Duquesa, recor-
riendo, baniada en lagrimas, los aposentos desiertos
del castillo: se detuvo en la cimara de su madre,
y alli la sofocé su llanto. Al momento de entrar
se prosterno delante del lecho, donde habia re-
eibido el dltimo suspiro de quien le di6 el ser:
delante de aquel talamo nupeial, que colocado
mas de un siglo en el mismo lugar, jamés fué
profanado, viéndo nacer y acabarse muchas ge-
neraciones. De alli pasé al gabinete donde. dor-
mia, y @ su vista exclamé: oh, s pudiera go-
zar en ofra parte el dulce reposo que aqui he
gustado!.... En todas partes le hallareis, mi

uverida Luisa, porque habita donde estd la. ino-
cencial  La inocencial 8i: yo la conservaré. Ab,
sin ella,como podria soportarse la vidal

Con aquel doloroso 'sentimiento que se €x-
perimenta al dejar la patria, y que es mayor,
seotn las “circunstancias del “que- lo-sufre;-aban-
doné la- Duquesa el castillo de sus antepasados.
Separtndose de aquella soledad tan apreciable,
depositaria de sus mas dulces recuerdos, le pa-
recia que iba 4 desterrarse 4 una tierra extran-
gera, Cuando llego | al puente levadizo, saco la
cabeza por la puerta del coche, y dirigiendo

la vista & la fachada de castillo, pronuncio estas
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palabras: a Dios, venerable morada: & Dios, dul-
ce seguridad: 4 Dios, tierna amistad, desintere-
sada y sin dobléz: & Dios, 'sinceridad, candor,
verdad: @ Dios; inestimables bienes, quedaos aqui,
que yo os dejo, llevando conmigo temores muy
fundados, sentimientos dolorosos, y tristes pre-
sentimientos!. ...

Al dia siguiente, despues de medio dia, par-
tieron las dos amigas, y llegaron & dormir & Tours,
en una grande y suntuosa posada, que llevaba
el nombre del Rey. La Duquesa éncontré so-
bre la chimenea de su cuarto una gazeta, que
desdoblé descuidadamente, y encontré un arti-
culo que fijo-su atencion: era- el siguiente:

,Su M. esta sierapre en el campo de Dun-
wkerque: el lunes dltimo ha dado una prueba
wdel valor, grandéza de alma, y bondad que le
,caracterizan. Pasando 4 caballo, sclo con el con-
~de de Noailles, observé que un soldadado fran-
.cés se defendia en medio de una porcion de sol-
..dados ingleses ébrios: (1) al momento acudié
,en socorro de su vasallo, para arrancarlo & la
scrueldad de estos insulares, que intentaban ma-
sarle: Ellos resistieron al Rey, porque no le ¢o-

(1) Los ingleses entonces eran nuestros aliados.
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wnocian, ni entendieron su idioma. Uno saca la
wespada y dirige el golpe al pecho de 8. M. Ei
wconde de Noailles, iba & descargarle un tiro de
spistola, el Rey lo impide, y con su arma quité
»al inglés, con tanta serenidad como destreza.
»Al momento llegé un oficial nglés, que puso &
»los soldados en fuga, gritindoles: que era el Rey
wde Francia. Bl soldado francés 4 quien 8. M.
»ha salvado la vida, exponiendo la suya, estd muy
wherido, pero sin peligro. 8. M, le di6 con su
,»propia mano una gratificacion, elogiando su va-
Wlor (1).”

Este suceso toco vivamente el corazon de
la Duquesa. |Oh, decia, si viviese mi abuelo, qué
dolor le causaria este rasgo heréico de bondad!
Repetiria conrazon, que nuestro Soberano es dig-
no nieto de Henrique el Grande! Diciendo es-
tas palabras, continuo la lectura de la gazeta. Al

dia siguiente, por la manana, bajo temprano 4 des-

ayunarse, antes de contipuar el camino; y en-
trando al salén donde DMadama de Themine
le esperaba, observé un retrato del Rey, ador=
nado de pies & cabeza con todes los atributos

(1) Léase la vida del gran Conde por Mr. De-
SOrmeaux.




de la dignidad regia. Aunque este cuadro no erg
exquisito, pero si hecho con agrado, y con bas-
tante semejanza @ su original. Hacia mucho tiem-
po que deseaba conocer las facciones del Rey:
recordaba ‘el ‘articulo de la gazeta; y este unia
4 su curiosidad un interés mas vivo. Acercan-
dose al cuadro, contempld, con una especie de
alteracion, esta figura tan bella, tan magestuosa,
y en todo el brillo de la juventud; pues el Rey
solo contaba veinte y tres anos. Inmovil delan-
te delretrato , olvidaba & Madama de Themine,
y el desayuno: exa la primera vez de su vida
que fijaba sus ojos en el semblante de un hom-
bre; pero no examihaba' mas que la expresion
de esta-fisonomia llena d¢’ dulzura y dignidad:
ella buscaba el alma de esta figura, yla suya
creia /eneontrarla; Bl resto del viage nada ofre-
ce de interesante. Llegaron & Paris 4 fin de cua-
resma, ¢ en los primeros dias de semana san-
ta. Madama de Themine debia entregar & su
amiga 4 la, Mariscala de Bellefonds, parien-
ta de la madre de la Duquesa. Habian conveni-
do, que antes de presentarse en la corte, pasa-

se ocho dias en casa de la Mariseala, para que
]

esta la instruyese en los preliminares de su em-

pleo. La Mariscala acababa de entrar al conven-

to de Chaillot, con el objeto de pasar alli la se-
mana santa y dias de pascua, segun la costum-
bre de aquel tiempo. Impuesta de la llegada de
la Duquesa, le ofrecio, si gustaba, recibirl§ en su
compaiiia durante su retiro; y la manana siguien-
te de su entrada en Paris, fué conducida por
la Condesa de Themine a Chaillot, la present6
a la Mariscala, y despues de una tiernisima des-
pedida, se volvio & su Provincia. Esta separa-
cion dej6 a la Duquesa en la mas profunda me-
lancolia. Separibase de la tinica amiga que tenia
en el mundo, la nueva madre, que era.su mentor,
que la consolaba y dulcificaba sus pesares.

La mariscala de Bellefonds, era de edad de
treinta y cinco aios; carecia de afabilidad y de
talento; su corazon era poco sensible; sus ma-
neras frias, y su tono repelente y lleno de se-
quedad. No pudiendo darle orgullo sus cualida-
des personales, fomentaban su vanidad el na-
cimiento y la fortuna. Los respetos debidos 4 su
rango, los miraba como efecto de la suerte; y
esta especie de error la preservaba de la en-
vidia. Las distinciones concedidas en la cérte, por
la etiqueta, & las plazas y grandes empleos, pa-
recen, en efecto, unas preferencias piblicas, que

deben satisfacer & aquellas personas que jamas
Tox. 1. 4




han conocido el hechizo de las preferencias que
da la sociedad. Para la Mariscala seria una ra-
reza apreciar mas ser distinguida en una peque-
fia concurrencia particular, que la gloria de ser-
lo por los principes de la familia real en pre-
sencia de toda la cérte. Con este modo de pen-
sar y de sentir, no presentia que la persona mas
amable  pudiese tener sobre ella alguna venta-
ja. ;En las fiestas publicas no era llamada por
las Reinas, y colocada cerca de SS. MM., en-
tretanto que la Sefiorita Sevigné quedaba con-
fundida eon la multitud?

La Mariscala recibié 4 la Duquesa con una
politica glacial: no manifest6é siquiera, al mirarla,
esta curiosidad natural, que se confunde con
aquella especie de interés que inspira la primera
vista de una persona joven y recomendable. Es
te primer aspecto indiferente y vago, es mas
desagradable que.una primera vista fija y obser
vadora. Mejor se sufre, sobre todo en la juven-
tud, un examen riguroso, que la apariencia del
desprecio. El amor propio de la Duquesa no se

ofendié con tal recibimiento; pero esta comple-

ta indiferiencia lastimo, su corazon: ella venia ‘eft
busca de una protectriz, y encontraba con una
fria extraiia. La Mariscala solo hacia objeto de

sus observaciones 4 las Princesas, y seioras de
un rango eminente; lo demis era & sus ojos
una puerilidad. Sin embargo, no se podia acusar-
la de imperiosa, y mucho menos de excesiva en
exigir respetos, Si trataba con superiores, 6 igua-
les 4 su rango, hacia los honores debidos, sin
pretender jamas agradar; y. si con inferiores, no
los observaba. Aunque su cimara estuviese con-
currida de ellos, obraba como i se hallase so-
la, y con tanta libertad, como si no tuviera ob-
servadores; pero tampoco exigia nada de ellos.
Las personas que miraba como subalternas, no
pudiendo atraher su atencion, disfrutaban con
ella de una entera libertad, siendo sus acciones
y diseursos sin la menor consectiencia, respecto
de la Mariscala. En fin, ella era impertinente,
de una manera tan profunda, y ¢on tanta sen-
cilléz, que era mas para admirar, que para in—
dignarse, por su modo, sus ideas, y su caracter
que no daba que sufrir,

La Mariscala hizo con distraccion algunas
preguntas 4 la Duquesa; pero no escuché sus
respuestas. En seguida, y por hacer el cumpli-
do, le di6 muchos consejos generales sobre el
modo de conducirse en la corte; es decir, so—
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bre la importancia de observar sus usos: ella omi-
ti6 los detalles de estos, asegurandole grave-
mente , que solo el tiempo y un estudio con-
yinuado podian enseiiar @ conocerlos, limitan-
dose 4 recomendarle, guardase un silencio abso-
luto por largo tiempo. La Duquesa se aprove-
¢h6 al momento de este eonsejo, v entré en la
mas profunda meditacion. La Mariscala, que tra-
bajaba en su bastidor, y habia concluido su aren-
ga, ceso de sostener la conversacion. Pasada una
hora levanté los ojos por casualidad, y noto que
la Duquesa aun se hallaba alli: sin-admirarse de
su taciturnidad, le propuso irian 4 hacer una vi-
sita & la Priora del convento; y la Duquesa, con-
tenta de haber concluido semejante silencio, se
di6 prisa & complacerla. No habiendo dejado ja-
mas el castillo de sus padres, se encontraba en
el interior de un convento, por la primera vez
de su vida. El silencio y la calma religiosa de
esta casa, simpatizaban con su caricter; y la acos
gida llena de dulzura y bonbad, que le hicie-
ron las religiosas, acab6 de causarle una tier-
na emocion. Saliendo de la celda de la Priora,
¥@lvio & laiglesia, donde habia orado antes de
entrar en el convento: tenia necesidad de des-
cansar; y despues de haber estado media hora

3

en el templo, salié, pasando por un hermoso claus-
Iro, cuyos arcos sin rejas caian sobre un ce-
menterio. En el centro de aquel se hallaba una
fuente de miérmol blanco, cuya agua pura y cris-
talina, cayendo sobre la yerba, serpenteaba dul-
cemente al rededor de los sepulcros. El movi-
miento de la honda y su murmurio, despertaba
un no sé qué de sorpresa, en el asilo mu-
do de la muerte. Era cerca del anochecer, y la
luz misteriosa de una brillante y clara luna, ador-
naba mas este cuadro melancolico, La Duque-
sa, paseando el claustro lentamente, consideraba
lo que se ofrecia 4 sus 0jos con interés. Aqui
es, deeia, dulce el pensamiento de la muerte! Yo
quiero meditar sobre estas tumbas. Ellas recuer-
dan la idea de una feliz inmortalidadl..... Las que
reposan bajo estas piedras, se aseguraron, duran-
le' su vida, un reposo inalterable! Todas ellas tu-
vieron un destino uniforme. Ellas fijaron el in-

cierto, el espantoso porvenir, haciendolo cons=

tante € invariable. En este respetable recinto na-
da esti sujeté 4 la mudanza : todo es durable
¥ eterno, como la virtud y da verdad. Aqui el
tiempo se pasa-sin ‘sentirlo: no ‘tiene vicisitudess
no produce accidentes imprevistos; ha perdido el
poder de herir y sorprender. No infunde temor;
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nos lleva al fin deseado; no trastorna initiles pro-
yectos, y realiza sublimes esperanzas..... Termina
la existencia sin abreviar los destinos. Aqui la
duracion de un dia, es la imigen de toda la vi-
da. En cualquiera instante que llega la muerte,
halla al que la sufre preparado: nada hay que no
esté ya hecho: posee la ciencia que basta para
llenar su suerte.... Con respecto & los munda-
nos, el tiempo homicida y fugitivo, lleva consi
go una guadana asesina, y sus alas; aqui se le re.
presenta bajo de muy nobles facciones: se le vé
magestuoso, immutable: se le confunde con la
eternidad!.... Mas jestas reflecciones me serin
mitiles? ;Las habré hecho sin ningun fruto? Yo
me dirigia 4 la peligrosa morada, donde solo rei-
na la vanidad, la agitacion y el tumulto; y la
Proyidencia me conduce al modesto asilo dela
piz!l.... Tengo diez y ocho afios: lo futuro aun
es mio; asi puedo disponer de ello & mi arbi
trio, asegurarlo, conocerlo con anticipacion y muy
menudamente. Si quiero, cesara de ser impene-
trable para mi: yo puedo abrazarlo todo con una
sola mirada. Lo veré en toda su extension, siem-

pre tranquilo, puro y virtuosol.... ;Qué debu |

lidad me hace titubear? ;Qué sacrificio es el que
hago? No de la amistad, ay de mil sino de fiis

vola curiosidad. La muerte y la ausencia, me han
separado para siempre de cuanto amaba! Lejos
de sentir los placeres, que no podrian satisfacer
mi corazon, me gozaré de no haber jamis eo-
nocido los que inspira el orgullo. ;Se puede aca-
so gustarlos sin corromperse? Y, si se les desdeia,
jeuan insoportable se nos hace el apremio de los
usos del mundo, y la fuerza de la etiquetal. ...
iPor qué, pues, hallandome al abrigo de los peli-
gros y las tempestades, dejaré este puerto fe-
liz, para embarcarme con temor, sin guia, sin am-
bicion, en una mar borrascosa?,... Ah! Qué-
dome aqui. Una voz divina me habla en secre-
to al corazon. Aqui eres llamada, me dice: }y
resistiré & esta inspiracion sibital.... Mas, jy
la voluntad de mi Madre?.... Esta plaza que
obtuvo para mi; el proyecto de casamiento que
formo, ordenandome que reflexionase sobre él
maduramente.... en fin, la admiracion que cau-
saria @ mi familia. tan wviolenta resolicion? No
nos preeipitemos; y,aunque con pesar, medite-
mos largo tiempo este nuevo designio, antes de
pensar en su ejecucion.

Fuertemente ocupada Ia Duquesa de esta

idea, tuvo en aquella noche un suefio, cuya me-

moria conservo siempre, y dejé escrito en sus
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cartas, muy pormenor (1). Sofi6, que anegada
en llanto, y huyendo un objeto peligroso, se re-
fugiaba en una iglesia: no creyéndose aun alli
segura, volvia inquietamente & su rededor la vis«
ta, y descubrié una tribuna: repentinamente se
abre la reja de esta, aparece entre sombras una
magestuosa figura, levanta una mano, le mues-
tra un largo velo de brillante blancura, y al mo-
mento una voz celeste le hace oir estas pala-
bras:—,Ociiltate bajo este velo: aqui encontra-
wris la paz y la seguridad.—" Despierta baia-
da en lagrimas: y aunque sus meditaciones an-
teriores podian naturalmente producir este sue-
o, su corazon se posee de él vivamente, lo mi-
ra como una profecia;, y el mismo dia se ocu-
pa en describirlo,

Despues de ocho 6 diez dias, dejé la Maris-
cala el convento, y condujo a 8. German 4 la
Duquesa. Esta se enternecio al separarse de las
buenas religiosas, &4 quienes se habia aficionado,
Un consejo, la mas pequeiia persuasion, habria po-
dido empefiarla & fijarse irrevocablemente entre
ellas: el mundo entonces, hubiera llamado esta

(1) Véase la vida de Madama de la Valliere,
que corre con el sermon pronunciado por el Illmo.
Bossuet, el dia de su profesion,
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accion locura; sin embargo, este partido valero-
so hubiera ahorrado @ la Duquesa diez aiios de
desvios , de crueles sufrimientos y justos repro-
ches, . ,

En el camino de 8. German experimento
inquietudes tanto mas penosas, cuanto no se atre-
via 4 confiarlas. La idea de su presentacion en
la c6rte era horrorosa. Aunque se le hubiese elo-
giado mucho el talento y afabilidad de Mada-
ma (1), la temia en extremo. La joven menos sus-
ceptible de coqueteria, y con meNos experien=
cia, sabe siempre confusamente; que: tiene que te-
mer el juicio de su propio séxo. La Duquesa se
representaba 4 Luis X1V. bajo las facciones mas
magestuosas ¢ imponentes; era muy Vivo su de-
seo de verlo; sin embargo no le temia.

Llegaron 4 S. German; y despues del toca-
dor mas largo que jamés habia hecho, fué pre-
sentada & Madama y & toda la familia real, &
excepeion del Rey, que caziba en Copiegne, y
no volvia hasta dentro de dos dias por la tarde.

La Duquesa fué perfectamente recibida: las

(1) Madame, dicho en Francia, absolutamente es
titulo ‘de la hija primogenita del Rey, 6 de la es-
posa de su hermano mayor; asi como & este se
le dice solo Monsieur.




reinas y princesas le hicieron una acogida que
la encanté: llego en un momento favorable. EI
Rey estaba ausente, faltaban asuntos domésticos
que fuesen objeto de la conversacion; y la lle-
gada de una joven de - encantadora figura y
la mas timida modestia, lo fué generalmente ,
pudiendo por esta sola causa adquirirse la co-
mun benevolencia. En la corte, la timidéz en las
personas de edad madura parece efecto de si-
mulacion y siniestro manejo; pero en la juven-
tud es apreciable; Los principes mas afables gus-
tan de ser imponentes; y se lisongean en secre-
to del embarazo que inspiran al que les habla.
No hay uno, que tratando de excitar confianza,
cuando. conoce la cortedad del que se le pre-
senta, deje de hacer ver en su semblante una
dulce y graciosa sonrisa; mas este declara una
superioridad tan prodigiosa, y profundamente sen-
tida.... En fin, el orgullo en lacorte, despo—
jado de formas repelentes, que le son natura—
les, sabe adornarse de las facciones mas ama—

bles. Comunmente se muestra bajo el aspecto

de la indulgencia y dulzura, y asi solo un lar-
2o uso puede discernirlo.

La Duquesa quedé muy prendada de Ma-
dama. En efecto, Henrriqueta de Inglaterra era

uyna de las personas mas distinguidas de esta
brillante cérte. Tenia un cierto resplandor, efecto
de su tersura y belleza; una gracia seductora en
sus maneras: siempre alegre, y franca; y aunque
esta Gltima cualidad tan preciosa, puede tener
grandes inconvenientes en las personas (#e un
rango superior, jamas ocasiono ]a indiscrecion en
Madama. Muger ninguna supo mejor guardar un
secreto; pero tampoco ha habido princesa que
disimule menos la aversion 6 el enfado. Tal sin-
ceridad hace 4 una persona desigual; el voto de
los importunos é ignorantes la condena en es-
te punto, y aun el de los prudentes; porque una
verdadera bondad hara soportar sin esfuerzo las
cosas que causan tan mal humor a los que no
tienen esta perfeccion de caracter. Madama pa-
saba por temer un gran fondo de modestia, y
por amante de la verdad. Hablaba ingenuamen-
te de sus defectos, convenia en sus faltas llena

de buena f6; mas hasta esta época nada habia
podido lastimar su vanidad; generalmente admi-
rada, rodeada de adoradores entusiastas, goza-
ba un suceso el mas glorioso, poseia la amis—
tad y confianza del Rey. Tode el mundo ha-
cia justicia & la pureza de este trato intimo ,
al que el Rey parece se complacia en dar
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todo su brillo por la galanteria mas amable,
Pero se conocia la inclinacion de Madama al
Conde de Guiche, y al mismo tiempo se veia
que el Rey, lejos de ser zeloso, concedia al Con-
de todas las distinciones- del favor. Sin embar-
* 80, solia decirle 4 Madama, que la especie de
sentimiento, y la admiracion apasionada que S,
M. tenia por ella, la preservarian para siempre
de una union verdadera & otro objeto: ella lo
creia, y esta ilusion la lisongeaba muy vivamen-
te, para que pudiese perderla sin un violento des-
pecho, El amor Propio de los principes amables
Y espirituales, & quienes todo es préspero, no
puede resentirse, ni aun ser visible: nuestra va-
n?dz'xd no importuna 4 los demas, sino cuando es-
tz% Inquieta: su perfecta seguridad puede confun-
dirse con la modestia. iComo se hara sentir, cuan.
do estd perfectamente satisfecha, y nada hay que
le sea disputado? Madama animaba a sus'ami—
gos & no disfrazarle sus imperfecciones: las co-
nocia ella misma; pero ignoraba los inconvenien.
tes que se seguian, y las consecuencias que de
ellas nacian. [Tantas veces se repite
priucipes . que’ sus defectos tienen un no sé
qué de atractivo; y ellos cuasi lo creen de bue-

a los

” S s s .
na fél.... Sus confesiones, en esta materia, son

de muy poco mérito, y la verdad que sobre
ello se les dice; es de ningun peligro. Madama, con
el tono y las expresiones de su pretendida mo-
destia , queria obtener en todo publicas prefe—
rencias: no conocia que esta pretension era un
deseo ardiente inspirado por el orgullo; y habia
llegado 4 persuadirse, que todo se le debia de
derecho.

Trasportada la Duquesa sobre un teatro tan
brillante y tan desconocido para ella, se hizo re-
marcable, no solo por las graciasde su figura,
sino ‘por el aire de melancolia repartido sobre
toda su persona, que hacia mas interesante el
luto que aun cargaba: el sentimiento de la muer-
te de su madre, y su tristeza interior, en lugar
de debilitarse se habian exaltado, desde que ha-
bitaba la eoérte. El dolor puede encontrar algu-
na distraccion en una cierta novedad de obje-
tos, cuando estin en armonia con ¢él; pero
tambien se irrita por los contrastes. A la Du-
quesa no le causaba ninguna ilusion la bene-
volencia que se le manifestaba, cuando se ocu-
pé tanto de la que le mostraron las reclusas de
Chaillot. Hay mucha semejanza entre los soli-
tarios, y los afligidos. La alegria tan viva que
veia & su rededor, le hacia sentir cuan extraiia
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era 4 todo lo que la rodeaba. No habiendo vi-
vido hasta entonces, sino con personas que con
ella habian partido sus sentimientos, se encon-
traba sola en medio de esta brillante multitud,
se ~horrorisaba de su aislamiento, y extrafiaba
amargamente la dulzura y los consuelos de la
tierna y sensible amistad.

Toda la corte esperaba al Rey, dos dias
ausente. Vino en fin. Al-momento que llego fué &
la camara de la Reina madre, y media hora des-
pues & la de Madama. Antes de su entrada se
abrié la puerta, y le anunciaron. La Duquesa que
estaba sentada sola dotréas de algunas de sus com-
paiieras, se levanté precipitadamente, y se ad(?-
lanta & conocerle. Madama observé este movi-
miento, se sonrié, llamé 4 la Duquesa, y la pre-
sent6' & 8. M. Ella, mas conmovida que intimi-
dada, levants los mas bellos ojos del mundo: su
mirada expresiva y agradable se encontrd con
la del Rey: se sonrrosd, procurando con la bre-
vedad posible volver 4 su lugar.

Luis XIV. no era el hombre de su corte
mas regularmente hermoso; pero, indepen(%iente
de su rango, era el mas remarcable. Tenia al-
guna cosa (}m sorprendia en su modo y en su
continente. Su fisonomia imponente y grave, im-
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primia respeto; pero todos sus movimientos eran
graciosos: un mirar penetrante y melancélico, una
sonrisa llena de agrado y finura, daban & to-
das sus facciones una expresion interesante. Aun-
que su educacion fué descuidada, tenia un ta-
lento tan solido como extenso, las ideas mas
justas, y el tino mas seguro. Escribia mal, por-
que no lo acustumbraba; pero al mismo tiem-
po nadie hablaba tan bien como €l: por eso ama-
ba la conversacion de las gentes de talento, con
tal que no tuviesen ni afectacion ni pedanteria.
La grandeza y la rectitud fueron las cualidades
que lo distinguieron eminentemente, Era nece-
sario el explendor para agradarle, y las virtu-
des para atraherle. Ningun principe supo mejor
unir el gusto de los divertimientos nobles y de-

licados al espiritu de los mnegocios, y la gracia

& la dignidad. Admiraba en el CONSEjo por su sa-
gacidad, por la elevacion y exactitud de sus de-
signios; ¢ igualmente a los extrangeros, por la
magestad de su representacion en las audiencias
y fiestas publicas. Encantaba su sociedad intima
por el agrado infinito de su conversacion, y un
modo inimitable ' de contar (1). Su grande alma

(1) Memorias de Madama Caylus.

™\
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sentia profundamente toda la sublimidad de la
Religion, y conocia, cuan necesaria es para la
felicidad piblica, y cuan util 4 los que gobier—
nan. A pesar del ardor de sus pasiones, y su gus-
to 4 les placeres, jamas dejo de consagrar lo
menos ocho horas diariamente al trabajc (1). A
los veinie afios quiso remplazar un primer mi-
nistro instruido y laborioso; aunque tuvo que su-
perar todo el disgusto, y todo el trabajo que la
ignorancia puede juntar al enfade de los nego-
cios; su perseverancia en este punto no se des-
mintié en el espacio de medio siglo. Su bondad,
que fué extrema, no ha sido bastantemente elo-
giada. No tuvo una cierta familiaridad de tono y
de maneras, que la _hace mas visible, y comun-
mente nos obliga & presumirla donde no la hay;
pero 'si supo dar & la bondad un explendor y
magestad, que la hicieron confundir con la grans

deza, y algunas veces con la gracia y elegan-

cia. Todas las palabras ingeniosas que se citan
suyas, son de una perfecta bondad; y ;que accio
nes buenas pueden aventajar los piadosos esta-
blecimientos de Invalidos, y Saint-Cyr! En fin,
¢l fué sensible, gozo de una felicidad, que el po-

(1) Lease & Choisy, y todas las memorias de
su tiempo.

der hace casi siempre dudosa, y que arrebata
continnamente; fué amado por él mismo. Se cri-
tica el orgullo excesivo de este gran Principe;
porque ningun soberano fué tan alabado: esto
es atribuirle una falta, por haber inspirado el
mas vivo entusiasmo. Un Rey que reina con ex-
plendor, no podria impedir & los hombres de ta-
lento que celebrasen sus beneficios y su gloria,
sino recibiendo con desdén sus homenages: y
ipuede hacerse? jse debe? Henrique IV. lejos de
repeler los elogios de Malherbe , aplaudia sus
versos: jpor qué, pues, se quiere que Luis XIV.
impusiera silencio & los grandes poetas de su
siglo , 6 que hubiese recibido con indiferiencia
los elogios de Corneille, de Moliére, de Quinault,
de Racine, y de Boileau? Se sabe que jamas
permiti6 @ los que se le aproximaban alabarle
en su presencia, y que manifesté siempre en la
sociedad particular un menosprecio el mas ver-
dadero 4 la lisonja.

Volviendo la- Duquesa & su antiguo lugar,
detris de sus compaiieras, estuvo distraida to—
da la noche: nada escuchaba de cuanto ellas de-
cian; solo oia hablar al Rey. Cuando él partié,
recordaba cuanto habia dicho, y especialmente

su mirada. jComo podia olvidar esta mirada sim-
Tom. 1. 5
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patica; la primera que sus 0jos habian encontra-
do desde la separacion de su amigal.... El Rey,
por su parte, se sorprendio con la figura noble
é interesante de la Duquesa. La manana signiente
la buseé con la vista, y no la pudo percibir; ella
sin embargo le veia; pero en su lugar acostum.
brado, siempre scparada, silenciosa, oculta, sin
designio; mas no_sin turbacion, y queriendo so-
lo entreverle y escucharle. Un nuevo sentimien-
to, de que no tenia idea alguna, vino & derra-
mar una tempestad horrorosa sobre todos sus dias:
indecisa y distraida, no obraba sino maquinal-
mente y por- habitud; ninguna reflexion la ilus-
traba; su pensamiento mismo, casto y misterio—
so,mo le representaba la idea del Rey, al me-
nos distintamente; pero desde la mafana desea-
ba la tarde, por encontrarse en el circulo de Ma-
dama, principalmente los dias destinados & su
sociedad intima, en que el Rey pasaba alli toda
la noche.

Era facil gustar, sin particular interés, de
una sociedad, en que continuamente se reunian
el conde de Guiche, hombre el mas brillante de
la corte; el marqués de Vardes, suamigo, que
juntaba & una gran docilibad de cardcter el ta-
lento mas picante; el duque de Roquelaure, cé-

lebre por su buena conversaciony alegria; el
daque de la Rochefoucauld, que en el tumulto
de los campos de batalla, y en medio de las in-
trigas de la corte, supo siempre observar con fi-
nura, y meditar con profundidad; Benserade, poe-
ta amable; el conde de Bussy-Rabutin, escritor
satirico y cortesano, tan lisongero como espiri-
tual (1); el conde de Grammont, que por lo ori-
ginal de sus locuras y una graciosa ligereza, se
hizo perdonar tantos extravios.... El duque de
Lauzun, cuyo caricter y aventuras fueron igual-
mente romaneseas; el gran Condé, que reuniendo
4 todas las cualidades de héroe una instruccion
tan variada como extensa, y los atractivos de
un hombre de mundo, podia encantar & la vez
4 los sébios, los literatos y las damas; la
condesa de Soissons, intrigante, ambiciosa ; pero
seductora por sus gracias; la sefiorita Montpen-
sier, digna nieta de Henrique IV, por su talen-
to y valor, y quizd la Gnica princesa que ha
unido las costumbres mas austéras 4 la ecsal-
tacion de cabeza y esfuerzo de una amazona;
la princesa Palatina, cuyo espiritu superior, ta-
lentos y virtudes, ha elogiado de una manera

(1) Lo queria Madama, aunque al Rey no le
agradaba. ’
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tan sublime, el mas grande de nuestros orado-
res; la bella condesa de Bregi, que nos dejo tan
hermosos versos; madama de Sevigné, madama
de la Fayette, la sefiorita Scudéry, continnamen-
te admitida en el trato interior de Madama. La
Duguesa creia de buena ¢, que inspiraba un vi-
vo interés la conversacion de personas tan dis-
tinguidas, estando animadas por la presencia del
Rey, y tratando de agradarle.

Una tarde que S. M. cazaba en la flo-
resta de ‘S. German, fué poco numeroso el eir-
culo de’ Madama; pero siempre compuesto de per-
sonas las mas amables. No obstante que la Du-
quesa estaba distraida de la conversacion, volvio
& ella; cuando Benserade exclamo, que 8. Ger-
man era una mansion verdaderamente encanta-
dora; y la sefiorita Scudéry contesto: si, con tal
qne .esté alli el encantador (1). Esta palabra so-
bresalté 4 la Duquesa. Con razon, pues desci-
fraba su pensamiento tan intimo; pero querien-
do ella ‘persuadirse que el sentimiento de que
estaba ocupada, era solo una opinicn, se repe-
tia dentro de si misma: todo el mundo piensa
como yo.... Sin embargo, desde este dia se

(1) Cita verdadera.

agregaron & su admiracion por el Rey, una triste-
za ¢ inquietud indefinibles. Ella no tenia proyec-
to cuando 8. M. estaba ausente; porque jamas
fijaba en €l su imaginacion; su presencia la se-
pultaba en la mas profunda melancolia, y cuan-
do dejaba de verle, temia hallarse sola. Como
si tuviera algo que reprenderse, experimentaba
un espanto, una especie de opresion interior, que
parecian remordimientos. Asi se anunciaba en su
corazon un amor que debia costarle tantas li-
grimas, por la turbacion mas dolorosa, y las mas
crueles ansias. El Rey no habria producido en
su alma esta peligrosa y profunda impresion,
si solo se hubiera distinguido de los demés hom-
bres por su brillo, y porel agrado y superiori-
dad de su espiritu; mas ella observaba una bon-
dad activa y delicada, que jamas se desmentia
en €l, sin perder de vista la menor de sus di-
ferencias. Nada hay que se escape cn esta ma-

teria al amor observativo, Si él es ciego para

los defectos, es muy perspicaz para deseubriv has-
ta el origen de las virtudes, que pueden servir
para justificarle. La Duquesa admiraba conmo-
vida la respetuosa ternura de Luis 4 la Rei-
na Madre, su amistad y procedimientos, cons—
tantemente indulgentes y generosos, con Monse-
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fior (1), su deferencia y cuidade con la Reina,
sus respetos 4 los principes de la sangre, Su. de-
seo de agradar, y su gracia con sus amigos;
su_dulzara inalterable con sus domésticos, su-be-
nevolencia con todos (2). Le contemplaba con
admiracion, cuando manifestaba a los gefes de
la Pronda una afabilidad tan natural, en las con-
versaciones que tenia con el gran Condé, sobre
los acontecimientos de esta guerra, con tanta sen-
silléz, como si no se hiciera contra él (3). Es-
ta sublime ingenuidad, es, sin duda, uno de los
rasgos que pintan mejor la grandeza de carfic-
ter y bella alma de este principe; como se dié
4 conocer en el momento que cesaron las tur-
bulencias. Justamente se le rindi6 €] homenage
mas lisongero para un- soberano: el reconoci-
miento y la admiracion, quisieron eternizar la me-
moria de su clemencia magnénima. Se grabaron
monedas de oro y plata, que representaban una
4guila, teniendo en sus garras. un caduceo y un

(1) Monsieur, dicho nbsolut:ungnta‘, se entiende el
primer hermano del Rey, del mismo modo que Ma-
dame y Mademoiselle, como se ha dicho en la otra
nota.—FEl Traductor.

(2) Léanse todas las memorias. _

(3) Memoria de Montpensier y de Motteville.

ramo de olivo, con esta inscripcion: En las al-
mas celestes no cabe la hiel, ni la acritud (1).

Despues del Rey, la persona de la fami-
lia Real que fijaba mas la atencion de la Du-
quesa era la Reina. Esta princesa nada tenia de
brillante en su exterior; pero la bondad mas atrac-
tiva se pintaba en todas sus facciones; y jeste
sello augusto no es, sobre todo, para una Rei-
na, el primero de todos los hechizos? Es-
posa timida y tierna, interesaba igualmente &
la Duquesa por su caricter, que por sus sen-
tentimientos, No hay simpatia mas verdadera que
la que se¢ encuentra en las personas que son &
la vez sensibles y timidas: J]a Reina distingui6 &
la Duquesa; pero esta era muy reservada para
procurar acercarsele: observé bien su benevolen-
cia; pero no se atrevié 4 aprovecharse de ella.

Madama apreciaba la literatura; y se sabe
el buen suceso que tuvieron en la cérte las obras
de la sefiorita Scudéry: ellas no ofrecian sino
figuras ideales, no pintaban el amor; pero habla-
ban de €l siempre: su estilo era noble y puro,
v se encontraban en ellas grandes sentimien~
tos € ideas ingeniosas; con esto debian agradar

(1) Véase la obra en folio del P. Menetrier so.
bre las medallas batidas en el reinado de Luis ¢l Grande,
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a las almas elevadas, y talentos delicados. La
Dugquesa quiso conocer los romances, que eran
sin cesar el objeto de la conversacion: esta lec-
tara le di6 una idea falsa; pero-la mas peligro-
sa que una joven puede tener: (1) creyé que una
gran pasion es un sentimiento inevitable, inven-
cible, y que subyugando el corazon, puede no des-
viarlo.... jComo si fuera posible que un po-
der fuese 4 la vez lleno de atractivos irresisti-
bles, supremo, y sin ningun efectol.... A la ver-
dad, se decia en estos romances, que es nece-
sario ocultar con cuidado el seereto funesto de
un amor contrario al deber, y huir con valor
el objeto que lo inspira; pero se le dispepsaba
el esfuerzo mas penoso, aquelde vencer una in-
clinacion naciente; pues se le aseguraba, que no
se ‘triunfa de un verdadero amor. Sin embargo,
los sentimientos religiosos grabados en su alma,
combatian ideas tan contrarias a la moral. Era
muy raro en su edad no adoptar enteramente

(1) Si esto sucedi6 4 Ia Duquesa con la lec-
tura de los romances, ;& qué peligros tan funes-
tos no se exponen nuestras jovenes con la lectu-
ra de libros immorales, y eseritos precisamente con
designio de  corromper el corazon? jAdmira, que no
haya el zelo mas ardiente en los padres de fa-
milia para precaver tan grande mal!
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un sistema corruptor, tan seductivo y tan como-
do; pero tambien era gran desgracia, en su Si—
tuacion, no conocer su peligro y falsedad.

Entre las personas jovenes, distinguidas por
su belleza, que componian la corte de Mada-
ma, sobresalian la senorita de Charente, y la
seforita de Pons (1). Esta ultima, viva, pican-
te y coqueta, tenia la ambicion de atraher—
se las miradas del Rey. La Duquesa, no obs-
tante su inexperiencia, fué la inica que se aper-
cibi6 de ello (2): no correspondio & los deseos
que la sefiorita de Pons le manifest de su amis-
tad; pero la contrajo con ofra persona mucho
mas peligrosa: esta era la sefiorita de Artigni,
una de sus compaiieras, que desprovista de to-
dos los atractivos exteriores, tenia todes los vi-
cios que en la sociedad, y sobre todo en la cor-
te, pueden pasar por cualidades amables, al me-
nos. durante algun tiempo: una_extrema flexibi-
lidad de caricter lec daba la apariencia de la
dulzara é igualdad: una excesiva ambicion la ha-
cia capiz de mantener la regularidad de su con-

(1) Despues condesa de Hendieourt, y amiga de
madama Muaintenon.

(2) La perspicacia del amor, suple la experien-
cia,—El Traductor.
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ducta, y la asiduidad & los deberes de su pla-
za, que se atribuia 4 una razon perfecta. Es fi-
cil usurpar una buena reputacion por medio de
los mismos  defectos; pero no de conservarla,
La preferencia de la Duquesa por la sefiorita
de Artigni, fué determinada por los motivos mas
prudentes; pero padecié un error, cuyas conse-
cuencias fueron muy funestas. Las jovenes que,
como la Duquesa, quieren buscar amistades vir-
tuosas, deben procurar unirse a- personas de una
edad madura; de estas puede formarse juicio sin
conocerlas; porque la estimacion adquirida, des-
pues de largo tiempo, cuasi siempre es fun-
dada.

Durante el viaje de Fontainebleau, una de
las mas hermosas tardes de Verano, se pasea-
ba el Rey sobre ¢l terraplen del Castillo:noto,
que cuatro jovenes habian atravesado el pa-
tio del Tibér, y entraban precipitadamente en
los sotos; la obscuridad no permitia conocerlas.
8. M. experiment6 aquella especie de curiosi-
dad, que comunmente entre los principes nace
del enfado y de la ociosidad, y ordeno en se-

creto & Beringhen las siguiese, tomando ¢l igual- \

mente el camino de los bosquecillos. Las jove-
nes eligieron asiento en unos bancos de hermo-
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so verdor, y empezaron 4 conversar de una fies-
ta que Madama habia dado el precedente dia, en
la que S. M. y algunos personages de la cor-
te' habian bailado. El Rey, y Beringhen se ocul-
taron entre el follage, y escuchaban atentamen-
te esta conversacion. S» trataba de quien de-
bia llevar la preferencia entre los concurrentes:
la una se declara por el marqués de Alincourt
(despues mariscal de Villeroy); la otra por Mon-
sieur de Armagnac; la tercera por el conde de
Guiche ; la cuarta guarda silencio: se le obliga
4 romperlo.....y, entonces se hace oir la voz mas
dulee y mas tierna. ;Es posible, dice, que se ha-
gan remarcables los sugetos que habeis nombra-
do, delante del Reyl.... Ah! jes preciso ser
Monarca para agradaros! No, replico, su coro-
na nada afade al hechizo de su persona, antes
disminuye el peligro: seria mas temible, si no fue-
se Soberano; porque al menos preserva de otra
seduccion. A estas palabras, el Rey sumamen-
te conmovido se retira; prohibe & Beringhen con-
tar esta aventura, y vuelven al Castillo. Toda
la noche pas6 ocupado del secreto que habia sor-
prendido, tan vivamente lisongero & su amor pro-
pio: mas jquién era esta joven que le preferia,
sin ninguna pretension, y con tanta sinceridad?
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Una de las camaristas. {Como no lo habia ob-
servado? El estaba seguro de no haber oido ja-
mas este metal de voz ¢ncantador, que le ha-
bria herido.... Se pronete descubrir esta voz
tierna, no por la figura, sino oyendo hablar to-
das las Damas de la corte: su oido solo debe
esclarecer su corazon, y dirigir sus. deseos. La
manana siguiente se presenté temprano en el cir-
culo de Madama, recomi6é con la vista el gru-
po de las camaristas, y entrevié un semblante en-
cantador detrds de la sefiorita de Artigni: al mo-
mento se acuerda de la joven enlutada, que dos
meses antes le habian presentado, e¢uya figura no-
ble y melancélica le” conmovis, y que desde en-
tonces se mantenia tan retirada, que no la ha-
bia vuelto 4 distinguir entre sus compaiieras....
Si, ella es!.... El lo queria asi, lo creia,y
esta idea le causa una turbacion indecible. S.e
empiezan & arreglar las partidas de juego, v, efi-
tretanto, Luis se acerca al grupo de las-cama-
ristas, dirige la palabra 4 la seiorita de Pons;
pero teniendo los ojos fijos en la Duquesa: esta
baja los suyos, y se sonrosa; el Rey se abanza,
le habla; ella se sobresalta, se. pone; pilida, res-

ponde con una voz temblorosa; pero que no pue-
de desconocerse. Ab, ella es!.

Desde este momaito no miraba el Rey en
el cuarto de Madama sino 4 la Duquesa. El cui-
dado de ocultar su awor, aument6 el ardor y la
delicadeza. Tomé diestros informes del objeto que
exclusivamente le ocupiba, y todo cuanto supo aca-
bé de cautivarle. Ois alabar su talento y can-
dor; que se adoraba s1 cardcter; en fin todo,
hasta la sencilléz de m educacion, eoncurria @
hacerla interesante & sus ojos. [Cuantas veces su
inocencia ¢ ingenuidad se la hacian parecer mas
joven entre sus compaieras de igual edad! La co-
queteria envejece al parecer; porque su instinto
y astueias, se asemejm a la experieneia; Ja sen-
cilléz seria siempre laflor mas fresca de la ju-
ventud.

Al dia siguiente volvié la corte @ S. Ger-
mén, y al inmediato oropuso el Rey un paseo &
los bosques de Vincemnes. Partieron en calesas:
Luis acompafiaba & Madama; pero la Duquesa
iba en otro carruage. Encontraron en el bosque
una tienda de campaia hecha de follage, llena
de exquisitos refrescs: dejaron los carruages, y
toda la corte se reuné bajo este pabellon de ver-
dura y de flores: ranpe una musica campes-
tre: las ninfas, los sivanos, y los zagales del
bosque, corren de tolas partes, y vienen cantan-
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do graciosas coplas hechs por Benserade. Los
zagales presentan flores #las damas, y la Duque-
sa elige una de lis: al ejecutarlo levanta sus
ojos con timidéz, y se encientra con los del Rey
que estaba & su lado, y olcreandose sus megi-
llas dice: esta flor es tambien simbolo de la ino-
cencia. Este aire tan naural hizo sonreirse al
Rey, causandole al mism¢ tiempo la mas dulce
ternura. La inocencial, le contesto, ah! cuanto
hechizo le afiadis vos!... No pudo continuar,
porque Madama se acercaja. La Duquesa, por un
movimiento tan pronto cono irreflexivo, dejé caer
en la cesta, que habia en una mesa delante de
ella, la flor de lis, y tomdotra de azucena. Lue-
go conocié la imprudencia de este misterio, y su
arrepentimiento empozoii6 todo el placer de es-
ta jornada. Permanecieron alli hasta caer el sol,
y dieron un paseo & pié por el bosque. Repenti-
namente sobrevino una griesa lluvia con tormen-
ta, que obligé & cada um & buscar un abrigo
bajo los arboles. Como la Luquesa marchaba len-
tamente, quedé sola y la dtima de todos: el Rey

la encontré, le ofrecio el lrazo; y este apoyo, le-
jos de asegurar la marcha timida' de aquella &
quien sostenia, parecia hacrla vacilar mas....
Luis le prometié conducirl por el camino mas
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corto; pero este no tenia fin. La Duquesa inguie~
ta y trémula guardaba silencio; y su sorpresa y
turbacion se aumentaron, cuando el Rey, aprove-
chando una ocasion favorable, le hablo de sus
sentimientos: su penoso embarazo igualaba su al-
teracion. Muchas de las personas que buscaban
al Rey, se dejaban ya ver por las inmediaciones
de la calle donde iba S. M. con la Duquesa: con
este motivo la insté a que le diese respuesta; pe-
ro no tuvo ninguna, Si ¢l no fuera tan joven, 6
hubiese amado menos, no habria encontrado es-
te silencio tan horroroso: tedo el vesto del dia
lo pasé lleno de tristeza. Era tan excesiva la po-
litica del Rey, que minguno se admiré de que
acompanase 4 la Duquesa, ni menos de que por
espacio de mas de una hora hubiera sufrido &
cabeza descubierta una lluvia que caia 4 torren-
tes, por no ponerse el sombrero dando el brazo
4 una Dama (1). Tal era el respeto tenido en—
tonces al séxo, en cuyo tiempo los Franceses eran,
por confesion de sus mismos enemigos, el pue~
lo mas amable de Europa. La declaracion res-
petuosa y apasionada del Rey, tocd muy profun-

damente un corazon sensible y combatido, que

(1) Pasage verdadero.
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ya estaba entregado; mas el movimiento de ale-
gria que experimenté la Duquesa descubriendo
la pasion del Rey, le hizo conocer tambien la
violencia de sus propios sentimientos, que hasta
entonces solo ereia eran una simple preferencia,
Qué, decia, jme lisongearé del triunfo mas fu-
nesto y mas criminal’.... ;Es un amor adi=

tero el que vo inspiro?,... 7Es posible que, en
tretanto él me hablaba, un insensato gozo llena-
se mi corazon?..,. ;He podido olvidar asi, la dig-
nidad de mi séxo, y todos los principios que me
son tan caros?. ... ;¥ yo he guardado silencio, de-

biendo quitarle toda esperanza que me sea in-
juriosal.... {Que piensa él de mi! Sin duda me
desprecial...«” Yo sabré reparar este momento
de error, y de imprudenecia! Ay de mi! jQué pre-
cio debo dar @ su estimacion! este es el solo de
sus sentimientos que me es licito pretender....
Las résoluciones mas virtuosas fueron el fruto
de estas reflexiones, Desde este dia procuré la
Duquesa acercarse mas 4 Madama, y 4 la Rer-
na, paraimpedir al Reyv que le hablara: se decide
este & escribirle; pero se le advierte que la De-
quesa ‘escribe | perfectamente : ¢l ignora qie un
billete amatorio no tiene necesidad del arte, ¥
que el mas ingenioso no es siempre el mas per-

saasivo; cree le es indispensable un confidente
en tal ¢aso, y elige 4 Benserade. Este toma la
carta del Rey, la enmienda, 6, por mejor decir,
la echa 4 perder: agregé 4 ella muchas frases
espirituales, que quitaban esta verdad de senti-
mientos, tan preferente &4 las ocurrencias mas
brillantes. EI Rey no hizo a4 Benserade sino una
media confianza; le confesé su pasion; pero ocule
tando el objeto: y aquel no lo sospechd; an-
tes bien supuso que esta carta se dirigia 4 la Se-
norita de Pons. Benserade, 4 los cuarenta y ein-
co afios, siempre galan, amable ain; estaba ena-
morado de la Duquesa: ella lo ignoraba, y mi-
randolo cuasi como un anciano, agradecida 4 sus
cuidados, le profesaba amistad, y mostraba con-
fianza.

Recibié la Duquesa la carta ‘del Rey. Ella
amaba, y este escrito le parecié un gefe de obra
de amor y de talento. El Rey pedia respuesta.
Mas, jcémo darla 4 tal cartal Queria quitar-
le toda esperanza, y sin embargo darle tambien
una opinion favorable de su espiritu. Aquella
contestacion era la primera y la dltima, de
consiguiente tenia mucha importancia. En este
conflicto. se decide la Duquesa 4 consultar $§

Benserade, ocultandole el nombre del aman.
Tom, 1. 6
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te, cuyo homenage rehusaba. En efecto, por la
noche, en el cuarto de Madama, le suplicd en
secreto , ‘que la manana siguiente pasase al
suyo, despues de las doce. Benserade, transpor-
tado de gozo al obtener una cita que no se ha-
bia atrevido & pedir, esperaba la hora con una
impaciencia inexplicable: llegé, y vol6 al cuarto
de la Duquesa. La hallo sola: entra,y se le presens
ta poniendo una rodilla en tierra. Ella creyen-
do que le daba las gracias por tal confianza,
se sonri6 @ vista de una demestracion exagera-
da de reconocimiento. Yo queria, le “dice, con-
sultaros la respuesta que debo dar 4 una carta
que he recibido: tengo necesidad de un consejo
paternal, y-este espero de vos. Al oir estas pa-
labras Benserade, quedd helado; se levanto, y to-
mé asiento. Entonces la Duquesa, no  queriendo
descubrir el billete del Rey, se lo leyé con voz
clara. Benserade conocié desde la primera:linea
una’ obra cuasi suya. Como ¢él era menos aman-
te que cortesano, se  consold prontamente, me=
ditando el partido que podria sacar de esta do-
ble confidencia. Cuando la Duquesa acabd su
lectura, con una voz bajay trémula, exclam6 Ben-
serade: ah! yo adivino wvuestro secreto entera—
mente; solo el Rey puede tener tanto talento. La
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Duquesa negé con debilidad’; pero luego convino
en ello (1). Benserade tuvo mucha dificultad en
componer una carta al gusto de la Duquesa; por-
que esta encontraba siempre equivocas las ex—
presiones. En fin, cierto de que la carta no con-
tendria la dltima palabra de esta corresponden-
cia, se decidi6 & dictar la respuesta mas altiva
y mas rigorosa. Quedando sola la Duquesa, le~
y6 muchas veces esta respuesta, y en el fondo
de su alma hallaba, que el tono era sumamen—
te seco y muy duro: se resolvio & no mandar
una contestacion que otro habia dictado. ;Un ar-
tificio no es siempre punible, cualquiera que sea
la causa que lo motive! Esta sola reflexion, tan
propia de su caracter, la habria decidido inde—
pendientemente de la causa secreta que ella no
se atrevia & confesar. Escribié otra carta, y la
mandé 4 Benserade, que se habia encargado de
hacerla llegar & manos del Rey. Benserade se
hizo confidente de la Duquesa; obtuve con faci-
lidad toda la confianza del Rey, quien se dej6 guiar
enteramente por ¢él. No tuvo inconveniente en
persuadirle, que no obtendria jamés una respues-
e

sintiese en una cita. Le prome-

(1) Todos estos pasages son histéricos.
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ti6 al Rey ganar 4 la Seiiorita de Artigni, cuya
habitacion comunicaba, 4 la de la Duquesa. Las ha.
bitaciones de las camaristas estaban situadas en la
parte mas elevada del castillo; pero era posible
llegar por los emplomados; mas de esta mane-
ra no se podia entrar, sino por las \'entanas.q.ue
caian sobre una especie de terraplén. Convinie-
ron en que la Sefiorita de Artigni abri_ria. su. ven-
tana, y que de su cuarto pasaria Luis al de la
Duquesa. La negociacion de Benserade tuionto-
do el suceso que €l habia anunciado. La Seiio-
rita de Artigni era ambiciosa, ¥ cuanflt_y esta pa-
sion no se reprime po¥ Principios rf:lxglosos, dé,
segun las circunstancias, el atrevimento, la au-
dicia, 6 la bajeza y dobléz que pueden condu’-
cir al fin que se desea. Aquella misma nc.)chg, a
las doce, el Rey lleno de inquietud y agitaeion,
escalé los emplomados, llego al terraplén, halld
la ventana abierta, entrdé al cuarto de la vil de
Axtigni, y ella le condujo hasta la puerta del
cuarto de la Duquesa (1). Esta, que aun no ha-
ria un cuarto de hora que acababa de entrar,
estaba sentada en una silla de brazos leyendo
la carta del Rey: oyé abrir la puerta, volvié la

(1) Hecho histérico.

63.

cabeza, vi6 que era el Rey: dd un grito, se le-
vanta, y vuelve 4 caer en su silla casi desma-
vada. Luis se pone 4 sus pies, reconoce su car-
ta, vé que se ocupa de ¢, se enternece, y pro-
cura infundirfe confianza, protestandole, que sus
sentimientos son tan puros como apasionados. La
Duquesa no responde desde luego, sino por un
torrente de ligrimas, y despues reprueba al Rey
una temeridad que puede deshonrarla: ¢l Ia pro-
mete que nada se sabria, y le di su palabra de
que en lo succesivo no dard paso alguno sin su
consentimiento: en fin, le pregunta sobre los sen-
timientos que €l inspira: se Je rehusa con firme-
za la confesion que solicita; y entonces declara,
que oyo toda la conversacion del bosque. La
Duquesa oculta su rostro con las manos, y vuel-
ven a correr sus ligrimas. Luis le muestra tan-
to respeto y delicadeza, que consigue calmarla
un poco. En este momento la Sefiorita de Ar-
tigni avis, que ya empezaba 4 amanecer; y el
Rey se fué,

Al dia siguiente por la madana, la Duque-
sa*de Navailles, camarera mayor, supo en el ac-
to de levantarse, que % media noche habia an-
dado un hombre sobre el terraplén de las ha-
bitaciones de las Sefioritas de Artigni v la Va-
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lliere: al momento mandé buscar un herrero, é
hizo sin dilacion echar rejas @ aﬁlbas ventanas.
Madama de Navailles habia sido siempre de cos-
tumbres austéras; pero, orgullosa de su bufena re-
putacion, tenia en esto tanto‘ amor p!tOplO, qu.e
hacia de la virtud una especie d.e OﬁCl.O: queria
sacar de su buen nombre una cousideracion perso-
nal, que no pudiese compararse a otra alguna;
y aunque su conducta estaba de acuerdo c.onl sus
prineipios, y no- era posible acusarla de hlpO(.:rl-
ta, podia con justicia reprocharsele Cxagc'racxo?
en su manejo, y gusto por la}s escenas .l'llld(')Sﬂa.
No habia consultado en su juventud sino & ;u
religion y 4 su conciencia, }.’ el fruto que 39
esto’ recogia, guitaba 4 sus‘acciones un gran merk
{o: ella obraba solo para los espectadores. Vanidad
cuast inevitable, cuando uno se cx1r:}1entra colo-
cado sobre el mas brillante teatro. AS.I es como la
virtud en la corte, sin desmentirse, pierde C(?m}lﬂ-
mente sus objetos, olvidasu fin, es un papel eomieo,
v muy continuamente un céleulo d.c ambicion.
il Duquesa quedo espantada, viendo pi)ner.
rejas & sus- ventanas, ¥ las de su cchpanem-
conocia muy bien que las sospechas caian 'sobrc
ella; porqm; el ningun mérito'dc la Seorita de
Artigni, aseguraba su reputacion cn esta mate=

05.
ria. Entregada 4 la desesperacion, escribi6 4 Ben-
serade, pintandole su dolor; este corrié al Rey,
di6 cuenta del suceso; y Luis, sin perder mo-
mento, orden6 & la Duquesa de Navailles hicie-
se poner inmediatamente rejas 4 todas las ven-
tanas de las camaristas, sin excepcion, prohibien-
dole publicar que ¢l habia dado esta 6rden (1).
Era preciso obedecer. La Duquesa de Navai=
lles se consol6, por el ruido prodigioso que
causaria esta especie de ejecucion, honrando
siempre su vigilancia y rigidéz, y aun con mas
publicidad; pero esta precaucion que salvaba el
honor de la Duquesa, era causa de ultrajantes

sospechas en todas sus compaieras: ella oye sus

quejas, ve correr sus lagrimas, y se reconoce cul-
pable de sus penas, y de la injusticia que sufrian
se afligié en extremo. Para distraer la corte de
este acontecimiento, que era el objeto de todas
las conversaciones, anuncié el Rey que daria una
fiesta & Madama aquella misma noche en los
jardines, despues de cenar.

Madama, con toda su cérte, se presenté 4
las once en el parque: el Rey la condujo al bos-
quecillo donde "habia escuchado la conversacion

(1) Hecho histérico.
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nocturna de la Duquesa con sus compaiieras, Pre-
venida en secreto por Benserade, no podia ignorar,
que ella sola era el objeto de la fiesta, y debia ha-
berlo adivinado entrando al bosquecillo: este es.
taba magnificamente “iluminado, y decorado con
guirnaldas de lis; flores raras en aquella esta-
cion. Al momento recordd, sonrosandose, la ra-
ma de lis que imprudentemente habia elegido
en el bosque de Vincennes. Las Gracias esta-
ban sentadas en sillas de céspedes, que parecia
se hablaban mituamente: 4 su lado se veia una
soberbia decoracion, representando un misterioso
templo, sin inscripeion ni atributos: las Gracias se
levantaron, y ofrecieron 4 la Princesa y todas las
damas ramos de lis; entonces se abrio una de
las puertas del templo, sali6 una voz melodiosa,
y canté los versos siguientes:

Quedad mirto, 4 los amantes,
que mi amor no tiene par:
nuevo emblema ha de explicar
sentimientos semejantes.

Los que 4 la esperanza oblais
incienso, 6 votos penosos,
sin ella sereis dichosos
si & la inocencia adorais.

jO noble flor, lis brillante,

gefe de obras de natura;

de una alma candida y pura

simbolo amable y tocante!

La beldad misma aumentaras

de ese luciente frescor,

atributo del pudor,

si lo que yo amo adornaras (%).

Madama elogié mucho estas coplas, que cre-
y6 compuestas para ella; y durante la fiesta tu-
vo extrema alegria, pues su vanidad jamés ha-
bia sido tan completamente satisfecha: un triun-
fo imaginario ¢ real, no habra causado en el
mundo igual desvanecimiento. Entretanto que
ella se envanecia por error, el verdadero obje-
to de la fiesta solo procuraba confundirse con
la multitud, y temblaba de pensar en que se des-
cubriese la verdad: enternecida, confusa é inquie-
ta, recibia con profunda sensibilidad estos home-
niges ingeniosos y delicados; al mismo tiempo

(*) Nora pet Trapveror.—Por ligarse no sole
al concepto, sino 4 las expresiones mismas del origi-
nal francés, no puede hacerse una buena traduc-
cion en verso castellano, & menos que sea libre,
adoptando solo el pensamiento del original, aunque
cefildo & objeto determin: como la flor de lis ¥
la inocencia, asunto del elogio.
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se reprendia su gratitud, conocia bien el peli-
gro, y se extremecia viéndose rodeada de tan~
tos observadores perspicaces y curiosos, & quie-
nes seria facil penetrar su secreto.

Cuando se hallo sola en su aposento, en-
tregada @ una séria meditacion, recordaba con
espanto lo que habia acaecido en el término de
ocho dias: es preciso huir, exclamaba! si, es pre-
cisol..... Estoy cirecundada de. seductores , re-
cibiendo perniciosos consejos: yo debo alejarme
de esta peligrosa mansion; al menos por algun
tiempo, & fin de recogerme, calmarme, si es po-
sible, y reflexionar maduramente en mi situacion

La mariscala de Bellefonds, que estaba en
8. German, pasé 4 Paris, y la Duquesa obtuvo
permiso de Madama para acompaiarla quince
dias. Luis, admirado de los cortesanos. era ama-
do de les Parisienses; y debia serlo. En el afio
de 1662 que hubo mucha escasez, .di6. pan.al
pueblo, haciendo venir una enorme cantidad de
granos, que se repartio’ gratuitamente a las fa-
milias pobres, en la puerta misma de palacio (1).
Remiti6 tres millones de contribucion. Habia ad-
quirido .. Dunkerque;  restablecido la hacienda;

(1) Véase el siglo de Luis XIV.
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calmado los espiritus; destruido todas las fac-
ciones: mostrando tanta clemencia como firme-
za: su gobierno era respetado de los extrange-
ros, y tranquilo entre sus vasallos: en fin, todos
sus pasos, desde que tomo las riendas del esta-
do, habian sido utiles, nobles y bcn(-ﬁcr?s. La
Duquesa, lejos de encontrar en Paris las distrac—
ciones que buscaba, era pcrscguida por la‘ me-
moria misma que queria desterrar de su 1ma-
ginacion (1). El retrato mas parccido. del Rey
estaba colocado en la sala de la Mariscala: ella
encontraba esta imagen querida.bajo todas las
formas en los monumentos pablices, en las pla-
zas, 'en las tiendas, y hasta en el sello de la mo-
neda e le ofrecia este recuerdo cada dia: la es-
cultura, la pintura, el grabado, todas las artes se
disputaban 12 gloria de multiplicarla: el nombre de
Luis resonaba incesantemente en sus oidos, es-
taba eserito en todos los libros (2), y repetido
por todas partes. En las conversaciones se ha-
blaba del Rey, siempre con entusiasmo: aun en
los espectaculos se ofa su cloglo, y se veia al

pueblo mas amable del universo aplaudir los ver-

(1y 'Lo que se apedera del corazon y el en-

i ite distracciones.—El Traductor

tendimiento, no permite distracciones,—El Traductor,
(2) La aprobucion que los concluye.
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sos que celebraban un Soberano adorado, trans.
portandose de gozo, y formando alusiones lison-
geras para el Rey. ;Adonde huir? ;Cémo olyi-
darle? En el santuario mismo no podia ser: allj
se oraba por él, se hacian publicos votos por
su. felicidad y por su glorial... Todo este con:
cierto de amor y alabanzas, era mas puro
en Paris que en la corte; porque era menos sos
pechoso. A los reyes se adula en su presencia ;
pero fuera del recinto de sus palacios se pro-
nuncia la verdad. Cuando, lejos: de ellos, todo
el pueblo se reune 4 bendecirlos, y se llena-de
orgullo en tenerlos por sefiores, estas aclama—
ciones son el brillante grito de una justa fama.
Obtener tales homenages, es merecerlos. Un Rey
sabe reinar, cuando sabe ganarse los corazones;
y su verdadera gloria es ser amado.

La Duquesa, nunca mas turbada, escribié
4 su amiga la condesa de Themine, sin desen-

volverle el secreto de su corazon: le decia, que
padecia muchisimo, que se hallaba en la situa-
cion mas peligrosa, que tenia necesidad de con
sejos, y la suplicaba encarecidamente: viniese 4
su socorra. Un poco tranquila con este paso, le
afligi6 menos su suerte, reflexionando, que la ha-
bia puesto en manos de una amiga tan fiel; por-
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que estaba decidida 4 dejarse guiar por ella.

Sin embargo, Benserade, enviado por el Rey,
vino & instar a la Duquesa para que volviese 4 la
corte: alabé la delicadeza y puros sentimientos
del Rey. Ah! dijo ella suspirando, tengo poeas
luces; pero la religion me enseiia, que esa pu-~
reza de que me hablais, es incompatible con una
pasion adiltera....—El no ha podido resistir-
la.—Pero podia ocultarmela.—Quiere sacrificar-
la & vuestro reposo.—;Os lo ha dicho’—Quiere,
sin eonsentir en ello, tratar de vuestro estableci-
miento.—El Reyl....—Si. Se sabe que el du-
que de Longueville os ama; el Rey quiere pro-
poneroslo para esposo.—No le aceptaré: mi ma-
dre proyecté otra alianza; no he tomado em-
pefio alguno en ella; pero si me deeidiese
4 sacrificar mi libertad, preferiria el esposo que
mis padres habian elegido.... La Duquesa dio
esta respuesta con un aire de sequedad que no le
era natural, cuya observacion no se escapo i
Benserade; pero, fingiendo no. observar la lige~
ta mudanza de pesar y despecho que aso-
maha en su fisonomia, continué instandola, que vol-
viese & S. German; y consiguié le prometiese
verificarlo dentro de pocos dias.. No era artifi-
cio la propuesta del casamiento: el Rey, en efec-
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to, despues de su entrevista con la Duquesa, con-
cibié tanta estimacion y admiracion hacia ella,
que de muy huena fé formé el virtuoso desig-
nio de respetar sus principios, & inmolarle su amor
y tranquilidad. Esta resolucion habia desde lue-
go tocado el corazon de’ la- Duquesa; pero re-
flexionandola, conocia cnanto honraba semejan-
te proyecto al caricter de sa autor: crey6 no
debia temer ya, &4 quien tenia tanto derecho # su
estimacion y reconocimiento (1). Esta seguridad,
que no habia consentido hasta entonces, acabé
dé perderla. De wvuelta 4 8. German; veiaral
Rey eon mas ternura y gozo, que emocion; ella
no le temia ya: habia estado siempre menos aler-
ta de sus propios sentimicntos que de los que
inspiraba. El amor, en el corazon de una muger
pura y virtuosa, no excita aquellos movimientos
impetuosos, queé produce una imaginacion desar-
reglada; no se apodera del alma con violeneia:
se insinda en ella, no inflama; penetra: es tan
timido y tan oculto, que se confunde con la cal-
ma: es tan Zeneroso, que se ﬂSCn]Cjﬂ. a ]3. an]iS'.
tad: no brilla, pero arrastra.

Llegando la Duquesa a 8. German, cambié

(1) ;O astucias del amor, y ceguedad del co-
razon humano!—El Traductor.

de habitacion, le dieron una que se habia des-
ocupado, mas inmediata 4 la de Madama: tenia
esta una antecamara inhabitada y cuasi ruinosa,
cuyas paredes llenas de aberturas, dejaban en-
trever lo interior de una especie de galeria, que
servia de paso 4 la familia real, para el coarto
de Madama. El Rey, por medio de Benserade,
pidi6 & la Duquesa le permitiera- hablarle (1)
por cualquiera de las hendiduras: ella no va-
cilo en consentir: se creeria culpable de la mas
negra ingratitud, manifestando la menor descon-
fianza. Para autorizar nuestra imprudencia (2),
encontramos siempre pretestos ingeniosos; y 4
fin de faltar 4 los verdaderos deberes, nos los
formamos imaginarios: cuando somos incapaces
de engafar & otros, nos enganamos a nosotros
mismos: una especie de dobléz se mezela siem-
pre & las pasiones; Ia franqueza y la rectitud inal.
terables; solo son propias de la virtad.

A fin de evitar toda sorpresa, se fijo la cita
para el romper el dia. El Rey hablé de una manera
tan noble, tan tierna, como sincera: renové la pro-

(1) Hecho histérico.

(2) Hasta concluir este pirrafo se versé un re.
trato del corazon humano en cuatro palabras,—El
Traductor.
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puesta de matrimonio con el duque de Longue-
ville. La Duquesa lo rehusé abiertamente: e} Rey
no insistié, y empezé 4 hablar de su esperanza y
sus sentimientos. Le escuchd gimiendo; pere tuvo
la debilidad de prometerle volveria al mismo si
tio los dias siguientes. No sin remordimientes
concedié la Duquesa estas nuevas citas: fal-
taban ya pretestos que las escudasen, pues no se
trataba de proyeetos de enlace; pero el Rey mos-
traba sentimientos tan generosos, y un respeto
tan obligante: hablaba tan bien de la virtud, jeo-
mo resolverse a4 herirlo, 4 afligirlo mortalmens
te....! Dos veces se vieron despues de esta ma-
nera el Rey y la Puquesa; pero habiendo
percibido las hendiduras de la muralla la vi-
gilante Duquesa de Navailles, hizo taparlas al
momento & los albapiles. 8. M. expreso el mas
yivo dolor en muchos villetes: pedia a la Du-
quesa lo admitiese en su cuarto; mas esta se ne-
g6 con firmeza: con este motivo frecuenté el
Rey mucho el cuarto de Madama, y se hizo no-
table. 8. M. se conducia con tal prudencia hacia
la que amaba, y con una galanteria tan ama-
ble por Madama, que las personas mas espiri-
tuales de la corte, que componian esta sociedad,
no tenian el menor motivo de sospechar sus ver=
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daderos sentimientos; pero se apercibieron de los
de la Duquesa. El Duque de Longueville, joven
amable, virtuoso, y duefio de una gran fortuna,
estaba sumamente apasionado de la Duquesa, y
ella rehusaba un partido tan brillante: esto sor-
prendio 4 todo el mundo, les hizo abrir los ojos;
porque no era dificil leer en su corazon sin ar-
tificio; y el conde de Guiche fué el prime-
ro que tuvo sospecha: esta di6 lugar 4 eriticas y
burlescas conversaciones sobre aquella pasion de
novela; pero Madama creia ciertamente, que el
Rey no corresponderia, y. manifestaba compa-
decerse de la Duquesa. En efecto, le tiene las—
tima, decia el conde de Guiche; porque ella
la: condenaal tormento de una desgraciada pa-
sion: €l Rey no vera jamas sino el objeto que
obscurece todos los demas. Madama escuchaba
estos lisongeros discursos con complacencia: ase-
guraba sonriendose, que el Rey solo era un buen
amigo suyo; pero soportaba. sin trabajo, que se
le contradijera sobre este punto, La Duquesa
tenia suficiente talento, para que se le ocultase
4 qué exceso llegaba la lisonja de Madama, por
los sentimientos que jse suponian al Rey, y asi
era ficil que previese lo extremado de su des-

pecho, cuando se desengaiase,
Tox. 1 7
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Esta idea causaba a4 la Duquesa un temor
insuperable: presentia todo lo que la haria su-
frir el orgullo irritade. Un frivolo incidente aca-
bo de t;aicionm‘la, y descubrir enteramente
st ‘modo de pensar. Una noche, en el cuarto de
Madama, presente el Rey, despues de haber ha-
blado de un romance de la. Sehorita Scuderi,
convinieron en dar 4 todos los que componian
la sociedad, segun sus caraetéres, los nombres
de los personages de esta obra. Madama, co-
mo era regular, recibié el nombre de la pr'u.xci-
pal heroina; la condegsa de Soissons, su aniga
tomé el de la confidenta; se acordd que el Rey
golamente debia conservar el nombre que inmor-
talizaba: - cada uno eligié el suyo, sacandole de
los del romance, y prometiendo sustituirle a su
nombre verdadero, y firmarse con ¢l en lo suc-
eesivo, siempre que escribiese billetes de aque=
lla sociedad: olvidaron 4 la Duquesa en. esta dis-
tribucion; y el marqués de Vardes que lo notd,
en ¢l ‘acto’le propuso el nombre de una Prin-
cesa joven, insipida, de quien nadie habia teni-
do cuidado: la Duquesa respondié ingenuamen-
te, que ella tenia su nombre de bautismo, y HO

queria otro absolutamente. Se le pregunta jeual
es! y esta pregunta tan sencilla parecié confuns

(i
dirla: una rapida reflexion causaba esta perplexi-
dad.... Madama, admirada de su turbacion, reiteré
la pregunta: la Duquesa conocié cuan ridiculo
era titubear tanto para responder, y esta idea
crecié su agitacion. Las personas timidas y sen-
sibles, jamas tienen presencia de espiritu; porque
cuando el embarazo en que se hallan llega al
extremo, las hace caer en el desaliento. Ella se
sonrosaba, se ponia palida, bajaba los ojos llenos
de lagrimas, y no tenia valor para articular es-
te nombre terrible. El Rey trato de variar la
conversacion; pero insistiendo Madama con una
especie de autoridad, obligb & la Duquesa 4 re-
signarse: se sometié, y con una voz trémula y
una sineeridad encantadora, dijo, que se llama-
ba Luisa.... A esta palabra se levanté en el
circulo un pequefio murmullo burlesco. Madama
se sonrié con un aire de lastima, asegurando, que
no habia intentado confundir 4 la Duquesa. Yo
lo creo, replico, el Rey; porque se necesita mu-
cha crueldad para formar designo de intimidar
tanta ingenuidad, tanta dulzura y modestia. Es-
tas expresiones, pronunciadas con tono severo
y una agitacion visible, causo tal sorpresa, que sit-
bitamente se mudaron todos los semblantes, des-
aparecieron las sonrisas maliciosas , cada uno to-
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mé un aire de benevolencia, @ excepcion de

Madama, que no pudo disimular su mal humor.

Sinembargo, como el Rey continuasc siempre

o ;
amable con ella, se persuadio, que 50i0 la com-
pasion habia producido, en favor de la Duque-

<a. este movimiento de interés, tan VIivO'¥ nota-

ble; pero conservo contra ella una especte de ren-

cor: mas sin temer, ni recelar la menor Ti-

validad. e
La Reina Madre solia hacer lotenas de ak
hajas, cuyos billetes repartia entre las personas
= . T * %

de 1a familia real 'y sus favoritos. Un dia que
su corte fué muy numerosa, ¥y la Duquesa s
hallaba alli en la comitiva de Madama, se hizo
el Rey gané la prime-

una de estas loterias, ¥ !
aletes de dia-

ra, (u€ eran unos magnificos braz
mantes: todo el mundo elogio su hermosura; ¥
Madama_particularmente lo hizo con gran exce-
so; mas jcuanto aumentaran de valor ('uand_n seal
obsequiados! Y ;i quien los ofrecerd Luis? La
Reina los desea; pero sin esperanza. Madama
se creé segura de obtenerlos. Cada uno admi-
randolos dice, que no tienen precio. Aun no, coft=
testa Madama; pero le tendran Tuego. El Rey
tomé el cofrecito que estaba sobre una mesd,

husca con los ojos @ aquella, que jamas " heria con

la vista, y siempre era necesario descubrirla con
cuidado: atraviesa la camara, no solo sin emba-
razo, sino con un aire de triunfo: jtal es la al-
tivéz y la audacia que adquiere quien trata de-
vengar lo que amal.... Se acerca Luis 4 la
Duquesa, le presenta los brazaletes, acompanan-
do 4 esta accion, no el donaire de la galante-
ria, sino toda la expresion del respeto, y toda la
dignidad de una accion con que se honra & si
mismo. Jamés se tributé homenage mas brillan-
te con tan noble franqueza. Jamés se vi6 el
semblante de Luis mas tranquilo ni mas ma-
gestuoso. La Duquesa sobresaltada, penetrada de
sentimiento, llena de inquietud, de temor y re-
conacimiento, creyo que el Rey solamente le mos-
traba estos soberbios brazaletes, y en voz baja
le contestd, son bellisimos, deyolviendolos.—Acep-
tadlos, Senorita, replico 8. M.; os los ofrece la
éstimacion mas bien fundada, 'y mejér conoci-
da. La Duquesa no respondio, sino con una pro-
funda inclinacion; \estaba euasi’ desfallecida. En
el momento se fué el Rey @ su lugar, y ella
se dio prisa 4 guardar los brazaletes en su bol-
sa de labor. tomando el wltimo puesto entre las
personas que la rodeaban. La admiracion gene-

ral fué extrema, y el despecho de Madama tan




80.
violento, que no pudo contenerse de manifes—
tar al Rey una acritud que todos conocieron,
aunque traté de disfrazarla con tono de alegria;
pero sus chanzas tenian tanto de forzado, € iban
mezeladas de una ironia tan amarga, que era im-
posible no conocer claramente lo que experi-
mentaba. El Rey no opuso & sus epigrimas si-
no una sangre fria, inalterable, con cier-
to aire de distraccion, y un completo descuido,
que condujo 4 Madama al colmo de su cole-
ra: muchas veces estuvo en el borde de repre-
sentar una escena ridicula: veia que se le ‘miraba
con sorpresa; que muchas personas la examinaban
con malignidad, penetraban su zelo, y se go=-
zaban de su ‘agitacion: conocia que tode lo
que hablaba, era sin medida y naturalidad: se
crey6 hacer un papel enteramente diverso del
que hasta entonces habia representado. Humi-
llada 4 168 ojos de toda la corte, perdida para
siempre en el concepto del Rey,le juré un odio
irreconeiliable 4 la Daquesa. Una causa tan fri-
vola exasperé y desnaturalizé de este modo el
caracter mas amable. Las pasiones siempre nos
ciegan; pero no' siempre nos pervierten: mas la
excesiva vanidad limita el espiritu, abate el al-
ma, y la despoja de todos los sentimientos equi-
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tativos y generosos. jCuan sublime es aquella

moral inflexible, que pronuncia tan terrible ana-
téma sobre el crgullo, y nos ensena, que la fuen-
te de la razon, de la justicia y demas virtudes,
no se encontrard jamas por un ser imperfecto,
variable y fragil, sino en la imparcial y dulce
humildad!

Al dia siguiente fué el Rey, segun costum-
bre, al cuarto de Madama. Su aspecto era lle-

no de sencilléz, y un aire de serenidad; mas
solo le manifesté respetos de politica, tan sin
afectacion, como sin embarazo: toda la noche
se ocupé de la Duquesa, con lo cual no que-
daren dudas acerca de sus sentimientos. Desde
este momento se formaron dos partidos en la
corte: uno eontra la Duquesa, compuesto de to-
da la sociedad intima de Madama; y el otro en
su favor, formado de los que se interesaban por
ella; de 16s que nmo querian & Madama, 6 abor-
recian # sus favoritos. Los principes tienen gran-
de’ interés en no admitir -para su sociedad jn~
tima, sino aquellas personas que gozan de la
benevolencia general; porque el aborrecimiento
que ' inspiran sus amigos, recae sobre ellos. Los
de Madama no procuraron moderar su hu-
mor: estaban poseidos de rabia al considerar,
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que la Princesa, & quien gobernaban, perdia el
ascendiente que habia tenido hasta entonces so-
bre el Rey, pues no podian ya engaharse en sus
sentimientos. {Todo anunciaba una grande pasion,
y la primera que habia experimentado! En fin,
nadie se atrevia & acusar de coqueta & la Du-
quesa: su modestia , su extremada reserva, jamds
se desmentian. Su conducta era irreprensible: se
conocia que amaba; pero que resistia & su in-
clinacion, y evitaba cuanto pudiera dar al Rey
la menor esperanza: era imposible interpretar
malignamente sus acciones. Se calumnié su ca-
racter: se afirmaba, que esta persona tan ama-
ble, tan. modesta, tan sincera, era profundamente
artificiosa y llena de ambicion. Se le suponian todos
los designios que otras habrian tenido en su lugar;
y pintando un retrato imaginario, se retrataban
4 si mismas. Ultimamente, desenfrenandose la
mordacidad de sus enemigos contra ella, hacian
la ‘satira 'de ‘si mismos. Cada' discurso aumen-
taba ¢l enojo y confusion’ de Madama: lo
presente le esclarecia 1o pasado. Era evidente
que ya ¢l Rey amaba @ la Duquesa muchos me-
ses: se venian 4 la memoria una multitad de cir-
cunstancias, que no dejaban duda alguna. Desde
esta época todas las fiestas dadas por el Rey,

habian sido homenages tributados @ la Duquesa;
y Madama, sin haber obtenido de la amistad del
Rey la confidencia de este amor, habia servi-
do de pretesto para favorecerlo, y ocultarlo a

los demas. El Rey, sin ningun reparo, la ha-

bia engaiiado, y hecho representar un papel ri-
d culo: jqué muger dominada por la vanidad, pue-
de perdonar semejantes agravios’

Madama era incapaz de disimulo; pero sus
amigos la empefiaron & contenerse, 4 tratar me-
dianamente 4 la Duquesa, y recibir al Rey sin
enfado. Con-dafiada intencion, -acia la- Duquesa,
imaginG Madama dar bailes en su guarto: aquella
nunea bailaba: y toda.la sociedad de Madama se
reunia para hacer valer los atractivos de la Sefio-
rita de Pons, la mas bella danzarina de la cor-
te. Bl Rey bailo con ella muchas veces, y al
parecer no fué indiferente a sus gracias; se no-
t6 que la Duquesa se turbaba y ponia palida. Una
noche, 4. la mitad del baile, se desaparecio
v el Rey, despues 'de haber bailado una con-
tradanza con la Seforita de Pons, se sento
& su lado, le hablaba en voz baja y con viva-
cidad. Se consicuio el tfiunfo. Madama tuve la
crueldad de enviar @ llamar @ la Duquesa: vino con

los ojos encarnados, y el aire mas abatido: el
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Rey la mw6, se conmueve,y se separa de lg

Sefiorita de Pons. Los dias siguientes no se vol-
vi6 4 acercar a esta ni a bailar. Se perdio la
esperanza que se habia concebido con tanto
g0Z0.

La pasion de Luis, cada dia se hacia mas
peligrosa para la Duquesa: porque aplicaba &
ella todala rectitud vy altivéz de su cardicter.
Solicité de nuevo una cita, no en el cuarto de
la Daquesa, sino en el de la Seiorita de Artig-
ni, y a presencia suya. Se le rehusa; pero ;c
vacila al mismo tiempo. En fin, se consiente, yse
le promete. para el tercer dia. La vispera
de este recibié la- Duquesa un billete de la
(,,ondesfi de Themine, datado en Paris, que
In causd la. mas viva alteracion: esta amica
fiel a.mhaba de llegar de su Provincia, '10
anunciaba su visita, y avisaba que su correo so-
lo debia precederla una hora. Seis semanas ha:
cia que la Duquesa le habia escrito, lamando-
la en’ su socorro; y no obstante, la idea de vol-
verla @ ver, le causaba el mas penoso embara-
zo: conocid con horror cuan cambiado estzba su
corazon, pues que temia los consejos de la virs
!nr:l..'... Sm embargo, no estaban alterados sus
principios: ella era arrastrada. sin - ser seducida:
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tenia ¢l mismo horror al vicio, y solo se en-
gaiiaba sobre las intenciones del Rey: las creia
siempre puras; no concebia que fuese posible te-
ner el proyecto de corromperla, mostrandole tan-
ta estimacion: & pesar de esto, conocia muy bien

que necesitaba una mano valerosa y caritativa,
que la sostuviese en la senda tan librica que

estaba empeiiada. Madama de Themine llegd;
la Duquesa la vi6 con un sobresalto inexplica-
ble: su sola presencia fué para ella una luz. Des-
de este instante, juzgo sin ilusion, todo lo
que ténia que decirle, y previo , sin engafnar-
ge, todo lo que pensaria en el particular : ex-
periment6 un desaliento que le quitd hasta el
deseo de paliar 6 excusar sus faltas: ella co-
nocia, que se le iba a proponer un sacrificio cruel,
y aun asi no tuyo un momento la idea de re-
sistir la voz poderosa del honor'y la amistad:
se sometio de antemano: pero con desespera-—
cion. Hizo una breve recitacion, muy sincera, de
todo lo que habia sufrido. Lejos de procurar dis-
frazar 'sus sentimientos. los deseribia tales, come
hasta entonces no se habia atrevido & confe-
sarlos 4 si misma. Hallaba una especie de con-
suelo en despreciar asi la severidad de que iba
i ser victima. Ella no lloraba, estaba pilida, opri-
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mida; pero se expresaba con un tono firme y
sério. Madama de Themine la escuchaba, miran-
dola con tanta sorpresa como dolor. Cuando aca-
b6 de hablar; dijo Madama de Themine: y bien,
en un peligro tan inminente jqué pretendeis
hacer’—Lo que me prescribais. Subyugada por
una pasion ¢riminal, no soy capiz de condu-
cirme 4 'mi misma.—Es preciso huirla.—Yo le
encuentro en todas partes. jA donde no es ado-
rado’—En un convento no oireis hablar de él.
Alli es preciso que os retireis por algun tiem-
po.—Para siempre: consiento en ello— Ne, yo
no os propongo partidos extremos. Partamos p.a-
ra Ohaillot, donde habeis estado ya; desde alli
pedireis & Madama vuestra dimision por eseri-
to: hecho esto, partirémos para Turena; alli res-
taurareis la tranquilidad, y dentro de un aio
colmareis los votos del hombre apreciable que
vuestra virtuosa madre os'di6 por esposo.—jQuien,
yo? ;Engaiiar & un hombre de bien: unirme &
é]"con un"corazon manchado por una pasion culs
pable’—Vencereis con el tiempo esta desgra-
ciada inelinacion.—No, jamas triunfaré de ella—
Asi lo creis; y ‘es un error.. Pensais tambien
que el rango del Rey no agrega cosa alguna d
vuestros sentimientos: y aunque carescais de-am-
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bicion, 0s enganais. jPodra verse sin desvane-
cimiento el objeto gque se ama cuasi deificado?
Si Luis XIV. no estuviera en el trono, no le

amariais, ni tan apasionadamente, ni con tanto

peligro. Venid, mi amiga; dejad esas ilusiones

que os rodean; vos estais pura aun: la felicidad
volvera a vos.—La felicidad'—Ah! jamas.—Es pre-
ciso partic maiiana antes de amanecer: Mania—
na! si he prometido al Rey verle por la no-
che.—BEsa misma promesa imprudente es la que
debe hacer precipitar vuestra partida.—Se des—
esperari.—Leeseribireis desde Chaillot: ¢l res-
petard nuestros motivos, y 08 estimara siempre.
{Qué recuerdo le dejareis! Se consolard sin da-
da, v ninguna muger 0s remplazard en su co—
razon.

Esta @ltima idea enternecié @ la Duquesa,
y reanimo su valor. Si, dijo, yo no debo ti-
tubear: disponed de mi.—Yo voy & dormir a la
cindad, y vendré por vos una hora antes de ama-
necer.—Si, yo estaré promta, y 0s seouiré. A
estas palabras se levanta madama de Themine,
abraza a su desgraciada amiga, la tiene largo
tiempo estrechada en su seno, |y la deja en el
estado mas deplorable. Eran las cinco de la tar-
de: la Duquesa tenia que estar @ las ocho de la
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noche en el circulo de Madama, y tomé la re-
solucion de no asistir, so pretesto de hallarse ma-
Ia; pero se le ocurrig, que el Rey estaria inquie-
1o, y daria algun paso imprudente: por otra par-
te, queria verle por dltima vez, y despues de va-
cilar mucho, se decidié 4 presentarse en dicha
sociedad,” Lo hizo asi, y todos notaron la mu-
tacion de su semblante: se ‘quejaba de un vio-

lento dolor de cabeza, y se mantuvo, segun su
costumbre, en el lugar menos visible de la con-
currencia. Su corazon se lastimdé, al ver en-
trar al Rey: antes que él la viese, ella leoyé
hablar con el tono de la alegria; y la cita que
habia entre los dos le traspasé el alma. Medi-

taba el dolor que €l experimentaria el dia si-
guiente: le parecia que era engaiiarlo, hacerle
traicion, y 'que por su fuga iba & exponerse &
toda su indignacion, y acaso & atraerse su abor-
recimiento. Esta alternante consideracion la de=
jo helada. El Rey, que. la buscaba,; se -acercéd &
ella, y se llené de espanto, viendo el estado en
que se hallaba: manifesté su inquietud con una
sensibilidad cue acabé de oprimirla: no quiso to-
mar las cartas, se sent6 @ su lado, y la obligé
en voz baja 4 que le confesara qué sentia. En-
tonces ella le refiré, que acababa de ver & su

inica amiga, despues de siete meses de ausen—
cia; que se habian apoderado de su imaginacion
recuerdos muy dolorosos, cuya impresion dura-
ba todavia, El Rey imagino, que estos se refe-
rian @ su madre; cuya explicacion le parecio sen-
cilla y muy natural, con lo que se tranquilizé
enteramente. Lo que la Duquesa sufrié en es-
ta noche es indecible. Ella envidiaba & todo el
mundo: todos los que debian quedarse con el Rey
eran 4 sus ojos tan felices....! S. M. no de-
cia una palabra, que no tuviese para ella un sen-
tido particular, y la tocase el corazon. Nunca le
parecié mas amable, ni mas digno de ser ama-
do. Al paso que la moche gorria, se agotaban
sus fuerzas: una ternura insuperable la hacia no
poder contener sus lagrimas: principalmente cuan-
do se veia obligada & hablar, le era necesario un
esfuerzo prodigioso para devorarlas. Esta horri-
ble opresion, y la certeza de ser observaca con
malevolencia, ponian el colmo al tormento de
s situacion. Cuando el Rey se levanto para des-
pedirse, la abandono el valor enteramente: mir6
con estremecimiento la puerta al tiempo de cer-
rarla, y sé dijo: jya no veré abrirse esta puer-
tal.... Felicidad, esperanza, dulce porvenir, to-
do acabd para mil.... Turbacion horrorosa, pe-
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sares, arrepentimiento, recuerdos amargos inde-
lebles, hé aqui lo que me restal.... La Duque-
sa, puesta en un pié, apoy:u]a contra una colum-
na, se sentia-débil queno, nat se atrevia 3 atra-
vesar la camara para salir: felizmente estaba cer-
ca de una pequeia puerta escusada; s¢ acerco
4 ella, y se desparecio. Despues de haber atra-
vesado un corredor, cayo desmayada al empezap
4 subir la_escalera que condueia & su habitacion.
Algunos minutos despues pasaron dos de sus
compaiieras, la  socorrieron .y llevaron & su
cuarto (1).

No pudiendo gustar un momento de sueiio,
omiti6 acostarse. Bran los altimos dias del Oto-
fio, y 4 las cinco de la manana vino Madama
de Themine, siendo aun de noche: la Daquesa,

sin proferir palabra, se levanto, dio la mane a Ma-
dama de Themine, y sali6 en este mismo ins-
tinte: atravesaron rapidamente el castillo, mon-

taron. en el coche, y partieron. Luego que la
Duquesa sintié el movimiento del coche, se deshi:

(1) Las almas insensibles 6 corrompidas, se l)ur_-
lan de semejantes, sentimientos, 0 los atribuyen 4
ficcion, principalmente en el s6xo {emenino. La muer-
te violenta del Marqués de Bragelone, acredita lo
contrario, y otros varios sucesos.—Ll Traductors

zo en llanto. Su amiga no se atrevié & romper
el silencio: apreté afectuosamente la mano que
tenia entre las suyas; la Duquesa conocié que
lloraba, y echandole los brazos al cuello, excla-
ma: ;6 prudente y virtuosa Eudocial compa-
deced una debilidad inexcusable, que sin duda
os es imposible de concebir. ... Ah! replicé Ma-
dama de Themine, yo os admiro tanto, como os
compadesco.—Me creis esforzada, y no lo estoy,
sino sumisa: pero este dolor que me despedaza,
no lo soportaré jamas—Tal es, tal debe ser la
credulidad de esa pasion; ya os lo he dicho, y
el tiempo os desenganard.—Jamés. Yo os obe-
desco; mas sin esperanza de curarme ni poder-
me consolar.—Escuchad: jdentro de dos & tres
afios estareis pesarosa de haber hecho el sacri-
ficio doloroso s que haceis ahora! No, respondié
vivamente la Duquesa, conosco que es imposible
arrepentirse de haber seguido su deber. Y bien,
replicé madama de Themine, debeis conocer tam-
bien, que la virtud que nos prescribe el sacrifi-
cio, ella misma es despues la recompensa; por-
que si no se encontrira indemnizacion de algun
modo, habria lugar al arrepentimiento. Esta re—
flexion hirié el corazon de la Duquesa. jAy de

mi! exclamé: 4 vos toca, querida Eudocia, sep-
Tox, & 8




tir todo el poder de la virtud, y creerla supre-

ma; y & mi solo admirarme de no conocerla
yal....

A las ocho de aquella maifana llegaron las
dos amigas al convento de Chaillot: encontra-
ron 4 las religiosas empleadas en una triste ce-
remonia; hacia. los sufragios d una de sus com-
paneras. La Duquesa se enternecid, cuando tu-
vo ' noticia que la difunta era una religiosa de
veinte anos, que le habia manifestado particular
amistad. Concluido el oficio, como el tiempo es-
taba sereno, se quedd la Duquesa en el cemen-
terio, sentada en el borde de la fuente con su
amiga; y mirando el sepulcro de’ la religiosa que
acababan de enterrar, decia: feliz y amable
Serafina, jqué envidiable es tu suerte! ta no has
gustado sino placeres inocentes! jno has tenido
sino  legitimos™ afc Ima fué tan pura
como ta vida: sentimentos culpables, deseos in-
sensatos, pesares vergonzosos no turbaran ja=
mas tu tranquilidad!. ... Ta no has temido, no
has .despreciado mas que el vicio y el error:
no has tenido entusiasmo mas que por la eter-
na verdad! Tu corazon, lleno 'de una piedad su-
blime, siempre tranquilo y satisfecho, ha disfru-
tado de- una-felicidad suprema: amé, sin inquie-

tud, sin arrepentimiento, y sin medida!.... Ah!
para ti fué la sensibilidad un beneficio del cie-
lol El Creador nos la da para exaltar la vir-
tud; ¢ inmediatamente que la profanamos, se con-
vierte en nuestro suplicio!.... (1). Diciendo es-
tas palabras, dirigi6 la vista a la espalda de ma-
dama Themine, y haciendo un esfuerzo sobre
si misma, se levantd, tomé su brazo, y le pro-
puso pasearse en el claustro: despues de haber
dado algunos pasos se detuvo: jay de mi! dice,
con qué amargura recuerdo las reflexiones que
este mismo lugar me inspiraba hace siete me-
sesl.... {Por qué no cedi al deseo que expe-
rimentaba entonces! jPor qué abandoné este asi-
lo tan apacible! jQué dulce es fijarse aqui con
la inocencia y toda su razon! Pero, jqué peno-
so, refugiarse cargando las pasiones que aqui
se reprueban!.... En esta austera soledad to-
do estaba de acuerdo con mis sentimientos; hoy
todo se halla opuesto! Una alma agitada, tras-
tornada, jcomo podré sentir la agradable influen-

(1) Verdad eterna! Por eso los impios, y los
que se abandonan & los placeres, en medio de ellos,
y de la mayor gm_udczn, no gozan 'Ia alegria y
tranquilidad que el justo, en la austeridad y mayor

miseria.—El Traductor.
-
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cia del aire tan apacible que aqui se respi—
ra! Qué horrible es formar el contraste mas wi-
vo con la paz y la perfecta virtud!. ... Al pro-
nunciar la Duquesa estas ultimas palabras, se
sintio' un ruido extraordinaxio, y muehas religio-
sas atravesaron el cladstro: todas, cubiertas con
sus velos, pasaban comoj sombras, sin responder
4 las preguntas<de madama Themine. La Du-
quesa se sobresalta; un presentimiento la reani-
ma: lnegouJa hace temblan: se apoya contra un
arco; no'se dtreve 4 adivinar lo que serd: fe-
e, espera, respira apenas, ... El ruido se au-
ménta. ... Lusgo se oye abrir la gran reja del
convento, con cierta ostentacion, que extremecien-
dose por su extraordinaria altura, causé una es—
pecie de sonido lagubre, que anunciaba la lle~
gada de un obispo, 6 de un principe; porque
jemas se abria sino para semejantes persona-
ges. Una involuntaria alegria hize palpitar el co-
razon de la- Duguesa; y al mismo tiempo la sor-
presa, el decaimiento y la inquietud, helaban su
sangre, dejindola inmobil. Un grupo de religio-
sas. con sus velos levantados, se avanza tumul-
tuariamente. Se abre; se dispersa, y descubre &
los ojos-de la Duquesa atonita al Rey, que se
va acia ella... ;O mi amiga, exclama, echan=

dose en los brazos de madama de Themine, sal=
vadme! Al punto, por un movimiénto involantd:
rio y sabito, toma la fuga; cae en el cemente=
rio al pievde unancruz de fietro, colocada en—
tre una. espesura de yerbas al lado de la fuen:
te.. Madamia de ‘Themine, turbada, no se atreve
4 segwirla; pero incapaz de abandonarla, se que-
dé en pie. @ yeinte pasos, debajonde on arco; ¥
poniéndose de “Su_ parte, J&' mira¥fijamente. El
Rey corre dcia la Duquesa. jQué temeis? le
dice, tomando una de sus‘trémulas manos. Hay
aqui otro infortunado, otro sl'rplica_'ﬁ'tc que yol....
Pero no; yo no debo imploraros, ‘débar quejarme
y pediros justicia contra vos misma. jHe mere-
cido este tratamiento birbaro? ;Por qué huir?
;Por qué reducis 4 la desesperacion, 4 quien
os ha mostrado constantemente tanto respemﬂ?A

2 - w
;Qué teneis que reprenderme, que pueda au-

torizar esta foga ultrajante? ;Qué os hé pedi-
do, qué he emprendido, qué he obtenido? ;Qué
mas hariais, si tuvieseis que reprimir designios
temerarios, 6 vengaros de una audéicia injuriosal
No: vos no sois eapaz de tal exceso de ingra-
titud: habeis sido conducida aqui contra vuestra
voluntad. No: vos no quereis abandonarme; ve-
nid. Hablando de esta maners, Luis la tiré del
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brazo: ella se resiste, se defiende, y se abraza
fuertemente de la cruz: en este movimiento se
le deshizo el peinado, cayendo sus hermosos y
largos cabellos sobre la espalda: su violenta con-
mocion daba & su semblante un brillo sobrena-
tural; su actitud, y la expresion de su fisonomia,
temian un no sé qué de sublime, que jamas ha-
bia parecido tan bella a los ojos de Luis. El in-
tenta levantarla dulcemente; la Duquesa mira &
su amiga, v la llama con un acento que despe-
daza el corazon: madama de Theminé corre &
ella; el Rey se vuelve, y le lanza una mirada
terrible; madama de Themine baja los ojos, pe-
ro se avanza con valor, Venid, dice el Rey &
la Duquesa; un coche nos aguarda: diferir mas,
es hacer una escena ruidosa; venid. jQué! Seiior,
dijo madama de Themine, juna Sefiorita ir con
V. M. a solas en un coche!.... El Rey segun-
da vez mira con profunda indignacion i esta Jo-
ven desconocida, que osaba oponerse & su vo-

luntad: esta mirada colérica que esprimia toda
la fiereza del Rey, no pudo turbar 4 madama
de Themine, que habia tenido hasta entonces
la vista baja; su continente era respetuoso, mo-
desto, pero firme; anunciaba la inflexibilidad de
su caracter. Despues de un momento de silen-.

cio, tomando Luis la palabra, le dijo: Bien, Ma-
dama, venid vos con ella & S. German. No Se-
fior, respondi6: yo daria mi sangre, si fuera ne-
cesario, porque no volviera alli: yo la seguiré, si
V. M. lo ordena; pero jamés la conduciré vo-
luntariamente... Pues vendra sola conmigo, re-
plico el Rey vivamente; y si este paso es irre-
gula-, tomo sobre mi el cuidado de justificarla...
No, no, contestd la Duquesa, siempre defendién.
dose. Esta prolongada resistencia, y, sobre todo,
la presencia de madama de Themine, pusieron
al Rey en el iltimo extremo. Vosotras quereis,
exclamé, obligarme & que obre como un tirano,
con una voz temible; pues lo conseguireis....
Su tono amenazador hizo extremeeer & la Du-
quesa; pero, indignandose, redoblé su fuerza; su
corazon e oprimi6, se estancaron sus lagrimas,
y sus brazos se envararon: no me arrancaran
de " aqui, exclama, asiéndose estrechamente & la
eruz que tenia abrazada. El Rey estaba tan sor-
prendido como asustado, de esta vehemencia que
por primera vez veia en ella; y lo conmovié tan-
to mas, cuanto su figura angelical expresaba al
mismo tiempo €l mas doloroso terror. Ahl so-
segaos, la dice, poniéndose de rodillas delante

de ella: ;podria dejar de ser generoso, el que os
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ama’....;¥Y vos no tendreis compasion, enando
lo pasado os responde de mi; y me basta la fe-
licidad de veros?.... ;jCuando os renuevo el ju-
ramento de respetar para siempre vuestros prin-
cipios, renunciareis al amigo desgraciado que no
podré vivir sin vos? (1) jDe qué me sirve el
poder que me ha dado la suerte, si no alcanza
nada sobre vuestro corazon! ;Qué me importa
la gloria si os pierdo?.... Venid @ reanimar
esta alma abatida, & excitar la emulacion y el
sentimiento de mis deberes; nada puedo sin vos,
iV podré cerca de vos dejar de reinar sin ex-
plendor? Vuestra sola presencia me dara el en.
tusiasmo por la virtud: todo ‘me dara, en una
palabra, hasta el valor para moderar esta incii-
nacion que os horroriza. Este lenguaje seductor
hizo mucha impresion en-el corazon y el espi~
ritu de la Duquesa. Este monarca tan altivo,
tan magestuoso, estaba rendido & sus pies su-
plicante, y sus ojos bafiados de lagrimas. La Du-
quesa se qued6 palida, se ablandaron sus bra-
zos, y se desacieron de la cruz: el Rey apro-

(1) iInsensato el que fia de si, poscido de una
pasion! bl confia en sus fuerzas es un error; si en
fas de la gracia, sin poner los medios de su parte,
insulta & la Divinidad.—El Traductor.

vech6 este instante, la levanta, y la lleva. Infor-

tunada! exclama madama de Themine. Luis pre-
cipita su marcha: la Duquesa entre gemidos, des-
vanecida, y apenas pudiendo sostenerse, se en-
trega, no como una amante apasionada, sino de-
jimdose conducir como una victima. Ella reco-
br6 su espiritu al acercarse 4 la puerta; pero
fué para experimentar un profundo semimier?to
de confusion y vergienza, viendo & las religio-
sas consternadas, cubiertas con sus largos velos,
y bajos los ojos como para no verla, {Gran Dios!
exclamé: ;Es posible que yo haya venido & es-
te respetable asilo, solo para profanarle? Se abrié
la puerta: se cerré al punto. Habia en el patio
un coche tirado de seis briosos eaballos: sube
Luis con ella, y parten en el momento. El Rey
le renueva sus juramentos de una sumision sin
limites; tuvo la delicadeza de no hablarle de su
amor, y si de su respeto, de su admiracion, y
de su reconocimiento. Lia Duquesa, por entregarse
al encanto de oirlo, se persuadié facilmente que
hablaba de buena fé, y que en lo succesivo no
exigiria de ella sino la confianza de una intima
amistad. Luego que se calmé um poco, le pre-
gunt6, e6mo habia sabido su fuga; y el Rey le
conté: que dando audiencia & los embajadores
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de Espaiia, habia oido pronunciar su nombre con
un aire misterioso al Duque de Saint-Aignan, y al
Marqués de Sourdis, que estaban en una ven-
tana: que entonces recordo S. M. el estado en
que la' vispera la habia visto, y acercandose al
Duque de Saint-Aignan le pregunté sobre lo
que conversaba, y al oir que la Sefiorita la Va.
lliere habia salido para el convento de Chaillot,
donde pensaba encerrarse, precipitadamente de-
jo los embajadores, por ir 4 pedir un coche; y
no permitiéndole su agitacion esperarlo, habia
bajado & las caballerizas, ensillado ¢] mismo un
caballo, 4 fin de partir sin dilacion, ordenando
a los criados venir & Chaillot & encontrarle (1).
El Rey agregé, que sus sentimientos nada te-
nian de criminales; y que siendo tan perfecta
la conducta de la Duquesa, no habia tampoco
que disimular: que ¢l publicaria la verdad cla-
ramente, dirfa que la Duquesa habia dejado Ta
corte sin su. consentimiento, con el designio de
no volver, y que 8. M. habia hecho todo lo su-
cedido, por restituir alli una persona digna de su
estimacion, que poseia toda su confianza; que
¢l habia tenido' mucho trabajo en persnadirla @

(1) Relacion completamente histérica.
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que volviese; y que el saerificio que la Duquesa !e
habia hecho de su resolucion y proyectos, lo unia
mas 4 ella por los vinculos del reconocimiento.

Efectivamente, apenas llegé 8. M. & Venailles,
faé al cuarto de la Reina Madre, y le hablé
como habia anunciado. En verdad, le contesté
la Reina, despues de haberle escuchado atenta-
tamente, que no sois duefio de vos mismo. Al
menos, replicé 8. M., yo haré ver que lo so)’/
de los que me ultrajan (1). Queria deélgnar a
Madama, y la condesa de Soissons, quenes no
podian disfrazar su 6dio 4 la Duquesa. Los de-
mas enemigos de ella se habian guardado muy
bien de mostrar tales sentimientos, y aun el
conde de Guiche y el marqués de Vardes, &
pesar de su intimidad con Madama y la con-
desa de Soissons, se conducian con tanta des-
treza vy faldcia, que el Rey estaba persuadido
de su benevolencia 4cia la Duquesa, y los tra-
taba siempre con el mismo favor, Hablé tam-
bien 8. M. 4 la Reina de la fuga de la Duque-
sa, atribuyéndola @ los caprichos y enemistad
de Madama. La Reina, 6 por prudencia, 6 por

(1) Propias palabras de la Reina Madre y el
Rey.




102.
credulidad, no manifesté recelo alguno; traté &
la Duquesa mejor que antes: desde este momen-
to la recibi6 en su camara interior, sin que con-
curriese con Madama en su comitiva; distincion
que 4 ninguna otra camarista hizo. En fin, el Rey
tuvo una conversacion sobre el mismo asunto
con Madama: comenzé por un tono de confians
za, diciéndole, que tenia la mas tierna inclina=
cion & la Duquesa; haciendo un elogio de su vir-
tud y su caricter: Madama se sonri6 desdefiosa-
mente, y respondié con altaneria: que no debia
recibir semejante confidencia, ni favorecer una
intriga de este género. Agregé, que solo la au
toridad del Rey podia conservar 4 la Duquesa
su plaza cerca de ella; pero que no mirandola
en lo succesivo como una persona de su familia,
no"la llevaria en su comitiva, ni la admitiria en
su sociedad intima; y le seria permitido entrar
solamente los dias que recibia 4 todo el que se
presentaba en' su: cuarto (1). Yo quiero, replics
el Rey con frialdad, que la Sefiorita de la Va-
lliere conserve una plaza que honra; por lo de-
mas, Madama, yo no os prescribo nada. La ve-

(1) Se ha duleificado mucho la respuesta de Ma-
dama. No se pueden repetir aqui sus propias expre-
siones, sin alguna impresion que cause disgusto.

103.
ré en su cuarto sin misterio, 6 en los de las
reinas, que la recibiran con la consideracion que
se debe & una persona de conducta irreprensi-
ble, @ quien respeto tanto como la amo. A es-
tas palabras se levanté 8. M., dejo & Madama,
y se apoderé de ella la mas violenta agitacion,
y una célera que pasé hasta el furor. El con-
de de Guiche estaba ausente por quince dias;
Madama no podia consultar sino con la conde-
sa de Soissons, quien le di6 consejos violentos,
que ella estaba muy dispuesta 4 seguir. Mando
llamar & la Duquesa para imponerla de todo lo
que le habia dicho el Rey; perolo ejecuté con las
expresiones mas despreeiables, indicando una api-
nion injuriosa 4 la conducta de la Duquesa. Es-
ta. en las circunstancias ordinarias de la vida,
se ntimidaba facilmente; pero tenia tanta eleva~
cion de alma como modestia. Pura todavia, y
sostenida por el testimonio de su conciencia, cre-
¥0 de su deber no dejarse abatir: por este ex—
ceso de injusticia. Yo obedeceré al Rey, dijo, en
no dejar la plaza que quiere que conserve, fe-
licitindome en que se proporcione modo de dar-
le esta prueba de mi respeto é inclinacion; y
cierta, por otra parte, que nada perderé por es-
to de la dignidad de un caracter, que no tiene
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que reprenderse, ni de la reputacion que mig-
rece una conducta sin mancha. La firmeza d?
esta respuesta confundié @ Madama, y ex’clamo
con arrebatamiento: que no le sorprcndla ver
que la Duquesa desmintiese su ﬁngtda‘dulzura;
la acuse de falsa, de hipéerita; y perdiendo su
razon Yy toda medida, la al'l'ICl!ﬂZ() que se que-
jaria al Rey de su insolencia. La Duquesa Tes-
pondi6 con calma: el Rey no solo no la creerd, &l
se le cuenta, mas tampoco lo que ha sucedido; por-
que no podra persuadirse que I\.Iadama olx'lda:-
se en este punto su propia digmd‘ad.... A], oir
estas palabras Madama, saliendo iu.cra de si, le
ordené imperiosamente que se retraras lo que
ejecutd la Duquesa sin proferir palabra.-Ella guar-
d6 un silencio absoluto de esta extrafia escena;
pero Madama, que no tuvo ocasion de hablar al
Rey, porque ya no iba & su cuarto, se q}lejo
amargamente & la Reina Madre, que la esci=
ché con fialdad, y le 'di6 por respuesta, und
exhortacion dirigida & que se modcrase.. Los
dos dias siguientes no recibié M:ul:‘un‘:} sino st
sociedad particular, & la. que no asistid la Du-
quesa; pero se presento al tercer dia, q\ff: ﬁ:',l:-
de gran circulo. Sabia que el Rey no aa];S 3_'
y por primera vez se puso los soberbios braz

105.
letes que de él habia recibido, y que hasta aquel
dia no se habia resuelto 4 usar. Tenia las ma-
nos y brazos de una belleza incomparable, y es-
te brillante adorno los hacia mas notables, Es-
taba con guantes; y, para evitar toda afectacion,
se decidi6 & no dejarlos hasta sentarse al Jue-
go: pero el acaso le proporcioné ocasion mas na-
tural. Madama, interin se arreglaban las mesas
de juego, recorria el circulo; hablando 4 las da-
mas que la hacian la corte, dejo caer el aba-
nico: la Duquesa, que estaba @ dos pasos de ella,
se adelanta, se baja, y quitandose el guante, se-
gun la etiqueta, para presentarle el abanico que
alzé, y le ofrecié, le pone delante de su visia
aquella alhaja, cuyo recuerdo tan vivo habia con-
servado: fué muy odiosa la Impresion que reci-
bi6 Madama, de manera, que no pudiendo resol-
verse & tomar su abanico de tal mano, echan-
do-una mirada centelleante de de
colera & la Duquesa,
una mesa.

specho y de
le ordeno lo pusiera sobre
La Daquesa obedecis siy inmutarse,

en seguida se quité el otro guante; se ponen &
descubierto los hermosos brazaletes, y todos los
admiran. Madama empezo su partida:

las demas
camaristas y toda la cérte, que notaban clara-

mente el 6dio de Madama & la Dugquesa, la fra.
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taron con extrema frialdad: lisonja para Mada-
ma, que no tenia oposicion, estando el Rey au-
gente. Pero la Duquesa no estaba abanc?onada
en esta numerosa asambléa; todos sus amigos se
encontraban alliz €l Duque y la Du.quesa‘ de
Saint-Aignan; el Duque de L')nguevmllg, siem-
pre amante, aunque Sin - €Speranza ; Bermghen’ y
Benserade, el duque de Roquelaure, el marqués
de Sourdis: todas estas personas la rodcaban,.y
po la dejaron en toda la noche; al contrano,
parecian ocupadas anicamente de ella. Esta con-
ducta ies ocasioné 12 desgracia con\;)let?'dc Ma-
dama, que se declard, ¥ ces6 de admitirlos to-
talmente en su intimidad.

Sin ‘embargo, consintié la Duquesa en re-
eibir algunas veces al Rey en su cuarto, con
tal que no fuese solo; y la Duquesa .recx-
biria 4 la misma hora tres ¢ cuatro sefioras
de la corte, tratadas por Madama con ligereza;
quienes hallarian un extremo placer en '(?espre—
ciarla, haciendo la corte al Rey: Estas visitas del
Soberano @ una joven que no estaba casada, ¥
que lejos de tener el titulo de amante, no ‘ha-
bia mutacion en su modestia y Sus pn‘nclplos,
fueron un grande acnntecimiengo en .S..(xerman- .
Los amigos de la Duquesa decian piblicamentes |
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que el Rey, por esta distincion extraordinaria,
queria indemnizarla de las injusticias de Mada-
ma; aiadiendo en secreto, que la Duquesa era
la amiga intima de 8. M. porque habia resis-
tido ser su Dama. Las personas, en tanto ni-
mero, que jamés creen lo que sale del érden
comun de las cosas, se burlaban de esta opi-
nion; otras pensaban mas fundadamente, que la
Dugquesa sucumbiria al peligro que se exponia con
inocencia y seguridad: en fin, la. conducta del
Rey y Ja Duquesa eran admiradas por aquellas
gentes sensibles, generosas y crédulas, que se
llaman por burla de caracter romancesco. En
efecto, juzgan continuamente mal; porque aman
con pasion lo que hay mas hermoso en la tier-
ra, lo maravilloso en sentimiento y en virtud ;
pero esto, sin duda, es infinitamente raro, aun-
que no es ideal. Feliz el que puede conservar
siempre la noble ilusion que le hace ver, 6 la
esperanza de descubrirlo. El Rey, fiel 4 su pro-
mesa, no pasaba al cuarto de la Duquesa si-
no acompaiiado de Beringhen, 6 Lauzun. Cier-
to de ser amado, quizdi en el fondo de su al-

ina esperaba todo lo futuro; pero €l tenia un sen-

timiento de gloria en hacer a la Duquesa go-

zar de todos los honores de la virtud, en con-
Towm. 1. 9
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fundir sus enemigos, y quitar & Madama la po-
sibilidad de difamarla: lejos de procurar veerla
sin testigos, procuraba no sentarse a4 su lado
en la sociedad escogida que encontraba en su
cuarto, y si alguna vez lo hacia, jamas le ha-
blaba misteriosamente, ni pronunciaba una sola
palabra que pudiese descubrir su amor, ni le es-
cribia; pero s¢ indemmizaba de esta privacion,
por el dulce placer de honrar el objeto que
adoraba; por ‘la felicidad que gustaba mostran-
do una justa admiracion de la Duquesa, y ele-
vandola por todos aspectos sobre las demis mu-
geres; en fin, por la satisfaceion de vengar la
inocencia, y humillar el orgullo' de Madama. Ase-
gurada la Duquesa por una conducta tin pura
tan franca v desinteresada, le amaba con mas
entusiasmo; de consiguiente con mayor peligro:
persuadida por cuanto la rodeaba, que todo el
mundo, sin excepeion, hacia justicia a su carac-
ter y sentimientos, y que aun sus enemigos, pro-
curando calumniarla, tenian de ella la opinion
que debian, gozaba menos de este triunfo por
si misma, que por el Rey; 4 €l referia toda la
gloria; ¢l solo, & sus ojos, merecia los elogios'y
una verdadera admiracion. Estas dulees ideasie
dieron una serenidad, que hasta entonces nose

le habia conocido, y que la hacia tan amable co-
mo interesante: encantaba 4 cuantos la trataban,
por la finura y rectitud de su espirity, por una
alegria llena de gracia, una igualdad de humor,
un céracter de dulzura, de indulgencia y de bon-
dad, que no se desmentia jamas.

Tal era el estado de la corte cuando vol-
vi6 el conde de Guiche, tres semanas ausente,
Qued6 admirado de las imprudencias que habian
dejado cometer 4 Madama. Ella misma, aunque
estaba mas irritada qué nunca, comenzaba & ar-
répentirse: veia, 4 pesar de la elevacion de su
rango, cuan diferentes son los homenages tribu-
ados solo al macimiento, de los que prodiga el
favor. El conde de Guiche, ante todas cosas, pro-
metié vengarla: en seguida le aconsejs, que era
necesario acercarse al Rey, aunque fuera en apa-
riencia. No se trataba de volver 4 ganar su amis-
tad, sino de persuadirlo asi a toda la corte, 6 al
menos de establecer sobre este asunto la duda;
que hace obrar 4 los cortesanos cuasi como la
certidumbre; porque en la corte, principalmen-
te las probabilidades, tienen una funesta influen-
cia sobre las conductas. Este género de calculo

es el de la prudencia; €l dirige siempre & aque-
*
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llos, cuyas acciones son dominadas por el inte-
rés y la ambicion.

El conde se encargé de preparar una con-
ciliacion;. y- sin-prevenirlo & Madama, que la-ha-
bria rehusado, fué a buscar & la Duquesa. Le
hizo una pintura de Madama, abatida, inconse-
lable, poseida de un profundo sentimiento por el
Rey, y no pudiendo soportar una frialdad que
la separaba enteramente de €l Otra, en lugar
de la Duquesa, orgullosa de recibir tal confiden-
cia, que era en sustancia una solicitacion, hubie-
ra respondido con las mesuradas expresiones del
respeto; pero con la seriedad del rencor y del
orgullo, habria exagerado el resentimiento del
Rey, @ fin de recordar sus agravios perscnales,
y hacer valer su mediacion ; pero la Duquesa
respondié con su ordinario candor: manifest6 un
dolor sincéro de ser la causa inocente de la
desunion del Rey y Madama, y el deseo de
reunirlos. Para no atribuirse el mérito de esta
reconciliacion, aconsejé al conde hablase al Rey
sobre ella; y como si este paso bastase, no pro-
metio  siquiera apoyarlo; pero el mismo dia es—
cribio ' a S. M. dandole cuenta de la conversa-
cion con el conde de Guiche, y diciendole todo
lo que podia interesarle en favor de Madama.
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Luis vi6 @ Madama particularmente, se abraza-
ron, se hablaron con sequedad; pero cortesmen-
té: se separaron poco satisfechos de esta expli-
cacion; no obstante, los amigos de Madama pu~
blicaron, que ella habia quedado muy complaci-
da. Al dia siguiente parecic S. M. en el circulo
de Madama; y ésta mand6 decir 4 la Duquesa,
que podia pasar 4 su cuarto con sus otras coms-

pafieras: la llevé muchas veces 4 las cimaras de

las reinas; pero siempre la trato, si no con des-
dén, al menos con una frialdad extrema.

La violencia que se hacia, tan eostosa & su
carficter, aumenté. mas su oédio contra aquella
que le quitaba su favor, su crédito, y la forza-
ba 4 una especie de reparacion: en fin, ella veia
4 so mival triunfante, adorada, y aun irreprensi-
ble: la negra envidia enveneno su alma, dester-
r6 de ella todos los sentimientos de justicia y ge-
nerosidad, no dejandoen ella mas que la hor-
rible pasion de la venganza.

La pasion de Luis tomaba cada dia nuevas
fuerzas: se observé una alteracion sensible en su
hamor; se puso triste, preocupado y pensativo
en fin, escribio’ al la Duquesa, no ya como un
amigo virtuoso, simo como un amante descontento
y apasionado. La Duquesa conocié entonces cuanto
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se habia ‘engafiado. En su primer movimiento de
sorpresa y dolor, di6 una respuesta severa que des_
esperd al Rey. El despecho se unié al pesar
de Luis; la virtud, que tanto habia admirado, no
le parecia sino ingratitud; juré curarse. Mas jco-
mo. desterrar de su imaginacion y de su cora-
zon el recuerdo encantador de una muger mo-
desta, sensible y virtuosal.... Cuando no se tra-
hen & ]a memoria sino los talentos, las gracias
y la belleza de lo que se ama, se puede olvi-
dar, comparando con otras mugeres; pero cuan-
do se reflesiona el encanto del candor y dela
inocencia, se hallan pocos objetos de compara-
cion. Sin embargo, parecié que Luis se desvia-
ba de la Duquesa, y se habia disminuido su ar-
dor por ella. La condesa de Soissons aprove-
ché este instante, para presentar en la cérte &
la sefiorita de Mothe-Hondancourt, joven de bri-
llante belleza, 4 quien.Madama. admitié al- pun-
to en el nimero de sus camaristas. El Rey se
deslumbrs, y cayo en la red; pero esta intri-
ga solo fué una ligera distraccion: 4 los dos mes
ses volvié Luis 4 la Duquesa, con la sumision
propia del arrepentimiento, y con mas ardor que
nunca. Ella, inflexible, y fortalecida, quiza por
la infidelidad pasagera del Rey, mostré el mis-
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mo rigor. El Rey cay6 en una profunda melan-
colia, que influyd visiblemente sobre su salud.
En este estado tuvo necesidad de abrir su co-
razon. Beringhen y Benserade, no habian sabi-
do sino ocasionalmente el secreto de ;su amor;
entretanto le eran necesarios los consuelos de la
amistad; escogié al duque de Lauzun parasu con-
fidente: este era el cortesano 4 quien S. M.
mas amaba. Lauzun tenia ideas cavallerescas, y
un aire bizarro de espirtu, que naturalmente de-
bia desagradar al Rey, que poseia tan buen gus-
to y maneras tan sencillas, Sin embargo, todos
log principes gustan de lo original, cuya incli-
nacion nace de la dificultad de encontrarlo en-
tre los que los rodeam: el wso y la etiqueta que
arreglan todo el aire, los cumplimientos, los dis-
cursos, dan 4 todos los eortesanos eierta seme-
janza insipida. Bl -modo de Lauzan era diferen-
te.al de los demis: tenia al Rey una inclinacion
exaltada, que se manifestaba sin cesar por ras-
oos singulares: un entusiasmo sincéro y fundado,
le daban el privilegio exclusivo de alabar & Luis
con exceso en su presencia. Estos elogios exage-
rados, y eontinuamente extravagantes, jamis se
parecian & la lisonja, porque se expresaban con
el tono de la pasion. El Rey, como decia con
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finura madama de la Fayette, aparentaba  bup-
larse de ellos (1); pero en el fondo de su alma
todas estas locuras lo divertian, le parecian pi-
cantes, y esta aficion especial interesaba su co-
razon. Por otra parte, el ardiente valor de Lag.
zun, su galanteria romanesca y su magnificencia
le agradaban. Luis pensaba con razon, que un
hombre tan brillante no podria. ser ridiculo, aun-
que tuviera alguna singularidad.

Lauzun, despues de haber recibido Ja econfi
dencia del Rey, fué en busca de la Duquesa,
con el objeto de solicitar una explicacion para
el Rey; es decir, una cita, que fué rehusada. Lau.
zun se enfadd, se arrebatd; pero nada obtu-
vo. Luis herido, verdaderamente afligido, no tu.
vo fuerza ni para sofocar, ni aun para disimu-
lar 'su pesar. El mismo dia padecio un acceso
de fiebre, y al siguiente se hallé tan débil, que
no pudo levantarse: se juntaron los médicos, y
declararon, que la enfermedad era grave. Al cuar-
to dia estuvo. delirante, y no hablaba mas que
de la Duquesa: la llamaba, la rogaba, y creyen-
do verla la hablaba (2). Ella sufria mas que €l,
pues tenia expeditas todas sus facultades. Lau-

(1) Véanse las memorias de madama dela Fayette.
(2) Pasage verdadero., Véanse lasmemorias delBussy,

zun contandole estos pormenores, y exageran-
dole el riesgo de la salud del Rey, le despeda-
zaba el alma, y se puso tan mala, que fué pre=
ciso sangrarla. T odos conocieron entonces, y aun
los mas incrédulos, que la Duquesa resistia 4 la
pasion que inspiraba mas de un aflo, aunque se
hallase poseida de la misma: el estado del [_lcy
y la tristeza profunda que le habia precedld('»,
;10 podian dejar dudas en esta materia. La Rei-
na Madre envié muchas veces 4 saber del es-
tado de la Duquesa, y Madama tuvo el pesar
de ver toda la edrte vivamente -interesada en la
salud de su rival. El Rey recobré prontamente
su conocimiento; Lauzun le dié esperanza, ins-
truyendole de todo lo que la Duquesa habia pa-
deeido, y prometio decidirla & que secretamen-
te viniera 4 verle. En efecto, al dia siguiente
se lo propuso & ‘la Duquesa, persuadiéndola que
la vida del Rey dependia de este paso; ella con-
sinti6. Al anochecer, Lauzun la condujo por cor-
redores escusados; bajé una pequeiia escalera; y
por una puerta que se hallaba al fin, cuya lla-
ve tenia, la introdujo en ¢l departamento del

Rey '(1). Este principe que la esperaba, se ba-

(1) Memorias de Bussy.
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bia levantado para recibirla, no obstante que te-
nia mucha calentura todaviaz Ishuzun, sosteniendo
a la Duquesa se acercé al Rey con un airg
triunfante, puso la espada y huantes & sus pies,
diciendole (1): Seiior, sed siempre, y en todos
los momentos, el depositario de mis sentimientos
y de mi felicidad: quien no os ame asi, no me-
rece ser amado de vos. Despues de esta ac-
cion bizarra, que fué dar una especie de leccion
4 la Duquesa, se mantuvo Lauzun en una azo-
tea que pertenecia al departamento del Rey. La
Duquesa estaba tan turbada, que no-tenia fuer-
za para articular una sola palabra: miraba al Rey,
cuya palidéz y extenuacion le hacian cuasi des-
conocible. Luis conocié sin trabajo toda su ter-
nura: no tenia necesidad de pintarle lo que ha-
bia padecido, y el exceso de su amor: ella veia
la prueba, y el sello impreso en su semblante
y toda su persona. Bl se quejs dulceniente: ca-
da una de sus palabras se insinuaban en él ¢o-
razon de la Duquesa, Le pidi6 permiso para it
a verla en secreto; y obtuvo en este asunto el

consentimiento que se le negaba tanto tiempo.

—

(9 S e 4 ; ;
() La accion es verdadera. Memorias de Mada-
ma de la Favette,
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El temor horrososo de causarle un trastorno fu-
nesto, destruyé en un instante los mas firmes y
prudentes propésitos. ... La Duquesa habia hos-
pedado en su cuarto 4 una parienta suya, que
un mes 6 cinco semanas debia estar en la cor-
te: prometi6 a Luis recibirle, cuando esta par-
tiese. El gusto y transporte de Luis, hicieron
conocer 4 la Duquesa la importancia del impru-
dente empefio que acababd de contraher: no pu-
do contener sus lagrimas. ,Ay, de mi! exclamé:
voy 4 perder mi reputacion y mi reposo; mas
vivid, sed felizlv...” Diciendo estas palabras se
levanté, llamé 4 Lauzun, y precipitadamente de-
i al Rey.

Poeos dias despues de esta entrevista. el Rey
recibié gentes, y despaché con sus ministros. Du-
rante |as einco semanas de espera, para una ci-
ta tan deseada, con tanto ardor, y desde largo
ticmpo, hizo el Rey prepararmagnificas fiestas, que
debian durar cuatro dias, las cunales daba solo por
la Duquesa. Pasado un mes se trasladd a Paris con
toda la corte. La Duquesa conocis de antemano la
intencion de estas fiestas; pero ignoraba el plan.
Se hizo una plaza frente de las tullerias, dentro
de un vasto circulo, que ha conservado el nom-
bre de la place du Carrousel; es decir, la pla-




118.
7a de la Carrera. Se formaron cinco cuadrillas:
el Rey iba a la cabeza de’los Romanos; su her-
mano 4 la de los Persas: el Principe de Con-
dé 4 la de los Turcos; el Duque de Enghien,
su hijo, 4 la de los Indios; y el Duque de Gui-
se & la de los Americanos.

Este Duque, nieto de Balafredo, era eéle.
bre por su empresa sobre Napoles, por su pri-
sion, sus duelos, sus profusiones, y sus amores
novelescos: se ‘decia de €l viendole correr con
el gran Condé: Hé ahi los héroes de la histo-
ria y de la fabyja. Las reinas, y las damas es-
taban bajo de un docél. El conde de Satlx, hijo del
Duque de Lesdiguiéres gané el premio (I) que
recibio de ‘manos de la Reina Madre.

Los que debian correr el segundo dia, te-
nian las costumbres de los antiguos caballeros. El
Rey representaba @ Roger; todos los diamantes

de su corona brillaban sobre su wvestido, y 50—

bre €l eaballor que montaba: obscurecia, a to=

dos los sen de su corte por ¢l explendor
de su maznificencia, v principalmente por la gra-
cia v. macestad de su figura. Los caballerps es-

taban' precedidos de heraldos 'de armas, 'de ‘pa-

de Luis XIV.
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ges, de escuderos que llevaban sus broqueles, so-
bre los cuales iban puestas sus divisas, y versos
escritos con letras de oro, compuestos por Ben_
serade. Antes de dar principio 4 los juegos, to-
dos los caballeros desfilaron delante las reinas,
y trescientas damas, que estaban colocadas ba-
jo de arcos triunfales, soberbiamente decorados
(1). La divisa del Rey hacia alusion & la mo-
destia v hechizos de la Duquesa. Era una rosa
entre abierta, y cubierta por mitad con las ojas;
y estas palabras: Cuanto si mostra men, tanto é
piu bella (2). Divisa que se habria podido apli-
car 4 todas las jévenes; pero que solo designa-
ba una de las presentes. Pasando el Rey bajo
los arcos de triunfo, ni mir6, ni- vi6 otra que la
Dugquesa; estaba sentada detris de una de sus
compaiieras: el mas vivo encarnado embellecia
su amable semblante, del que 8. M. apenas vio
la mitad; sin embargo, reeogié una dulce mira-
da, y al inomento inelinandose la. Duquesa al
otro lado, se oculté enteramente; entonces el Rey,
bajando los ojos sobre su divisa, alli encontré
su iméagen; porque la alegoria era perfecta,
(1) Siglo de Luis X1V,
(R

) :
) Cuanto menos se muestra, mas bella es. Véa.
se la reeoleccion de divisas del P. Bonhours,
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Cuatro veces obtuvo el Rey el premio de
Jos juegos; él deseaba con ardor conseguirlo; com
batia delante de la Duquesa. Mas no pudiendo.
lo tecibir de su mano, los abandond, y dejé dis.
putar & los demés caballeros (1). Las otras fies.
tas se dieron en la parte de los Jardines de
Versalles, que acababan de concluirse. Alli faé
el Rey con su corte, compuesta de seiscientas
personas, las que con sus criados fueron admi
tidas gratuitamente, del mismo modo que los que
concurrieron 4 los aprestos de estos encantamien-
tos. El Rey y la juventad de la corte repre-
sentaron alli todas las divinidades de la fabula.
Aparccié un carro elegante, sembrado de rosas,
en el que estaba Madama recostada, figurando
a Aurora: en seguida salié el resplandecients
lcarro del sol, conducido por el Rey, repre=
sentando 4 Apolo: este carro reluciente, y que
centelleaba por su dorado, tema diez y ocho
pies de alto, quince de ancho, y veinte y cud

tro de largo. Las cuatro edades de oro, de pla- |

ta, de bronce y de fierro; los signos celestes;

las estaciones del afio (entre las que la Duque: s
sa se hallaba en figura de Primavera), y a8

(1) Siglo de Luis XIV.
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Horas, seguian @ pié este carro: todo estaba per-
fectamente caracterizado. El dltimo carro que era
elde Diana (representado por la Reina) rodeada de
sus ninfas, terminaba esta especie de marcha:
este era de plata, decorado con guirnaldas de
adormidera: la noche, y los suefios ligeros la se-
guian (1). La Reina Madre y demas especta-
dores, estaban bajo de arcos de follage y de flo-
res, adornados con quinientas aranas de plata,
y de cristal, con multitud de bugias que hacian,
en medio de la noche, aparecer la claridad de
un hermoso dia. Una balaustrada dorada cerra-
ba ‘este vasto recinto, que corrieron todas las
divinidades del Olimpo muchas veces lentamen-
te en el 6rden que acaba de referirse. Duran-
te este tiempo, una numerosa orquesta, coloca-
da fuera del cireuito, tocaba una musica instru-
mental y vocal. Las expresiones de Jos aires,
cantados en coro, compuestos para la fiesta, es-
taban llenas de alusiones delicadas y picantes,
sobre las personas que representaban las dei-
dades de la fabula, y sobre las pasiones que ani-
maban el corazon. De cuando en cuando cesa-

(1) Este ecarro caracterizaba mejor que los de-

mis el misterio de la fiesta. ;Oh Reyes! ;Oh adula-
dores!—El Traductor.
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ba la misica, la marcha se detenia, y uno de
los actores, formando una especie de pequefia
escena, recitaba versos hechos para la Reina, ¢
para las princesas. Benserade acercindose al car-
ro de Apolo, dirigio-al Rey el siguiente.
Je doute qu' on le prenne avec rous sur le lon
De Daphné nt de Phaelon
Lui trop umbitteuz, elle trop inhumaine;
Il'w est point la de piége on puissiez donner
Le moyen d¢ s' imaginer

Qi une femme rous fuie el qu’ un homme vous méne!

Dudo que se entienda con vos sobre el tono
De Daphen ni de Phaeton,
E! demasiado ambicioso, ella demasiado inhumana;
No hay allf lazo donde vos podais dar
El modo de imaginarse
Que una moger os huye, y un hombre os conduce [1].
Concluidas estas correrias, y llegada la no-
che, se encendieron las arafias; y 4 mas cuatro
mil gruesos hachones, acabaron de esclarecer el
espacio donde se daban las fiestas. Una montaiia
movediza, artisticamente iluminada, cubjerta de ver-
dura, de floridos arbustos, y de las divinidades
de los bosques, se acerco hacia el recinto, al

son de instrumentos campestres. Descendio de

(1) Siglo de Luis XIV.,, y obras de Benserade.
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ella el dios Pan, seguido de lag amadriadas de
las ninfas de las praderias; y una tropa de za-
gales, que formaron un baile, y en seguida dis-
pusieron las mesas: las ninfas que no habian dan-
zado, pusieron sobre aquellas lo que producen las
campaiias y las florestas de mas delicioso. Des-
pues de la merienda se levantaron las mesas,
y la montana se transformé en un teatro re-
pentinamente, donde se representd por primera
vez la Princesa de Elide; pieza de Moliere, que
ofrecia ‘un hermoso espectaculo de divertimien-
tos «variados, y por otra. parte -llena-de rasgos
finos y selectos, que debian agradar & tal asam-
blea. El dia siguiente se pas6 en fiestas de di-
ferente especie; pero mas magnificas. Se hicie-
ron dentro del pargue muchas tiendas, llenas de
alhajas y diamantes, comprados por el Rey; y
todas las damas fueron convidadas & elegir lo
que les era mas agradable entre ellos. En se-
guida, se hizo un especticulo para dar el ver-
dadero brillo 4 esta fiesta, y fué la  primera
representacion del Tartuffe (1). Cuando (2) las
fiestas presentan la reunion de todo lo que la
magnificencia puede ofrecer ‘de mas brillante,

(1) Hipéerita. (2) Siglo de Luis XIV.
Tom. 1. 10




y la galanteria, el talento y el génio, pueden pro-
ducir de mas lucido y encantador, tales diver-
siones, tan ingeniosas y tan nobles, dejan una
eterna memoria, aunque la razon deba vitupe-
rar sin duda tales prodigalidades (1); mas en
este reinaao sirvieron al menos para animar los
talentos y perfeccionar las artes: lejos de ins«
pirar, en general, la pasion del lujo, infundieron
disgusto a todo lo pequeio y mezquino; la pue-
rilidad del gusto es la que arruina a los par-
ticulares. | Esta’ alta magnificencia de Luis no tu-
vo ninguna odiosa influencia sobre sus costum-
bres; porque era superior & toda imitacion: es«
te principe tan grande, en todo se hacia admi-

rar, pero era inimitable. A" mas de esto, era impo-
sible .que. los particulares, aunque prodigasen sus

(1) Asi consumen los reyes absolutos el sudor
de los pobres vasallos, en fomentar sus vicios, y ha-
cerlos brillantes. ;Y cual es el fruto para la nacion?
;Y se quiere absolutismo, y no monarquia modera.
da? Si: porgue este es el voto de los que sacan par-
tido de los abusos del Principe, de los egeistas, adu-
ladores, inmorales, hombres dignos de ser vasallos
del Emperador de Constantinopla., Esto mismo sucedeé
con los que predicando libertad, la destruyen, ollando tos
dos los derechos de la sociedad, de que se constituyen
peores tiranos que los mismos reyes, tanto cuanto ex-
cede la demagbégia & la tiranin.—El Traductor.

tesoros , tuviesen a sus o6rdenes personas que
arreglasen y dispusiesen tales fiestas, como Ra-
cine, Moliere, Quicault y Boileau (1).

En medio de estos encantamientos; de es—-
tas seducciones multiplicadas, y de aquella es—
pecie de embriaguéz que debia experimentar la
que era objeto de estas suntuosas fiestas, se acer-
caba el Rey econ continuacion a la Duquesa, y
le recordaba la entrevista secreta prometida.
Ella no olvidaba este empefio imprudente, mas
jeémo traerlo 4 la memorial. ...

A los dos dias entro el Rey secretamente
al coarto de la Duquesa; pas6 dos horas con ella;
estuvo siempre respetuoso y reservado; pero no
reprimia ya la expresion de sus sentimientos. Por
la primera vez no se atrevié & imponerle si-
encio; le respondié contra su voluntad, y sin sa-
ber lo que decia. ;jSe comprende ano a si mis-

(1) Aunque los particulares no pueden compe.
tiv con el fausto del Soberano, lo hacen siempre
excediendo sus facultades ;  porque ' los cortesanos
siguen el gusto y aun los vicios del monarca; de
consiguiente, este afecto al lujo en los reyes, ne-
cesariamente trascendental 4 toda la corte, que solo
trafa’ de agradarle, es la raina del estado; porque
consume sus rentas, y las de la grandeza con es-

pecialidad.—El Traductor.
*
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mo, 6, al menos, eonoce la fuerza de estas pa-
labras -involuntarias, que se escapan de lo in-
terior del corazon! ;No se sabe que una mira-
da, una sonrisa, un suspiro, descubren su pen-
samiefito. el mas intimo?.... Cuando la Duque.
sa se encontrd sola, le fué imposible resistir las
reflecciones, que se preseataron de golpe & su es-
piritu.  Acababa de eonceder una cita, y de in-
dicar otra; de participar: y autorizar una pasion
criminal.... Cada una de estas ideas excitaba
en ella un temblor 'y una emocion dolorosa, qud
parecian disipar todo el encanto del amor: des-
pues-de un paso tan culpable, ¥ con, una al-
ama tan pura, no podia equivocarse: la luz res-
plandeciente y terrible; producida porlos remor-
dimientos, desvanece las ilusiones mas agradables.
No confio, ya de si misma; habia perdido este
"derecho: se vé en el borde del abismos ne
hay prestigio, por seductor que sea, que le ocul-

te su profundidad; mira bajo sus verdaderas fac-
ciones la vergiienza 'y el arrepentimiento. jQué

esperanza de felicidad podia unirse a esta imag-
gen horrorosal Ella no conservd «de su pasion
sino una sensibilidad ‘que se hizo insupérable: el
amor, despojado de sus encantos, podia tiranizar-
la; mas no seducirla: vencida, sin ser engaiada.

solo le quedé un funesto error, Se decia: 87 hu-
yo ahara, el Rey no sobrevivira % wi pérdida! La
virtud me indemnizard; pero- nada le consolari
en mi abandono: morird!.... Este pensamien-
to fij6 su destino.... Toda esta noche la pasé
en su euarto. Llegé la hora de recogerse, y al
desnudarse quité de su cuello la cruz de eris-
tal que habia recibido de su madre expirante,
y exclamo: ;6 tesoro, que me eras mas caro
que la vidal yo te he profanado: ti debes aban-
donarme con la inocencial.... Ya ne me eg
permitido cargarte; pero todos los dias te re—
garé con amargas lagrimas de arrepentimien—
toll . % (1).
El Rey debia volver al dia siguiente. La
Duquesa estuvo mil veces para escaparse de la
(1) La coaducta de la Duquesa nos manifiesta
dolorosamente como se corrompe nuestro corazon,
por grades, y conservande el onocimieito de todas
las ventajas que proporciona la virtud. Ella tuvo re-
solucion ‘para huirse de la Corte, y resistirse [fudrié=
mente ‘en el claustro da Chaillot; -y si ecedit; fué por
credulided @ las ofertas del Rey, de que respetaria
siempre sus principios. Esta misma, conociendo  la
gravedad de su falta, v experimentando un terrible
casligo, antes: de consumarla, ‘solo por’los remordi=
mientos no tiene' valor para evitarly, La religion, st
honor, su tranquilidad, todo perdi6: su fuerza, v des:
precia tan incomparables bicnes en”el momento mis.
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Corte en aquella mafana, é ir & buscar un asi-
Jo en Turena. Una carta muy afectuosa del Rey
le quité todo su valor, y le impidié fijar su ir-
resolucion: le vi6 en ¢l cuarto de Madama; su
presencia, sus discursos, sus maneras le nfun-
dieron un género de confianza; engaiié su con-
ciencia agitada, prometiendose hablarle con fran-
queza, con energia, y solicitar su permiso para
retirarse por algun tiempo. Una hora antes de
la emplazada subio la Duquesa & esperarle, du-
rante la cual experimenté la agitacion mas vio-
lenta y penosa. Cuantas reflecciones habia he-
cho la vispera, se agolparon confusamente & su
imaginacion: se admiraba de su temeridad; no
podia estar en un lugar: se levantaba, recorria
su habitacion, echaba los ojos al relox, y veia
con extremecimiento aproximarse la hora.... el
menor ruido la hacia sobresaltarse. ;O tormen-
to de un amor ilegitimo! exclamaba, volviendo
4 sentarse. jAh, si yo hubiese previsto todo lo
que sufro! jqué esfuerzos no habria hecho pa-
ra prevenir mi pérdida? Pues qué ;no es tiem,

mo que conoce su desgracia, por abandonarloss ;X
qué la determina & tan gran sacrificio? ;Fil Rey no
sobrevivirac & mi pérdida? ;Qué engaiio! jAsi nos
ocultimos nuestros propios deseos!—El Traductors
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po todavia? Mas jquién me arrancara de aqui
Sola, abandonada, en vano busco el apoyo de
una mano auxiliadora!.... La fuga es imposi-
ble! Pronunciando estas palabras, y dirigiendo
en contorno confusas miradas, oy6 unos pasos
lentos, y sinti6 que su puerta se abria: poco fal-
t6 para desmayarse: era el Rey. Su turbacion
extrema y su miedo, animaron al Rey: éste su-
po aprovechar todo el ascendiente que le da-
ban en esta situacion el amor, el temor, y la
timidez que inspiraba. Victima de su impru-
dencia, y conservando todos sus prineipios, sa-
crificd la Duquesa la virtud: esto fué inmo-
larse ella misma.

Cualesquiera que sean los caprichos de la
suerte, no hay en la vida mas que una sola re-
volucion, verdaderamente gravosa y terrible; es-
ta es la que debe producir en un corazon sen-
sible y generoso la accion ecriminal que acaba
de romper todos los vinculos del deber.” jQué
horroroso es perder en un instante el derecho
feliz de estimarse & si mismo; de mirarse y des-
conocerse ; de encontrar en oposicion sus opi-
niones con su conducta; de tener ain todas las
habitudes de la virtud, y verse empeiiado en la
senda del vicio; de compararse eon horror a lo
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que uno era la vispera; de no poder echar so-
bre lo pasado sino una ojeada de envidia; y no
pensar en lo futuro sino con espantol..,. En
el infortunio se puede gozar cualquier encanto,
recordando los rapidos dias de la felicidad; mas
la memoria de la inocencia, llena de acibar los
tormentos del culpable: parece que se hace ex-
trafio 4 sus mismas acciones pasadas; ellas no
pueden ya honrarlo; ¢l las desmiente, abjura de
ellas.... jqué digo! ellas le condenan!..,. Qué
situacion! Qué trastorno de ideas! Qué agudo
dolor del corazon! Y jqué tiempo -se. necesita
para acostumbrarse 4 si mismo, esto: es, para §o-
portar, sin desesperacion, tan horrenda trasfor-
macion!,,.. La Duquesa, humillada por su pro-
pia falta, no opuso ya & la malignidad de sus
enemigos y al trato imperioso de Madama, si-
no profanda humildad. Hasta entonces habia
mostrado una dulzura, mezclada de fortaleza,
que habia reprimido el deseo que tenian de dar-
le. todo género de disgustos. No hallandose sos-
tenida por su conciencia, y no teniendo calums
nias que repeler, se encontré sin defensa cons
tra el odio: su abatimiento, y el cambio patens
te que se observé en sus discursos y en toda

su figura, dieron.lugar & que se pensase, que el
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Rey se habia entibiado, o debilitado su amor;
pero bien pronto se convencieron de lo con-
trario: examinaron, y expiaron los pasos de
Luis ; reflexionaron, y al fin descubrieron la
verdad.

La Duquesa se lisonjeaba poder ocultar su
debilidad; ella quiso, al menos, que ninguno la
supiese con certeza. Mas jqué sintié cuando, pa-
sados algunos meses, conocié que cargaba en su
seno la prueba de su deshonra?.... Luis no pu-
do calmar su desesperacion, sino persuadiéndola,
que este secreto era posible deguardarse para
siempre, usando de perfecta prudencia; ninguno
estaba en él, ni aun los mismos domésticos de
la Duquesa. Luis prometio formalmente no eon-
fiarlo @ Lauzun; y eumplié su palabra. A pesar
de esta discreeion, y las precauciones mejor to-
madas, la intelizencia misteriosa de los dos aman-
tos no se oeulto 4 las miradas penetrantes de
Madama y sus amigos,y, de consiguiente, toda la
corte conocié sus sospechas, que fueron econfia-
das como cosa cierta: solola Reina conservé una
entera ignorancia en esta materia: hubiera sido
muy peligroso hablarle| claramente; el Rey lo hu-
biera sabido, y esto era concitarse el 6dio mas
peligroso. Se trato; pero sin écsito, de instruir 4
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la Reina, sin comprometerse, por palabras equi-
voeas, por este aire misterioso y miradas estu-
diadas, que dicen tantas cosas. Algunas veces
parece que compadecian 4 la Reina, mirando &
su” rival: suspiraban, se. encogian de hombros, y
afectaban tratar 4 la Duquesa, en su presencia,
con una frialdad notable; Madama, sobre todos,
mostraba entonces 4 esta desgraciada un desdén
irritante. La Duquesa se ponia palida, bajaba los
ojos, y devoraba sus ligrimas; se conocia en su
semblante, que ninguno de los tiros, dirigidos
contra ella, eran perdidos; todos le alcanzaban,
sin que fueran rechazados, y despedazaban este
corazen sensible y fuerte, que juzgandose el mis-
mo con tanta-severidad, creta merecer estos ul-
trages, y los soportaba siempre con dolorosa re-
signacion, 'sin poder jamds acostumbrarse & re-

cibirlos. Todas estas malignidades no instruye-

ron & la Reina del secreto que queria descu-
brirsele: ella estaba zelosa de la Seiiorita de la
Mothe, por quicn el Rey habia manifestado incli-
nacion; y esta preocupacion, que durd largo tiem-
po, preservé 4 la Duquesa de sus sospechas. Ma-
dama, y su amiga la Condesa de Soissons, co-
léricas con la inutilidad de sus esfuerzos por
abrir los ojos 4 Ja Reina, consultaron, en una
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junta secreta, al Conde de Guiche, y el Marqués
de Vardes, el que propuso la mas peligrosa ex-
travagancia; pero esperaban que esta accion tan
negra perderia 4 la Duquesa; y el 6dio, mas im-
prudente que el amor, no vacilo en aprovechar
un medio que le prometia pronto suceso. Ma-
dama tenia una carta de! Rey de Espaia, pa-
dre de la Reina, imitaron la letra, y compusie-
ron en espaiiol otra carta supuesta del misme
Monarca & su hija, en la que se hallaba detalla-
da toda la intriga de Luis y la Duquesa; y con-
clufa exhortindola que pidiese & Madama en-
viase 4 la Duquesa a su provincia (1). Reflexio-
naron que con el tiempo sabria la Reina que
esta carta no era de su padre; pero se lisongea-
ron, que siendo ella la burlada, mo descubriria
sus autores; que se quejaria 4 la Reina Madre,
tan respetada del Rey; que exigiria el embio de
la Duquesa; y que despues de ftal siiceso, ésta
tan dulee; tan timida; y penetrada de su falta,
no se atreveria & parecer mas, y s ausentavia
para siempre de la cérte.

Si no se conociese la funesta influencia que
puede tener sobre caractéres viclentos una am-

(1) Historico.
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bicion desmedida, unida alédio, 4 la envidia y
al orgullo irritado, seria’ imposible de concebir-
se, que tan vil trama hubiese sido urdida por
personas de semejante rango, y mucho menos por
jovenes, que hasta entonces habian manifestado
tantas cualidades amables:

La e¢brte estaba’ 'en 8. (German; pero el Rey
no debia dormir alli. Convinieron que aquella mis
ma noche iria la Condesa de Soissons & hacerle
la corte & la Reina, v que con destreza dejaria en
la cama ‘de esta Princesa la carta supuesta, lo
que en efecto 'se ejecutd. Mas una camarera
de la Reina, llamada la Molina, encontré la‘carta,
no' dijo nada ‘a su-Sefiora, 'y al dia siguiente la
remitiv al Rey (1). Creyendo Luis reconocer la
letra ‘del Rey “de Espana,”y no poseyendo el es-
paiiol; ‘se hizo' traducir la carta por la Molina,
quien, despues de haberla leido,’ le dijo: que ‘el
idioma era tan malo y ridiculo, que no solo era
dificil’ fuese del' Rey, pero ni de’mano de un' es-
pafol, ‘Jdzguese aqui la cdlera ‘¢ indignacion de
Luis. Queriendo esclarecer prontamente este ne-
gocio, su  impaciencia no le permitio esperar a
Lauzun, 'que en este momento no estaba 'en! N,

(1) Histérico,
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Germiin, y al punto hizo, llamar al Conde de
Guiche., Este se estremecio al entrar en el ga—
binete del Rey: veia y reconocia entre sus ma-
nos. la carta supuesta: se creyo perdido,... El
Rey estaba sumamente agitado, para. observar Ja
turbacion del Conde de Guiche, y antes lo animd,
aceptando su palabra de encargarse de descu-
brir los autores de esta maldad: ¢l trato de di-
rigiv sus sospechas sobre la Seiorita de Mont=
pensier; Luis respondié, que, €l la estimaba y la
creia imcapaz.de, semejante bajeza: el Conde. no
insistio, y prometio ocuparse con zele de la co-
mision que se le daba. Pocos dias despues acu-
so al Duque y la, Duquesa de Navailles, y agre-
g6 4 esta calumnia atroz tales circunstancias,
que la hacian tan, verosimil, que ¢l Rey no du-
do haber acertado: entonces instruyd 4 la Du-
quesa de todo lo que habia pasado; ella tento en
vano dulcificarlo. A - pesar de sus ruegos:y la-
grimas, el Duque y la Duquesa fueron desterra-
dos (1). Sin embargo, la Molina, sabiendo este
acontecimiento dijo al Rey, que ella habia des:

cubierto. una cosa que le daba muche que. sos-

(1) " Toda esta relacion es completamente histé~
rica,
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pechar de otra persona; y le contd, que la jover
Felipa, (una espaiiola al servicio de la Reina)
que estaba sentada detras de la cortina, en una
ventana de la camara de esta Princesa, habia
visto entrar en ella, sola y furtivamente & la
Condesa de Soissons, la noche misma que se en-
eontrd la carta, que se acercd 4 la cama, levanté
la ropa, y en seguida volvié & salir con precipi-
tacion. Esta relacion era verdadera. El Rey fué
al cuarto de la Condesa, y sin preambulo le de-
clar6, que tenia certeza de que ella era la auw
tora de la carta. Cuando un hombre culpable
pierde la eabeza en una ocasion peligrosa, se
corta, se contradice, pero persisie negando; en-
tretanto que la muger, & quien falta presencia de
espiritu, comunmente confiesa todo sin detener-
se: en general, las mugeres no saben luchar con
la suerte. La Condesa de Soissons convino des-
de el primer momento, en que habia eserito la
carta; pero tuve la debilidad de denunciar & Ma-
dama y al conde de Guiche: éste'y el marqués
de Vardes fueron desterrados: castigo bien sua-
ve para tal ofensa. Bajo un principe menos ge-
neroso hubieran perdido su libertad, El Duque
y Duquesa de Navailles fueron ilamados: Luis
creyo de su deber indemnizarlos publicamente,
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y le di6 al Duque una plaza que deseaba mu-
cho tiempo, y no se habia atrevido & pedir (1).
El Rey tuvo una escena muy acalorada con Ma-
dama; estuvoe mucho tiempo: sin ir & su cuarto;
las repetidas instancias de la Duquesa lo empe-
fiaron 4 volver. Madama estaba bien castigada;
ella no habia podide perjudicar al objeto de su
0dio; perdia & un tiempo la estimacion del Rey,
4 su amiga, 4 su amante, y la esperanza de ven-
garse. Todas estas intrigas afligieron vivamente
& la Duquesa. Yo no he hecho hasta ahora si-
no mal, deciariestas disenciones, estos destierros
yo los causo; tienen justo motivo de aborrecer-
me: jahl jsi al menos no tuvieran el derecho de
menospreciarmel. ... Habia trahido la Duquesa
una camarera de Turena, 4 quien amaba con
extremo; porque esta se habia edueado con ella,

y tenia mas educacion y talento’ que el que or-
dinariamente poseen las personas de esta clase.
Rosalia, este era su nombre; amaba y re-

verenciaba & su Seiiorita, 4 quien: siémpre. mi=
raba como el modelo de la. virtud; porque ig-
noraba su pasion y su debilidad. Un dia, bafiada

(1) Memorias de la Seiiorita de Montpensier, y
de madama de Motteville.
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en lagrimas, se echd 4 sus pies; le confesd que
engaiiada y seducida, estaba proxima @ ser ma-
dre. jDesgraciada Rosalial exclamo la Duquesa
conextrema agitacion.... jAh Sefiorita, replico
Rosalia, yo comosco: cuan culpable me: debeis en-
contrar! jPero me mostraron tanto amor!. .oo—
jEl que 05 ama es libre?—0 cielos! Seforita,
jpodeis creerme tan despreciable para sospechar
va cedido & un hombre casado!. . «. Esta
. y causd todo el
mas delicado

que ha
respuesta sencilla eraopresora,
efecto que: podia sobre el corazon
nsible. La Duquesa aterrorizada ocultd

y mas- se
y guardd silencio.

st semblante en el paiuelo,
Rosalia instaba. que la perdonase: jah, Rosalia, le
dice; ojald que todavia estuvieramos en- la feliz
provincia donde nacimos!. .+ . Mas una vez que
tu amante es libre; vos podeis ser feliz.soe—
Ay -de mil-yo- lloro mi falta, y su inconstancia:
me ha abandonadol... .—Pues no-os ha tenido

S pasion fué extrema; pero ¢ ha

amor, <« -
es posible?—Si,

mudado sibitamente.— ;¥  €so
para los hombres. ... A lestas palabras se: cob=
mueve la/Duquesa y se inunda su semblanteen

lagrimas; abraza & Rosalia, y le promete no

abandonarla.
Madama de Themine escribia siempre ala
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Duqucszf, que no pudiendo soportar los elogios
;;ue hacia de su caracter, se decidi6 & con?iar-
c(; sﬁaizu(;:n :;::;o.ci,:fe@uger mas sin.ce'ra nun-

ston, sin suprimir algu-
na cosa. La Duquesa hablé de su debilidad; oe-
ro oculté sus consecuencias: madama de 'I"lfe-
mine di6 la respuesta siguiente:

"Quién, yo dejar de amaros, cuando sois
»mas digna de compasion que nunca! jAh mi
»amiga! no teneis necesidad de pintarme las pe-
»has que despedazan vuestro corazon: confesar-
ome vuestra falta, es instruirme de ellas. jUna
»debilidad, en medio de la vida mas pura, es la
»mas funesta desgracial.... ;Podeis recelar de
wmi! jPodeis pensar que conociendoos desde la
sinfaneia, me sera posible despreciarost.... Si
weste desgraciado secreto se descubre, es verdad
»que todo el mundo tendrd derecho de juzpa-
,ros con severidad, de no creer vuestros remcor-
wdimientos, ni vuestro desinterés, y de suponeros
wuna ambicion tan vil como culpable; ;pero yo
wpuedo en el fondo de mi alma desconocert;s?
»jPuede mi imaginacion calumniaros un solo ins-
qtantel.... No lisonjeis mi conducta: celebrad
,solamente mi felicidad. Yo no he abandonado

sla dichosa soledad donde, gracias al cielo, me
11
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»he fijado para siempre: vuestro ejemplo me ha-
sce conocer todo el peligro de la seduccion que
»08 rodea; y cuando veo que vos habeis sucum-
»bido, aprende & desconfiar de mi misma., La
Jfalta que llorais, Jejos de elevarme & mis ojos,
,no puede servir sino para humillarme mas, Te-
HDemos las mismas opiniones, y los mismos sen-
wtimientos. jHan podido disuadiros, induciendoos
,al sacrificio! No, sin duda.'Las mismas relacio—-
»Nes existen entre nosofras: vuestra alma no ha
wvariado: nosotras vemos, juzgamos, sentimos del
,mismo modo. Si, yo tengo siempre la misma
svanidad de conservar vuestro afecto; me enso—
s,berbezco. siempre de nuestra amistad; mas jay
»de mil Hoy; eon qué amargural.... participo
»de vuestros dolores, de esas lagrimas amargas
»que derramais: vuestros tormentos me arranean
el corazon; y, sin embargo, yo no debo procu-
wrar consolaros: yo deseo ver ese arrepentimien
+o tan sincero y profundo; €l me penetra, 0s
soprime, y si pudiera libraros de €l, no lo baria
,ni lo mitigara. Ningun sacrificio escusaré, cuan-
»d0 sea necesario, para ahorraros un verdade~
4ro pesav; pero el colmo de la desgracia seria
»para mi, veros apacible y feliz en la situacion

»que os hallais, (Qué extraio trastorno de ideas
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.y de sentimientos!, ... Mi amistad por vos es
minalterable: me parece que vuestra confianza ha
sechado el sello; y la mas tierna compasion la
whace mas viva; pero desviandoos, habeis des-
Jiruido todo su encanto!l.... Ah!volvedmelo, que
»podeis! ;Por*qué diferis restituiros & la virtud, sin
»la que ninguna ilusion de felicidad existira pa-
ora vos! {Que poco comun; mas qué hermoso
wseria decidirse, sin titubear, al sacrificio que se-
wguramente hareis algun dial.... {O mi amiga!
,no es un rigido censor el que te condena; es
qla compaiiera de tu infancia la que gime y te
»llama. Vén: estos apacibles lugares no han cam-
»biado: vén, y encontraris el reposo y 4 tu ami-
»ga. Tu traerds un corazon ardiente’, agitado ;
wpero una aceion sublime, que ejecutada, damil
oveces mas fuerza que la que ha sido necesa-
»ria. para ponerla por obra. Vendris triunfan-
ote, me diras: cuando amo con pasion, cuando
+S0y adorada, entonces me aparto de todas  las
mseduceiones del amor!. ... 'Vén, llorarémos jun-
sas. Piensa, jay de mil que el tiempo despoja
osiempre de esos vinculos criminales: rompelos
sahora ‘mismo;  quebranta esa cadena vergonzo-
»%3, a la véz pesada y débil, que solo deja una

,.cicatriz indeleble cuando nos obstinamos en ar-
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srastraria. ;Querras ta correr tan funesta car-
sreral No. Desde los primeros ‘pasos debes re-
wtroceder con un horror, que te fortalecera pa-
»ra lo futuro-en el camino feliz de la virtud.
wiPodras dejarla con todo eso? ;No sabes lo
»que cuesta separarse de ella?..® Un tardio
parrepentimiento, se confunde con el cansancio
»y el hastio; pero, jenanto se esmalta con el bri-
wllo de la juventud y la bellezal.... ;Quieres
g¥que vaya por ti! Di una sola palabra, y par-
»tiré, Me parece que esta ardiente amistad, es-
ste afecto tan puro que me inspiras, debe dar-
Jme sobre ti la aatoridad de! una madre: jay de
»mi! si Ja toya existiese, te extenderia, sus bra-
»208: jy td los rehusarias? Vén, que yo la rem-
»plazo, yo tengo su ternura, yvo sufro todo el
sdolor que ella tendrial.... Acuérdate que ex-
»pirante me ordené velar sobre tu destino. Lo
»que debo @ la memoria de mi bienhechora, y
wsobre todo, & la amistad, quizi mie prescribe ‘exi-
»gir de ti este pronto y rigoroso sacrificio. ;M1
wruego, mis lagrimas no bastarin para obtener-
»lo! ;Preferiras la pasion de un dia, 6 de una
wsola estacion, al sentimiento de todas las eda-
wdes? ;Temes afligir al que te ha perdido; y no
stienes compasion de tu fiel amiga? ;Le falta-
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4ran distracciones 6 compensaciones i un aman-
ste que ocupa el trono? Pero yo, jqué haré en
estos lngares, que me recuerdan incesantemen -
«te los dias inocentes y felices que hemos pa-
»$ado unidas! {Qué dolorosas sensaciones se exci-
wlardn en mi, paseando estas nuevas alamedas
»de sauces, en las que cuasi todos los érboles
»tienen impreso el nombre de Luisa v Eudo-
wcia! Estas praderas, que me recuerdan los dias
»de nuestra infancia: esta selva, donde durante
wnuestros largos paseos, hemos formado tantos
wVirtuosos proyeetos.... No me digas: ya no es
»tiempo: A los diez y nueve aiios se posee todo
4lo futuro; y el error de un momento no pue.
»de manchar lo pasado.... Date prisa: euanda
wrespires tu aire patrio, este aire apacible y pu-
»10, creerds haber recobrado una nueva vida: y
12 inocencia.... Si vacilas, tu debilidad te da-
«'d muy pronto una odiosa celebridad; no po-
wAras ya ocnltarla: la amistad consternada no po-
~Ard ya defenderte: tu nombre, llevado hasta las
~extremidades de la tierra, no sera eonocido sino
spor tu deshonor: la -mas modesta de todas las
»mugeres serd la mas blasonada; su” pudor y for-

staleza harin sa suplicio. ... )Y qué haré yo?
»que me envanccia tanto de sus virtades y ftu

|
|
i
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greputacion! ;Qué haré cuando no pueda ofr ha-
wblar de ti sin sonrosearmel. ..,

»91, & pesar de mis votos y mis instancias, ne
sobtengo de ti sino una repulsa, esperaré. ... Mis
»brazos te estarin siempre abiertos.... Yo no
wpuedo ir & los lugares donde habitas, sino para
parrancarte de ellos;.... pero cstaré pronta a
yrecibirte. (A Dios, cara y desgraciada amiga! Si
sa ingratitud  y la inconstancia te hacen gemirv
»un dia, di: al menos hay un corazon que no ha
wvariado para mi, un corazon sensible, compasi-
wvo y ficl; este-es el de Eudocia”....

Esta carta inspir6 tal entusiasmo de reco—
nocimiento & la Duquesa, que habria partido en
el instante mismo, si la situacion en que se ha-
llaba, le hubiese permitido emprender tan largo
viage. Por otra parte, jcomo habia de volver en
tal estado & su Provinecia, y presentarse 4 su ami.
gal. ... Le respondio con las expresiones de la mas
viva sensibilidad: le prometié formalmente; y con
sinceridad, dejar la corte dentro de dos 6 tres meses.

Entretanto, llegd este momento terrible y
tan temido. La Duquesa, despues de haber pade-
cido en silencio, durante un dia entero, sintid en
la noche dolores tan violentos, que hizo avisar al
Rey. Luis corrié prontamente con el médico, &
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quien secretamente habia preparado, con una en-
fermera, y la Seiorita de Artigni, despues Mar-
quesa de Sourdis. Los dolores de la Duguesa se
prolongaron extremadamente, por el silencio hor-
roroso que se impuso. La infortunada, creyendo
ser oida, no di6 un grito ni un gemido. El médi-
co la exhortaba & no sofocar sus dolores: ah!
respondia, mo me es permitido quejarmel....
Luis, nunca se mostré mas tierno, ni mas apasio-
nado: no quiso dejarla un solo instante. Bafiade
en léigrimas, pregantaba al médico 4 cada minu-
to: nnguna respuesta le satisfacia. La veia pade-
eer; todo lo asustaba: repetia con extravio de su
wramn: ysalvadla. ... mi vida os pido.... todo lo
»JUE POseo es vuestro.... salvadlal™....

Hasta las tres de la manana no olvido la
Duesa sus dolores, sus temores, y su_vergiien-
za. Bra madye, tenia 4 su hija en sus brazosl..
El'Rey, enagenado, abrazaba cuanto habia en
el erarto. Su gozo fué tan excesivo, eomo lo
hbia sido su inquictud (1). Las pruebas de tan
vv/a ternura acabaron de encadenar 4 la Du-
ciesa. ((El reconocimiento es tan poderoso cuan-
& estd unido  al ‘amor)! Desde este momento,

(1) Detalles histéricos.
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retracté el empefio contraido con madama de
Themine, y le substituyé un juramento que le
costd menos: prometi en el fondo de su cora-
zon no abandonar jamés & quien sabia amar
tan bien..,, '

Despues de haber deseansado algunas ho-
ras, desperté la Duquesa con una especie de te-
mor, pensando que la Reina vendria 4 las do-
ce del dia, En efecto, esta Princesa que iba &
misa a una capilla particular, diariamente pasa-
ba por el cuarto de la Duquesa, por evitar un
largo rodeo, Convinieron en impedirle la entra-
da; pero Ja Duquesa, 4 fin de evitar toda sos-
pecha, formé en el acto la extraiia resolusion

de recibirla, haciendo llenar su habitacion de ja-
cintos origntales, de cuya flor tenia su cama mna
guirnalda en contorno: respirando estos pefu=
mes, tan peligrosos a4 su estado, creia expoler

su- vida; pero esperaba salvar su honer.... La
Reina wino; se le dijo que la Duquesa estala
un poco. mala, y se le abrieron todas las pue-
tas: perfumada de émbar, se acerco a4 la camg
y hablé & la Duquesa con bondad. Media hc
ra despues ésta se desmayé: no obstante, al di
siguiente tuvo valor para levantarse, vestirse, )
acompaiiar & la Reina hasta la capilla, y pre-
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sentarse 4 la noche un momento en el eirculo
de Madama (1).

8in embargo de tanto valor y precaucio-
nes, este acontecimiento solo fué ignorado de
la Reina; todo el mundo se instruyé de él, y
la Duquesa no tuvo ni el consuelo de poderse
engaiiar; porque se le hizo sentir de mil ma-
neras, que su secreto el mas intimo era cono—
cido. Redoblé su prudencia, y el misterio: muy
natural y muy sincéra para disimular sus sen-
timientos, queria al menos que no se le pudie-
se reprender el eseindalo de una conducta au-
diz (2): que, en fin, si ella no podia sofocar
las sospechas, ninguno tuviese el derecho hor-
rible de acusarla con certeza.

La pasion del Rey, lejos de debilitarse, pa-
recia aumentarse cada dia. La dulzura, la sen-
sibilidad de la Duquesa, sus mismos remordi-
mientos, y, sobre todo, el misterio, renovaban
continuamente su encaunto y ardor. Se ealeulé
vanamente que un amor, que duraba ya tres

(1) Hechos histéricos.

(2) -Es el altimo grado de depravacion hacer alar.
de de los vicios. Y jeudntas veces sucede esto, ar—
tificiosamente y manifestando lo contrario.—El Tra-
ductor.
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afios, debia estar en su ocaso: se hicieron nue-

vas tentativas sobre el corazon de Luis, que to-

das fueron supérfluas. Ni la belleza de Mada
ma de Monaco, ni la de Madama de Soubise,
ni las gracias seductoras de la Princesa Palati-
na, pudicron desviar 4 Luis de la que inica-
mente amaba. y poseia toda su confianza: no
consiguieron mas que poner en alarma & la Du-
quesa. Sus inquictudes expresadas \con toda la
delicadeza del sentimiento mas tierno, la hicie-
ron mas nteresante 4 los ojos de su amante;
y el cuidado de disiparlas, hizo brillar mas el
amor que inspiraba. El 6dio crecié, menos por
sus venganzas, que por lo infractuoso de sus es-
fuerzos. Esta es, de todas las pasiones, la que
mas se exalta por’ los vanos- deseos, y por las
esperanzas | burladas, Los enemigos de la Da—
quesa se hicieron tan ardientes; que la constan-
cia del Rey y el exceso de su pasion, les for-
zaron 4 reprimirse, y tomar la_apariencia de la
moderacion.

La salud de la Reina Madre hacia aleun
tiempo que estaba quebrantada: repentinamente
se agravd: y- los facultativos declararon que la
enfermedad era mortal, El Rey, el mas dulce,

el mejor de los hijos, mostré en esta ocasion
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la sensibilidad mas tierna. La Duquesa recogia
sus lagrimas; y partiendo su dolor, se envane-
cia con la felicidad de verle tan digno de ser
amado. Durante esta enfermedad de la Reina
Madre, ella no se separ6 de Madama, quen
estuvo siempre en el departamento de esta Prin-
cesa moribunda. El Rey estaba profundamente
afligido; con esto todo el mundo parccia. estar-
lo. La Duquesa encontraba una dulzara inexpli-
cable en llorar con él, sin reparo, a pesar de
tantos testigos; en unirse a ¢l piblicamente por
medio de sus penas, sus votos y sus sentimien-
tos; en dejar ver todo lo que los demis fingie-
ron sufrir; en no contener los movimientos de
su_corazon, que todos se reglaban por los del
Rey; en esperar, en temer, en enternecerse, en
temblar con él; en fin, en penzar que solo ella
podria consolarle.... Le veia pasar a la ca-
bezera del lecho materno tres dias con sus no-
ches, sin separarse un instante, ni desnudarse;
que en tn momento, que la Reina cedi6 al sue-
ilo y cerré los ojos, se desmayd. Luis creyo que
espiraba; y no era extraiio perdiese el uso de
los sentidos.... La Reina iba & morir de un
cancer, v su llaga gangrenosa exhalaba un olor
tan sofocante, que las personas de su seivicio
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no se acercaban i Ja cama, sino usando de

aguas espirituosas. Luis no quiso tomar ningy-

cauciones: sentado & la eabeze-
ra de su madre bajo las cortinas, teniendo una
de sus manos,

na de estag pre

Paso los dias y las noches con
el semblante apoyado cerca del seno desgarra-
do qu‘e.]c dié la vida; v sin duda esta ﬁiedad
filial .iuc un' balsamo saludable que le duleificé
los vivos dolores M. I

A2 Reina, el dia antes
de su muerte

. dié al Rey su testamento, pi-
diéndole o leyese con’ atencion .
variaciones q

haciéndole las
. UG Creyese convenientes, y éf gz
guida lo firmase, |

SLYEN) I :] acto l mwrn
u en ¢ vl 0 ‘ 10 SIn
ICCIU). -VIU.(.’}L.I Ll ]?.

‘ ema’, aunque andaba malo ,
56 entrego enteramente  al trabajo de esta dis—
posicion testamentéiria: era de su deber, v tuve
todo el valor para Henarlo's por cuya ca;xsa en
mas de seis semanas no se prcstzntvi en publico,

A la memoria de-esta Madre; tan respetada co-
mo querida, hizo Jog

o EALL 5ok humulmgcs.nms brillantes
2). i epoca fué, cuando hizo batir aque~
lla hermosa medalla, cuya idea dig ¢l mismos:
por un lado representaba el perfil de Ana de

o] ’
: (1) ' Memorias de la Sefiorita’ de Montpensier, y
¢e madama de Motteyille, v -

) ‘ "
(%) Memorias de madama de Motteviile,
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Austria, y por el otro la religion y el pudor,
abrazandose y apoydndose sobre un altar (1).

Hacia mucho tiempo que el Rey deseaba
ardientemente substraer & la Duqgesa de la do-
minacion imperiosa de Madama, y libertarse él
mismo de una penosa violencia, declarando pl-
blicamente la culpable eleccion de su corazon.
Por no afligic mortalmente a4 la Reina madre,
habia contenido hasta entonces una pasion tan
violenta ; y faltando ya este temor, quiso reali-
zar un proyecto tan deseado. Hablo de €l 4 la
Duquesa; y ésta se opuso com tanta energia co-
mo sinceridad: su primera objecion fué, el justo
dolor que causaria @ la Reina este escandalo.
Os enganais sobre sus sentimientos, respondioé
Luis: yo 0s aseguro, que no tiene pasion por mi.
Ah! es imposible! exclamo la Duquesa. Yo os
ruego encarecidamente, no agregueis a la debi-
lidad, que debo reprenderme, el delito abomina-
ble de indignar y afligir la virtud!.. .. Bastante
culpable soy; no me hagais odiosa! Meditad en
vuestra propia gloria: esta es hoy la mia, y no
tengo otral.... Dejadme en el olvido; y si es

(1) Véase la obra con liminas, del Padre Me-
nn:jrier, sobre las medallas batidas durante este rei=
1aqo,.
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posible en la ‘obscuridad . El brillo y la fama, no

pueden ser para mi, en adelante, sino instru~
mentos de deshonra. jAh! Ya que me perdi
por vos, confervadme, al menos, esta reputa—
cion sin mancha, que me da siquiera el dere=
eho de envanecerme, ;Qué sentimiento de ho-
nor podri entretanto elevar mi alma, si cesais
de merecer el entusiasmo que inspirais? La ad-
miracion que se o8 tiene, no puede justificarme;
pero ella me escusa, y, sobre todo, me consue-

la.' No la debiliteis, mostrando publicamente el

desprecio de la f& conyugal; dando un ejemplo

audaz, que tendrd la mas funesta influencia so-
bre las costumbres. Vuestras debilidades se res-
petarin, en tanto que se os vea cubrirlas cui-
dadoso; aunque esto no baste para que no se
sepan; pero si vos mismo las publicais; ;sereis
acreedor & indulgencia’.... Y jcudl sera mi
desesperacion, viendo alterarse el respeto pibli-
€0,y que, yo soy la causa -fatall.... No me
citeis el ejemplo de vuestro abuelo, amante de
mugeres ambiciosas, que solicitaron el titulo ver-
gonzoso de favoritas, arrostrando el 6dio y el
desprecio, & fin de domivar y acumular rique-
zas. jQueréis confundirme con ellas? ;Queréis
que la historia trasmita mi nombre 4 la poste-
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ridad entre estos hombres deshonrados?....
El Rey, conmovido coh tan noble resisten-

cia, aparenté ceder & sus razones; pero estaba
muy distante de renunciar un proyecto del cual

dependia su felicidad. _

Algun tiempo despues de esta conversacion

acompaiio la Duquesa & Madama 4 Compieg—
ne. donde estavo la corte seis semanas. El Rey
iba con continuacion @& cazar & la selva. Uno
de estos dias iba la Duquesa en la caleza de
Madama, tenia los ojos fijos en el Rey, que, prin-
cipalmente & caballo, aventajaba lud.a la briilan-
te juventud que le rodeaba; porque ninguno mo’n-
taba con tanta gracia como valentia. Este prin-
cipe, queriendo cortar camino, se hallo detem-
do por un largo foso: le propusieron volverse;
y la Duquesa se estremecié al oir responder
.ri(:mlosc, »que un obstaculo no lo hacia volver
4 atras.’ en efecto, jque peligro hay que obli-
gue 4 retroceder & vista de lo que se amal!
Luis enterrd las espuelas al caballp, salté este
enorme foso; pero el animal, con semejante es-
foerzo, se abati6, y tird al Rey..... La Duque-
sa no vio mas: un gemido que parecié su dl-
timo suspiro se arrancé de lo intimo de su co-
razon,.. Sus ojos se cerraron, y se accidents. El
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Rey se quebrs un brazo (1); ¥ & pesar del
agudo dolor que sentia, se levanté al punto: Ia
caleza de Madama se acercs al lugar de la d.e=v
gracia rapidamente, sip que en tZste ;

; momento
de turhacion Y temo

L. .Se pensase en socorrer &
la Duquesa, que habia perdido el conocimien-
t(.). Obligan al Rey 4 que suba gl carruage: con-
siente en ello, y echando log ojos & la 'Duque-
88, la vé palida, exanime, sin movimiento, y con
la cabeza apoyada en el hombro de Ja pc.rsmm
que estaba 4 su lado: poco la falts para des-
fallecer. ;Gran Dios exclamg,

‘ socorredla... Di-
ciendo estas palabras,

tomo un frasquito que

Madama sacé de sy bolsillo, v 1

; a hizo respirar
S & :
por medio_de aquella agua-espiritiosa: abris los

o’Jns? miré al Rey; y rompié en llanto. .., Las
lagrimas de Luis se confundieron con las su-
yas. Madama, enfadada interiormente, procuré
vengarse, afectando en su_semblante cuan in-
€omoda le era aquella escena. Blla habria po-
dido disminuir el escandalo] mostrando compa-
sion sobre el accidente que la causaba; pero su
aire frio y su sequedad, hicieron mas patente,
e = o ¢

(1) Este aceidente eucedié con poca diferencia
en aquella época.
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por el contraste, la muy viva sensibilidad de la
Duquesa.

Nadie manifestd en este instante el vivo in-
terés que se habria ponderado en otra ocasion:
cada uno en secreto envidiaba de algun modo
los movimientos involuntarios, que acababan de
hacer traicion & una union tan apasionada: co-
nocian que todos los demas testimonios de afec-
to serian débiles comparados con este: y cuan-
do en esta materia no hay esperanza de exce-
der, ni igualar, se renuncia & esta especie de
lisonja: el desaliento no permite fingir; y el des-
pecho da continuamente una aparente sensibili
dad, que no hay.

La Duquesa, volviendo en si, vié aproximar-
se una de las carrosas del Rey; quiso bajar de
la caleza,s6 pretexto de dejar lugar: el Rey no
se lo permitié; y ¢l mismo se apéo, y tomé su
berlina. 'Se ignoré que tenia el brazo quebrado,
hasta que los facultativos lo contaron. Cuénto

admiré la Duquesa su valor, y se enternecié por
tanto amorf.... Su inquietud sobre el estado
del Rey no le permitia meditar en la impru-
dencia que habia cometido; pero Luis supo sa-
car_partido de ella: sostuvo, que despues de tal

suceso era supérfluo el misterio: agregé, que no
Toum. 1 12
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podia verla soportar las altanerias y afectados
desdenes de Madama: en fin la insts, la supli-
0 con las mas vivas expresiones. El estaba en-
fermo, adolorido, apasionado; sin embargo, no pu-
do obtener un conséntimiento, formal; pero se
condujo -como si lo hubiese conseguido.

Los suntuosos, edificios de Versalles e:tabnn'
cuasi acabados: luego que el Rey estuvo con-
valeciente, fué, con toda la corte 4 aquel lugar,
que €l mismo  habia criado: compré el palacio
de Biron, con intento de establecer alli 4 la Du-
quesa.  Cuando todo estaba dispuesto- para la
ejecucion de su designio, reconocié los dos hi-
jos, de que era madre la Duquesa, en la mis-
ma jeunay adquirié, para ella’ la tierra 'de Vau—
jour, la erigid-en Ducado<Par, y la dié el nom-
bre de/ Duquesa de la Valliere, que llevé des—
pues en la corte (1).

En vano procuré el mas grande Rey del

(1) Aungue el original no la da el titulo de Du-
quesa hnsta aqui, sine el de mademoizelle la Vallie.
re; yo he usado desde el principio de este nombre
uniforme, ya porque -s¢ trata de una cosa, en que
no se comete anacronismo; ya porque lel nombre Se-
fiorita, equivalente de Mademoiselle, era menes pro-
|;m para tan repetido en nuestro idioma.—El Tra-
ductor,
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mundo elevar el objeto de su amor. La desgra-
ciada Duquesa, en medio de toda la pompa de
su nueva fortuna, se sinti6 mas que nunca ago-
viada bajo el gravoso peso de la deshonral....
Fuera del explendor que aseguraba & sus hi-
:0s el rango de’ principes de la sangre, suplic6
al Rey la dejase vivir en un rincon retirado de
Versalles; rehusé todos sus dones; pero Luis la
obligo & aceptarlos, empleando para ello toda la
autoridad de monarca el mas grave, y todo el
imperio - de  amante adorado.

Los soberanos pueden conceder plazas emi-
nentes, y prodigar riquezas; pero mo tienen te-
soros. que puedan rescatar el honor. La Duque-
sa de la Valliere no vié en estos brillantes fa-
vores mas que nuevos objetos de confusion. Le
fué imposible pedir su licencia verbalmente &
Madama, porque no habria podido sostener sus
miradas: le hizo presentar su dimision en la for-
ma mas respetuosa; y se encerré en la sober-
bia habitacion que el amor habia adornado pa-
ra ella. Se encontr6 dentro de esta morada mag-
nifica con una profunda humillacion. Por fin, de-
cia, veisme aqm colocada en el rango despre-
ciable de aquellas mugeres altaneras y sordidas,
4 quienes la inflexible historia marca para siem-
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pre con el sello de la infamial. ... Este faus-
to que me rodea, publicando  mj desho-
nor, me priva tambien de cuanto podia excusar-
lo. jAy de mi! Yo me he dado; y el universo
entero creerd que me he vendido! iQué es a los

ojos. de todos, la amante declarada de un Rey?

La cortesana mas célebre de su nacion, Y jco-

mo soportar; este exceso de ignominia?. ... Es.

ta terrible reflexion hirig de tal manera 4 Ia

Duquesa, que & pesar de las siplicas del Rey,
estuvo quince dias encerrada, sin resolverse 4 sa.
lir, ni aun & recibir sus amigos mas intimos,

Ella habia encontrado en su cuarto un cos

frecito lleno de los mas preciosos diamantes; no

quiso. guardar uno; los hizo vender, y con su im-
porte. fandé dos hospitales, uno para pobres an-
cianos, y otro para la educacion de Jjovenes huer.
fanas (1).

En fin, era necesario presentarse en la ¢or-
te, porque el Rey lo exigio formalmente. Al sa.
lir la Duquesa de su casa, quedo admirada, vien-
do al rededor de su silla una multitud de gen-
tes del pueblo, que habia reunido la curiosidad:
se figurd: ver jen; todos los semblantes la expre-

——

(1) Rasgo histérico.
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sion de un insultante desprecio, 6 de .un’odxo
oculto: palida, trémula, apenas se atrevia a’le—]
vantar los ojos; y su turbacion se aumento ]a
entrar en el castillo: todos los cortesanos que a
encontraron, se disputaban el saludarla; pero es-
tos nuevos homenages sirvieron para aumcnta.r
su confusion. Cuando entré al cuarto de la Rei-
na, y distinguié 4 esta Princesa, creyeron que
se accidentaba, por la mutacion de su semblan-
te; le fué imposible articular palabra: o petiosa
agitacion fué tan visible, que la Reina misma
pareci6 compadecerla, y le hablé con aque.l]a.
dulzura que la caracterizaba: la Duquesa se in-
cliné profundamente, y sus ojos se Henaron d.c
lagrimas. Madama le ocasiond menor mal, reci-
biéndola con la mas desdefiosa frialdad.

La Duquesa se propuso volver a la corte
rarisima vez: jamas, despues de su falta, se ha-
bia encontrado tan desgraciada; nunca sus re-
mordimientos le habian ocasionado mayor amar-
gura. Un trigico suceso puso €l colmo de c'llos'-

El marqués de Bragelone, que en otro tiem-
po habia concebido por ella una viva y tierna
pasion en el castillo de la Valliere, conservaba
este profundo sentimiento, ne obstante la. ausen-
cia de cinco afies. Madama de Theming por
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mucho tiempo lo habia exaltado mas con sus
carias; pero cesé de escribirle, El marqués, siem-
pre en el ejéreito, no atribuy6 la falta de e

correspondencia, sino & la dificultad de los ¢
reos,

sta
or-
¥ asi calmé su_inquictud, tratando solamen-
te de hacerse digno de Ia que adoraba; se dis~
tinguié por varias brillantes acciones de gu
La reputacion que adquiria, aumentaba sus
peranzas, y. de consiguiente su pasion; y llen
doble entusiasmo de gloria y amor,

erra.
es—
o (}‘{;
quiso  apro-
vechar algunos instantes de descanso y libertad,
para volar & Versalles, ignorando entéeramente
lo. que todo Paris sabia tres semanas. Habiendo
hecho el viage con' la mayor; rapidez, sin pre-
guntar 4 nadie cosa alguna, llego & Versalles;
pregunta por la Seiiorita de la Valliere, ecama-
rista de Madama: todos extraiian la pregunta; mas
la respuesta fue un rayo para este desgraciado
amantel.... Qué ha de suceder, cuando 4 la vez
se pierden, y en un instante, todas las.ilusiones
que hacian la vida encantadora, toda Ja esperanza
de felicidad, y de hallar consuelo en lo future!

Un horroroso espanto se apoderd del Marqués,
dejandolo. inmévil algunos minutos; pero: al pun-
1o recobro sus fuerzas. Vamos, dice, quiero ver-
la, aunque sea una y la ultima vez!.... Se di-
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: i eper dificul-
rige al palacio de Biron. Para no tc; o7
ta‘?l en ser recibido, se hace anunciar a¢ [lu &
: ; i ir es hre, SIN
madama de Themine: al -oir este’ nom t,a‘.ic
as; atravie-

s abren las puertas;

‘ arle nada, se a ‘
e i ime una mul-
sa con una indignacion que lo opjnm T

‘ i nadas; L
' iezas camente adornac ;
titud de piezas magnifica : iy
4 un cabinete donde encuentra a Diig Ln
- adora que jamas, €
sola, mas bella, mas encantadora que | :
ct J6lica v descuidada, de una per-
la actitud melancdlica y des i
o neditacion.
sona sumergida en la mas profunda me,rllmmt
: ch 2 napé e al retra-
Estaba sentada en un canape, frcxfu g
to del Rey Ai aspecto imprevisto Cll g
o de Yosgas 4 e
S0 se colorea
qués de Bragelonc se sobresalta, o

‘ § -on las ma-
sus megillas, v se cubre el rostro (,“ e
S > » R, . - 4 8 L"-

nos El Marqués se habia detenido a alg
8 re una me-
nos pasos de ella; y apoyandose sobre -
inmévil, la mir atonta—

sa, en pie, palido, inméwil, la miraba at ‘
mente Ella erevd ver un-eéspectro... A'}I_.....
ot . sulpable, mndig—

i erculpable T

huid, le: dice, huid una muger cuj ; ; B
‘ inientos! — Ange -

na de vuestros sentinientosl.... . 1\,‘)

aido! exclamd A\ estas palabras, la Dugue-
caido! & % af : Yre
s. 1agrimas.—Oh, s1 pu
sa no pudo contener sus lagrimas. O : }'\n

‘ 2 1 " yr S !’ . ||1,~
diera llorar! prosiguid el Marqués: 3, @ qu |

V . ! ugusta virtud,

adoraba como ¢l meodelo de la augu n' i .

] nell: juén ce-
en quien todavia encuentro aquella mmage:
AR,

S 0a irarte. adver-
leste ;. mi ‘mayor suplicio es, -al miraite, adve
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per;;:re Ir)z:mlm; podido padecer ta] extravio, sin
A Mase.mpre ha,s!a la somb
prometido! nadalat);::o It;lt:evos ;lada e
g reclamaros: lo gé-
zeﬁr;dczsando de ad{niraros, pierdo la idea de lz:
cdad, y el entusiasmo dichoso de una al

a.rdxeflto Y llena de virtud.... Yo dejo d s
tl.’,-’ viendoos victima de Ja seduccion'J e
duo.la Duquesa; al menos < oy
gloria, podran consolaros!
t'[l)zr' quién  combatiré? {qué mano me daria el
llj)ra:u; c(}llzllva]?r?.. «» Al pronunciar estas pala-
Lt s a vista al retrato del Rey, se estre-
g I;;::S,)di((lzzsp:c;s)'df un momento de silencio :
Al pa,triof 108%.+++ esperanza, emulacion,
e mdoé P “exs{n({, todo lo habeis trastorna-
4 sentunientos de este corazon des-

pcua%ado!.... esto- es arrancarme la vida!
A Diosl.... Y, haciendo un ltimo y podewso
esfuerzo sobre sj mismo, salié impetuosamente
Apenas se¢ hallaba al fin. de la .
do vié entrar bajo la bév
NG

ra del re—

?

la reputacion y la
«+«.—La gloria.... y

escalera, cuan-
eda la carrosa del

: el Rey:
apoy6 sobr v ici i
: poyo egbfe el ‘pasamano, diciendo con una
voz. muy débil: esto. es; demasiado!, ... El Rey
ajo precipitadamente , y paso con tanta rapi
dez wtio 1
icz, que no advirtié en el desgraciado Brage-
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{one, colocado en la parte exterior de la esca-

lera, y medio oculto por el pasamano, que era

muy mazizo y cargado de doraduras. Entretan-

to, el Marqués solo quiere abandonar esta ca-

sg funesta: vacilante d& algunos pasos;.... mas
una nube espesa cubre sus ojos: llama & sus
criados; y cae sin conocimiento bajo la bove-
da. Le llevan 4 su berlina, y luego & la posa-
da: recobra los sentidos; mas una horrorosa pa-
lidez, un temblor convulsivo, una espantosa so-
focacion, anunciaban que era demasiado pe-
ligroso el estado de su salud. El  huésped
y sus criados, enviaron en busca de médico.
Ah! dice el Marqués, el golpe es aquil.... po-
niendo la mano en el corazon: es mortall....
Efcctivamente, todos los recursos fueron inati~
les. El infeliz, pasadas pocas horas, rindio el
iltimo suspiro.

Este. deplorable. acontecimiento llen6 de do-
lor y espanto 4 madama de la Valliere. Ay de
wil decia; si yo hubiese conservado la inocencia, el
viviria! {No podia existir sin estimarme! Su co-
razon tan noble, tan generoso, no ha podido so-
portar la deshonra de la que amaba! ;Y yo vi-
vo, & pesar de tantos remordimientos?.... No

T

puedo, ni quiero sofocarlos; todo los reanima, ¥
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los aumenta; vy, con todo, jdel
larlos, y principalmente @ quicn
dra é] ser feliz, si

eré  disimu-
los causal ;Po-
conoce el fondo de este co-
razon siempre combatido, siempre incierto, aun-
que- subyugado!.. .. iPodra €l contar conmigo,
cuando sin cesar formo proyectos terribles, péra
romper tan amables Jazos!
su felicidad; por no alte

«ve. Por interés de
rar su dulce seguridad,
me ‘veo precisada 4 engaparle,
arrepentimiento, y i mostra
indigna de lo queen efecto soyl.... Entretan-
to, los dias, los aios se pasan.... {Gran Dios!
iMe envejeceré en

a ocultarle mi
'me. a sus ojos mas

este estado? Siempre agita-
1do lo pasado, mirande con
terror lo futuro; aborreciendo’ el vicio, sin volver

4 la virtud; muy débil para ceder & losremor-
dimientos: muy sensib

da, wresoluta, sintiey

le”y muy constante, para
triunfar-de un desgraciado amor!.... Ah! No
quisiera_extinguirlo. ... (Nunca he formado es-
te deseo quimérico). Mas plugé al cielo tuviese
valor para saerifiearlo. ++» (Como cesar de amnar,

pues que el olvido es imposible!.... Sisiél pu-

diera existir sin mi, seria mas feliz lejes de él

con’su memorial.... Bala mas profunda soles
dad oiria’ hablar de €l, de su

gloria “en cual-
quiera parte de F

ancia viviria bajo st imperio
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v sus leyes; le amaria en silencio, y sin tener
;11!(3 repréndermc!. ... Lloraria sin anv)zu"gura. na:
da temeria del tiempo, del tiempo rapido y des-
tructor, que arrebata la juventud , las gracias y
la bellezal....

Estos diversos pens
Ja Duquesa en una melancolia, q :
estaba en todas sus accio-
10 con

amientos sumergieron a
e a pesar de

sus esfuerzos se manil
nes v discursos. Luis lo conocio; se que g
viva inquietud; y las respuestas embarazu.sas (.z:
la Duquesa no lo aquietaron. l’z.lsabu cuasi todas
Jas noches en*el Palacio de -Biron;con alguu‘:fs
personas de su sociedad intima. Benserade dijo

3 e Qte "
una 'noche que Madama de la Fayette estaba

cnmponiendo un romance; se le preg:mtu el asun-

to. Su proyecto, dijo, es pintar tmi‘ns los lf‘)rmem
tos de una pasion desgraciada. ihsta. pasion ,I—D
es legitima! pregunto la Pugiesa snspilmndo. No,
respondié Benserade, y esuna .mugcr.mu?rcs:fnu;
quien la experimenta.—;Ella cede 4 su 1‘nclma‘c-xon :
—-Nb, resiste.—Ah! El aator no llenara su objeto:
Jamas pintara todos los torment osque | uede cau:
sar el amor!.... Luis, alternativamente conmo-
vido v lastimado, puso fin aeste di:’xln;.jo,’ cam—
biand;) de conversacion. Cuando quedé @ solas

con la Duquesa se quejo, y por primera vez con
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el despecho del amor propio irritado, Madama
de la Valliere, que tenia tanta finura como can-

dor, conocig que el Rey estaba ofe
palmente por habep

testigos: ¢l queria que
tamente feliz Ja perso
ma & las almas sepg

ndido, princi-
ella hablado as; delante de
todos creyesen era perfec«
U4 que amaba. Nada Jasti.

bles como Ia suma delicg.
deza del orgullo; perdonan cuantas faltas yep-

gan del corazop, Y no tienen iadulgencia para las
que produce la vapidad. La Duquesa, ofendida
a su véz, respondié con amargura. Luis sorpren-
dido, irritado, ne disimuls lo que pasaba en sy in-
terior, y se express con Una arrogancia que aca-
b6 de irritar 4 g Duquesa, Los principes, bien
€omo. amantes, ‘6 eomo amigos, hallindose des-
contentos, vuelven 3 tomar- naturalmente el

tono de la superioridad! »+++ Entonces se cono-
ce bien toda Ia

mental, que ellog
mientras que n

ilusion de esta igualdad senti-
mantienen con  tanta gracia,
ada les contraria..., La Duguie-

sa mostré una fortaleza,

que. Luis tomé por frial.
dad; Ia dejé con un

humor Y una colera: &bn-

centradas, que se parecian 4 la  insensibilidad:

quedé desesperada,
O!'qué sensible es o]

primer disgusto, la pri-
mera queja, quand

0 S¢ ama con pasion! Es un
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acontecimiento tan oxtraordim_mo, :3:1 :(rj\srzznsisz;:
La Duquesa quedd conft.md‘llciz;),]a(h g
presa y dolor. El le hapxa e
se habia separado con frialdad. lla R
mitido partir, y separarse de ella, si io{; ‘.
dulcificario! El en estzlt cruel ]df:;:lsé?o d,e o

i t de ella por el es :
f: d)l'dZuZ&tlrs'znhZ:Z!.... l{)cspucs de habelv‘ at’:’a—
vesado un salén, tres antecémaras y’un \}c‘mt':ln
lo, no habia wvuclto n.trz’ns!.... ;Qflel n(;; f“e‘qa
a,éitada y dolorosa, hicieron pasar ‘n a : u 1.. ;u
este recuerdo ¥ ostas ideas!.. s il }.?e.\bpm ;C
parte, no estaba mas tranquilo: se persua mt:nia
la Duquesa le amaba menos, porque nt?a il
ninguna idea de sus remor‘du.mentos. ("ro.nocr =" m
imperfectamente sus sentimientos rchgxfxios,a i
terpretaba de la manera mas falsa.i Ia tristez ‘q s
observaba en ella, desde que habitaba el palac
de Birén. Al dia siguiente po'r'la‘ mf.li‘iamlz,'que
la Duquesa no le ‘esperaba, fué 4 visitar a.'en‘;
tré en todas las piezas de su departamento; n
la encontré: se le avisé que estaba en el se;
gundo piso, y ya bajaba. Este segupdo‘ cuer[()ie
ﬁe la casa no contenia mas que habztacnone.s .
criados; y Luis recordo, que e otra ocansxor:
4 la misma hora, que vino sin que le agua
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dase, se le habia contextado de la misma ma

nera. Cuando uno esta descontento, poco

basta para cajisar inquietud, y todo lo que pa-
rece singular, inspira cierta especie de - descon-
fianza. Vino la Duquesa palida, abatida. A Luis
le' parecié que venia ,com un aire embarazoso;
le- pregunts, de donde venia; ella eludié la res-
puesta: Luis no insistid, y estuvo frio y preocu-

pada. El Rey habia venido con intencion de
solicitar perdon por el mal humor que mani-—-
:Sto rispera : 0. evito ; icaci
festo .l'a vispera ; pero, evitd_toda explicacion
abrevid su visita, y dejo @ madama .de.la Vo-
liere ‘mas afligida, y mas digna de compasion

que. antes. Pregunté secreétamente a un avuda
de camara de la Duquesa; y solo descubris, que
ésta se habia reservado en el segundo piso un
gabinete, en el cual se .encerraba todas las ma-
nanas 4 la misma hora. Deseoso de penetrar
este misterio, hallo. modo de procurarse una la-
¥e; y una manana, 4 la_hora que la. Duqguesa
estaba encerrada, entré de repente.  Quedo in-
movil viendo & madama de la Valliere de ro-
dillas, en un reclinatorio, sobre el cual estaban
clavados el retrato de su madie, y la. Cruz de
cristal que de ella habia recibido.... Tan sor-
prendida, como atemorizada la Duquesa, se vuel.
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ve, y muesira un sembiante baiiado de lagri~
mas. ... Gran Dies! exclama el Rey con la mas
yiva emocion; ;asi s como me amais! Todos
los dias gemis en secretol.... Ah! respondié
ella: solo cuando no os veol....—Y yo no so-
porto vuestra ausencia, sino pensando en vos!
Vuestra memoria entonces forma el encanto de
mi vida: jy la mia os aflige?....—Todas las
lagrimas vienen del corazom: llorar es amarl. ...
—Pero jse puede uno entregar al pesar, 4 la
melancolia, cuando ama y es adorada?.... jQué
designio os eonduce a este lugar: tan sombrio
¥ misterioso!, Aqui venis @ dar pibulo & vucs-
tras ‘penas, que me desesperan!: Aqui meditais
mi pérdidal Aqui formais el proyecto de aban-
donarme!—Agqui pido al cielo el valor que no
puedo, conscguir!. ...—Bscuchadme: si teneis la
barbaridad de huirme, sabed, que no hay asile
sobre la tierra donde podais sustraberos & mi
amor.. Me_habeis dado el derecho de persegui-
ros; ¥ aunque estuvieseis en la otra parte  del
mundo, sabria ir, buscaros, robaros, y traheros
gerca de mi, El respeto humane, el temor de
un _ escandalo, que sonatia en toda Europa, se-
ria muy débil para contenerme. Perderos, so-
lamente es superior 4 mi valor. Jomis me seo-




170

meteré 4 esta desgracia horrible!l.... Si de un
amante sumiso y feliz, quereis convertirme en
un tirano usurpador, huidme ; pero estad se~
gura, que en adelante, 4 despecho de la syer—
te, de los acontecimientos ¥ de vuestra volun-
tad, mi muerte solo podra separarme de vos,

El Rey hablaba con un fuego y una im-
petuosidad, que causaron espanto & la Duque-
sa; sin embargo, esta misma violencia la liber-
t de un gran suplicio, cual era meditar sin n-
terrupcion un pronto retiro, 6, al menos, repe-
tirse que debia hacerlo. Le fiié agradable, pen-
sar que la fuga seria imposible, 6 solo servirig
para - ocasionar las escenas mas escandalosas.
Con una resolucion firme habria podido facil-
mente huir y ocultarse, al menos, durante lar-
go tiempo: el Rev, al fin, se hubiera calmado
¥y aprobado su retiro (1); pero ella no podia, ni
queria persuadirse, antes crofa que este proyec-

(1) Luis habria sentido la fuga de la Dy
pero sin ofénsa, cediendo al principio subli
la causaba. ;Cud
un claustro, en la imposibilidad de verificar su le—
gitima union? Mas, cuando la preferencia de otro ob.

1quesa ;
me que
tos amantes virtuosos han elegido

jeto es causa de la separacion,
muerte misma, en el desgraci
que no halla una indemnizac

lo es tambien de la
ado que la sufre, pues
ion tan. noble come el

to, para cuya ejecucion na tenia valor, era ver-
daderamente quimérico, ganaba mucho en ne
pensarlo, y se escusaba un horrendo tor-
mento. {Cuéntas otras penas le quedaban que
sufrir!.... La extrema delicadeza es un ma-
nantial inagotable de pesares. Cuasi todas las
conversaciones generales la mortificaban, prin-
cipalmente en presencia del Rey: encontraba
siempre en ellas algunos tiros que la herian meor-
talmente. El elogio de una muger virtuosa, era
para madama de la Valliere una reprension; en
lo interior de su alma la aplaudia; mas, con qué
amargural.... Las conversaciones mas frivolas,
aun las que recaian sobre los romances, le eran
penosas. En aquel tiémpo, los romances eran
tan puros! Se condenaban en ellos las debili-
dades con tanta severidad!.... Una noche, en
el palacio de Biron, hablé el Rey de la famo-

- sa Cristina, Reina de Suecia, diciendo : que la

mayor- singularidad ide esta Princesa’ exfraordi-
naria, era, ser 4 la vez sibia, sencilla ¥ nas
tural; tepner costumbres grotescas sin ser ridi-

———————————

que cede sus sentimientos, y-renuncia su amor 4 la
virtud: ejemplo el marqués de Bragelone.—El T'ra-
ductor, .

Tonm. & 13
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cula; maneras bizarras, y, por tanto,.agradables,
y un hechizo inexplicable ; aunque no tenia ni
gusto, ni dignidad, ni hermosura. Agregé, que
aunque- tenia aversion 4 las mugeres sabias, le
habia parecido Cristina tan amable como origi-
nal en su primer viage (1); es decir, antes que
el asesinato de Monaldeschi le hubiese inspira-
do horror & ella, Luis, en seguida, contd, que
esta Princesa hizo una visita 4 la Ninon. Todos
zeprobaron la indecencia de esta joven Reina,
que, entre todas las mugeres francesas, habia
dado acogida solo & una cortesana;-y algunos
anadieron, que la Ninon verdaderamente era una
muger sin costumbres, y no una cortesana; por-
que siempre habia rehusado los dones de sus
amantes; y pudiendo haberse enriquecido, se con-
tentaba con la fortuna medigcre, adquirida de
sus padres.

Estan los cortesanos tan acostumbrados &
mirar la- Dama declarada de un Soberano, co-
mo la muger que ocupa la plaza mas enyidia-
da de la cérte, que ninguno imaginé pudiese la
Duquesa aplicarse esta dltima observacion; pe-
ro la desgraciada se abatié al oirla, Una pro-

(1) Memorias de Montpensier ¥ de Motteville.

fanda humillacion marchito su alma; ¥, durante

el resto de la noche, le fué imposible tomar la
menor parte en la conversacion. jCon qué ji-
bilo hubiera depuesto en aquel acto el titulo fas-
tuoso, que le recordaba su deshonor! [Qué pla-
cer hubiera encontrado en restituir a Luis to-
dos sus dones punzantes!.... No pudiendo des-
preciar una fortuna que el amor y el orgullo
la forzaban aceptar, hacia de ella el uso mas
noble. Solo era remarcable por su extrema sen-
cilléz. Siempre puesta con una elegancia, debi-
da 4 su gusto natural y & su gracia, habia des-
terrado de su adorno el oro, Ia plata, y las
piedras preciosas. Siempre que podia, separaba
de si toda clase de fausto y aparato brillante.
En fin, hacia inmensas limosnas. Su palacio so-
litario, siempre cerrado & los intrigantes, esta-
ba abierto & los desvalidos, 4 quienes personal-
mente iba 4 buscar. Mas, repartiendo. tantos be-
neficios, estaba muy distante de creer; que tal
generosidad debia reparar 6 justificar el desér-
den de su conducta. Sabia, que la moral reli-
gicsa no admite tarifa para las debilidades cri-
minales; que mo se compra con la plata el de-
vecho de entregarse 4 los vicios; y que no se
expian los errores sino abjurindolos, y renun-
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tiando 4 ellos. Sin duda, deci

- : 2, Y0 me satisfa-
0 a i

g.l' adnelndjo ™t corazon & la piedad; pero ap.
¥thando a los desgraciados, quiza log COrrompo:

saben quien S0, y el reconocimiento debilita en
ellos aquel santo y saludable horror que tienen
al" adulterio : sirviendo § Ja humanidad, penju-

dico 4 la moral. . .. Solo la virtud puede ha_

cer bien con fruto, ¢ g Menos con perfecta

uuhd:atd! Estos  afligentes pensamientos decidie-
Yon @ madama de la Valliere 4 ejecutar sus
buenas obras, ocultande sy no
sona. Otras veces, cuando las
permitian, hacia distribujr |
bre del Rey ;
biese.

mbre y su per.
eircunstancias lo
as limosnas en pom-
sin que éste jamis lo perci-

Si'el arrepentimiento y los escra

. pulos tur.
baban, su vida

i el amor agitaba cada dia mas
Su “corazon. Aunque siempre ¢

: a amada con pa-
sion, los negocios y

sus._ deberes. no permitian
al Rey aquella ocupacion de todo momento
que ‘solo habria, podido satisfacer un corazox;
que se habia entregado sin reserva, I ficcion

de una negligencia, ¢l mas ligero olvido, eran

nas| reales, que se renova-
: Tenia la doble pena de resen-
+
tirlas con amargura, y reprendérselas vivamen-

para la Duquesa pe
ban sin cesar,
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te. Las frecuentes cazas del Rey eran para ella
otra causa de inquietud, desde el acontecimien-
to que causé la caida del caballo. En fin, se
irataba de guerra: Luis estaba decidido & po-
nerse a la cabeza de sus ejéreitos; y la Da-
quesa se estremecia de antemano, entreviendo’
los peligros futuros: tenia en los dolores pre-
sentes el presentimiento funesto de los que de-
bia sufrir.

Un nuevo motivo de terror, mas horroro-
so que los pasados, acabé de trastornarla. Un
dia, cont6 el gran Condé, (que llegé & ser el
amigo mas sincero del Rey) manifestando hos-
ror, y en presencia de la Duquesa: que en Au-
xerre se habia encontrado un retrato de Hen-
rique IV atado 4 un poste, con un puial cla-
vado en el pecho, y en lo alto del poste una
inscripcion latina, que amenazaba & Luis con la
misma suerte. ,Lo que me consuela, dijo el
»Rey, que semejantes atentados nunca se per—
»petran contra los monarcas deecidiosos € ini-
otiles” (I). Respuesta admirable en todos sen—
tidos, y que solo podria dar una idea del es-

(1) Sus propias palabras. Memorias de madama
de Motteville.
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piritu superior de este Principe, de su valor he-
roico, y de la grandeza de su alma.

Esta relacion del gran Condé, que no ins-
piro al Rey sino una expresion sublime, sumer-
glo 4 la Duquesa en inquietudes las mas fue-~
ra de razon, y que despedazaban su alma. Es-
taba penetrada de miedo, al pensar que exis-
tia en Francia, y en una ciudad cerca de
Paris, un malvado capaz de asesinar al Rey.
jEste moénstruo no tenia complices? ;no podia
formar una conjuracion? jeste complot ecsecra—
ble no estaba ya formado? En fin, ¢l Rey sa-
lia'de continuo sin mingun séquito; era tan fa-
cil de acercarsele,y pararlo (1).... Estas ne-
gras ideas la perseguian sin descanso; se mez-
claban, durante el dia, & todos sus pensamien—
tos; le turbaban el sueiio durante la noche; mil
veces la despertaban sueiios horrorosos, que le
representaban 4 Luis asesinado; el desvelo mis-
mo no podia, disipar estas funestas ilusiones. Ella
conservaba una opresion ‘de corazon, un mie~

(1) Cualquiera tenia la libertad de acercdrsele,
p‘l;ncnle un memorial en sus propias manos; él lo
recibi: s ¥ se detenia voluntariamente, caasi \l(mpr(‘.

para hacer cualquiera pregi
unta. Memorias de -
Simnon, : i Han

do, que la hacian mirar cualquier vano suefio
como un fatal aviso del cielo., Los temores n-
sensatos y vagos de la sensibilidad, producen
ficilmente la supersticion!.... Todo lo que pa-
rece sorprendente, se convierte en presagio pa-
ra los corazones lastimados! La Duquesa envia-
ba @ palacio; esperaba al mensagero con una
agitacion, un temblor, que cada minuto parecia
aumentar la violencia. Si durante este tiempo
oia en la calle algun ruido extraordinario ; si
desde su ventana Ob'iCI'\"lb& por accidente cual-
quier movimiento en el pueblo, 6 algun corri—
llo, dirigiéndose al Costillo, esto era para ella
cuasi la confirmacion de la mas horrible des-
gracial.... Mas de una vez, el sobresalto la
privé de los sentidos.... Si le trahian un bi-
llete del Rey, se e deshacia en lagrimas, daba
gracias al cielo, como si hubiese recibido algu-
na-noticia no menos._ inesperada_que feliz. Ha-
blandose 4 si misma decia: ya no tomaré es-
tos vanos temores por presemimientos; y cuan-
do volvia 4 ver al Rey, se creia libre de ellos

para siempre; mas en quedando sola, se pose-
sionaban deé ~ella con la misma fuerza. Luis
punca supo estos pOrmenores: madama de la
Valliere se hubicra avergonzado de mostrarle
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LA DTQUESA
DE LA VALLIRES.

>

Es muy natural que las mugeres sean mas

sensibles, y mas desgraciadas que los hombres
en todos sus afectos, aun en los mas legitimos:
como esposas, como madres, jqué no tienen que
sufrirl. ... La Providencia, en el repartimiento
hecho & los dos séxos, ha puesto de una parte
el valor y los peligros; y de la otra, por una
consecuencia necesaria, los temores, las inquie-
tudes y los dolores!. ..., Era necesario que aquel
que debia exponerse & todos los riesgos, tuvie—
se un corazon mas firme y menos tierno; pero
no lo es menos, que la compafiera, & quien pro-
tege y defiende, estuviese pronta & alarmarse y
extremecerse por su causa, que mirase con mie-
do y horror todo lo que €l arrostra, todo aque-
llo & que hace frente: la debilidad misma de la
muger es el garante de su reconocimiento; su

admiracion y su amor se aumentan con ella: es
Tow. . 1
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timida, medrosa, tiembla, y continuamente por
quimeras; pero sabe amar mejor!....

Tantos golpes y violentas agitaciones, alte~
raron la salud de madama de la Valliere: Luis
experimento los tormentos de la mas viva in-
quietud. Consulté secretamente & su primer mé-
dico de camara sobre el estado de la Duquesa
(1), y se pensé que un aire mas puro la mejo-
raria: al momento partieron para San German.
Madama de la Valliere tuvo alli una casa sepa-
rada, con un gran jardin que caia & la selva.
Ella gustaba, con pasion, del campo; se divertia
en cultivar flores, 6, al menos, en gozar, como
un resto de felicidad en medio de la Cérte, los
placeres tan gratos de su primera edad. Una
tarde de Otofio se ballaba sola en el jardin: el
tiempo estaba ealmoso, puro, y el aire embalsa-
mado: se sent6é en un cuadro lleno de naranjos,
fabricado sobre un terraplén, que dominaba la
selva de San German, y se distinguia & lo le-
jos. Esta vista le oprimié e} eorazon, recordan—
do con viveza las soberbias sombras que de la
misma manera eoronaban una parte del castillo
de la Valliere!.... Echo los ojos sobre los ar-

(1) Memorias de Bussy.

3.
bustos floridos que la rodeaban, y este golpe de
ojo encantador excité en ella un sentimiento va.
go, indefinible, compuesto de mil diferentes sen-
saciones, de confusos pesares, y lleno de turba«
cion!.... Despojada de la inocencia, no gozaba
la calma deliciosa, cuyos encantos habia gusta-
do en otro tiempo, admirando las bellezas de la
naturaleza. La agitacion y la inquietud se mez-
clan 4 todos los sentimientos de un corazon ex-
traviado, que carece de reposo; porque no tie-
ne reglasl.... Los ojos de la Duquesa se fija=
ron en los cielos: contemplando el bello espec-
taculo del sol en su ocaso, su alma se dirigié
con arrebatamiento acia el Creador de tantas
maravillas; pero luego, volvio sobre si misma, y
este movimiento religioso le ocasioné indecible
pena.... Ser Eterno! exclam6é: ti no puedes
ver en mi amor por ti, mas que una horrible in-
consecuencia, y una profanacion en mis home-
nages! Entretanto no deberias inspirarme sino te-
mor de tus terribles juicios; sin embargo, este
corazon tan débil, indeciso y trémulo, se com=
place siempre en desahogarse delante de ti! Yo
encuentro siempre la mayor dulzura en no du-
dar, ni de tu existencia, m de tu poder supre-
premo! Mas jtd no me has abandonado! Me res-
-
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pondes que no. Ah! si: yo conosco todabia tu
voz terrible y severa: ella me llena de ternura;
pero; tambien de abatimientol.... La escuche
con sobresalto: no obstante, quiero oirla! Anona-
dada en tu presencia, tengo continuamente ne~
cesidad de ponerme ante ella, de ofrecerte mis
lagrimas, mis sentimientos supérfluos, de humi-
llarme -delante de ti! Tii no puedes fijarme; pe-
ro me atrahes! Ay de mil ;No es a ti, mi Dios,
@ quien busco en la soledad, y solo 4 ti encuen-
tro en ella’.... Indigna de servirte, ;no me atre-
vo 4 invocarte; y ti me llamas! Mas yo no es-
pero de ti sino justos castigos! Ven, castiga-

me; pero no te separes de mil Oh! dignate

hablarme siempre ,/que quiero mejor tus repro-
ches, que tu silenciol. ...

Diciendo estas palabras la Duquesa, enjugs
sus lagrimas que salian dulcemente. Las que ha-
ce correr la piedad, ain & los culpados, no son
amargas. - BBl dia espiraba, con esto se levantd,

v despues de media hora de paseo entr6é bajo
una calle hermosa, que formaba un toldo de ma-
dreselva: alli reposo hasta la noche.

Este mismo dia, habiendo sabido que un Re-
ligioso pedia limosna en Ja Corte para socorrer
los necesitados de un lugar incendiado, encargo

4 una de sus amigas se lo remitiese en aquella
tarde: fué en efecto; pero @ las ocho de:la no-
che: la luna solamente podia alumbrar el jardin:
mas sus rayos era imposible penetrasen la es-
pesura del follage, bajo del cual estaba sentada
la Duquesa. Un ayuda de camara anuncié al
Religioso, y lo condujo & su presencia: ella que.
ria hacerle varias preguntas, y asi ordend al
criado le entregase cincuenta luises cuando -se
retivira, El aynda de camara, reecibida esta ér=
den, los dejo solos: el Padre guardaba un pro.
fundo silencio, Madama de la Valliere se levan-
td, y marchande léntamente para volver al Pas
dre: mi Padre, le dice, se me ha hecho la pin-
tura mas lastimosa de los desastres sucedidos
en ese lugar; querria ir 4 €l.... Ella esperaba
respuesta, y no recibiéndola ; yo 0s ruego, Pa-
dre mio, (repitio) me digais cuil es la familia
mas interesante de ese pueblo: el dinero que se
os entregari al salir, es para los desgraciados
habitantes en general; pero 4 mas, quiero en-
cargarme de socorrsr una familia en particus
lar.... Al concluir estas palabras la Duquesa;
suspird el Religioso ; mas sin responder todavia
cosa alguna. Y qué! dijo ella, ;temeis confiarme
la suerte de cualquiera desgraciadoljT'¢mels pos




ner en mis manos los jovencitos huérfanos? No
tengo derecho para ofenderme de vuestra infun-
dada desconfianza? Padre mio, les ocultaré mi
nombre, y los pondré en colegios y conventos...
Aqui ceso la Duquesa: el Religioso gemia en
secreto; lloraba, y no respondia. La noche, la
obscuridad, estos sollozos reprimidos, este silen-
cio extraordinario, la sorprendieron y la causa-
ron una especie de terror que no pudo vencer.
Asustada, trémula, tuvo sin embargo valor para
darse prisa & marchar: el Religioso la seguia;
ella sentia sus pasos, y precipitaba los suyos co-
mo si quisiera huirle. En fin, sali6 del sombrio
toldo : la vista de su casa, y la claridad de la
luna, le restituyeron su valor; se detiene, vuelve
atras, y vé de frente, cerca de si, al Religioso
inmavil, con los brazos cruzados, los ojos bajos,
y el semblante bafiado en ligrimas!.... Lo mi
ra con atencion, y tiembla de miedo..... reco-
noce en ¢l al virtuoso P. Anselmo; aquel santo
Religioso, amigo de su nifiez y guia de los pri-
meros aiios de su juventud; aquel que le habia
dado tan buenos consejos, y recibié los dltimos
suspiros de su madrel.... Todos estos recuer-
dos oprimieron su corazon, y con las manos
puestas y un aire suplicatorio, se hincé sobre la

yerba derramando un torrente de lagrimas, y
exclamé: joh Padre mio! Dios me perdonara....
soy tan desgraciadal.... Si, dijo, en fin, el ve-
nerable anciano; una alma como la vuestra, de-
be convertirse 4 él!.... A estas palabras se va
precipitadamente, y se desparece (1).

Al dia siguiente, luego que amaneci6, par-
ti6 la Duquesa para el lugar incendiado, situa-
do & dos leguas de San German: sus criados
iban sin libreas, con vestidos grises, ¥ llevaban
orden de ocultar su nombre. Ella tenia noticia
de la familia mas infortunada de este lugar; por-
que el P. Anselmo la habia entregado al ayuda
le cimara, al tiempo de recibir los cincuenta
vises. El corazon sensible de la Duquesa se
lespedazo entrando en este triste lugar devas-
tudo, que no ofrecia mas que ruinas. Ay de mil
djo: las llamas que produjeron estos destrozos,
 han destruido Tos gefes de obra de las artes,
1i los monumentos del orgullo: han causado in-
fortunios mas reales v mas dignos de compa-
sion: estos desgraciados habitantes no sienten
aquellas brillantes bagatelas, que acumula una

(1) Toda esta relacion es historica, y la respues.
ta de! Religiose verdadera,




frivola vaninad; pero si lloran la pérdida de sa
absolutamente necesariol.... Aqui, el fuego no
ha devorado vanos objetos de lujo, sino lo que
era util; y fruto de un penoso trabajol.... Cuin
dignos de lastima son estos desgraciados, tan
valerosos, tan moderados en sus deseos, y tan
faciles para adquirir su felicidad! Jamas han cor-
rido sus lagrimas per penas imaginarias: cuan-
do ellos lloran, es por males cuya sola imagen
pos haria estremecer!.... Cuando ellos gimen,
sucumben, mueren!.... Desdichados de los co-
razones insensibles y feroces, a quienes.no en-
ternecen semejantes quejas! Haciendo estas re-
flexiones atravesé madama de la Valliere todo
el lugar: la casa que buscaba estaba al fin de
la calle principal: ésta era una granja, cuyos ha.
bitantes ocho dias antes vivian con comodidad:
pero el fuego habia consumido los graneros, ls
trojes. los granos, los vestidos, y hasta las béx-
tias; mo quedaba mas, que una, gran pieza des
pojada de muebles, en la que se hallaba un vie-
jo octogenario, su hija, su yerno y ocho hijos
cuasi desnudos, el mayor de doce aiios. Las pa-
redes ennegrecidas por el hamo, y las vigas
maltratadas por el fuego, atestiguaban la pena
que la desgraciada fam lia habia tenido para con-

servarse este dltimo abrigol.... Madama de la
Valliere, entrando en la sala, se distrajo de su
piedad por un objeto inesperado; éste fué, una
sefiora joven, de admirable belleza, que llevaba
4 la muger un cofre de ropa: la bella descono-
cida se sorprendié viendo una persona tan no-
table como la Duquesa: se miraron mutuamente
con la mas dulce expresion de benevolencia y
sensibilidad ; la incognita, despues de hecha su
oferta, se retir6. La Duquesa quiso saber su nom-
bre; pero mo le pudieron dar razon. En segui-
da se acerco al anciano, que. parecia sumergido
en un profundo dolor, le pregunté ;a4 cuinto
montaria, poco mas 6 menos, el valor de lo que

habia perdide en el incendio? Como la pregun-

ta le pareciese un rasgo de pura curiosidad , le
respondi6 en un tono seco, sin mirarla, cerca de
ocho mil francos. Y bien, replico la Duquesa,
aqui teneis cien luises. y fuera de ellos, maiia-
na se os entregarin dos mil ducados. Ll efecto
de estas poeas palabras fué inexprimible.... El an-
ciano, uniendo sus manos trémulas, dejo correr
dos arroyos de lagrimas por sus venerables me-
gillas: su yerno, lleno de asombro, miraba 4 su
bienhechora, sin poder pintar siquiera su. recono-
cimiento; porque no conocia lenguage que pu~
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diera expresarlo: su muger, trasportada con el
mas tierno movimiento de la natiuraleza, excla-
m5: venid, hijos mios, ahora os abrazaré con
gusto!. ... Esta buena madre, despues de ocho
dias, solo habia encontrado en sus earicias un
suplicio mas: la beneficencia acababa de res-

tituirle ‘toda ' la dicha de la maternidad. ... Des:

pues de haber gozado la Duquesa de esta es-
cena deliciosa, hizo muchas preguntas sobre los
hijos; y el resultado fué, encargarse de pagar el
aprendizage de los dos mayores. Partio, colma-
da de bendiciones de la feliz familia, despues de
:::Se;ep:zaizl :'na de las mas agradables mana-

La salud de madama de la Valliere se res-
tablecié en San German; y 4 fines de noviem-
bre se volvio 4 Versalles. El Rey la amaba siem-
pre perdidamente; mas ella conservaba un fon-
do de melancolia que lo disgustaba: él creia que
el .amor venceria con el tiempo todos sus escri-
pulos. ' Estaba zeloso de su tristeza; se irritaba
su vanidad en secreto; no obstante, este ca-
racter de que se quejaba, prolongaba la dura-
cion de su pasion.

Madama de la Valliere, la mas sensible de
todas las mugeres, debia ser la mejor de las

11.
madres ; pero su ternura extrema con sus hijos,
no fué para ella un sentimiento mas feliz que
¢l amor. La mayor de sus hijas, la Sefiorita de
Blois, tenia cinco afos, y ya anunciaba aquelia
maravillosa hermosura, que fué despues la ad-
miracion de la corte. El Rey, que la adoraba,
se habia dedicado con esmero & buscarle una
aya; y propuso & la Duquesa muchas mugeres
de la corte, que le parecian & propdsito para
este empleo, obligandola & elegir. Ay de mi! di-
ce la Duquesa: es preciso, no hay remedio, dar-
le 4 esta hija querida la aya, que por sus prin-
eipios, sus lecciones y ejemplo, me haga inex-
cusable 4 sus ojos! Tal sera el fruto de una ex=
celente educacion: yo debo prescribir @ la ins,
titutora de ‘mi hija, que absolutamente la obligue
4 despreciarme!. ... Esta afligente reflexion, que
era may verdadera, desagradé al Rey como pa-
dre, y como amante; Ja combatio con todos los
sofismas del amor, Madama de la Valliere na-
da respondia ; wmas tales discursos podian cam-
biar su opinion; y estas tristes ideas se renova-
ban dolorosamente, sobre todo,cuando se entre.
gaba 4 las efusiones de la ternura maternal. jQué
decia, yo he de temer lo que hace la mas dul-
¢e esperanza de todas las madres!. ... 1Debo te-
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mer la época en que la razon alumbre & mis
hijas?.... Entonces,es cuando ellas podran juz-
garmel.... En el curso ordinario de las casas,
el tiempo echa un velo a las debilidades de las
mugeres. culpables: sus hijos, llegando 4 la ju~
ventud, pueden ignorar lo que se les quiere ocul.
tar, 6, al menos, -lo que se puede siempre ne-
gar; mas el nombre -del que me ha perdido,
perpetuara de edad en-edad la memoria de mis
desvios: su gloria eternizara mi deshonor. El ti-
tulo sagrado de madre, para mi, es un oprobio....
Qué pensari de mi esta hija, esta nina querida,
euando despues de haber recibido las instruecio«
nes de la religion; despues de haber meditado
esa. moral- sublime, reflexione sobre mi vida y su
nacimiento!.... De consiguiente, jqué consvejos
podré darla, ni con qué cara le hablaré de sus
deberes y de la virtud?.... Indigna de su es-
timacion, jme seré posible guiarla, 6 pretender su
confianza? Me parece, que el dulce nombre de
madre, cuando es ilegitimo, no es otra cosa, que
una usurpacion tan desgraciada como deshonro-
sa, pues que no da ninguno de los derechos que
este mismo titulo asegura & fodas las - mugeres
virtuosas!.... ;

Entretanto que esta infortunada se conde-
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naba ella misma con justicia; pero tan Tigoro
samente ; €l puiblico, mas indulgente con ella,
admiraba el espectaculo tan nuevo de una fa-
vorita humillada de su propia elevacion, vivien-
do sin fausto y en la soledad, no mezclindose
en asunto alguno, y dando ejemplo del mas per-
fecto desinterés. La que en fal situacion me-
reci6 el nombre de: La humilde Violeta (1), no
seria, seguramente, una muger comun: ella fué
amada del pueblo; y, 4 pesar de su debilidad,
;nteresé @ todos los corazones gensibles y wvir-
tuosos:. mas en la corte mo se. e juzgaba de
esa manera. La falta de ambicion (cuando no”
se puede poner en duda), se atribuye a falta
de talento, ¢ defecto de genioz es una. virtud
tan sin lugar en la eorte, que a nadie - haria
honor. Lo que en ella produce, esto que llama-
mos estimacion, ninguna otra cosa es, que la con-
sideracion adquirida; no por la admiracion  es-
téril del principe, sino por la facultad v volun-
tad’ activa 'de poder servir, 6 danar. 'La Du-
quesa, despreciando las riquezas y la intriga; no
solicitando cosa alguna; viviendo retirada; uwo
existiendo sino para el Rey y sus hijos; consa-

‘1) Por madama de Sevigné.




gréindoles, en el retiro, todos los momentos de
su vida, parecio 4 los cortesanos una persona
muy inferior & su situacion: su dulzura y su
bondad eonstante, aumentaron la audicia de sus
enemigos: el 6dio podia intentar todo, contra
una muger incapaz de vengarse,y aun de que-
jarse. Sus amigos se desagradaron de su ex-—
cesiva_moderacion; se llenaron de frialdad, per-
diendo la esperanza de emplear su crédito &
gusto de su ambicion: no obstante, ella les ha-
bia hecho grandes servicios, solicitandoles gra-
cias mas de una vez; pero las personas que
gozan favor en la cirte, tienen una extraiia
desgracia, y es, que todo lo que hacen por sus
amigos, se mira.como un empeiio de hacer mas
en lo succesivo: en este singular comercio, los
beneficios, lejos de pagar las deudas de la amis-
tad, las contrahen eternas. La Duquesa era con-
tinnamente importunada, reganada, reprendida
de sus amigos, quienes HNamaban. sd desinterés,
locura romancesca; su desafecto & la intriga, in-
dolencia ridicula; y su moderacion tonteria. Los
que la aborrecian, la calumniaban sin temor, ¥,
de consiguiente, sin miramiento: los que se pre-
ciaban de amarla, estando cuasi siempre des-
contentos de ella, la defendian débilmente: el
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resto de los cortesanos no la amaba: una dae
ma urana, inaccesible, que no daba fiestas, que
no hacia ningun papel, no podia menos que des-
agradarles. Asi, esta persona tan interesante,
tan desgraciada por sus afectos y sus desvios,
no encontraba consuelo, sino - pensando en los
sentimientos del Rey: ella los creia inalterables,
y estaba muy lejos de preveer los nuevos tor-
mentos que iba & sufrir muy prontol....

En este tiempo, se presento a la corie Athe-
nais de Mortemar, marquesa de Montespan. Des-
lumbré el brillo de su figura, de sus gracias,
de su vivacidad, y de los encantos de su ta-
lento. Lavzun, que estaba intimamente unido
con su familia, elogi6 mucho & madama de la
Valliere su caricter, conducta y sentimientos, y
le inspiré6 gran deseo de conocerla. La Dugque-
sa fué una noche a la partida de juego de la
Reina, sabiendo que alli_estaba la. marquesa de
Montespan: ésta, tenia igualmente la- mas viva
curiosidad de conocer & la muger que, despues
de siete afios, fijaba el corazon del Rey. Esta
primera entrevista, fué un reconocimiento, que
produjo una especie de escena. La sorpresa de
la Duquesa fué extrema, reconociendo en ma-
dama de Montespan aquella bella persona, que




“nabia visto en la cabaiia del lugar incendiado:
1a Marquesa mostr6 la misma admiracion, echan-
do los ojos sobre madama de la Valliere. Amn-
bas se acerearon, se hablaron misteriosamente,
y con aire de un tierno interés. Se les hacian

varias preguntas: la Duquesa callaba; pero ma-
dama de Montespan contd con gracia y por me-
nor, una aventura, que de todas maneras le aco-
modaba se supiese, principalmente porque le
proporcionaba un motivo muy natural para in-
timarse con la favorita, y un medio cierto de
encontrarse siempre con el Rey: ventaja nes-
timable en la corte, aun para aquellos que no
tienen grandes miras de ambicion. La Marque-
sa en su relato, hizo valer, con el tono del en-
tusiasmo, la beneficencia de madama de la Va-
liere, cuyos detalles habia sabido, porque tenia
una casa de campo cerca del lugar incendiado,
y los ‘aldeanos le dieron razon de todas las par-
ticularidades de la accion de la Dama incogni-
ta. La Duquesa quedé reconocida & los elogios
que le daba, con sensibilidad, una persona tan
encantadora; creyé encontrar en ella un alma
semejante @ la suya; y, desde aquel momento
la am6. La Marquesa supo aprovecharse de es-
ta primera impresion: la maiiana siguiente fué
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a casa de madama de la Valliere, quien la re-
cibié con los brazos abiertos. La union mas in-
tima se formé prontamente: la Duquesa usé to-
da la franqueza de su caricter, y toda la sen-
sibilidad de su alma; y la marquesa de Mon~
tespan toda la seduccion de su talento y de sus
maneras.

Madama de Montespan tenia entonces vein-
te y dos afios: unia 4 la regularidad de sus
facciones, & la perfeccion de su talle, y 4 su
belleza, todo el frescor de la primera juventud,
y la fisonomia mas animada y mas agraciada:
su talento tenia poca extension y solidéz; pero
era original y brillante: un cierto aire vivo, in-
genioso y satirico, daba & su conversacion una
especie de singularidad sorprendente, sobre to-
do en la Cérte: sabia variar este tono epigra-
mético: unas veces era séria, y parecia llena
de discrecion; otras, la alegria mas amable ha-
cia excusable su malignidad : su extrema viva-
cidad 'le daba el aire de la franqueza. ;Cuin~
tas personas miran la imprudencia, como el gas
rante de la sinceridad!.... Madama de Mon=
tespan no sabia, en efecto, ni dominarse, ni re-
primirse; pero sabia tomar todas las formas, y sin

hacer gran esfuerzo: se habia ejercitade desde
Tom. . 2
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gemprano en esto; y era en ella mas bien una
habitud , que un sacrificio: poseia dos grandes
medios de agradar y acertar en el mundo: te-
pia_mucha falsedad de caracter, y mucha na-
turalidad de talento: incapaz de sufrir un sen=
timiento tierno y durable ; pero no habia per-
sona mas susceptible de entusiasmo: 6 amaba
con -pasion, con. arrepatamiento; 6 no amaba ab-
solutamente: si)no se le volvia la cabeza, no se
le agradaba: si no estaba enteramente subyu-
gada, no se tenia ningun imperio sobre ella; pe-
ro si en seguida su imaginacion -se. resfriaba
un momento, pasaba repentinamente de la ad-
miracion y enagenamiento, & la indiferencia, &
la-aversion y al disgusto, Tenia toda la arro-
gancia-que es propia de la ambicion, los capri-
chos del orgullo, y no de la elevacion del al-
ma: no teniendo ninguna idea de la verdadera
grandeza, tomaba un vano brillo, el fausto -y
la ostentacion, por verdadera gloria: todo lo que
brillaba, 6 hacia ruido, le parecia grande: te-

nia designios profundos, y motivos pueriles:

4 la vez. insaciable y frivola en sus deseos,
queria_dominar; no para condueir, 0 remar, -
no solamente por parecer: queria elevarse con

¢l unico objete de atraher sobre si las aten-
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ciones: en fin, aunque no tenia avaricia, era am-
biciosa de riquezas; pero para prodigarlas, y co-
munmente sin eleecion y sin discernimiento: da-
ba, del mismo modo que recibia, solo por mos-
trar magnificencia. Pareeié apasionarse de ma-
dama de la Valliere, de quien obtuvo la mas
tierna amistad y toda su confianza. La Duque-
sa le abri6 su alma enteramente: le manifesté
sus escripulos, sus remordimientos, su tristeza,
y aquel sentimiento tan profundo.... aquel amor
aumentado, 4 costa de tantas penas y sacrifi-
cios, que ella no podia vencer, ni moderar! Ma-
dama de Montespan la compadeci, v, sobre to-
do, alab6 su arrepentimiento: eonvino en todo
con élla, y le agregé con mueha delicadeza,
que jamas seria feliz, entregindose 4 una pa-
sion que ella misma se reprendia tan vivamen-
te. Ay de mil respondié madama de la Vallie-
re, si pudiera arrancarme de su lado, sin des-
esperarlo, tendria valor para hacerlo quizd!. ...
Pero: afligirlo, herir su corazon, emponzonar el
resto de su vida por precio de tanto amor, cui-
dados: y constancia, no, no tendré nuneca esta
fortaleza inhumanal.... Al oir semejantes dis-
cursos madama de Montespan, caia en una es-
pecie de meditacion, que acababa por enterne-
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verse y lastimarse de la suerte de su amiga.
Ella era la primera persona de la Corte, que
lejos de combatir los remordimientos de la Du-
quesa, manifestaba comprenderlos y aprobarlos; y
ésta, por lo mismo, la estimaba mas, y creia
reconocer en ella los principios y la valerosa
amistad de madama de Themine. En fin, se de-
cia, aqui encuentro una verdadera amigal....
De este modo madama de Montespan cada dia
se hizo mas necesaria; y ya se veian, cuasi
siempre, privadamente, sin admitir otra persona,
cuando hablaban de semejante materia. Para es-
tar mas tiemipo unidas, procurd que madama de
Montespan fuese admitida en la sociedad inti-
ma del Rey. Lauzun se unié & la Duquesa, pa-
ra prevenir & 8. M. ensu favor; y Luis, al mo-
mento de conocerla, suseribio & los elogies que
se le habian hecho de ella. Madama de la Va-
llicre, que siempre temia se disgustase el Rey
en su casa por. cualquier accidente, adyirtié com
placer, que Ja conversacion y agudezas de ma-
dama de Montespan lo divertian; y mostraba
su_agradecimiento, llena de candor, &4 su ami~
ga, por el esmero con que procuraba agradar
i 8. M.: madama de Montespan, instruida por
las conversaciones y confidencias de la Duque-

sa, conociendo con anticipacion })erfectamente
los gustos, el caricter y el espiritu de Luis,
aproveché esta ventaja con un arte profundo.
Bajo la apariencia de ligereza, y algunas veces
de aturdimiento, lo lisongeaba de mil maneras
indirectas, sin que ¢l pudiese suponer proyec~
to: ella mostraba las opmiones, que iban de
acuerdo con las suyas, y los sentimientos que
lo conmovian: siempre variada, siempre inge—
niosa, conservaba en todo momento aquella me-
dida y delicadeza, que solas pueden dar gracia
4 ld'alegria. Toda esta seduccion, reunida 4 los
hechizos de una figura atractiva, produjo el efec-
to que ella esperaba.

La duquesa de Saint--Aignan, y la marque-
sa de Sourdis, no vieron sin recelo la intimi-
dad de esta union con madama de Montespan;
pero la Duquesa, conociendo el egoismo y am-
bicion de ambas, descifrd, sin trabajo, sus ver-
daderos motivos, y esta penetracion la cegd so-
bre la verdad de las advertencias que se le ha-
cian, Se le hizo entender, que esta nueva ami-
ga, tan joven, tan brillante, esposa de un hom.
bre bizarro y ridiculo, & quien despreciaba, y
del que se burlaba abiertamente, podia conver-
tirse en una rival peligrosa. Esta idea le pa-




reci6 una calumma atroz. A sus ojos, era pintar

el caracter del Rey con los mas negros coloridos;
y su seguridad, sobre los sentimientos de Luis, era
inalterable. Rechazé, pues, estos tristes avisos
y saludables consejos, con tanto desdén como
indignacion : sus antiguos amigos se le separa-
TOn, ¥ unieron & sus enemigos. Madama de Mon-
tespan cada vez le era mas amable, teniendo-
se por feliz de poderse entregar & un sentimiento
legitimo; su amistad con ellano tuvo ya limites:
4 fin de pasar dos 6 tres dias de la semana
enteros con ella, quiso disponerle una habita-
cion en su casa. Tanta ternura empezaba & cau-
sar embarazo 4 madama de Montespan; sus pro-
yeetos se-entorpecian, y todo el mundo los ayu-
daba. Madama la atrajo 4 su sociedad, y con
esto el Rey freeuenté mas su cuarto: alli oia
continuamente citar y elogiar 4 madama de Mon-
tespan ; se alababa su hermosura, su naturali-
dad, su talento; no se perdia ocasion de ha-
cerla valer. Nada embellece mas 4 una’ muger
amable, que los sucesos y la benevolencia ge-
neral: la confianza, unida & las gracias, da una
especie de calma, se asemeja & la dulzura, y
aun 4 la modestia. Para emplear con facilidad
todos los medios de agradar, es necesario con-

tar- con una prevencion favorable; no se obfie:
ne mucho, sino arriesgando un poco. Y, iqué no
se emprende, con ciencia positiva de que nadad
se juzgard con rigor, y que todo lo que pue-
de aprobarse, recibira un aplauso universall....
Las personas timidas y modestas, no ven enun
cireulo mas que observadores importantes, y jue-
ces ilustrados ¥ severos: las gentes, de un amor
propio confiado, mo ven en él sino inferiores y
admiradores: si éstas tienen bastante destreza y
gusto para ocultar esta opinion, jqué ventaja no
tendran sobre las otrasl.... El Rey miraba al
objeto de tantos elogios con tanta turbacion co-
mo espanto: madama de Montespan era en to-
do tan diferente de madama de Ja Valliere, que
encontraria encantadora, era cuasi una infidelidad;
no era posible, pues, amar todavia 4 la una,
admirando la otra con entusiasmo. Lauzon v el
duque de Longueville, ayudaron con todo su po-
der los designios de madama de. Montespan; el
primero, por miras -ambiciosas; y el segands, por
el interés de un sentimiento que jamis habia
podido vencer. El amaba siempre 4 madama de
la. Valliere, y esta pasion era mas fuerte ain,
que la delicadeza que habria debido empeinar-
lo 4 renunciarla. Madama di6 un baile de inis-
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caras, en el cual el Rey no buscé sino a ma-
dama de Montespan: la descubrit, y reconocié
al punto.... Se separaron de la concurrencia
& un gabinete distante: la conversacion fué lar.
€3,y se termind por una declaracion y un con-
sentimiento, quedando indicada una cita para el
dia siguiente. Durante este tiempo, la Duque-
sa sola, encerrada en su casa, sabiendo que el
Rey y madama de Montespan estarian en el
baile de Madama, pensaba en ellos con la mas
dulce seguridad. Estoy segura, se decia, que
se buscarfn matuamente, que se habliran, y
conversaran siempre de mil.... Con este pen-
samiento se acosté, y su suefio fué apaciblel...
El amor no di absolutamente presentimientos.
Engaiioso- en todo, las confianzas 6 los temores
que inspira, son igualmente poco fundados: agi-
ta, cuando se pueden gustar algunos momentos
de calma: ciega, cuando se pierde todo lo que
se ha prometidol....

Entretanto, el Rey, eon la embriaguez de
un trionfo brillante y de un nuevo amor, no es-
taba sin remordimientos y sin inquietudes; to=
dos sus sentimientos por madama dela Vallie-
re no estaban extinguidos: €l no se la represen-
taba ya bajo las facciones arrebatadas que lé
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habian encantado; pero todavia era, & sue 0jos,
la mas interesante de todas las mugeres. Ma~
dama de Montespan supo disipar sus escripu-
Jos: no le bastaba hacerlo infiel, era necesario
volverlo ingrato: & fin de mo hacer um papel
evidentemente odioso, elogiaba sin temor el ca-
racter de la Duquesa: sabia que la estimacion
puede fortificar el amor; pero no encenderlo.
Madama de Montespan, haciendo justicia & las
virtudes de la Duquesa, sostenia, que janas ha-
bia amado verdaderamente & Luis, pues que ha-
bia podido conservar su arrepentimiento : ase-
guraba, que el amor no recuerda sus sacrificios,
sino para aplaudirse de haberlos hecho: que
cuando este es extremo, se cree justificado, y lo
es en efecto, porque cede 4 una fuerza irre-
sistible. El Rey se dejo facilmente persuadir lo
que vivamente deseaba que fuese verdad: por
otra parte, encontraba en madama de Montes-
pan todos los trasportes de una pasion. Cuan-
do él comparaba esta violencia a la dulce y pro-
funda sensibilidad de madama de la Valliere,
se persuadia, que cra amado por primera vez:
el amor, lo embriagaba, y, sin embargo, no pe-
netraba su corazon del modo que en otro tiem-
po. Estos raptos tumuituosos no dejan mas que
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ideas fugitivas y confusas; pero el encanto de

la ternura las excita muy dulces sobre lo pasa-
do! Entretanto; Luis, cierto de que la Duque-
sa experimentaria un dolor agudo cuando su-
piese: su infidelidad, “traté de ocultar su nueva
intriga. Madama deMontespan, que tenia que

guardae ciertos respetos, y usar de precaucion;
deseaba tambien - que su debilidad fuese ig-
norada; al menos, durante algun tiempo: asi se
condugeron -ambos con gran misterio, que fué
impenetrable solo a la Duquesa.

En esta época fallecio Felipe AV, padre
de la Reina: Luis tovo pretensiones & su he-
rencia, principalmente sobre los Paises Bajos:
se ‘resolvio la guerra, y Luis anuncié su mar-
cha &' Flandes, 4 la eabeza del ejército. jQué
trastorna causo @-madama de la Valliere esta
noticial Todos los riesgos, todos los horrores de
la guerra se ofrécian 4 su imaginacion; el Rey
iba .4 exponerse & mil peligros y arrostrarlosl..
{Como « habia -de -gustar un instante « de reposo
con tal pensamiento! ;Cémo habia de desechar-
lo!.... La presencia, misma del que amaba re-
doblaba su pena. ‘No podia .mirarle, sin que /su
corazon se partiera de dolor. Siempre penosamente
enternecida, al verle, perseguida de'las mas ne-
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gras ideas cuando estaba sola, carecia aun del
triste consuelo de quejarse, no por querer afec-
tar un valor que no tenia; sino porque hay te-
mores tan terribles, que quitan hasta la facul-
tad de articularlos: se presentan al entendimien-
to como imdgenes confusas que no se pueden
separar, y, no obstante, se fija siempre en ellog
el pensamiento involuntariamente; y por una su-
persticion, de que no se pueden facilnente pre=
servar los corazones sensibles, le parecia & la
Duquesa crearia siniestros presagios, mostrando
sus mortales inquietudes: en-fin, queria dejar al
Rey todo su valor, y pensaba debilitarlo, des-
cubriendole ‘su dolor. Mientras que ella se es-
forzaba por aparentar calma, madama de Mon-
iespan, 4 solas con el Rey, le pintaba enérgi-
camente sus temores y cuidados, se los deta-
llaba y exageraba vivamente. Estos vehemen-
tes discursos, acompaiiados de torrentes de li-
grimas, de frecuentes deliquios, inspiraban al
Rey todo el reconocimiento propio de un'aman-
te que estaba apasionado: no obstante, le exei-
taba mas ternura v amor una sola mirada de
madama de/la Valliere, ‘que todas estas vio-
lentas demostraciones. Se entiende tan bien es.
te lenguage, cuando se ama, que ningun otro es




necesario; pero cuando se ha dejado de amar,
el semblante, cuyos movimientos parecian tan
expresivos; los ojos, donde se leian tantas co-
sas, nada dicen ya: es preciso preguntarlos con
un vivo interés para comprenderlos: la indife-
rencia es todabia sensible & la belleza; pero no
observa ya la expresion que forma todo su en-
canto. Madama de la Valliere estaba sumamen-
te ocupada de su dolor. para notar la varia—
cion del Rey: ella si advertia que estaba dis—
traido y preocupado ; pero, lejos de alterarse,
atribuia su frialdad y tristaza, 4 pesar de su
amor & la gloria, al pesar que le causaba su
separacion.

Luego que la estacion  permitio parti6 el
Rey para. Flandes. Este viage dej6 &4 la Rei-
na y 4 la Duquesa, en un estado verdadera-
mente digno de compasion ; con la diferencia,
que la primera recibia toda especie de consue-
los; y la segunda, carecia de todo lo que poe
dia, dulcificar sus pesares: 4 !a Reina hacia ho-
nor su afliccion, todos los corazones se intere-
saban en ella, y la estimacion piblica dismi-
nuia su amargura. Tal es la' felicidad de los
sentimientos legitimos, que no nos privan de

Jgozar, en medio de las penas mas amargas. ¥

jcomo se soportard el dolor, cuando es objeto
de escéndalo, cue excita solamente el desdén y
la censura de los malos é hipécritas, y una hu-
millante compasion de los virtuosos! La Duque-
sa recibia con frecuencia correos del Rey, y
cartas de Lausun, que le escribia todos los por-
menores relativos 4 su persona: le referia en
una de ellas, que Luis, en la trinchera de Sila,
exponiendose con la mayor temeridad, habia vis-
to morir delante de si un page; y que un sol-
dado antiguo, tomandole del brazo groseramen-
te; le dijo: ,quitdos de aqui: jes este vuestro
wpuesto?” (1) Estos detalles, exaltando la ad-
miracion de la Duquesa, llevaban sus temores
al ultmo término; y de su parte, la Reina, ex-
perimentaba los mismos alarmas,

Parece que las vivas inquietudes, y una pro-
funda afliecion, originada por la misma causa,
suspenden. la rivalidad . entre dos mugeres he-
chas para amarse: los corazones igualmente afli-
gidos, se unen por una inclinacion natural; por-
que ellos solos pueden entenderse. No se aber-
rece a aquella que llora los males, que una mis-
ma gime: se vé con iernura, en sa semblante,

{1} Memorias de Choisy,




la expresion y seiial de lo que en si mismo se
siente, y se encuentra con placer su mirada me-
lancélical. ... jComo se podrd resistird la sim-
patia-de la desgracial. ...

La Dugquesa iba con mas frecuencia al cuar-
to de Ja Reina: habia siempre amado a esta
Princesa, sin inspirarle jamas la animosidad que
debia una rival preferida: la Reina conocia la
dulzura y generosidad de madama de la Vallie-
re, tenia el derecho de quejarse ; sin embargo,
hacia una justicia & su caracter, que le rehu-
saban todas las mugeres de la Corte, Se ob-
servé con sorpresa, que despues de haber par-
tido-el Rey, la Reina daba mas favorable aco-
gida & la Duquesa; y aun parecia haberse es-
tablecido entre ellas una suerte de inteligencia
muy estraia. Sise hablaba de la guerra, 6 del
Rey, se miraban mituamente con una expre=
sion extraordinaria de interésy sensibilidad: pa-
recia enternecerse ambas sobre. el decaecimien-
to de su salud, que les causaban 'sus ~penas.
Cuando la Reina recibia noticias del ejército, su
primer movimiento rera instruir de ellas @ los
amigos de madama de la Valliere, aunque S.
M. no tuviese ninguna amistad con ellos. Esta
conducta origind una infinidad de falsas conge-
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turas: los cortesanos adivinan con maravillosa fa-
cilidad los artificios y designios de la ambicion;
pero todos los generosos movimientos de una
extraiia sensibilidad, no son para ellos sino ca-
prichos extraordinarios € inexplicables: ellos no
han estudiado mas pasiones humanas que las
que excita el orgullo; menos malos € injustos,
que ciegos, desconocen los corazones sensibles,
y los calumnian sin intencion.

Una manana que la- Duquesa esperaba no-
ticias del ejéreito, sumamente consternada, ob-
servando que no llegaba correo, le avisaron, que
la Reina estaba llena de inquietudes, y al mo-
mento-se fué al castillo. Este era un- paso ex-
traordinario , porque ella jamds se presentaba
por la mafana en el cuarto de la Reina; pero
aquel dia experimentaba un deseo irresistible de
verla, Su rango le proporcionaba las grandes
entradas en-la Corte, de que hasta entonces no
se habia apruvechado: penetro , sin obstaculo,
hasta la camara de la Reina, donde no encon-
tro 4 nadie; se dirigio silenciosamente y con ti-
midéz, dcia el oratorio de la Reina, cuya puer-
{a estaba abierta’ (1), yvio & esta Princesa so-

B R=mEd
(1) En aquel tiempo todas las Reinas de Eu-
ropa tenian oratorios en sus aposentos,
:




la, de rodillas, en disposicion que no podia ser
vista de los de fuera. La Duquesa, profunda-
mente movida, se detuvo, contemplando & la
Reina con un sentimiento de envidia. Sin duda,
se decia, por ¢l implora al cielo: [qué feliz es!
gu virtud le da el derecho de rogar con espe-
ranzal.... La Reina oye suspirar, se vuelve,
y, mirando & la Duquesa inundada en lagrimas,
exclama con espanto: jDios mio! jsabeis algo
de nueve! No, Seiiora, respondio la Duquesa
con una voz cortada; mas inquieta, del mismo
modo que toda la Corte, por la tardanza del
correo, me he atrevido & venir.... En la si—-
tuacion. que me hallo, contexté la Reina, solo
veo con placer las personas que se interesan vi-
vamente en los peligros 4 que el Rey se ex—
pone.... Pronuncié 8. M. estas palabras con
todo el encanto que la dulzura, la indulgencia
y la bondad, pueden dar a la virtud. Madama
de la Valliere, en este momento, habria sido
capaz de sacrificarle su amor: seducida por un
movimiento tan tierno como irreflexivo, se pu-
so de rodillas, y, tomando una de sus manos d
la Reina, la puso sobre su corazon, apretando-
la fuertemente: la Reina, enternecida, la leyan-
t6 y abrazo. La Duquesa, deshecha en ligrimas
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solo decia: jah, Seiora, disponed de mi triste
existencia! Ella, sin duda, pensaba en proseguir
una virtuosa vida, y formar en aquel instante
su propasito, cuando la Reina oyé ruido en su
camara.... En la sociedad se hallan tantas con-
veniencias y caprichos, opuestos 4 la bondad
comunmente, que la Reina hubiera experimen-
tado una mortal turbacion, si la hubiesen sor-
prendido con madama de la Valliere, y ambas
enternecidas : asi, pues, se dio prisa a dejarla;

y la Duquesa, no atreviéndese & seguirla, que-

dé sola en el oratorio. Ella miraba con una suer-
te de espanto este asilo- secreto de la piedad,
y el lugar que la Reina acababa de ocupar:
aquel cojin de terciopelo, todavia hendido, sobre
el cual, al pie de un Crucifijo, ésta virtuosa
Princesa acababa de rogar con tanto fervor por
un esposo infiell.... Sin embargo, el embara-
zo.de. Ja Duquesa crecié extremadamente, no=
tando, que la camara de la Reina se llenaba
succesivamente de todas las Seforas de la cor-
te; se arrepentia de mo haberla seguido; por-
que no podia salir del oratorio, sin causar un
espanto. prodigioso: 4 mas de esto, habia com-
prendido, por qué la Reina se habia separade

de ella tan bruscamente: ella se abochorna. de
Tom. I 3




su bondad para conmigo, se decia la Duque=
sa: jay de mil yo soy, en efecto, tan culpable,
que, hasta la indulgencia que se me concedes
debe ser misteriosa, temiendo perder la digni-
dad, y ser acusada de débil por mostrarlal....

Al paso que hacia estas dolorosas reflexio-

pes, oia un gran movimiento en la cdmara de
la Reina, y que se anunciaba un correo del
ejército: entonces, su delicado manejo, el temor
de promover una escena, todo se eché en ol
vido: fuera de si misma se arrojé 4 la cama-
ra en el momento que la Reina, despues de ha-
ber leido rapidamente un billete, exclamé: La
Flandes estd conquistada; todo acabado; el Rey
vuelve cubierto de gloria.... A estas palabras,
todas las Sefioras manifiestan su jubilo por ges-
tos, exclamaciones ~ y aun lagrimas: la Reina,
trasportada , abraza a todas, exceptuando una
golamente!.... Recorre el circulo, pasa delan-
te de la Duquesa con un aire severo,y aun sin
honrarla con una mirada! El Rey volvia; habia
cesado su inquietud, y ya no veia en la Du-
quesa sino una rival.... Ella le habia permi-
tido participar de su dolor; pero el gozo de una
rival, solo es una ofensa: es facil dolerse con
ella; mas no regocijarse. Todos pusieron los ojos

en la Duquesa, sin poder combinar, ¢cémo se
h.allaba alli impensadamente, y salia del orato-
rio de la Reina, donde solamente tenian dere-
cho para entrar las favoritas. La manera en que
lzf Reina la trataba, hacia mas extraiio aquel ac-
cidente: la miraban con una malévola curiosi-

dad, que en cualquiera otra ocasion la habria
ator'mentado cruelisimamente; pero un solo pen-
samiento .Ia ocupaba: ella se repetia ;el Rey vie-
ne victorioso! Esta idea la ponia fuera de los
a-lca.nces del é6dio, y la hacia superior 4 la ma-
hgmda@ de la envidia, de los ultrages, y, en fin,
df: .todo. jQué no se arrostra, cuando se pasa
siibitamente de un opresivo dolor al colmo de
la felicidad: cuando el corazon y el amor pro-
pio se satisfacen & un mismo tiempo; v cuan-
do todos los votos mas ardientes qued se han
formade, repentinamente se ven cumplidos! Ma-
dama de la Valliere estaba inquietisima por vol-
ver 4 su casa, cierta de hallar alli carta del
Rey; por lo que, pasados pocos minutos, corrig
al palacio de Birén: para ir & €|, era necesa-
rio atravesar todos los patios del castillo, y una
parte de la fachada principal: El pueblo, ins-
truido ya de las felices nuevas, se entregaba &
todos los transportes de un inmoderado jabilo ;

*
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en todos los patios resonaban repetidos gri-
tos de: ;Viva el Rey! estos penetraban has’ta
el fondo del corazon de la Duquesa. {Oh, cudn
justo le parecia, y qué fundado,'este egtusnas-
mo general! {Cuan amable era, & sus 0jos, es-
te pueblo impetuoso en todos sus sentimientos|
iCon qué delicia se embriagaba el amor, con la
gloria de un objeto adorado!

Al volver &4 su casa, hallé. en efecto la
Duquesa un billete de Luis, en que le dt?cia:
mandaba a la Reina que fuese hasta AmlnenAs,
donde se hallaba;  invitandola - para que hicie-
se el mismo' viage. El billete era corto; pero
todo causa contento cuando uno es feliz, y ’la
Dugquesa estaba perfectamente satisfecha de él.
Mand6 luego llamar 4 madama de Montesp.afx.
quien dilaté en venir, y no hizo larga su visi-
ta: estaba con extremo agitada y preocupada,
y di6 por razon, la contrariedad que €Xperimen-
taba, segun decia, de tener que seguir a la Rei-
na hasta Amiens. El dia siguiente, 4 la ‘madru-
gada, debian partir. Madama de la.V alliere Do
se ocupd mas, que de los preparatwo‘s.del via-
ge; y aunque ella no era de la comitiva d'e la
Reina, partio la manana siguiente, al mismo tiem-
po que esta Princesa. Por respeto, y por de-
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coro, ella no se habia atrevido a adelantar, y
su coche iba confundido con los de la comiti-
va. Este viage fué un encanto para madama de
la Valliere: se representaba la entrevista que
iba & tener con el Rey, como el momento mas
agradable y mas bello de su vida: ella le vol-
via 4 ver, desembarazado de la preocupacion
de la guerra, apasionado, feliz, todo para ella:
ultimamente , gozando por ella de sus sucesos
y su gloria: cada uno de sus pensamientos le
causaba una emocion Y unos latidos del cora-
zom, que jamas habia experimentado. iCuén pro-
diga fu¢ eon todos los mendigos que encontro
durante el camino! Todos ellos gritaban: ; Vivg
el Rey! Viva nuestro bien, nuestro gran Rey!
iCudnta ternura excitaban en su alma estos gri-
tos de la miseria! Los oia, ¥ les daba con re-
conocimiento. A pesar de sus males, ellos ben-
decian & su Soberano. La Duquesa , vertiendo
dulces: lagrimas, les  deeia: amigos mios, amad-
le- siempre y rogad por €l: ¢l vela sobre vogo-
tros, sufre vuestras penas, y hallara modo de
remediarlas. Hablando de esta manera, les dis.
tribuia el oro prodigamente. - Se unia en esta
vez @ la viva ternura que tenia la Duque-
sa por el Rey. una exaltacion de imaginativa,




que bastaba para formar lo que se llama co-
munmente una pasion violenta. Esta embriaguez
se entretuvo, durante el camino, por las acla-
maciones del pueblo que encontraba. ;Qué har-
monia mas encantadora, que la que forma la
reunion de tantas voces, celebrando con bri-
llantéz un objeto que se ama apasionadamente!
iQué filantropia se encuentra! {Qué buenos, qué
s‘ensibles nos parecen todos aquellos que expe-
rimentan tal delirio! {Qué admiracion causa, en
semejante caso, que haya quien piense tan ne-
gramente de la especie humana! jCémo embria-
ga el poder decir: El objeto de todos esos ho-
menages, ese_héroe, ese Soberano adorado, & mi
s?l('z me ama! Yo solamente puedo unir su fe-
licidad & tanta grandeza y tanta glorial Sus
pueblos bendiciéndole , la Europa entera admi-
randole, solo formaran su fama; pero él no pue-
de. ser feliz sino por mi! Estas ideas y esta em-
l?n.'?guez destruyeron, durante el viage, los sen-
timientos, el arrepentimiento y los remordimien-
tos que hasta entonces habian mezclado tanta
amargura & este amor tan tierno y tan cons-
tante, .Despues de tantos alarmas, un gusto tan
repentino  ocupaba enteramente el alma de la
Duquesa! Ella desterraba de si los dolorosos re-
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cuerdos, y todo otro sentimiento; se creia jus-
tificada por la gloria de su amante; gozaba no
solamente de la que acababa de adquirir, sino
tambien de todo lo grande que €l debia hacer
en adelante; su corazon le daba anticipadamen-
te el titulo glorioso que recibio (1); el amor, so-
bre un solo punto, le descubria lo por venir.
;Puede dejarse de preveer lo que honra su ob-
jeto! Ah! solo & €l toca predecir los sucesos y
triunfos!

Ya se acercaban & Amiens, estando solo &
distancia de tres leguas, cuando, en la altura
de una montaiia, descubrié la Duguesa una par-
tida del Ejército.... A vista de ella, la pru-
dencia y la razon la abandonaren, y olvido to-
das las consideraciones humanas; ella no esta-
ba ya capaz sino de hacer un solo calenlo, y
es, que dejando el camino real, y tomando uno
menos. frecuentado, verd al Rey algunos minu-
tos antes que los demas (2). Al momento or-
dena 4 sus cocheros que lo ejecuten; en, vano
le representan que es cuasi unpracticable : es

(1) “A la vuelta de la conquista de Fléndes, re~
cibi6 Luis XIV el titulo de: Luis el Grande,— El
Traductor.

(2) Memorias de Montpensier.




muy bueno, responde, pues es el mas corto..,
En fin, variaron el camino, & pesar de que er;
horroroso. Aunque la Duquesa era naturalmen-
te. muy timida, en este momento nada la inti-
midaba; no consideraba el peligro de voltearse
el' coche, sino en la desgracia de la tardanza-
ningun ofro | riesgo existia en su pensamiento.
El amor déa & la vez la confianza y la imre-—.
pidéz: cuando uno se expone por él se cuen
tfi de tal modo con su estrella, que, todos lo;
riesgos desaparecen. y
A pesar de los surcos, piedras y hoyos pro-
fundos, la Duquesa esforzaba I'uertemen.te a los
cocheros 4 que avanzasen con rapidéz: ya que:
daba poco camino ; pero para ella era inmen-—
so, pues la separaba de Luis! Con la mas vio-
lenta agitacion, sacando la cabeza fuera de la
p.m?rta, y el rostro baiiado en lagrimas, ella di-
rigia sus ansiosos ojos @ lo lejos, aunque Ta lla-
nura del terreno y gran cantidad de arboles no
le permitian - distinguir las tropas; pero sabia que
se acercaba, y cada paso aumentaba su agita~
cion y el ardor de su impaciencia. Nosotrols: va-
m<'7s a verle, exclamaba: oh! jcudl sera su ale~
gnfl!_ jcudl mi felicidad! En medio de estas ideas
deliciosas, de repente caen en una grande ho-

L
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ya, se volted la berlna, y se quebré un cris—

tal, recibiendo madama de la Valliere dos he-

ridas bastante profundas, una en la barba, y otra

en el brazo derecho, que con el choque de la

caida se habia tambien lastimado. En el mo-

mento mismo de este accidente, su primer mo-
vimiento fué gritar 4 los criados, que levanté-

ran prontamente el carruage : obedecieron . ¥
continuaron la marcha. La Duquesa sufria gran-
des dolores del brazo, que se habia hinchado
excesivamente, 4 pesar de que lo llevaba col-
gado de un paiuelo; pero-se repetia las siguien-
tes palabras: Bl conocerd el riesgo que he cor-
rido por anticiparme sw vistals... Sin_embar-
go, para no causarle susto, enjugd cuidadosa—
mente la sangre de sus heridas. En este ins—
tante, echando los ojos sobre la campafia, un
grito penetrante salié de lo mas intimo de su
corazon: ella veia las tropas, y distinguia ya al
Rey!.... Este Principe, que conocio la berli.
na y libréas de madama de la Valliere, partid
de galope acia la Duquesa desatinada; se acer-
ca & la puerta del coche, diciéndole: jPues qué
primero que la Reina? Estas fueron sus prime-
ras palabras: palabras que reprobaban su em-
peiio imprudente, sin duda; pero muy tiernol....
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;Un reproche severo 4 tanto amor!.... La Du-
quesa, herida como de un golpe de rayo, que-
dé inmévil, helada, humillada, guardando un
profundo. silencio: jqué habia de decir para jus-
tificarse , cuando ¢| la condena? Sin embargo,
dirigiéndole la vista, percibe que trahe un bra-
zo pendiente del panuelo, se conmueve, la pre-
gunta la causa; la Duquesa no estaba capéz de
responder, y sus criados le explican lo que aca-
baba de suceder. Ah! exclamé entonces el Rey:
cuando yo estaba enfadado de veros venir por
ese camino, era un presentimiento de la pena
que experimento! Esta frase reanimé un poco
a la Duquesa; pero no la consolé: hay ocasio-
nes en que-nada repara una palabra dura, es-
capada en un primer movimiento: la perdona
facilmente quien ama; pero no la olvida jamés:
un corazon, profundamente herido, nunca se cu-
ray porque la ternura y la dulzura preservan
del resentimiento; pero no del sufrimiento. El
Rey se mostro muy sensible; pero ya no era
tiempo: todas las quimeras de felicidad acaba-
ban de desvanecerse; una cara ilusion se habia, en
fin, disipado! La conversacion fué corta, por estar
el Rey precisado 4 continuar su camino para
encontrar 4 la Reina; no obstante, dijo 4 la Du-
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quesa, que para procurarle algunas horas de
descanso, ¢l dormiria en Amiens. Al oir la Du-
quesa la palabra descanso, no pudo la infeliz
contener un profundo suspiro; mas el Rey no
lo oy6, y la dejo. Ella se sentia medio desma-
yada, no obstante le seguia siempre con los ojos;
pero €l no volvio una sola vez la cabezal....
Muy luego una nube de polvo lo oculta & su
vista; entonces, cuasi sin sentidos, cayé oprimi-
da enmedig de su coche: se asusta de hallar=
se sola, entregada @ si misma; en vano quiere
ahorrar crueles reflexiones; un. pensamiento do-
minante y terrible oprime su corazon y ocupa
su imaginacion; una voz finebre grita en lo in-
terior de su corazon herido: él no me ama yal...
Los recuerdos vivos y réipidos, semejantes 4 la
lnz del' relampago pavorosc, le hacen entrever
la horrorosa verdad, y acordarse de cuantas ad-
vertencias ha despreciado. Los sentimientos mas
amargos se unieron & su dolor, de tal manera,
que le impedian hasta el 'desahogo de las lé-
grimas; porque las secaba la indignacion. Su
brazo la hacia padecer mucho, y este dolor fi-
sico producia uno moral, mil veces mas sensi.
ble, al que atribuia la causa y el resultado.
Apenas llegé la Duquesa 4 Amiens, cuando el




Rey, seguido de un cirujano, entré en su cuar-

to: ella no vi6 en este paso sino un esmero, pro-
pio de la humanidad y la compasion. Mientras
el facultativo examinaba la herida, llegé mada-
ma de Montespan; la Duoquesa se sobresalta, y,
en el momento, mira al Rey. quien manifesto
un aire confuso. Madama de Montespan corrié
4 abrazar 4 la Duquesa. a quien toco ligera—

mente el brazo; ésta la repelio, diciéndole: ay!
retiraos, que me haceis mal! Madawa de Mo;l-
tespan, que de nada se turbaba, manifesté en-
tender estas expresiones del modo mas sencillo;
pero no quiso tomar asiento, porque dijo, tenia
que volver al instante 4 la compaiia de la Rey-
na, y sali6. Ocho minutos despues se despid.i()
Luis de madama de la Valliere, informado va
por el cirujano, que-el brazo de la Duquesa no
estaba ni dislocado ni quebrado.

Una sola sospecha basta comunmente para
disipar 'un largo werror; se abren los ojos, se mi-
ra, y se le vé. La inteligencia del Rey, y ma-
dama de Montespan, le pareci6 tan clara a la Du-
quesa, sabre todo, recordando tauntos rasgos que
la confirmaban, que ya solo se admird de su
pasada ceguedad; sin embargo, su corazon com-
batia la conviccion de su entendimiento; ella se
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vepetia: yo no 1engo pruebas ciertas. Ella no
estaba por €so menos convencida de su des-
gracia; pero sentia algun consuelo en poder de-
cirse esta frase (1). Sus criadas la desnudaron
para meterla en cama; estaba tan agoviada del
cuerpo y del espiritu, que no podia moverse
ni sostenerse, y asi se dejaba sin ayudarlas ni
hacerles resistencia. Le presentaron un espejo,
y dirigiendo 4 €l sus ojos, se sobresalta al ver
el cambio de su semblante: al momento recuer-
da la brillante figura de madama de Montes~
pan, se compara 4 su rival, y un sentimiento
humillante llena su corazon de amargura. A pe-
sar de sus extravios, habia en su alma tal fon-
do de pureza, que jamas habia pensado que los
encantos de su figura fuesen un medio de atraer
al Rey; pero en aquel instante, aunque se aver-
gonzase de ello, deseaba la hermosura: ella en-
contraba mayor la pérdida de lo que era efec-
tivamente ; tenia las mismas gracias, unos 0jos
mcomparables, y una fisonomia ecelestial ;. pero
teniendo tanta sensibilidad, jcomo podia conser-
var el vivo frescor de la juventud!

(1) O rareza del amor, que aun las ficciones se
desean, y se procura darles el aspecto de verdad!




A pesar de su fatiga y descaecimiento, no
pudo en toda la noche gustar un momento de
suefio: no obstante, 4 la maifiana siguiente su
brazo estaba cuasi bueno, y parti6 al mismo
tiempo que la Reina.: {Cuénto sufrié en este ca-
mino, que acababa de pasar en una situacion
muy diferente! Todo lo que habia causado su
alegria v sus transportes, le causaba ahora las
mas dolorosas seusaciones, que la sumergian en
un horrible abatimiento. Aunque amase al Rey
con mas pasion que nunca, ella experimentaba
un sentimiento indefinible y penoso, al oir al
pueblo celebrar sus hazaiias: entonces debi6 co-
nocer; cuin egoista es el amor mas tierno. Aque-
llos gritos patrioticos no podian ya lisongearla,
embriagar su amor propio, ni producir sino un
triste. movimiento, parecido 4 la embidia. Lo que
hay mas horroroso, despues de la inconstancia
de un amante, es perder, antes del rompimien-
to, toda ilusion sobre sus propios  sentimientos;
y no poder ya deificar este afecto, al cual to-
do se ha sacrificado, y que se creia tan desin-
teresado, tan poco comun, tan generoso. En-
tonces, examinandolo, jcuantas pequeinieces, cuan-
tas personalidades se descubren! {Cémo se re-
prende su debilidad, tratandola de imprudente
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y culpable! {No hay consuelos, no hay excusa!
jAh! Para ser buen juez de si mismo, es nece-
sario dejar de ser amado. Esta fatal desgracia
nos quita siempre algo de nuestra propia esti-
macion, y destruye todos los prestigios, todos
los encantos del amor.

Llegaron tarde & Versalles: la Duquesa &
nadie vi6, y se encerré en su casa. Madama
de Montespan refirié al Rey, que la Reina es-
taba excesivamente ofendida de que mada-
ma de la Valliere hubiese querido verle an-
tes. que ella; aunque no dej6 de exagerar
el resentimiento de la Reina, y si procuré pin-
tar con los mas vivos colores la indignacion de
toda la Corte. Ella sostuvo, que la frialdad na-
tural de la Duquesa (asi llamaba su modestia)
h-fnciénc'lola incapéz de entusiasmo, no habia po-
dido ejecutar tal accion, sino por insultar 4 la
Reina. Madama, y la Sefiorita de Montpensier,
enemigas personales de la Duquesa, aprovecha-
ron tal ocasion  para ‘declamar contra ella; agre-
garon que la Reina, en el momento de ver sa-
lir su carruage del camino real, tuvo impulsos de
mandarlo detener por sus guardias (1); y que

(1) Memorias de la Sefiorita de Montpensier.
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al mismo tiempo habia dicho, que conocia cla-
ramente, por la insolencia actual de madama
de la Valliere, que toda la humildad manifes-
tada, durante la ausencia del Rey, no habia si-
do sino obra de la bajeza y la falsedad. Aun-
que todas las damas que iban en la carroza
de la Reina no: habian perdonado nada de cuan-
to _podia irritarla contra Ja Duquesa, esta Prin-
cesa no habia dicho semejantes expresiones; mas
este discurso fué tan repetido y tan aprobado,
que la Reina, acaso lisongeandose de que se le
atribuyera, no tuvo la franqueza de: desmentir-
lo; con Jo que necesariamente se veia obligada 4
tratar 4 la Duquesa con mas sequedad que an-
tes, Esto era lo que se deseaba, esto lo que se
esperaba. ...

[.a maiiana siguiente no pudo la Duquesa
escusarse de recibir muchas personas, que vi-
nieron tnicamente & instruirla de estos porme-
nores, Benserade, que le profesaba una sincé-
ra amistad, ¥ que siempre se habia conducido
lealmente con ella, no se habia atrevido, sin
embargo, 4 advertirle la traicion de madama
de M(;ntespan; pero no le ocultd la perfidia con
que ella habia tratado en esta ocasion de irri-
tar el 4nimo de la Reina y el Rey: madama
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de la Valliere suspiré, devoré sus lagrimas, ¥
no respondié cosa .alguna: su corazon estaba muy
lastimado para descubrirse,

A poco vino el Rey; la Duquesa se pone
palida al encontrarse sola con él, temerosa de
una explicacion: en efecto, no podia hallar en
ella mas que la completa confirmacion de su
desgracia! El Rey estuvo frio y turbado: rom-
pié la conversacion anunciando hallarse carga—
do de negocios, que solo le permitian demorar-
se un instante; y luego dijo & la Dugquesa: que
con ocasion de su vuelta, y la conquista de
Flandes, se presentaria aquella noghe toda lx
corte en el cuarto de la Reina, adonde desea-
ba verla. Madama de la Valliere hizo una se.
nal de obedecimiento, bajé sus ojos llenos de
lagrimas, y guardé silencio. Conoci6 que el Rey
exigla este paso respetuoso como  unga especie
de reparacion del agravio, que se le imputaba,
hecho 4 la Reina. Continug. el Rey hablande
de otras cosas, y, repentinamente , sacando su
muestra, salié con precipitacion: la Dugquesa que-
do en un estado de abatimiento, semejante 4 la
estupidéz; en fin, 4 la noche se presenté en la
camara de la Réina. Todos los pitios estaban

iluminados, un inmenso pueblo los ocupaba; to-
Toxm. 1 4
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do ananciaba felicidad, gozo; y esta misma ale~
gria publica parecia agravar los males de la in-
fortunada Duquesa. La Reina la recibié con la
mas seca gravedad; todas las Seifioras le mani-
festaron un aire de ceremonia; porque en tales
lugares no se ejecutan escenas, y la malevolen-
ci; y el desdén, solo se muestran por medio de
una politica afectada, séria'y gracial. La Du-
quesa, penetrada de dolor, débil y aun enferma,
no experimentaba toda la confusion que desea-
ban causarle; porque su estado no permitia re-
flexionar, ni observar; pero si sentia cierta in—
disposicion y un desaliento, que le infundian los
mas vivos deseos de substraherse 4 tan penosa
violencia. Estaban todos de pie; y la Reina, des-
pues de haber recorrido el circulo, se apoyé en
la cornisa de una chimenéa, y esperaba al Rey
para comenzar las partidas de juego, platicando
con madama Henriqueta, la  Princesa Palatina’,
madama de Soubise y madama de Montespan.
La Duquesa se hallaba al extremo opuesto del
salon, y como las sefioras que alli se habian reu-
mido, hablaban entre ellas con viveza, no le di-
rigian upa ‘sola palabra, ni aun manifestaban ha-
berla observado; ella se habia separado dos ¢
tres pasos del corrillo mas inmediato, y no pu-
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diendo cuasi sostenerse, palida, inmébil, los ojos
tristemente fijos 4 la puerta, por la cual de-
bia entrar el Rey, esperaba con encogimiento
que apareciese en la camara, decidida 4 irse-en
el momento. Repentinamente madama de Mon-
tespan deja el grupo que cercaba 4 la Reina, °
atraviesa el salon con un aire triunfante, y se
acerca @ la Duquesa; le hablé de un modo inte~
resante, como compadecida de su aislamiento y
confusion. Esta afectada bondad, sac6 4 mada-
ma de la Valliere de su distraccion; mas no pu-
diendo soportar la proteccion de madama de
Montespan, la recibié con la mas notable seque-
dad. Madama de Montespan, sin darse por en-
tendida, la dijo, sin embargo, tres é cuatro ex-
presiones en un tono indiferente y ligero, y en
seguida se separ6. Un minuto despues se abrié
la puerta, y el Rey sc presenté: ech6 la vista
sobre aquella reunion, y con una ojeada pene-
tré6 cuanto pasaba y lo que habia precedido: vié
a madama dec la Vallicre mal acogida, desam-
parada, aislada, humillada, hallindose en la con-
currencia solo por obedecerle!.... En este mo-
mento, su equidad natural, su grandeza de al-
ina y su arrogancia, ocuparon el lugar del amor,
que ya no le tenia; y acercandose a ella, le ha
%




blé con‘una expresion que confundio & los ob-
servadores. La primera persona que nombré
Luis para su partida de oca (1), fué & la Du-
quesa; y notande que estaba medio trémaula, y
tendria incomodidad ‘en atravesar el salon, hizo
poner la mesa en el lugar que ocupaba, y co-
menz6 la partida. No llamé 4 madama de Mon-
tespan; ni la miré- una sola vez en toda la no-
che, ¢ hizo sentar 4 la Duquesa a su lado, ocu-
pandose de ella solamente: hallo modo de de-
cirle, de mil maneras, las cosas mas tiernas y
mas lisongeras, con aquella delicadeza y gracia
que era propia solo de él: ella, no obstante, no
vi6 en esta conducta sino la generosidad que le
conocia; pero su corazon luego se enganod, y em-
pezo & recuperar, por grados, la esperanza de
toda su felicidad. jFacilmente se apodera de no-

gotros un error cuando se quiere! y ella habia’

siempre confundido en su alma la pasion y la
fiel amistad, con lo que volviendo 4 encontrar
la-ternura en las miradas del Rey, creia encon-
traba tambien el amor. Al acabarse el juego vi-
nieron & participar al Rey, que en los patios de

(1) Juego francés, de suerte, que ellos llaman
Hocca.
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Versalles, el pueblo se habia entregado a un en-
tusiasmo tan extravagante , que para hacer fo-
gatas de regocijo, estaban quemando las sillas de
manos de las damas; y que en el patio de los
principes echaban al fuego los artesonados y en-
tarimados que se destinaban para la gran gale-
ria. 8. M. se ech6 4 reir: dejad que hagan lo
que quieran, respondid, harémos otros; no quie-
ro turbarles su alegria (1). Esta respuesta hizo
correr las lagrimas 4 la Duquesa: la admiracion
le restituyt toda su confianza; se le figuré que
era imposible que quien mostraba un reconoci-
miento y una bondad tan ticrna, aquel que pa-
récia tan sensible 4 la dulzura de ser amado,
pudiese ser ingrato con ella.

Luego que el juego se acabd, se levants el
Rey, y todos quedaron de pie medio cuarto de
hora: madama_de Montespan y. los. enemigos de
la Duquesa, dejaban ver en sus semblantes una
expresion patente  de confusion v descontento:
la demés concurrencia, de uno'y otro séxo, fo-

ded 4 madama de la Vallicre, quien jamas mos-
tré mas sencilléz, agrado v modestia. La Reina,
& quien ‘el Bey acababa de hablar en voz muy

(1) Memorias de Choisy




baja, se acerco a ella con un aire un poco tur-
bado; pero le dirigié Ja palabra con mucha be-
nignidad: la Duquesa conoci6é, que aun era el
Rey quien le hablaba, pues le fué facil adivinar
que él habia prescrito este paso, y su ternura
no le permitié responder sino con una inclina-
cion respetuosa, y una mirada la mas afectuosa:
de este modo sali6 del salon, reanimada y vuel-
ta a4 la vida. Muchos cortesanos la acompaia~
ron, disputindose la preferencia; y al concluir
las escaleras llamaron 4 sus criados, y dijo ella®
supongo que mi silla fué una de las quemadas:
en efecto, era asi. Entretanto que se informa-
ban, llegé madama de Montespan sola, porque
todos los favoritos del Rey estaban con su ri-
val: su fisonomia estaba sombria, y su continen-
te agitado. Madama de la Valliere, acercéandose
4 ella, le hablé con un semblante agradable y
sereno ; y madama de Montespan, aparentando
un tono de ingenuidad, la felicité por hallarse
menos abatida que cuando entré al cuarto de la
Reina: ciertamente, respondié la Duquesa con
naturalidad, estaba entonces tan doloridal...s
pero ya no lo estoy.... A estas palabras, ma-
dama de Montespan se sonri6 maliciosamente,
con deseo que se observase su sonrisa: queria &
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poner en duda el favor de madama de la Va-
lliere, y al mismo tiempo renovar la inquietud
de su rival: la Duquesa no se alarmé; pero, pe-
netrando su intencion, s¢ irrité vivamente. A la
sazon le avisaron, que su silla estaba reducida
cenizas: ah! tanto mejor, exclamé, nos irémos &
pie. Lauzun y el Duque de Roquelaure, se ofre-
cieron a acompaiiarla: el primero, que debia ce-
nar en casa de madama Montespan, dirigiendo
4 ésta la palabra, se excusé de conducirla has-
ta su casa; a4 lo que ella respondié irénicamen-
te: esto es muy sencillo, madama de la Vallie-
re necesita mas de un apovo, y yo pucdo pa-
sarme sin él (1). 8i, Madama, respondi6 la Du-
quesa, es cierto que necesito de apoyo; pero ja-
mas lo busco; y concluyendo estas palabras la
dej6. Entrando la Duquesa en su casa y hallan-
dose sola, empezé 4 reflexionar todo lo que ha-
bia pasado aquella noche, y se confirmo en la
dulce opinion de qué habia recobrado todos sus

(1) La ironia de madama Montespan era ofens
siva & la Duquesa ea doble sentido: ella era co-
ja, v se le suponia caida del. favor del Rey; la
Duguesa pepetré su intencion, por eso en su agu:
da respuesta le dice, que ella no busca apoyo; alu.
diendo & la embidia de madama Montespan, 6 in.
trigas contra su rival —El Traductor.




derechos sobre el corazon de Luis, ¢ por mejor
decir, que nunca los habia perdido; mas ella cone
servo todas sus sospechas contra madama de
Montespan: acababa de ver su despecho y acritad,
¥ no podia olvidar una infinidad de rasgos, que
probaban su ambicisn y falsedad. Este mismo
caracter la aseguraba mas; no se persuadia que
el Rey concibiera una gran pasion por una per-
gona, que bajo de ningun aspecto merecia su es-
timacion: 4 pesar de esto, se vig obligada & con-
fesar, que madama de Montespan habia seduci-
do al Rey un momento; mas pensoé que esta
fantasia pasagera solo habia dejado en su cora-
zon un profundo desprecio écia aquella que ha-
bia. hecho -traicion 4 la amistad, con tanto
artificio y perfidia: imaginG que madama de Mon-
tespan no volveria 4 visitarla: pero se engaio.
Esta, furiosa con el triunfo obtenido por la Da-
quesa, conocié que- era’ peligroso manifostar al
Rey su sentimiento; veia que Luis gustaba de
que se honrase siempre el objeto que tanto ha-
bia amado; y que, por otra parte, conservaba a
madama de la Valliere una adhesion que podia,
a los ojos de los demas, confundirse con el amory
en fin, sepersuadié, que jamés empefiaria al Rey
a declarar puiblicamente su inconstancia, Yy rom-
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per con la Duquesa. No obstante, madama ;d.e.
Montespan® no podia contentarse - ser prefe
rida en secreto; todos los intereses ¢e su cord-
zon y su vanidad, le hacian desear con"ardL;r
ocup.ur. sola, lo que se llam?ba en la (,ort? a
plaza de madama de la Vallu.:re‘ ' Ella se rt.pj‘;
tia, que su rival no sabia distinguir el Asond
la amistad ; que crédula y confiada, no atribuia
la frialdad del Rey sino a efecto de.una larga
habitud; y que siempre que él le mamﬁ'sta’se los
mismos cuidados y la misma ternura, estaria sa-
tisfecha, 6. al menos, no se quejaria jamas. Ma-
dama de Montespan tenia, indudablemf:nte, por
¢l Rey una violenta pasion, que la hacia mayor
la gloria que este gran Principe acababa de ad-
quirir: ningun sentimiento dfa honor era ca];az
de reprimir su ambicion: no ignoraba que todes
conocian su debilidad, y que los numerosos ene-
migos de la Duquesa le mos.tral‘)ar’l tamf) 1.n.tel-
rés, porque esperaban que triunfaria de su rival,
Conocia bastante la Cérte, y estaba segura que
todos sus partidarios la abandonarian, observan-
do que estaba desavenida con la Duquesa, ’y no
tenia ascendiente para obligarla de nuevo & (.le-
jar la Cérte. Pero, jcomo se habia de mafxe]ar
esta intriga, siendo Luis incapaz de semejante




crueldad, indignandose solo de que se le aconse-
jara, y debiendo la Duquesa conocerla por prue-
bas muy formales y positivas? Madama de Mon-
tespan no se-atrevia a declarar la verdad, te.
miendo irritar al Rey: esto habria sido faltar &
Sus promesas, y rasgar groseramente el velo
que: cubria su ambicion. Era preciso, pues, que
el -acaso descubriese todo 4 madama de la Va.
lliere, 6 que al menos, le quedase alguna dis-
culpa & madama de Montespan: esta reflexion
le sugirio la idea de una extratagema, que eje-
cutd al momento.

Madama de Montespan tenia un librito de
memoria con-el retrato del Rey, y dos carti-
tas muy apasionadas, escritas de su propio pu-
io: lo metié en su bolsillo, y se dirigi6 4 ca-
sa de la Duquesa. Esta, no previendo tal vic
sita, no habia podido excusarse, y se sorprendi6
sumamente al verla entrar. Madama de Mon-
tespan fingié una turbacion, que ciertamente no
tenia, 'y daba 4 entender, que deseaba una ex-
plicacion, que rehusé la Duquesa. La conver-
sacion fué languida y forzada; pero duré  bas-
tante la visita: se levanto madama de Montes-
pan, y sali6 precipitadamente. Pasados algunos
minutos, dirigié casualmente la vista la Duque-
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sa, al lugar que acababa dc.ncupar madan.l:
de Montespan, y divisé un l'nbro dg _rtllemlon :
abierto, de manera, que medio ‘pcrmbm e 1;e-
trato del Rey: se quedd inm()b.xl un momi;\d:.
con los ojos fijos sobre este ob]eto:. en s(;ef me:
con una manc trémula, toma e‘l hbrod st
moria, bien cierta que no se habia que a op(:)-
olvido, sino con algun designio: lo mira, ti)oln

ce la letra del Rey, y empieza & leer temblan-
do.... La primera carta estaba datada tres me-
ses antes del viage de Amiens; y la segunda,
despues de la vuelta. [De este ['nodo' se desm:i;
bri6 repentinamente la verdad a'la unfonuna"
Dugquesa! La opresion que experimento, creye
serle funestisima; porque no pudo verter una so-
la lagrima. Un amargo resentimient.o,. MBS ?ro-
funda indignacion sofocaban su sensibilidad, 6, al
menos, reprimian su desahogo: echando en su
contorno miiradas de admiracion, se veia sola en
¢l universo; sola, con la vergienza y los remor-
dimientos!.... {Fausto ignominioso! excl.amaba:
jpompa horrible! ya puedo, en fin, desprt;maros!....
{Un nudo fatal me tenia en este palacio; ya se
rompiéls ..« yo mo soy ya smo — (fsclava 'ex-
trangera. Mas, jqué lugar me ser\ilmld(.: asilo?
;Me atreveré & presentarme en mi patria?. ...




iNo me basta huir; es preciso ocultarme: elegi.
Ié un retiro obscuro; alli podré vivir olvidada, ¥y
ya ninguno vendra 4 buscarmel. ... Esta qiti-
ma_reflexion -eprimié de tal modo su corazon,
que sinti6 la abandonaban todas sus fuerzas; sin
embargo, no queria llamar 4 ninguno para que
la socorriese, 'y perdiendo ya el conocimiento,
anunciaron & Benserade. La vista de un amigo
la: reanimo, se enternecié, y sus lagrimas al fin
corrieron. Benserade, vivamente compadecido, le
pregunta la causa de su situacion : y ella solo
responde con un torrente de lagrimas, dandole
al mismo tiempo el libro de memoria y dicien-
dole;. que madama de Montespan lo habia de-
jado alli. “¥ bien; respondié Benserade: esti co-
nocido  que-ella quiso instruiros de un secreto
ignorado solo de vos; pero el medio de que se
ha valido os prueba, que ella lo ejecuté sin con-
sentimiento del Rey, y aun contra sa intencion:
cuando el Rey os ha ocultado esta intriga, tie-
ne deseos de conservaros; vengios de madama
de Montespan quedindoos. Haced que nada sa-
beis, y que no habeis visto tal libro de memo-
ria. | Qué me proponeis! exclamé la Duquesa,
disimular? quedarme, cuando é| me engana y
me hace traicion; cuando ya no me ama’,...
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Sivos quereis, replicd Benserade, reinarc.:is éiem-

pre, sola, y a despecho de vuestra rivals v

Ay! jqué me importa’ interrumpié madaufa de

la Valliere: cuando ¢l no amaba sino & mi, ;,l?e

querido reinar! No, respondio Benserade, € h‘l—

cisteis un perjuicio @ vuestro mismo amor.. l\oA
creais que se liga sélidamente & los principes,
sino aprovechando su favor brillantemente, y ob-
teniendo de ellos gracias extraordinarias; las que
concedén son, & sus ojos, y 4 los de las da-
mas, la medida del sentimiento que experimen—
tan; ellos creen haber amado, de modo, que no
puedan romper, ni desdecirse, cuando se admi-
ran de sus propios beneficios; no quieren for—
mar nueva union, que daria el mismo derecho
de tener igual ambicion; porque tienen interés
en que se crea que no harian semejantes gra-
cias por ninguna otra persona. Vuestra mode-
racion os ha valido la estimacion de los Pari-
sienses; pero . os ha privado de toda la consi~
deracion que podiais haber tenido en la corte.
Recobrad este imperio ; aun es tiempo: no le
tendreis como dimanado de la primera embria-
guez de la pasion, serd aun mas sélido; el re«
conocimiento y la amistad os lo daran, y nada
os podra quitarlo. Ay! exclamé la Duquesa: de
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qié me serviria ese imperio odioso, que se mé,
ofreceria como una indemnizacion!.... Yo lo
he rehusado del amor, ;y habia de recibirlo da
la compasion? En el tiempo que he sido amas
da, he mirado como una especie de insulto las
solicitudes de los que no conocia; los mandaba
eon sequedad @ los ministros y demds perso-
nas piblicas, y- por eso me he formado tantos
enemigos. Despues de haber sacrificado mi re-
putacion, queria honrar, al menos, con mi des-
interes, el sentimiento que he tenido por él; que-
ria, en fin, mostrar hasta qué exceso merece ser
amadol.... Yo, consolarme por la ambicion,
usorpar un crédito deshonroso & mis 0jos!e s s
—Llevais demasiado lejos vuestra delicadeza; la
reflexion os dard otros pensamientos.—Jamas.—
Mirad que es delicioso despojar y humillar una
rival con todos sus partidarios; y si tomais un
partido violento, colmareis todos sus votos.—Qué
me importa su alegrial.... Yo no puedo pen-
sar sino en mi dolor: que ellos triunfen 6 no:
no seré por eso menos desgraciada. El no me
ama ya! ;Qué otro pensamiento puede unirse &
este? Ay de mi! El zelo mismo no podria dist
traerme de €él.... El no me ama ya! No soy

ya necesaria 4 su felicidad; jqué digo! soy un
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obstaculo @ ella. El ya no padecera estando le-
jos de mi; no me buscard; me olvidard! Ideas
terribles, incomprensibles, hielan y confunden la
imaginacion! Al pronunciar estas palabras, esta-
ba pintado en el semblante de la infortunada
tal trastorno. que Bensecrade se llené de temor,
y le dijo todo cvanto su amistad pudo su-
gerirle de mas consolatorio. La Duquesa no
respondia; habia tomado su partido, y no se con-
fia una resolucion firme, cuando se sabe que ha
de ser combatida. Apenas Benserade se retiro,
cuando la Duquesa, llamando & su secretario,
escribio al Rey la siguiente

CARTA.

»Vos no me amais yal He visto este de=
wcreto horroroso, trazado, de vuestra propia
»mano; le he leido!.... y al menos no me se-
»ra confirmado de vuestros propios libios, Esa

»v0zZ, querida, que hasta ahora no ha herido mis’

woidos, sino para asegurar mi corazon y enter-
»necerlo, no la oiré perjurarsel No veré en vues-
»tro semblante la expresion cruel de la confu-
,sion y la indiferencia.,.. Voy & partirl....
»Ay! jCémo despojada ahora de toda ilusion quer-
»ria veros? Ya no os conocerial.... ;O cielos!

m——

| e R T LT T L . - s
\m‘. -

—_——— =
e —

L P
T .




+Qué sera de mi! En todo el universo no epe |
scuentro mas que una horrorosa soledad, y en
ylo interior de mi alma una desesperacion, que
»se_apodera de ella enteramente. Ay de mil
,LCuando me amabais, conservaba ain la virtud
wpor los remordimientos; vuestro amor aun los
wortificaba: ;podia consolarme, creyendome in=
wdigna de vuestra ternura bajo de todos los ase
wpectos, y no justificar vuestra union por un ca
wracter irreprensible! Mas, euando he perdido
wvuestro. corazon, ;qué puedo echar menos? To-
»do,me habeis quitado! si, todo, hastarel sen—
HJimiento, que acaso escusaba mis faltas. De na.
»da os culpo; no: vos no me habeis seducido;
wyo misma me he perdido! Antes que me hu-
»bieseis. descubierto, yo os amaba: mientras que
Lestaba ignorada de vos, oculta entre la mul-_
yitad, yo no veia otro objeto que vos (1), ya
,no existia sino para vos: cuando vuestras mi-

(1) Esto hace referencia 4 lo que hemos dic}w
al principio. La Duquesa, cuando entré de camaris-
ta, por su genial' timidéz, se ocultaba entre sus com.
paiieras; pero no atendia en la corte sino & los mo-
vimientos del’ Rey, quien le habia inspirado grande
interés, v deseo de conocerle personalmente, como
se ve por el suceso del retrato en la Posada de Tours.
Véase el tom. 1. {6l. 25.—El Traduetor.
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pradas distraidas ‘caian sobre mi solo por ca-
wsualidad, las mias os buscaban con anhelol....
»Me entregué 4 vos sin esperanza; debia per-
nderos sin admiracion! Si, yo sola soy la in-
wsensata y culpable; mas tambien sola soy dig-
»ua de compasion! Ciertamente, que vos podeis
wolvidarme del todo! Que jcuando ausente gima
»en un profundo retiro, sin distraccion; ya no
»pensareis en mi! jamas oireis si existo, 6 si he
wdejado de padecer!.... Qué aterrante idea! Ah!
»N1 la de la muerte me parecia tan terrible, du-
»rante los ripidos dias de mi felicidad! jQué se.
»T8 mi vida cuando, para siempre, me vea bor-
.rada de vuestra memoria? Pero, la compasion ,
»quizi_me presentard 4 ella algunas veces!....
»La compasion! 8i: ved, pues, el tinico sentimien
»l0 que en adelante puedo esperar de vos! Des-
»graciada! Ayer, esta misma maiiana, me creia
wamadal.... La noche pasada he gustado el mas
wdulee reposo. Mi primer pensamiento, al des-
wpertar, fué un sentimiento de felicidad ; y una

whora despues he visto desvanecerse, para siem-
wpre, todas las vanas fantasmas de una prospe-
»ridad engaiiosa! No me queda mas, que una re-
wputacion infamada; un amor desgraciado sin

wilusion; una vergiienza indecible sin arrepenti—
Tom. m. 5
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siiento!, ... Oh! si mi debilidad me llenaba de
wrubor cuando era amada, jeémo soportaré aho-
,;ra €l peso de la deshonra! No me queda otro
wrefugio que la obscuridad, ni otra esperanza que
»el olvido!.... Poseyendo vuestro corazon, era
»criminal & mis ojos 3 pero no estaba envilegidz}
»i los de los demas! Vuestra gloria no reflejara
»ya sobre mi; siempre me sera grata; pero n’o
,me dard el derecho de envanecerme. Habeis
wseparado vuestro destino del mio;fv yo Do oy
,ya sino un ente desgraciado, im’xtll'en la tier-
,ra, y consagrado, hasta mi wltimo dia, al. dolor.
»En medio de la sorpresa de una rcvo!ucwn tan
,subita , en el tumulto de mis pensamientos, no
»5e_me oculta que me es imposi?)lc conocer los
4horrorosos pormenores de mi situacion , y me
sestremesco al penetrar que cadz.l reﬂexxon_ dehe
,agravar mi amargura; asi el tiempo lejos de
,,sef remedio 4 mis males, no podra sino Ilesjar—
Jlos & su colmol.... Soy ma(lr?, jay de mi! ¥
»mis hijos no me pertenecen. \’wn(‘l‘ome preci=
,sada 4 huiros, debo abandonarlos. Si 'alg_una vez
,salgo de mi soledad, sera & verlos furtivamen-
te. Oh! cuanto se avergozaran de tc‘:ncr tal ma-
wdre! Y jqué escusa les daré! ',Sabmn que de.:-
.jasteis de amarme!.... Hija mial No la he vis-
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wto desde que supe mi desgracia! ;Qué haré, qué
wle diré cuando me hable de vos? No pronun—
weiari vuestro nombre sin -despedazarme el co-
»Tazon; y sin embargo, desearé oirlo de su bo-
»Cca. Su ternura por vos es, ain, un vinculo pa-
»ra mi tan dulce!..., Hijos mios! Vos los ama-
»reis siempre! Existe, pues, todabia un sentimien-
»l0, que nos es comun, que ambos experimen—
»13Mos, sin que otro ninguno pueda participar de

wel. A Dios! A mis hijos dejo todos vue
»nes ;

stros do-
I primero
~que recibil.... Estos brazaletes no me dejarin
sJamis!.... Ay de mil Ya nadie me los envi-'
wdiard! A Dios! Nunca os he amado tanto! Si,
»quiero deciros por wlfima vez,

solo uno llevo conmigo, v es, e

lo que siempre

»Sentiré! Mas ya no me respondereis! Oh silen.
»¢io horroroso y terrible! el de
=108 funesto, porque le
»A Dios!, .

la tumba es me-
acompaina el reposol
-+ Sialguna vez mi memoria se ofre-
rC& 4 vuestra imaginacion, que no 6s turbe: he
smerecido mi suerte por imprudente y débil: es-
wloy refnguada: 8o, pero no murmuro; mas en
scualquier instante que penseis en mi, decid: ella
wllora lo mismo que el dia de su partida.”

La desgraciada Duquesa encargé a uno de
Sus ayudas de camara de entregar esta cart

a al

™
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Rey, & su salida del consejo. Luego, despues de
haber abrazado & sus hijos, vertiendo un diluvio
de lagrimas, se arranco de sus brazos, y fué a
encerrarse al convento de Chaillot. Esta era la se-
gunda vez que se refugiaba alli por su voluntad;
mas con qué diferencia, y qué mudanza en su
situacion! La primera vez, pura todavia, huia de
un amante apasionado: la arrogancia, la gloria,
la virtud, todos los mas nobles movimientos del
corazon sostenian entonces su valor: y ahora,
despues de haber perdido su propia estimacion;
oprimida de la vergienza y el dolor; mo pre-
viendo mas que una manifiesta desgracia, se ocul-
ta de quien Ja abandona.

Las religiosas de Chaillot, llorando sus er-
rores, le habian conservado una tierna amistad,
Madama de la Valliere, lejos de olvidarlas du-
rante su morada en la cérte, se complacia en
colmarlas de beneficios, enviandoles todos los

afios limosnas para sus pobres, y ricos presentes
para su iglesia. Su primer movimiento, despues
de llegar, fué encerrarse sola en su aposento,
adonde pasé el resto del dia, reflexionando y
pensando poco. Ella fijaba el oido....  El me-
nor ruido que viniese de los patios, 6 de acia
las puertas; el mas ligero movimiento de la ca-
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sa, le causaba violentas palpitaciones de corazon,
y luego caia en un estipido abatimiento: asi pa-
36 el dia. Llegada la noche, perdié enteramente
la secreta esperanza que confusamente habia
conservado hasta entonces; y este momento pu-
50 el colmo 4 su dolor. La agitacion de una
precipitada partida, y la idea vacilante del efee-
to que produciria en el corazon del Rey; la he-
bian fortaleeido hasta esta época; pero estaba
ya ocho horas en Chaillot; la dejaban alli aban-
donada; no se dignaban responderle; se unian &
la inconstancia, la dureza, el desprecio mas bar.
barol.... Qué reflexiones!.... El despecho y
la indignacion, son de todos los sentimientos los
Mas penosos y mas amargos, para los caracté—
res que juntan la dulzura 4 la generosidad. Las
nuevas- impresiones que sentia madama de la
Valliere, eran tanto mas dolorosas, cuanto se
hallaban en oposicion con su sensibilidad natu-—
ral. Hasta entonces su amistad, su profinda ter-
nura por el Rey, habian aventajado su amor; pe-
ro su resentimiento y su colera exaltando su pe-
sar, parece aumentaban su pasion: sus sentimien-
tos, mucho menos tiernos, se hacian mas vio-
lentos: la vanidad herida, les mezclaba toda la
acritud de la personalidad, todos los tormentos
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del zelo, Su pensamiento se fij6 en su rival, y
con desesperacion: se represento & madama de
Monlcspan con todo el brillo de su belleza, to-
do el encanto de sus gracias, triunfante, adora-
da, ejerciendo sobre el Rey un soberano impe-
rio; vi6 4 sus enemigos rodearlo, recibiendo de
él los testimonios del favor, y formando 4 su ri-
wal una brillante corte. Recordo los consejos de
Benserade; y aunque los desprecié con tanta sin-
ceridad como desden, se arrepentia de no ha-
berlos seguido (1). Por la manana hablaba solo
el corazon, y en este momento de tan cruel
abandono, el egoismo y el amor propio irrita-
do, hacian oir sus voces tamultuosas. 8i, excla-
maba, yo he debido quedarme; al menos los ha-
bria obligado & contenerse: jamés, en mi presen-
cia, se hubiera atrevido & declararse abiertamen-

(1) Es muy dificil distinguir el amor que se pro-
fesa & los principes y 4 los potentados;, de la galan.
teria; 6, al menos, que este no decline, tomando mas
parte en él el amor propio que el corazon. Madama
de la Valliere que, en tiempo de su privanza, por in-
teresar mas 4 su amante no quiso brillar; porque so.
lo apetecia reinar en su corazon; cuando ve prefe-
rida 4 su rival, aunque en seereto, ya siente no’ ha-
ber sofocado sus resentimientos, para derribarla; sin
embargo que la infidelidad del Rey estaba cometida,
y su triunfo solo seria exterior.—El Traductor.
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te por ella. Fingiendo ignorarlo todo, yo obliga-
ba @ esta muger pérfida 4 prolongar un papel
odioso, cuyo fin hubiera sido envilecerse & los ojos
del mismo que me la ha preferido. No habien-
do podido hacerme desterrar, ha precipitado mi
fuga, y yo cai en el lazo!.... Ah! Qué he he-
cho? Ella, sin duda contiene al Rey; teme que
vaelva & verme, y que me escuche!.... Piensa,
pues, que podré enternecerle ain, y acaso atraer-
lo! Y, qué! yo no estoy desterrada: ; no podria
volver 4 Versailles, y aparecer alli para confun-
dir mis enemigos? Si, quiero ver al Rey; ha-
blarle; reprender en su presencia & mi rival su
negra traicion: €l sabra con qué artificio ella ga-
no mi-confianza; yo le divé: la amabal.... Si,
mientras tramaba mi pérdida, la amaba!.... Ella
me robaba vuestro corazon: ella-os habia sedu-
cido; y yo la amabal.... Sabré vencer mi na-
tural timidez, y me vengaré.

La Duquesa no persistio largo tiempo en
resoluciones tan contrarias 4 su caracter; muy
pronto, succediendo el desaliento al despecho, la
abandond su célera, y no le quedd mas que su

desesperacion. Nuevamente empezé 4 acusarse
de ser ella misma el origen de todos sus ma-
les,




Cuando todo el monasterio se recogio, el

profundo silencio que reifaba, le causé una es
pecie de sobresalto, pues se hallaba aun mas so-
la: se horrorizé, y 4 si misma se temia. Ah! quién
no temeria entrar en lo mas profundo de su co-
razon, estando despedazado por el amor y los
zelos! Es imposible entonces sondearlo, sin enve-
nenarse, y aun sin descubrir nuevas heridas!...,
Abrio la Duquesa una ventana que caia al pa-
tio principal : hacia un calor excesivo, la noche
estaba serena y brillante: fijo sus ojos, nadando
en lagrimas, sobre la reja de fierro, que no se
abria sino para los obispos y los principes, y
se acordé que, seducida por el Rey, habia abier-
to con €l esta puerta de la clausura. Gran Dios!
dijo. que no tuviese entonces valor de resistirle!
Habria, al menos, conservado su estimacion y la
mia; estaria ahora apasible, honrada! Mas de ocho
aios han corrido desde aquella época fatal; y, 4
pesar de sus cuidados y su ternura, no he dis-
frutado en este tiempo un solo dia de tranqui-
lidad!.... No me he endurecido en el vicio; no
he cesado de llorar la pérdida de mi inocencia;
me parece que solo he permanecido en un amor
criminal, para agotar todas sus amarguras!....
Mas, cuanto me amaba! Con qué violencia, con

qué amor me forzo & seguirlo! Aqui todo me re-
trata la pasion que €l tuvo por mi; y en el lu-
gar que habita todo le convida & olvidarme!
Mientras que yo, extrangera, profano este asilo
de santidad; sola, desamparada, fugitiva, paso la
noche sin reposo; esperando el dia sin proyecto
ni esperanza; ¢l esta en medio de una corte flo-
reciente, rodeado de gloria, de homenages y de
placeres: puede echar menos 4 la desgraciada
que ha sacrificado! Esta es la hora que él dedi-
ca todas las noches i la sociedad. Sin duda en
este instante, entregado al encanto de una con-
versacion que le divierte, escucha con interés,
responde con su gracia acostumbrada, y tiene la
sonriza en sus labiosl.... Y yo, sucumbo 4 mis
mortales penas! Mis gemidos se pierden bajo es-
tas bovedas solitarias; el éco del claustro repite
por primera vez las insensatas quejas del amor....
El objeto que las causa no puede oirlas, ni nin-

gun amigo recogerlas!..... A estas palabras se’

levanté, dié con un paso vacilante algunas vuel-
tas en su aposento, y luego tomé la resolucion
de ir a pasar una parte de la noche en el ce-
menterio; no por buscar alli el fresco de la luen-
te y las yerbas, sino para retratarse mejor un
evidente recuerdo, y acabar de embriagarse de
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dolor. En aquel siglo famoso, las mugeres eran
timidas y medrosas: las mas sensatas y espiri-
tuales, no aplicaban su razon sino & su conduc.
ta, y al empleo del tiempo y de la vida: no pro-
curando jamas penetrar los secretos de la natu
raleza, su imaginacion viva v flexible multipli-
caba los misterios y prodigios de aquella: per.
fectamente instruidas en sus deberes, y comun
Thente, aun en los negocios, teniendo las mas
Justas y las mas sanas ideas de la moral, pro-
baban, que una extrema ignorancia de la fisica
no se-opone 4 la solidéz de caracter, & los en-
cantos del espiritu, y 4 la perfeccion de cos-
tumbres,

' Madama de la Valliere, educada en lo in-
terior de una provincia, tenia, con mas razon que
otra. cualquiera, estas debilidades supersticio-
sas, que provienen menos de credulidad v de

una creencia determinada, que de un entendi-

miento vivamente alueinado  desde la infancia

Sin embargo, sin disiparse j
bargo, sin disiparse estas ideas sombrias,

parece que un dolor profundo liberta del terror
que ellas inspiran.’ La Duquesa, cuando todo el
mundo ‘se entregaba al suefio, bajé 4 media no-

che .sola al claustro. Una lampara espirante re-
partia una luz imperceptible en medio de un lar-
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go dormitorio embovedado, que atraveso lénta-
mente. Al entrar al claustro, se guié por la cla-
ridad de la luna, que alumbraba por las aber-
turas de los arcos. Ella oyé el ruido melanco—
lico de la fuente; y el murmurio de esta agua,
que serpenteaba al rededor de los sepuleros, le
parecié formar quejosos sonidos; se conmovio, y
se detuvo.... A medida que se acercaba, cre-
cia su turbacion: avanza, y queda repentinamen-
te petrificada de sorpresa, al aspecto de un ob-
jeto extraordinasio : percibe de perfil una figura
en la primera flor de la juventud, de una celes-
tial belleza, que estaba de rodillas sobre el mon-
tecillo de césped, que servia de peana & la cruz,
y abrazada de ella. La Duquesa, preocupada,
crey6 reeonocer su propia figura, tal cual era
en otro-tiempo, en el mismo lugar, y en igual
actitud cuando el Rey vino & llevarla.... Se
acuerda de que en las tradiciones fabulosas se
refiere , que quien ve una fantasma que se'le
parece, esti amenazado de una muerte inevita-
ble.... Se pone palida, y fijando sus ojos so-
bre este objeto, que le parece inmébil: gran Dios!
exclama, representando mi imagen bajo los ras-
gos de la inocencia, que entonces tenia, y aho-
ra he perdido, quereis @ la vez reanimar mis re-

-

o

=4 A e

s e E i ——
e

c-——e -
i

= m—




76.
mordimientos, y anunciarme mifin cercano! Mas,
ipor qué este horror que se apodera de mi, y
me hielal...., ;O Dios de misericordia! yo debe
temer la muerte: jy puedo sentir perder la vida,
si me dais un verdadero arrepentimientol...,
Diciendo estas palabras, di6 algunos pasos mas,
Al mismo tiempo la figura prosternada se vuel
V€, y parece, i su vez, asustarse. Madama de
la Valliere comienza 4 criar animo, notando que
esta joven tiene velo blanco, y el habito de no-
vicia. jQuién sois? le pregunta—Yo soy Emeli-
na, responde la Novicia; maiiana profeso, y me
he levantado para venir 4 pasar aqui, orando, la
noche.—;Qué edad teneis?—Diez y seis afios.—
jOs habeis levantado porque no podeis dormir!
—8i, no puedo; el gusto me lo impide: mafana
es para mi un dia tan bellol.... ;Habeis vivi-
do en el siglo?’—Estoy en este convento desde
mi infancia, y jamas he salido de él.—Ah! sois
feliz en efecto! Oh hija mia! no podeis conocer
toda vuestra felicidad! No sabeis de qué peligros,
de qué dolorosos combates, de qué pesares in-
dtiles y devorantes yais 4 libertaros! Esa barre

ra invencible, que pondreis mafiana entre vos y
el mundo, es un fuerte que os defiende de los
ataques “mas temibles, y de las mas opresivas pe-

T
mas: esa reja que va 4 cerrarse delante de vos,
para no volver & abrirse, os separara de los se-
ductores, de los perversos, y de los envidiosos.
Ah! No mireis jamés este sagrado recinto como
una prision! que aqui solamente se puede gozar
de la deseada libertad, de seguir constantemen-
te, y sin obstaculo, los principios que se reve-
rencian, y las inspiraciones de la conciencia. ...
Fuera de estas murallas; sereis cruelmente tira-
nizada por el ejemplo, la costumbre y las pasio-
nes.... Aqui habitan la paz y la verdad ; todo
estd en armonia con los sentimientos de un co-
razon puro ¢ inocente!.... Hablando de este
modo, madama de la Valliere, no podia conte-
ner sus ligrimas; su rostro estaba inundado de
ellas.... ;Llorais, le dijo la joven Emelina; te-
neis algun pesar? Orémos juntas, Dios os con-
solara.—Emelina, rogad por mi'—De todo mi
corazon.... Pronunciando estas palabras la no-
vieia, abrazé la eruz de fierro, juntando las ma-
nos con un compasivo fervor! Interesante Eme-
lina, exclam6 la Duquesa: no dejeis jamas ese
reverente signo de nuestra salud: oh! no os de-
jeis arranear de €l nuncal.... Sus sollozos la
impidieron seguir; aplicé el paiuelo & sus ojos,
y se retird. Vuelta & su aposento se acosto :
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alli se representé mas vivamente el sueiio es-
pantoso que habia tenido, nueve aiios antes, en
aquel mismo lugar; en el cual vi6 en medio de
una iglesia desconocida, sobre una tribuna ele-
vada, aquella figura magestuosa, convidandola a
refigiarse bajo un velo ‘misterioso, que le pre-
sentaba. Sus ideas’ religiosas, sus proyectos va-
cilantes, pero virtuosos, calmaron un poco sus
vivos dolores; y, durante su suefio, vi6 siempre
a la piadosa € inocente Emelina velando, y
orando por ella al pie de la cruz. Dos horas
despues de amanecer desperté menos agitada;
pero poniendose d la ventana que caia al pa-
tio, sinti6 muy promto renacer una secreta es-
peranza que le volvié la turbacion, y todes los
movimientos que habia experimentado el dia an-
terior.

Despues de hallarse sentada en la venta-
na mas de una hora, percibi6 a lo lejos el rui-
do de un hombre & caballo, 4 todo galope, y
luego una berlina tirada por seis G ocho caba-
llos, que & poco par6 delante de Ja puerta prin-

cipal del convento. Sin poder cuasi respirar,
eseucho todo con un sobresalto inexplicable: to-
can la puerta; corren las religicsas; hablan por
la parte de afuera. Madama de la Valliere no
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oye lo que dicen; pero se estremece, viendo que
las religiosas bajan precipitadamente sus velos.
El es! El es! exclama con transporte, y la ale-
gria engaiiosa llega todavia & seducir su cora-
zon agitado!.... Todo se perdond, todo se ol-
vido: las penas, la colera, el zelo, todo. hasta
la fiereza.... Qué digo?.... Ah! lejos de con-
servar resentimiento, creia estar obligada 4 un
reconocimiento apasionado. El es! El ama siem-
pre! La memoria de lo pasado no deja otras
sefiales en su alma, que el remordimiento de
haber podido dudar de él. La reja se abre:...
mas, jqué sinti6 la Duquesa cuando en lugar
del Rey, 4 quien esperaba con toda certeza, vé
al gran Condé! El venia solo (1)! La desgra-
ciada Duquesa se retira de la ventana, y toma
asientol.... Algunos minutos despues entra el
Principe en su aposento; se avanza a ella con
todo el aire de la diligencia y el esmero; le
entrega una carta del Rey, diciendole: que él
estd comisionado para conducirla; que el Rey
la aguarda con impaciencia, y estd extremada—
mente afligido con su fuga.... En otra oca-

(1) En esta segunda fuga de la Duquesa fué el
gran Condé 4 traerla, por érden de Luis XIV.
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sion, dijo Madama de la Valliere, ¢] venia &
buscarme ep persona (1).... Al conelujr estas
Palabras, abric la carta con una mano trémy.
la: en ella exprimia Luis una ternura, que era
imposible rehusar & tan atractivas cualidades: le
rogaba encarecidamente 4 | Duquesa que vol-
viese: le protestaba, que no podia ser fe

liz sin
ella, Este tono era el de

una sincéra amistad;

Pero no ya el del amop, Madama de [a Vallie-
re puso la ecarta sobre yup

0jos guards un profundo
tomé de nuevo Ja palabra

a mesa, y bajando los
silencio. Ej Principe
: le habia profesado
01sejos muy seme.
recibido de Bense.
n; ella no le escu.
de haber reflexionado algun
0: €él'me llama; Yo dejé este
seguirlo ; no quiero hoy rehu.
sar a la amistad , o que: tuve la debilidad de
conceder al amor. Diciendo estas palabras se
levanté  suspirando, Y apoyandose sobre el bpa.
20 del gran Condeé, sali con ¢
del convento abrazs 4 las religio

ché; pero despues
tiempo, vamos, dij
asilo, antes, por

ten la puerta

sas llorando: no
esta una dltima despedida, les dice, segura-
—l ]

(1) Sus propias palabras,

S1.
i 5 o« Mon-
mente volveré, y acaso bien presto [1]. =0
3 e : T
{6 al coche con el Principe, y tomaron i
da prisa el camino de Versalles. X
Durante la corta ausencia de madama

. 5 R bt
-Ja Valliere, habian sucedido muchas intrigas

la corte. El Rey no pudo leer su carta sin en-
ternecerse. y sin remordimientos; con cuyo mo-
tivo tuvo una explicacion ¢on madama de ;\'Ior}-
tespan, quien le sostuvo, que el sticeso hablalsn-
do obra del acaso: el Rey manifesto creetlo,
pero dudo de ello; y, & pesar de los csluerzqs
& insinuacionies de madama dec' Montespan, qui-
so sostenerse y volver 4 llamar 4 la Duqugsa..
Madama de Montespan habia previsto el retiro
de su rival, y se lisongeaba, que daf"ld() este pa-
so, el Rey se alegraria, en lo interior dt? su .al-
ia, de verse desprendido de una muger 4 quien
va no amaba; porque ella no creia, que uiia
;icma amistad pudiese succeder a un amor ex-
tinguido, Los corazones malos, 4 pesar de la
finura del espirito, hacen falsos célculos, La ele-.
vacion de sentimientos es causa muchas veces
de nobles errores; mas, tambien, én' otras oca-
siones; la’ sola grandeza de dlma &5 una luz; se

(*) Historico.
Tox, 1w
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necesitaba de ella para- juzgar bien & Luis XIV.

Madama de Montespan tuvo todabia que
sufrir un pesar, que le fué enteramente impre-
visto. La Duquesa tenia pocos enemigos, y me-
nos partidarios: no obstante, el ruido de su des-
gracia parecia inspirar un sentimiento general
muy favorable # ella. No la, envidiaban ya; ha-
bia partido; se creia que no volveria jamas. En
la corte, un destierro perpetuo produce los mis-
mos efectos que la muerte. Entonces cada uno
da una triste ojeada sobre si mismo secreta—
mente, y la fragilidad del favor causa & los mas
ntrépidos una suerte de espantol.... La des-
gracia de madama de la Valliere hizo odiosa &
su rival, y brillar mas su dulzara, su bondad y
su desinterés: cada uno temia el caracter de
madama de Montespan; conocian que no debia
fiarse de quien habia derribado y sacrificado a
su amiga, con tanta auddcia como dureza: el in-
terés personal y la compasion, se unieron & la
justicia: los amigos mismos de madama de Mon-
tespan manifestaron admiracion, la que en tal
caso era desaprobar su conducta. Deseaban que
ella fuese preferida 4 su rival; pero tanta violencia,
tanta prontitud horrorizé; porque todo el mun-
do, desde luego, supuso que la Duquesa habia
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vecibido orden de alejarse. El codigo mordl de
los cortesanos permite bien procurar la pérdida
de aquellos & quienes se teme; pero prescribe
ciertas formas, ciertos manejos indispensables pa-
ra no incurrir en el vituperio universal. La cor-
te es el lugar del mundo donde hay menos es-
cripulo sobre el fondo de las acciones, pero mas
delicadeza sobre las apariencias; las costumbres,

bajo todos los aspectos, parecerian alli mejores

que en cualquiera otra parte, si el secreto de
los negocios pudiera siempre guardarse: cuando
uno no recibe ninguna confianza, rara vez des-
aprueba lo que ve G oye; pero se admira con-
tinuamente de lo que descubre en la coérte.

Una nueva favorita, que no puede aspirar
4 la conmsideracion que da el aprecio, tiene con-
tra si-cuasi & todos los que nada esperan de
su crédito; asi los que jamés habian tenido
conexion con ninguna de las dos favoritas, de-
clamaron  contra madama de Montespan; los
unos por verdadera indignacion, y los otros por
acreditar rectitud y sensibilidad. Se sabe por
experiencia, que en el mundo, yituperar con ener-
gia las malas acciones de otros, es una de las
maneras que cuesta menos, y acierta mas pa-
ra hacerse valer.
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Madama de Montespan, tan asustada co-
mo sorprendida de este desenlace, tomé el par-
tido, aunque con sentimiento, de publicar, que
la_Duquesa habia partido voluntariamente; que
el Rey la extranaba, y la hacia lamar. Era
muy duro para una persona tan vana y tan
ambiciosa, verse forzada i debilitar ella misma
la opinion que se habia formado de su vali-
miento; pero su amor propio-no podia tolerar
el clamor universal: ella sostuvo a4 sus amigos,
y aun al Rey mismo, que amaba siempre a
madama de la Valliere; que Ja veria con gus-
to, y que deseaba tuviese el Rey por ella los
cmidados -y respetos  de la- amistad. Al efecto
compuso- frases ingeniosas sobre la amistad, y
el poder invencible del amor: persuadio al Rey,
seduciendole : no- solamente escusé su traicion
sino que encontré en ¢l sentimientos compa-
SIVOS Y Zenerosos.

A penas madama de la Valliere llegé &
Versalles, cuando Luis corrié 4 su easa: la ter-
nura que experimenté al verla, lo preservé del
embarazo que debia thaber tenido;y asi nohu-
bo explicacion; el Rey la estreché fuertemente
en sus brazos, vertid sinceras lagrimas, le pinté
con la mas verdadera sensibilidad el pesar que
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habia tenido, y antes de despedirse fué 4 bus-
car & su hija, se puso de rodillas con esta en-
cantadora criatura diciéndole: No nos abandoneis
mas.... No se necesitaba tanto para satisfacer
un corazon tan tierno. No pudiendo engaiarse
madama de la Valliere sobre la inconstancia
del Rey, creia que él se equivocaba acérca de
sus propios sentimientos, que estaba arrastrado,
sedicido, y que €l volveria 4 ella enteramente,
Esta ilusion disip6, como por encants, su dolor,
y la indemniz6 de cuanto habia sufrido.

Como ningune habia wprobade su aparerite
df:sgracia. cada uho quiso hacetse honor con un
Sentinfiiento autorizadd por la condueta del Rey:
las mismas personas Pesarosas de su vuelta
creyeron debfan sosterier la opinion que impru
dentemente habian mostrado: los enemigos es-
peraban una reconciliacion, y la desearon; por-
que temieron, que madama de Montespan per-
deria todo' sa ‘imperio, si era verdad que elfa
no habia contribuido 4 Ia separacion de la Du-
quesa: por otra pdrte, la conocian bastante pa-
r4 o dudar, que habia hecho vanos esfuerzos a
fin de impedir su vuelta. Supusieron que la Du-
quesa, ilustrada por la experiencia, romperia de
tn modo raidoso con su rival, v trataria de to-
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mar un ascendiente, que la preservase para le
futuro de toda suerte de reveses. Estas ideas le
revivieron todos sus amigos, prometiendose dar-
le- buenos consejos, y esperando que ella ten~
dria mas docilidad para seguirlos: todos los in-
diferentes, que se habian declarado en su favor
al tiempo de su evasion, se imaginaron haber
adquirido derecho & su reconocimiento. Repe—
tian ya en alta voz lo que se habia dicho al
oido solamente, 6 en conversaciones particula—
res: se podia, sin bajeza, mostrar una especie de
entusiasmo por la favorita, cuya desgracia po-
co ha se habia compadecido. Todo el mundo
se arrojo 4 su casa con precipitacion; hasta Ma-
dama envié 4 saber de ella; sus amigos vol-
yieron @ ofrecerse 4 sus pies; y todos tomaron,
en union de los demas cortesanos, el aire im-—
portante y misterioso que habian abandonado
hace algun tiempo: en fin, el triunfo fué comple-
to, Madama de Montespan, con el corazon en-
venenado, pero arrastrado, por decirlo asi, de
la multitud, se presenté tambien en cisa de la
Dugquesa; mas se quedo en la puerta y no eén-
tr6. Para colmo de su pesar, conocié que el
brillante recibimiento que se hacia 4 la Duque-~
sa, producia una viva impresion en el espirite
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del Rey: sabia, que ¢l habia dicho muchas ve-
ces estaba muy complacido de que se hicie-
ra justicia & madama de la Valliere, y que veia
con gusto por el interés que se le manifesta—
ba en esta ocasion, que secretamente siempre
babian tenido por ella la estimacior: que tan dig-
namente inspiraba. Circundada de tantos moti-
ves de temor y de despecho, madama de Mon-
tespan, dominada por la célera y por el resen-
timiento, hizo muchas imprudencias: ella era de
aquellas personas que tienen un arte extrema-
do para manejarse, cuando estin animadas y
sostenidas por la fortuna, 6. al menos, por una
viva esperanza; pero que en los reveses no pue-
den vencer los movimientos de un humor im-
perioso, y ‘muestran entonces una indomable al-
taneria. Madama de Montespan hizo sangrien-
{os epigramas contra todos los que abiertamen-
te se declararon por su rival. Se quejo de sus
amigos, perdié muchos de ellos, resfrié 4 todos,
y se erio enemigos irreconciliables: ' pasé- euatro
0 cinco dias en las mas crueles ansiedades: des-
pues de muchas reflexiones, tomé un partido
singular, y fué, el de hablar al Rey con una
suerte de franqueza sobre su situacion: pisolo
por obra, diciendole: que madama de la Va.
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lliere, rehusando verla, le hacia un

agravio ir-
reparable

en la opinion piblica: que se le ha-
bia perdonado una rivalidad, & quien sery
escusa la_mas imperiosa de lag pasiones ;
que el patente resentimiento de [a Duquesa
cia_ creer, que era culpable de perfidias inaudi-
tas contra ella: gque muchas gentes pensaban
que la habia hecho desterrar, y que des-
pues el Rey se habia arrepentido de semejan—
te rigor: que no podian atribuirse §ino 4 esta
falsa idea (injuriosa al Rey mismo) todas las de-
mostraciones de interés que acababan de pro-
digarle ; y que para hacer cesar esos rumores
calumniosos, debia el Rey exigir de la Dugque-
82 que volviese 4 ver 4 una muger que jamas
habia dejado de amarla, y cuya unica falta era
no haberse podido defender de un sentimiento,
al cual ella misma habia cedido, El Rey
padeci6 de. esta explicacion: amaba todo o que
S¢ parecia & la sineeridad; no obstante, le pa-
reci6 extrajia la Proposicion de forzar 4 la Du-
quesa & que recibiese 4 sy rival, y la comba-
tio. Madama de Montespan le respondié, que em
otro tiempo habia exigido de Madama cuasi lo
mismo, icia madama de la Valliere. En fin, in-
sisti6 con fuerza, suplico con instancia, llorg ,

1z de
pero
y ha-

se com-

89,
' i 31 Rey estaba

enazé de dejar la corte...» El hogg
zl:z:;:orado; y despues de mucha resmtegzla,gi
di6 su palabra de hacer lo que des@i d.e v,
atreviéndose 4 aventurar tal proposfcnod .
va voz, escribio a la Duquesa, ?mmeu ")el Lis-
demanda con expresiones muy h-e.rnas,_\ a r:l,lr_
mo- tiempo con un tono de auTtm'x.dsz nn'l_)b ” ; g
cada. Cuando madama de la Valliere r.eu s

te billete, estaba sola con Benserade ; su ¢

esa 1oua a s sa B(‘HS(Z ‘ade 1 lOrmadO
sa 1 ]U a su ])C r. DE ) d , I
pr b 10, sl ] b ue rehusase
‘[)ﬂl' ella ]G aCOIIS(:JU, s titubear, q

3

francamente tal pretension : pm'o.éf ]l}o \q::;;c; s
respondié ella gimiendo. No, replicd : ext.:;T CS:
el Rey es justo; aprobari vuest‘ra. negativa; 0
timara vuestra resistencia; vy, ultmam\elr:teéﬂ)]‘
es tiempo de mostrar caracter....‘—.z d)»d(, ..ha-
serade, cuando se ha tenido la debxlujla ,“t

cer traicion & sus principios, jno se'ra una a:a
mas,- tener firmeza en ut.m o‘casm7n, ‘;que l;z
puede prescindir de ellos sin eritnga’l Osmu'
debeis admitir mas en vuestra sociedad ;ma"ai-
ger peligrosa y pérfida, que os ha hec 0 :

gion ‘con indignidad : vuest@ d’esavenencx'a (?ﬂn
ella la deshonra; si la volveis &4 ver, la justi -‘
careis 4 los ojos del mundo sobre los puntes
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mas esenciales; perdereis este ascendicnte de
consideracion que acabais de adquirir sobre el
Rey; y sereis acusada, justamente, de una de-
bilididad inescusable; quitareis el entusiasmo, y
toda especie de zelo 4 vuestros nuevos parti—
darios; vuestros antiguos enemigos, dulcificados
y desarmados ahora, tomaran contra vos armas
mas | peligrosas que las del é6dio; no os haran
ya el honor de atacaros con violeneia; no mos-
trardn sino . un frio- desprecio, y una insultante
burla; no os perseguiran ya con arrebatamien—
10, y os-anonadaran por el ridiculo. Todos los
que se han unido & vos, solo por ambieion ,
5¢ separaran -tambien , ¥ por esta vez, pa-
ra no volver mas. Solo el duque de Longue-
ville 'y yo, os quedarémos ; Yy no os ofreceré—
mos mas que una amistad estéril, que no podra
seros util, ni preservaros de los amargos y su-
pérfluos sentimientos que entonces tendreis se<
guramente. Conosco la fuerza de vuestras ra—
zones, replico la Duquesa suspirando; pero, mi
amado Benserade, quereis absolutamente hacer=
me. representar un . papel importante, y yo no
soy capaz de €l: yo habria podido, como otra
cualquiera, aprovechar, para hacer bien, an fa-
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vor legitimamente adquirido; mas, en mi situat
cion, toda idea de ambicion me horroriza; mi
nombre desgraciado se colocara sin duda, em
la lista ignominiosa de las damas de los Re-
yes.... Sin embargo, mi tinico consuelo es pen-
sar que, al menos, la equitativa historia me dis-
tinguird, por un caracter particular, de. estas mu-
geres ambiciosas; que no me confundird con mi
rival; y que en .mi desvio solo se acusara el
amor. Asi, aun cuando rehusase volver & ver &
madama de Montespan; no por:eso tomaria mas
crédito, ni perderia menos la benevolencia (.]e
los intrigantes y los ambiciosos; porque est.oy ir-
revocablemente decidida 4 no mezclarme jamas
en los negocios, y vivir siempre en la soledad.
Al menos, dijo Benserade, no degradeis vues—
tro caracter por una cobarde complacencia.—
jQué se puede rehusar 4 aquel & quien se ha sa-
crificado su honor!—;Por qué exponeros 4 las
mas extraitas humillaciones’—Ay de mi! todas
las meresco. Por otra parte, mi amigo, si el
Rey no esta compadecido de mi sumision, si
abusa de ells'x, mi retiro estd marcado, iré pa-
ra siempre 4 encerrarme; pero estoy persuadi-
da, que ¢l quiere solamente reciba yo una vez
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a madama de Montespan, 4 fin de cerrar la bo-

ca a los que pretenden, que no contenta con
haberme usurpado el corazon del Rey, hizo des-
terrarme , y se ha opuesto 4 mi vuelta.— Yo
creo esta ultima acusacion muy fundada....—
Y yo estoy ahora cierta de lo contrario....—
Cémol....—El Rey me da su palabra que ella
jamas le ha hablado de mi sino con estimacion
y ternura. . ..—Ternura'—Sin duda era una afee-
tacion ; pero que debe probar, que ella no ha
hecho las maldades que se le atribuyen==Ad-
miro vuestra credulidad!....—No, yo conosco
hoy @ madama de- Montespan; me ha hecho
mucho mal, para que pueda juzgarla con in-
dulgencia ; sin embargo, no debo reusar justifi-
carla de las faltas imaginarias que se le impu-
tany y en fin, ya os lo he dicho, él lo quie-
re!.... Ah! exclamé Benserade, 4 pesar de vués-
tro talento, y vuestras razones todas, no podeis
jamés, con semejante caraeter, evitar caer en
los lazos de los malos: habeis nacido para ser
su victimal

No obstante esta conversacion, y la suma
repugnancia que madama de la Valliere tenia
por recibir en su ecasa & madama de Mon=
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tespan, escribiv al Rey la respuesta siguiente.

»Me seria imposible, aun para restaurar
wvuestro corazon, hacer ¢ decir una falsedad ;
»asi no .os disimularé, que jamas puedo creer en
»la sinceridad de una persona que ha hecho trai-
wcion 4 la confianza y la amistad, con tantos
sartificios y crueldad ; mas me sacrificaré por
wsatisfaceros. Consiento en obedeceros, recibien-
»do 4 madama de Montespan.”

Aquella misma tarde fué madama de Mon-
tespan & easa de la Duquesa: hizo una espe-
cie de escena sentimental; la abrazé muchas ve-
ces, y llor6 mucho. Madama de la Valliere es-
tuvo fria y silenciosa; no podia ser la burla de
estas demostraciones; sin embargo, una suerte
de pudor la contuvo de recibirlas con despre-
cio; las encontraba tan viles, que no se atre-
via 4 manifestar, que conocia toda la falsedad
de ellas; Hay cosas que dan vergienza de sig-
nificar que se descubren; parece que- percibir—
las 6 adivinarlas es una mancha. Esta delica—
deza, que muchas gentes no podrian compren-
der, da continuamente, 4 las personas que pien-
san con nobleza, la apariencia de una cegue-
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dad, 6 de una credulidad que no tienen (1).

Habiendo sido recibida por la Duquesa ma-
dama de Montespan, sin enojo y sin desdén, se
lisonjeé por todas partes de haber tenido con
ella la explicacion mas satisfactoria. Se alabé
con énfasis de su sensibilidud. Unos se burlaron
del error de madama de la Valliere; otros
encontraron en esta conducta la falsedad y co-
bardia. Se necesitan férmulas magestuosas y un
aparato mas iﬁ)ponemc, para hacer admirar en
la corte el perdon de las injurias: esta es una
virtud heroica, que alli no se aplaude sino en
las personas reales, Cuando no se le puede dar
el gran nombre de clemencia, no parece sino
una pretencion ridicula, 6 una absoluta falta de
cardcter.

El Rey, prevenido por madama de Mon-
tespan, creyé que en efecto la Duquesa se ha-
bia enternecido al verla, y le parecié hallar en
este manejo debilidad € inconsecuencia; y esta
idea anonaddé 4 sus ojos todo el mérito del sa-
crificio que acababa de obtener. La Duquesa se

(1) Cuasi todos estos detalles, relativos 4 la’ re-
conciliacion simulada de las dos rivales, son hist6~
ricos.
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sorprendi6 extraordinariamente de ver que ma-
dama de Montespan volvia & su casa todas las
tardes, como siempre, & la hora en que el Rey
solia ir con algunas personas de la sociedad in-
tima de madama de la Valliere. En vano ésta
recibi6 4 su rival con sequedad; madama de
Montespan mostré no conocerla: constantemen-
te sostuvo la conversacion; y nunca pareci mas
brillante y mas amable. Mientras que ella di-
vertia al Rey con sus gracias, su vivacidad, y
la originalidad de sus agudezas; madama de la
Valliere triste, pensativa, oprimida, padecia en
silencio. Lejos de hallarse en estado de luchar
con las gracias de su rival, no podia menos que
experimentar el desaliento, cuando oia al Rey
alabarla. Conociendo cuan caida estaba, y aun
abatida, por la confianza y la insultante alegria de
madama de Montespan, unia al tormento del
zelo el resentimiento, que una conducta tan au-
daz debia inspirar, y todo el embarazo que po-
dia causar un papel que era imposible de sos-
tener comodamente v con dignidad.

Despues de haber usurpade @ madama de
la Valliere toda la ventaja de una situacion in-
teresante, se entrego madama de Montespan, siu
violencia @ los movimientos impetuosos de un

e e = =

e
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caracter altanero, ambicioso y vengativo: cal=
culé, que en su estado era mas ventajoso qui=
z& hacerse temer, que procurar hacerse amar.
Esta es la politica de todos los malos corazo-
nes, para los que tiene grandes ventajas; con-
tenta el orgullo, y todas las pasiones que di-
manan del rencor, y ofrece medios seguros, pron-
tos y faciles. Madama de Montespan no pen—
s6 mas que en seiialar su poder, por la des-
gracia de los amigos de madama de la Vallie-
re: expuso al Rey, que estaba simamente afli-
gida, en lo interior de su alma, por la manera
seca, y aun impolitica, con- que madama de la
¥alliere la trataba: agregé, que despues de' la
sensibilidad que -esta le habia manifestado en su
primera entrevista, ella no podia estar con-
tenta ' de/ una conducta tan inconsecuente, que
atribuia 4 Benserade y el duque de Lon-
gueville, cuyos consejos ciegamente seguia
la Duquesa. Esta artificiosa confidencia' hizo la
impresion que de ella esperaba madama de Mon-
tespan; pero el Rey, antes de explicarse, quiso
examipar por si mismo si- sus sospechas eran
fundadas. Sus observaciones particulares le hi-
cieron bien luego conocer, que Benserade y el
duque de. Longueville, aborrecian & madama de
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Montespan: por otra parte, supo alguros discur-
sos imprudentes que habian proferido  ambos.
Entonces el Rey les retiré aquel faver de que
hasta esta época habia dado pruebas; y ma-
dama de Montespan, queriendo probar que ella
era la tnica causa de esta desgracia, se quejo
de ellos @ tode' el mundo, y afecté tratarlos con
la' altaneria mas imperiosa. Ella habia prome-
tido 4 Lauzun emplear todo su valimiento pa-
ra la consecucion de ua asunto importante; mas
¢l se compadecio de la fuga de'la Duquesa, 'y
el ‘negocio se frustré en el momento mismo
que se creia seguro del éxito (1). Esta condue-
ta Vviolenta inspird & todos los cortesanos un res-
petuoso temor, que los redujo al silencio. De-
testaban el caracter de madama de Montespan;
mas no se permitian ni quejas, ni: criticas, y' mu-

chos intrigaron para reconciliarse, 6 aproximar-

se @ una favorita que se habia hecho tan ter.
rible. , Madama, de la Valliere mosiré en . esta
ocasion el valor que la amistad dé siempre a
una bella alma, y hablo-al Rey en favor de
sus amigos. Luis se guardo muy bien de con-
fesarle la verdadera causa de su'desgracia; mas

(1) Histérico.
Tox. m.
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se quejo de fa ligereza de sus discursos, y mia-
nifesto una firme decision de no concederles ja-
més sus- antiguas bondades. ,,Ah, le dijo la Du-
~quesa; ese sentuniento no es vuestro, os lo han
sinspirado ; pero  jeual debe ser el ascendiente
wde la persona que puede alterar hasta tal pun-
»to vuestra equidad patural!”. Este reproche ani-
moso-hizo.-tal impresion en Luis, que qued6 un
instante  suspenso y mudo;  luego tomando la pa-
labra le dijo: .,,Sola. ves, en ¢l mundo, podeis
wrespenderme; ‘asi; veis, pues; que siempre te—
wneis sobre, mi. corazon el mismo ascendiente, y
sestad segura que ninguna’.otra.le obtendri se-
smejante.” ;- Esta-respuesta conmovié tan viva—
mente & la"Duguesa, que’ le parecié una ex-
plicacion ique la aseguraba de los sentimientos
del-Rey por madama de Montespan: no elvidé
estas pocas palabras; continuamente se venian &
su memoria, y mientras mas las comentaba, mas
so persuadia que el Rey, como se habia ella
lisonjeado , le  conservaba en lo interior ‘de 'su
alma el mismo sentimiento, y que ho pudiendo
estimar @ madama de Montespan, ‘acabaria por
romper con  ella.

Sin embargo, Benserade que hacia algunos
aiios empezaba & sentir Ja necesidad del repo-
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soy de la libertad, enteramente se disgusto de
la corte, cuando vi6 que habia perdido el fa-
vor del Rey: le profesaba una verdadera amis-
tad, porque @ este principe no se le amé me-
dianamente. Habiendo hecho Benserade el afio
anterior la adquisicion de una casa de campo
en Gentilly, resolvié retirarse a ella, y no vol-
ver mas 4 la corte. Ejecuté sin dilacion este
designio;  partio, y al llegar 4 casa tom6 un for-
mal empefio de no dejarla, haciendo grabar so.
bre la puerta de su gabinete estos cuatro ver-
508,

Adieu, fortune, honneurs; adieu, vous
et les votres!

Je viens 1ci vous dublier.

Adieu tur meéme, amour! bien plus qut
tous les aulres

Difficile & congedier (1).

TRADUCCION,
A Dios, fortung, honores,
Y mundanos placeres:
Con vuestros seguidores
Aqui vengo & olvidaros para siempre

(1) Histérico.
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Amor, aun a ti mismo
Es preciso te deje;
No: obstante que resistas
Mucho mas que los otros prepotente,

La Duquesa crey6 debia dar 4 Benserade
una prueba de su sincera amistad. Al dia si-
guiente ‘de su partida fué a Gentilly, & casa de
Benserade, diciendole, que iba & estarse alli seis
semanas. con- €] : insistio en esta resolucion, &
pesar de todas- las reflexiones de Benserade .
quien le detallo todo lo que debia temer estan-
do largo tiempo separada de la corte. La Du-
quesa vio en casa de Benserade una muger in-
teresante, de quien él le habia hablado constan-
temente, sin objeto, pero con admiracion. Ma-
dama de .... estaba establecida en Gentilly con
su familia, en una casa vecina & la de Bense-
rade. A pesar de que tenia cuarenta y cinco
afios, era de una belleza admirable; y, sobre to-
do, muy notable por su talento, por una ama-
ble y picante alegria, y por el encanto de su
sociedad. La Duquesa y madama de .... hi-
cieron una tierna amistad. La Duquesa sabia
que Benserade habia estado sumamente apasio-

nado de madama .... ésta habia preferido &
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un hombre menos joven, mucho menos amable,
¥y que no tenia ni la fortuna, ni el nacimiento
de Benserade. Un dia que ella le preguntaba
sobre esto; madama de .... para satisfacer en-
teramente su curiosidad, se empeiié en contarle
en pocas palabras su historia, lo que hizo en
estos términos,

»Y0 naci en una provincia, & pocas leguas
wde Orleans: mis padres tenian una fortuna ¢on-
wsiderable, que se hallé cuasi enteramente  disi-
wpada 4 la muerte de mi padre. Las inmensas
wdeudas, los acreedores ambiciosos y enredistas,
wprodujeron . tal ‘desorden en los negocios, que
nhabriamos: sido completamente arruinados , sin
+la’ generosidad, la inteligencia y el zelo de urno
wde nuestros wecinos: este era monsieur . ..s Mi
wiwadre, para seguir varios pleitos, tenia nece-
»sidad de dinero: M. de .... se Io presté. Hizo
»1 mas de esto todas las demas diligencias; dié
wtodos 'los pasos necesarios,  durante el tienipo
»de mas de tres aiios: en fin, salvando algunos
wrestos de la fortana de mi padre, llegd a ase-
»gurarnos una mediana suerte, pero decente. Yo

»tenia entonces veinte afios: una pequefia he=
wrencia condajo 4 mi madre & Paris, 'llevindo-
»me ' consigo. ' Mide ... ereyendo ‘sernos il
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»H08 acompaino: posamos en casa de una her-
pmana suya, Poco tiempo despues cayé mi ma-
wdre enferma de peligro, y muy pronto llegé
.a los tltimos, momentos de la vida: entonces,
»en presencia de M. ... me habl6 de los sen-
Jlimientos que €l tenia por mi, que hasta este
sinstante yo ignoraba, y me. significé el deseo
,de verme corresponder & la aficion de un fiel
,amigo 4 quien debiamos tanto reconocimiento.
.M. de .... tenia treinta y cuatro aios, y era
»por 'su_nacimiento, sus bienes, y por la_consi-
,deracion de que gozaba, un, partido muy ven-
stajoso para mi; nas, por otra parte, cuando no
,hubiera tenido la mas perfecta estimacion de
,él, me habria sido imposible resistir el altimo
,voto de una wadre moribunda: iba, pues, & dar
44 mi madre Ja iltima seguridad de lo que de-
_seaba, y M. de .... se opuse a ello. No os em=~
wpeiiels, me dijo; la piedad filial, en este mo-
mento, no os deja ninguna libertad. Madama,
vuestra madre nada os preseribe; y si teneis
_la desgracia de perderla, podeis, sin ningun es-
weripulo, hacer otra eleccion.,.. Cerca de es-
e lecho, donde participo de vuestros dolores,
08 juro upa fraternal amistad, y sabré limitar-
sme 4 ella, si vuestro corazon en adelante no
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Jme permite entregarme a4 otros sentimnientos.”
+M.de ....no desmintié esta compasiva ge-
snerosidad. Murié6 mi madre. y M. de .... sio
yhablarme jamés de su amor, fué mi unico pro-
wtector. Seis semanas pasé, acompaiandome &
sllorar l]a muerte de mi madre; en seguida par-

4110 para nuestra provincia, 4 fin de poner en

worden sus negocios y los mios, dejindome en
wcasa de su hermana la condesa de L. viudas
Lnuy rica y jéven todavia, 2 quien visitaban mu-
»chas gentes. Nos hallabamos entonces en fto-
4das las turbulencias de la Fronda, no obstan-
e se vivia en Paris en una perfecta seguri-
~dad, El pueblo francés, el mas valiente del uni-
4verso, es tambien el mas benigno y amable;
s,aun su 6dio mo es violento, sino cuando lo pro-
sduce su amor: solo es implacable con los ene-
»migos de aquellos & quienes profesa afecto. Su
~adhesion & los principes, y su entusiasmo por
wel gran Conde, causaron, sobre todo, su resen-
stimiento contra el cardenal Mazarino. M. de .. ..
"y la Condesa su hermana, eran del partido de
»l0s principes, y asi mi opinion se fijo por la
~que reconoci en ellos. El espiritu de partido,
sinspirado por una entera confianza de aquellos

~que ' amamos, es, acaso, mas ardiente que el
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~que se forma conforme a nuesiras propias u-
»Ces; este iltimo puede cambiarse por la re-
vlexion ; pero un sentimiento ciego no podra
wodifiearse porque no raciocina.”

»Y0 veid en casa de la Condesa las mu-
ngeres mas bellas de la corte, y los hombres
»mas célebres, por su talento y por el papel
»que hacian en e] partido de la Fronda: la du-
»quesa de Longueville, madama de Chatillon,
»madama de Montbazon, el gran Condé, el du-
»que de Nemours, el duque de Beaufort, Fos-
»seuse, Sevigné, Matha, el duque de la Roche-
wfoucauld. La conversacion era siempre anima-
wda: solo se hablaba alli de negocios de esta—
wdo, de cualquiera edad y séxo que fuesen las
npersonas. Mientras mas ignorancia habia, mas
w0sadamente se deeidia (1). Nunca se oyeron
»IRAS conversaciones de generosidad, sin honor,
wni mas bellos discursos, y tan poco juicio: ja-
»MAS Se vieron lantas acciones sin designio, tan-
wt0s  designios sin acriones, tantas cmﬁrcsus sin
wefectos (2). Estos movimientos extraordinarios
»ocupan fuertemente entre tanto que duran; aun

(1) Pasage extraido de las memorias de Ne=
mours,

(1) Extracto de las memorias de Rochefoucanld.
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.s¢ puede ; por falta de reflexion y de expe-
Jriencia, empeiarse vivamente en los: diferen—
Jes partidos, con noble y pura intencien; pero
,cuando estas tormentas pasan, no queda mas

wpara los corazones rectos, y los espiritus bue-

,nos, que una admiracion mezclada de remor-
,dimientos de no haber siempre tenido el mis-
.mo desafecto a las sublevaciones que han cau-
_sado tantos males: sin embargo, se saca de es-
,tos acontecimientos un gran bien, que es apre-
wciar 'a paz y tranquilidad como merecen.”
+Poco tiempo despues de'la partida de M.
wde .... me dijo.la Condesa, que incesantemen-
Je esperaba uno de los parientes de su- difun-
»0 marido, 4 quien amaba muecho, aunque fue-
«se Mazarino : v agregé, que me suplicaba le
~ayudase con todo esfuerzo para empenarlo en
wel partido de los principes. Me lisongeé mu-~
»cho de verme asociada, en cierfo modo, a los
-asuntos de estado. Esperé con impaciencia &
~este realista, que se me anunciaba como el hom-
»bre mas amable y mas brillante de la corte:
»5e trataba de combatirlo y de ganarlo, y ja-
»mas se forman friamente tales proyectos. Yo
»me prometia mostrarle el mas grande despre-
»cio del Cardenal, y una grande admiracion de;
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. Principe (1). Conocia bien que para arrastrar-
wle no bastaria: murmurar y elogiar; entreveia
sconfusamente, que seria necesario tambien tra-
»tar de agradarle, y me preparaba & ello por
«el bien de la causa: en fin vino; éste era Ben-
wserade, joven, (no tenia treinta aiios) lleno de
wgracia, de talento y sensibilidad, aunque ya
meortesano y hombre 4 la moda. Desde esta p.ri-
wmera visita conpei que habia fijado su atencion
»sobre mi; y el gozo secreto-que senti de es-
»10, lo atribui a-mi zelo por los principes, y me
»hice la persona de mi edad mas apasiona(l‘a del
wpartido. Benserade venia 4 casa de la Con-
wdesa con frecuencia; ¢l se ocupaba solo de mi.

sLa ‘Copdesa no tuvo mucho trabajo en pene-

»irar mis sentimientos, y puso mucho euidado
wen exaltarlos. Entré perfectamente en sus mi-
ras politicas, y cuando me entregaba al pla-
wcer de oir 4 Benserade, cuando (:x})rcsaba fran-
wcamente 'lo ‘que sentia, y cuando, sin ebsticu-
»10, le manifestaba la preferencia menos  equi-
wvoca, creia no trabajar sino por interés de la
»buena causa, y tener la finura y-toda la pro-
wundidad del mas consumade hombre ‘de ‘se-
tado.”

(1) EI gran Coundé.
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,La Condesa era de la sociedad de Ma-
demoiselle (1), en la cual se reunian todos los
frondistas de la corte; me presentaron & ella;
Ja Princesa, prevenida en mi favor, di6 a mi
,zelo elogios que acabaron de trastornarme la
,cabeza: imaginé que el mejor medio de justi-
ficarlos seria seducir enteramente a Bensera-
.de: habia llegado 4 persunadirme que la victo-
,ria mas brillante para nuestro partido era la
wconquista de Benserade. En efecto, jcomo de-
Jar de creerlo! Benserade tenia una alegria
wencantadora; conversaba con tanto agrado; ha-
.cia tan lindos versos!.... habiendo  compuesto
~para mi aquel célebre soneto, que origind tan
grande rivalidad entre ¢l y Voiture; los dos
,sonetos, como es sabido, formaron partidos en
_Ja corte v en la ciudad; pero unanimemente
convinieron que tenia mas delicadeza y sensi-
_bilidad el de Benserade. Debia envanecerme
.de este juicio, ¥ mi  corazon lo ‘confirmé. Sin
embargo, Benserade no me habia hablado de

(1) Quiere’ decir, Seiiorita; pero dicho asi abso—
Jutamente es Ia hija mayor  del hermano, 6 del tio
del Rey; del mismo modo que Madame es la hija
primogénita del Rey, 6 muger de su hermano, quien
s llama Monsienr,.—El Traducior.
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»SU Bmor todavia, no nos habiamos encontrado

wSolos: él esperaba una ocasion favorable . que
»el acaso le procurs muy luego,” |

wMonsienr el prineipe habia hecho tomar 2

»50s soldados unas trenz

as-y lazos de- paja, que
wtraian atados al brazo;

: prontamente todos Jos
~frondistas | se adcrnaron con esta especie de
»distintivo, -y como ¢] pueblo insultaba 4 los que
»no la llevaban, los realistas no se atre
wsalir & pie por las calles ¢ Paseos: puablicos, v
«solo Jo ejecut 5
: et aban en carruage, 6 cuando yg
..;emgeza 4 & obscurecer (1). Up dia ‘me dijo
wia Co 2 MmO}
_d ; ndesa, que Mademoiselle acababa de man-
sdarle una ci > ) i A
" ta-para el paseo, donde ira des—
> o \J 3 A
nplies de comer. Se decidio que yo fuera de Ja
spartida, .y que esta fuese @ pie. Levantando—
»me de Ja mesa, subj 4 mi cuarto 4 vestirme
»y luego entré & :

vian a

‘ mi - gabinete para hacer un
,,ramltq de paja,” v llevarlo en la cabeza, como
-el mejor- adorno, Me senté delante de una me-
-84, sobre. la cual estabg puesta una ¢

anastita
sllena de trenzas y varit

: as de paja; en este mo.
wsmento se abrio mi Puerta, y vi entrar & Ben.

wserade. Este dia era ¢ de mi fiesta, v Ben-

———

‘1) Memorias de Mademoiselle de Montpensier,
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.serade me traia un ramo de rosds. Hinecande
wuna rodilla me present( cuatro versos, que lei
yrapidamente , y contenian la mas | apasionada
~declaracion de amor. Mi agitacion fué extre-
wma.... y pensé que el interés del estado me
spreseribia no dejar escaparse una ocasion que
gpodia ser decisiva.... Despues que acabé de
Jleer, le dije: me parece que no podria recibir
.y cargar este ramo, sin contraer una especie
wde empeno. — Ah! eéxclamé Beénserade, no le
wdesprecieis!. ., jQué es necusario hacer para
sobtener tal“dicha? Hablad. ... Diciendo' estas
»palabras oimes ruido; él se levanto; y al ins-
stante mismo entré la Condesa, acompanada de
.Bouteville, ¥ de Coligny, aquellos dos'genero-
.50s ‘amigos de M. el Principe que en otro tiem-
»po, en‘una batalla, expusieron su vida y sa-
scrificaron i su- libertad por salvar a este héroe.
sLa Condesa vénia & buscarme’ para ir al pa-
»seo. - Benscrade, imaginando que delante de tes-
»ligos' no me atreveria 4 rehusar su ramo, vol-
»Vio ‘. ofrecérmelo: arrebatada  del deseo de ob-
~tener un triunfo brillante, 6 por mejor decir,
wominada por mi corazon, lo’ admito, le dije;
spero con condicion que acepteis este en cém-
«bio, y vengais al paseo con' nosotros; y le pre-




110.
wsente una trensa de paja. Benserade, confuso,
sme mird con un aire de asombro sin respon-
sderme. ;Me desairais? le dije. — Ah! exclamo,
wpuedo hacerlo, si vos aceptais mis flores!. ...
#A estas palabras tomé el ramo: Benscrade me
stendio el brazo, al cual até el cordon de pa-
»ja. \La Condesa, trasportada, me abraza: Bog-
steville y Coligny volaron al cuello de Bense-
srade, y lo. trajimos .en nuestra compaiia para
oo dejarlo.- . reflexionar : me dio el brazo,
wy Ja,Condesa, Bouteville y Coligny caminaron
wdelante. Yo los segui con un aire triunfante ,
scomplacida: de mi conquistay de la gloria que
»acababa de adquirir. Cuando salimos 4 la ca-
wlle, coneci una -extrema- alteracion en el sem-
uwblante de. Benserade. jQué, teneis! le dije son-
stiendome. | El me- mird, apreté mi brazo con-
stra el suyo. No pregunteis imi razon, respon-
»di6, sino leed- en-mi corazon!.... Esta res—
ppuesta me turbo; yo habria: podido eontestarle
»con las mismas palabras. Al cabo de algunos mi-
snutos entramos. en el paseo, .y vimos, enmedio
~de la calle principal, una multitud prodigiosa reu-
,nida en_grupo, que aplaudia con entusiasmor gri
“tando: Vivan el Rey y los principes,y mueran los
:,Ma:arilws..’ Nos acercamos, y Frontenac, de la

i11.
wwompaiia de Mademoiselle, distingaiendonos de
wlejos, vino & decirnos que este gozo tumultua-
sTio era excitado per Mademoiselle, que se pa-
wseaba con un abanico en mano, al cual esta—
»ba atado un ramo de paja, amarrado con una
.cinta azul cuyo color era distintivo del par-
wtido (1), El pueblo que nos rodeaba, nos in-
wvitaba & gritar mueran los Mazarinos; como lo
whicimos. Benserade se enrogecia y se callaba;
wvo le reprobé su silencio. Yo quiero de muy
»buena gana romperlo, me dijo, si os dignais ha-
yblarme de todo. Me encontré cogida en mis
wpropios lazos. Me fué¢ imiposible resistir al amor
»y ' la vanidad. Si ecreis tener necesidad de mas
»seguridad , repliqué yo, jno me habeis, enten—
wdido/ todavia? A estas palabras tan positivas
s Benserade, fuera de si exclamé : . Mueran los
swMazarinos! Mueran los Mazarines!. ... Esto
wera responderme. Embriagada de tal suceso,
»N0 pensé 'sino en ¢l efecto. que produciria en
s amigos, y en la heroina de la Fronda. Me
»miraban de una manera tan lisongera; Made-
smoiselle se sonreia conmigo con un aire de in-

(1) En efecto, Mademoiselle se presents en el
paseo con este ramo, y fué muy aplaudida. Véanse
8US memorias.
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wteligencia; yo creia hacer un papel tan brillan-
stel..o. 'y Benserade no dirigia su vista sino &
»mi; €l estaba feliz, trasportado. No s¢ nece-
wsitaba tanto para trastornar la cabeza & una
sprovinciana de veinte afios.”

wMademoiselle solo s¢ paseé media hora;
suego que partid, dejamos el paseo para vol-
ywvernos 4 casa de la Condesa. Entrando en las

wealles, Benserade distinguié & uno de sus ami-
~2os en coche, que sacando la cabeza por la
,puerta lo miraba con la mayor sorpresa; él se
~puso pélido. 'y bajé lfos ojos. Y qué! le dije,

. jos arrepentis ya? Ah! respondié ; podeis ser
spremio de una”mala accion, vos que debeis ser
sla ¥ecompensade la virtud! yo no poedia ob-
stener yuestro corazon, sino faltando & la fide-
Jlidad ‘4 mis* amigos! Cuando reflejeis en mi
sconducta jos seri posible estimarme ain? Es-
wtas altimas palabras me hicieron entrar en mi
ymisma; v aplicarlas & 'mi propia situacion. La
Jmemoria: de M. de ...: se ofrecié 4 mi-imagi-
whaeion, y me estremeci.... Benserade estuvo
Lan corto rato en casa de la Condesa, y lue-
2o que salié corri 4 encerrarme en mi cuar-
Jo. Alli, echaindome sobre una silla, jgran Dios!
sexclamé, ;qué he hecho! yo he osado. dispo-
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wuer de mi, sm el consentimiento del que fué
»bienhechor de mi madre y mio, de aquel &
»quien me dejé por tutor, y me eligié por es-
wposol.... He faltado al reconocimiento, y aur
»al respeto, al mejor y mas generoso de los
~hombres! Si no fuera por su delicadeza, ya ha-
wbria’ recibido mi fé; en lo interior de mi alma
wvo me habia dado 4 €l; habia autorizado sus
pJustas esperanzas: él no hia amado 4 otra mu-
wZer que & mi; nada lo consolard de mi ingra-
wtitud; y en premio de tanta constancia y tan-
»tos beneficios, haré su desgracial,... No, no....
»Sin embargo,  Benserade recibié mi palabra;
nacabo de comprometerlo con la corte y con su
wpartido; jcomo podré desdecirme?..,. El teme
»mis reflexiones ; mas jevidles seran las suyas
wcuando examine mi conducta? En fin, su na-
scimiento es mas distinguido que el de M. de....
»su fortuna es mucho mas considerable; jno cree-
»'@ que he sacrificado 4 la ambicion mi primer
»compromiso, que el reconocimiento y mi res-
»peto a la memoria de mi madre debian ha-
seerme’ tan caro! Esta iltima idea fij6 mi re-
wsolucion: me decidi en el momento & escribir-
wle @ Benserade; le conté mi historia con la

~mas perfecta sinceridad; le confesé que lo ams.
Tom. a. 8
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sba, me acusé de imprudencia y aturdimiento
wpero le declaré con firmeza, que nole reci-
»biria, sino para oir sus justos reproches, y llo-
s;rar-con €l, diciéndole un eterno 4 Dios. Al
;,momento que conclui esta carta, la remiti.”

»Cuando seda un paso honroso, que no se
spuede retractar sin caerenun profundo envile-
wcimiento, por penoso que haya sido el sacrificio,
»ho deja ningun arrepentimiento, no solamente
sporque la conciencia esti satisfecha, sino tam-
w~bien'porque toda pasion se amortigna con la pér-
wdida de la esperanza. Por otra parte, yo no ha-
»bia dado tiempo al amor de tomar un imperio
»sobre mi corazon . y es siempre facil vencerlo
»e su nacimiento: cuando se balancéa, ¢ se di
»fiere, entonces es peligroso. Se apodera menos
wde los caractéres vivos y decididos, que de log
wotros. Vino Benserade, empez6 4 colmarme de
wreproches, & quejarse con arrebatamiento, y con-
wcluyo. enterneciendose y cediendo & mis razo-
»nes. Yo le permiti y le aconsejé, que llevase
»mi carta & la Reina madre; sabia que esta Prin-
weesay lejos de ser vengativa, habia siempre. mos-
strado generosidad y clemencia; y sobre todo 4
weste bello caracter se debié la reconeiliacion

wsincéra de las facciones enemigas, y la cesacion
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ole todas las turbaciones, Benserade deseché mj
4proposicion, y me protesto, que renunciaba pa-
»ra siempre a la ambicion, & la corte, al amor,
44 la felicidad. Hablaba de buena fe en este
smotmento; pero pocos dias despues siguié mi
wconsejo. La Reina leyé mi carta, y perdond,
wsin esfuerzo, el error de un momento, de quien
wel amor era la causa y la escusa. Yo no vol-
+vi @ ver & Benserade, y me casé con M. de....
»que me ha hecho la mas feliz de todas las mu-
»geres; y si hubiera preferido Benserade, tan
~amable y brillante, habria sufrido todo lo que
& inconstancia del hombre mas ligero puede
whacer padecer de inquietudes, de despecho, y
»de zelo 4 una esposa fiel y sensible. Bensera-
~de habria sido el peor marido del mundo; pe-
+ro enmendado de sus juveniles errores, es hoy
»un amigo perfecto. Yo le volvi a ver, por pri-
wmera vez, hace dos aifios; y le vi con un tier-
+no interés. Estay establecida en este lugar,
~Benserade lo ha elegido para acabar aqui sus
odias cerca de nosotros. Yo puedo, sin avergon-
+zarme, recordar nuestro primer amor; y nues-
»tra amistad se fortifica mas, por la memoria
wmisma de el, que la razon tuvo poder para ex-
JLtinguirlo.”
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Esta relacion hizo en el corazon de mada-
ma de la Valliere la mas dolorosa impresion ;
ella encontré en la historia de madama de ....
grande semejanza con la suya. Ay de mi.! dijo
ella 4 Benserade, que no hubiese yo tenido el
valor y la virtud de madama de v.ss! {Que no
hubiese tenido el mismo respeto & la dltima vo-
Juntad de mi madre! El desgraciado marqués de
Bragelone viyiria ain;: seria su esposa, ¥ gusta-
ria ahora la felicidad inestimable, cuya imagen
veo en madama de ....! Poseeria su estimacion,
v aun la admiracion del que me sacrifica y ya
ho me amal.... No habria soportado todas las

penas - que despedazan ¢l corazon, que pue(lctn
oprimir una alma sensible y elevada, y Cmfna
tranquila sobre el porvenir, que ahora me es im-
posible mirar sin extremecermel. ... Tf)rrentes
de iagrimas interrumpian estos tristes discursos.
La infortunada, siempre perseguida por los re-
mordimientos, encontraba en todos los ‘aconteci-

mientos v en todas las circunstancias de la vida,
objetos (iuc la herian, y reflexiones que la opri-
midn, Habia perdido toda esperanza de felicidad
v sosiego. Ella conocia, que la alma virtuosa que

no ha cumplido su destino, esta para siempre de-
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dicada 4 la desgracia; como continuamente lo
presencio.

Pasadas las seis semanas volvié a la corte.
Luis habia aplaudido piiblicamente la prueba de
amistad que ella acababa de dar a Benserade
desgraciado, Este Principe era hecho para amar
tales acciones. El tuvo, lo mismo que su abue-

Jo, esta grande alma, que en los reyes honra to-

das las virtudes generosas; y por su aprobacion
y su ejemplo acabé de hacerlas nacionales,
Madama de la Valliere, llegando a Versa-
lles, supo extrafias noticias. Monsieur de Mon~-
tespan, despues de vanas tentativas para robar
a su muger, habia hecho las escenas piblicas
mas bizarras y extravagantes, y el Rey acababa
de desterrarlo. Esta primera aceion tirdnica‘cau-
s6 mucha admiracion en Versalles, y una gran-
de indignacion en Paris. Madama de la Vallie-
re sintié entonces un nuevo pesar, y que fué
acaso el mas sensible que habia experimentado;
el de oir universalmente vituperar al Rey, y con
justicia. Olvidaron cudn ridiculo era monsieur de
Montespan por. sus , maneras, v poco digno de
estimacion por su earacter y econducta; €l no
fué, & los ojos de todo el mundo, mas que un
marido ultrajado, v tratado con indignidad; y to-
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dos se enternecieron de su suerte, y no vieron en
la victima del despotismo sino una persona in-
teresante. La Duquesa, afligida, resolvié hablar
al Rey. Esta muger, fan débil y tan timida.
cuando se trataba de ella; esta muger, siempre
dispuesta 4 sacrificarse 4 la voluntad de Luis,
no tuvo necesidad de vencerse para hacerle en.
tender la voz de la verdad. Ella encontraba en
su corazon, y en el exceso de su amor, todo el
valor de que tenia necesidad! Inmediatamente
di6 cuenta al Rey de todo lo que se pensaba
en Paris sobre el destierro de Mr. de Montes-
pan. El Rey jamas interrampia & los que le ha-
blaban en particular, por desagradables que fue-
sen las cosas ¢ las personas que escuchaba. Es-
te ‘Principe, tan imponente en piblico, no mos-
traba & solas sino serenidad, dulzura, y una pa-
ciencia inalterable. No deseaba entences sino in-
fundir confianza, y comprender bien. Se podia
cualquiera  explicar con vivacidad, levantar la
voz, contradecirle; todo lo permitia, fuese con el
deseo de justiﬁcarse de una falsa imputacion, ¢
con designio de instruirle, 6 darle conocimientos
atiles. Con intenciones puras'y buena fé, segu—
ramente se cautivaba su atencion, se obtenia su
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estimacion y una decision favorable (1). El es-

cuché tranquilamente & ‘madama de la Valliere,

y cuando esta’ acabé de hablar, respondio eon

;:mbarazo, que ‘¢l ‘debio castigar la insolencia
inaudita de Mr. @& Montespan; que no lo habia
desterrado, sino “por ‘discursos y acciones ‘tan
extravagantes, que cualquiér otro soberano, en
s lugar, habria mostrado mucho mas rigor. Es
verdad, replicé' la Duquesa, €l ha hechio loc¢uras
inconcebiblés'; pero-la locura interesa a todo el
mundo, cuando la causa 'un’ sentimiento de ho-
nor, y un atnérlegitimo.—Mr. de: Montespan 1o
és'un hombré"apreciable; 'ni estd enamorado de
su ‘muger; Hace fiémpo que piensa separarse de
ella—FI piiblics ighora esta circtmstancia,—;Qué
importan los‘vanos diseursos dél piiblico’—Vos
sois st 'Sefior; pero ‘€l es vuestro juez: vos mis-
mo le habeig' dado el derecho "de 'ser’ severo.
Lds primeras dcéiones heroicas de Tos  ¥éyed, le-
jos ‘deservir “de ‘ésciisa @ sus  debitidades ;" son
inos garantes para lo futuro’; sén empenos so-
lemnes, tomados 4 la faz del universo, para mar-
char con un paso ffirne ‘en’ una via' tan.'glorio-

sa.’ Sus virtudes'son promesa$; 'y &l ejemplo tie-

(1) "Memforifd de''S. Simon 'y de” Bussy.
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ne-mas fuerza que las leyes. Ellos no pueden
desmentirse, sin hacerse perjuros, y sin atentar
@ su propia autoridad..,, Concebid, pues, el
doloroso_asombro que deberd causar ver en vos
un raptor, y el opresor del hombre & quien usur-
pais, & la vez, su/esposa y su honorls... Ah!
¥0 mo;os acuso de tal accion; no, estoy segura,
vuestro. corazon la condena y la desaprueba:
igracias al cielo, toda la infamia recae sobre ma-
dama de Montespan! Yo la justificaré, dijo el
Rey, con un tono irritado.—No llegareis 4 eso,
replicé la Duquesas se comoce, demasiado vues-
tro caracter y el suyo, y este ultimo rasgo po-
me el colmo al ddio que le tienen. Yo.misma la
he_aborrecido: en fin, ella es causa de las pri-
meras ' murmuraciones que se excitan - contra
vosl.... Podria escusar su perfidia contra mi;
pero jcomo perdonarle que debilite la admira-
cion universal que se os ha tenido!.... Qué me
usurpe. vuestro amor,. con tal que no os prive
del de vuestros vasallos, sufvire, y moriré sin
quejarmel.... Ah! prosigui6, echandose a los pies
del Rey, inmoladme;, consiento en ello; pero ne
sacrifiqueis vuestra gloria, Conservad este teso-
ro inestimable de los héroes; el wnico objeto de
orgullo, y el solo consuelo que me queda. Lila-
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wad a Mr. de Montespan!,... Hablando estas
palabras, bafiaba con sus lagrimas las rodillas del
Rey, que estrechaba fuertemente contra su pe-
cho: al precipitarse & tierra, se desataron sus her-
mosos cabellos cubriendo sus espaldas. Este des-
orden, las lagrimas, su actitud, su belleza, que
no parecia hecha sino para conmover el alma,
y que el dolor y las lagrimas hacian incorpa~
rable, todo en este momento suscité al Rey un
recuerdo, que la inconstancia misma no habia
podido desterrar de su memoria; y los sentimien-
tos mas s6lidos, cuya duracien perpetuaba el
amor & su pesar. Los razgos ligeros del amor
no gravan un sello profundo; la admiracion y el
reconocimiento dejan vestigios indelebles. Luis
crey6 ver 4 madama de la Valliere en el ce=
menterio de Chaillot. ... Contemplaba con sor-
presa esta figura tierna, que parecia adornada
de todos los encantos de la inocencia; veéia, a la
vez, su victima, y & la que habia adoradol....
Este cuadro le restituyo la ilusion de sus pri-
meros  sentimientos,' y la ternura y compasidn
reanimaren todos sus remordimientos.... Con-
fuso, penetrado, fuera de si, no pudo contener
sus lagrimas: Jevanté a la Duquesa, la estrecho

enntra su- seno , diciendo con una voz cortada:
7
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voy a firmar el decreto para que vuelva Mr. de
Montespan!.... Dios! exclamé la Duquesa, ob=
tengo de vos este generoso esfuerzol.... Si, re-
plico el Rey apretandole la mano; si, jamis me
hablareis en vano. Esa voz tan dulce y tan ama:
ble, siempre sera oida.... Yo no os dejaré ja-
mis! ‘dijo Ja Duquesa con un movimiento apa-
sionado.—Me Jo prometeis?—Os 1o juro. Desde
ahora todo lo disculpo.... Seré feliz.... Re-
cordaré esta conversacion, y nada podra ya tur-
bar mi ‘reposo y mi dicha. . i—Voy & obede
ceros: voy & firmar el decreto; pero por vos so-

lamente, unicamente por vos; y no para que ce-

sen discursos temerarios ; que solo pueden irri-
tarme.. A estas palabras el Rey la dejo, y ella
quedé. en- el colmo de da alegria v felicidad. En
este primertrasporte  escribié & Benserade una
earta, que mand4 por un corred. ¥ contenia’lo
siguiente. ' J
»Oh! volved ;- amigo"mio y volved!” todo ha
~cambiado." Soy feliz: volved. " jQué revolaciont....
+En“fin, ¢l me ha hecho leer én st 'almali.Ju
Yo lo.sabia, lo ‘os he dichoy g6 enganaba @ si
smizsmo!" No'era mas que un'error’delsu ima2
~ginacion; pero su corazon!. . Ahtestad segit
o de €l; es siempre el mismo 3 lo he'vuelto @
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_encontrar todo enterol. ... Amigo mio! las ces-
,'.suras del piblico eran wmjustas; monsieur de
»~Montespan ha hecho cosas que merecian los
_mas severos castigos; el Rey solo ha querido
;.casligar su insolencia’s debia hacerlo, y lo lla-
.ma: nunca tuvo intencion de prolongar su des-
tierro. ... [Qué grande es! jQué sensible! Ya
,no me reprendereis mi timidéz: le he hablade
.eon una osadia, que me admiro cuando penso
.en ella. jLo creereis? Me arrebate hasta hacer-
_le. sin miramiento, reproches amargos, que eran
;,illfllndadOS!. vs+ iCon qué dulzura, con qué bon-
,dad me escuchabal.... Vos sabeis €l mm‘%u con
,que oye. jQuién supo mejor que ¢l apreciar lgs
Jmotivos y el zelo? jQuién fué mas digno de oir
Ja verdad, y le dié- mejor acogida’. ... Tiene
,4,tanto talento v virtud! Y, con toda esa resplan-
.deciente gloria que lo rodea, jqué honradéz,
»queé simpli-c.idad natural y magestuosal..., Lo
sadmiran, lo adoran pero no hallais, ni. amigo,
,»que jamés se ha hecho un elogio bastante de
€17 Siempre falta alguna cosa de sensible y de
esencial @ las alabanzas que se le tributan: no
;8¢ 'le conoce bastante. {Cémo lo pintarial....
sMas, jquién podria ('r(:crme‘? Un retrato, cuyo
-original no se asemeja a ningun otro, solo pa-
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»rece obra de la imaginacion; y yo misma jesta-
«ria en estado de presentar en toda su claridad
»aquellas cualidades eminentes que lo distinguen
»de los demés-reyes?  No puedo sino entrever-
alas, y admirar los resoltados. Me consuelo pen-
vsando, que sera alabado. por sus hechos digna-
smente, por la historia, por la grandeza que im-
wprime @ este siglo, que sin duda se llamara el
LSuyo, ' Si, como se llama el siglo de Augusto.
»Nuestros descendientes diran un dia: elsiglo de
wLuis el Grande: Oh! euanto amo la gloria, cuando
»veo brillar el resplandor que reparte sobre él'
+Qué bella me parece, cuando es él & quien co-

wronal.... Mi-amigo, jqué ocupado de él, y de

omi- felicidad estad mi corazon! {Qué necesidad
wtengo de que hablémos! de deciros que nunca
ha ‘estado tan tierno conmigo, tan profundamens
»te conmovido!.... Lo he visto turbarse, poner-
8¢ pilido, correr sus ligrimas, estar temblando.
Wi a €, a.aquel héroe; nuestro Soberano, que
warrostra’ jay de-mil todos los peligros.... Esta
~nano, que tiene con tanta firmeza las riendas
«de mun vasto imperio, que acaba de awmentar ;
»esta ‘mano poderosa temblaba entre las ‘mias!
+El temblar! 6 prodigio de la sensibilidad! ;Y
yo sola soy quien lo produzeo!.... Yo sola! El

«‘*
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yme lo dijol.... Venid, pues; le hablareis tame
,bien. ;Por qué le habeis dejado sm explicacion?
,Es una falsedad, mi amigo; €l os habria dete—
,nido: siempre os ama; no lo dudeis: todo el
smundo aqui os echa menos; y ninguna cosa
spuede remplazaros cerca de mi.”

Benserade encontré en-esta carta tanto can-
dor y credulidad, como entusiasmo y amor: dio
en ¢l momento la signiente respuesta.

+Permitid, Madama, me quede en mi sole-
wdad. Mi adhesion & vos es todabia menos sos-
.pechosa aqui, que donde os hallais: esta idea
,me hace mas amado el retiro & que me con-
wsagro. Estad bien segura que siempre partici~
«paré de vuestra felicidad; pero antes de felici-
Jtaros por lo que me referis, quisiera saber si
,madama de Montespan ha sido despedida de
Ja Corte, si ha partido. Mientras ella habite
wen Versalles, no estaré tranquilo. Esta inquie-
stud os parecerd, si no odiosa, al menos grose-
Jraj.... pero dignaos considerar, que tengo cin-
ycuenta y cuatro aios, y que de ellos treinta he
wpasado en la Corte.”

Acabando de leer esta carta la Duquesa,
alzé las espaldas diciendo: es muy cierto que
ninguno, excepto yo, conoce al Reyl.... Sin em-
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bargo, Luis, fiel & su promesa, firmé sin demora
el decreto, llamando @ Mr. de Montespan. Al mis-
mo tiempo le hizo ofrecer cincuenta mil escudos,
que-Mr. de Montespan tuvo la bajeza de acep-
tar (1)

El Rey vio & madama de Montespan, y re-
cobré ‘todo el'amor que un piadoso recuerds
acababa de suspender!.... No se acord6 de la
escena que habia pasado entre €l y la Duquesa,
gino para arrepentirse de haberle mostrado de-
masiada sensibilidad. Temié que ella hubiese
concebido la esperanza del sacrificio de madama
de Montespan; resolvio no-dejarle esta ilusion;
y en este pensamiento, y; sobre todo, por irre—
colucion, no fué al dia siguiente a su casay lo que
sorprendié dolorosamente 4 la Duquesa. Al dia
siguiente fué acompaiiado de Lauzun y de Be-
ringhen: estuvo con un aire el mas frio y mas
distrahido, hasta el momento en que lego ma-
dama de Montespan ; entonces se animd, se hi-
20 amable: pero no eché siquiera una mirada 4
la Duquesa. De su parte se condujo' madama de
Monitespan de la manera mas chocante con ma-
dama de la Vallicre; no observé con ella siquie-

{1) Histérico.

127.
ta los mas simples respetos de palitica; jamds
le dirigio la palabra; se ocupé solamente del Rey
con afectacion, hablandole de continue al oidor
con un aire de misterio 6 de malignidad. La
Duquesa, confundida, no estaba vivamente ad-
mirada sino de la conducta del Rey, no pudien-
do concebir un cambio tan repentino. Sus mi-
radas suplicatorias buscaban en vano las de Luis;
¢l las temia, y evit6 siempre su encuentro. Cuan-
do el Rey se salio, la Duquesa se levanté para
seguirle; ella habria querido decirle una palabra,
muy  despacio en la puerta; pero madama de
Montespan, corriendo, sepuso entre ella y el Rey,

y dijo & la Duquesa en un tono de chanza: yo
me encargo de acompanarlo, y kasta la galeria
de los Principes; (esta era su habitacion en el
Castillo), A estas palabras, el Rey se puso a reir,
y salio, Madama Montespan le siguio: y la des-

graciada Duquesa quedo de pie, y petrificada cer-
ca de la puerta (1),  Desde este dia, conocien-
do el Rey que la Duquesa podia acusarle de in-
consecuencia € ingratitud, tomo por ella esta es-
pecie de desvio (tan fatal en los principes) causa-

(1) Se han dulcificado mucho los rasgos de la

impertinencia de madama de Montespan héeia la Du-
quesa, Véanse las memorias de aquel tiempo.
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do por un insuperable embarazo. Embriagado
de amor por madama de Montespan; decidido &
no sacrificarla; no estimandola, pero encadenado
por su belleza, amaestrado por sus mismos vi-
cios, porsus arrebatamientos cn todo género, por
su atdacia y su picante malignidad, tomd el par-
tido, no de romper enteramente con la Duquesa,
sino de no tener yal con ella sino fos respectos
publicos. Ceso ‘totalmente de verla 4 solas;y, fue-
ra de esto, en lugar de ir & su casa todss las tar
des con sus favoritos, ya no fué sino cada sema-
na does veces. Los demas dias iba piblicamente
i casa de madama de Montespan, quien por bur-
la convido & la Duquesa 4 sus pequefias reunio-
nes, diciendole que alli veria al Rey.

Madama de Montespan, tan sin pudor como
sinprincipios; lucia el fausto mas brillante: daba
fiestas y grandes cenas; recibia & los Ministros,
y se hacia temer de ellos; tomaba, & pesar del
desprecio piblico, todo dquel aparato de consi-
deracion que dan siempre en el mundo un luje
prodigioso, el favor de un soberano, el gusto de la
intriga, y, sobre todo, el poder de hacer mal. Ella
Bo se mezclaba en log asuntos politicos; el Rey no
lo habria tolerado; se ocupaba demasiado de ellos,
&| mismo, para concederle esta clase de imperio.
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A mas de sus dones particulares (y cuasi siem-
pre sin su noticia) ella se contentaba con obte-
ner una multitud de gracias subalternas, no pa-
ra hacerse creaturas, sino para enriquecerse. Ella
pensaba que en la Corte los partidarios de una
clase inferior no sirven de’ nada a la amante de
un Rey, que no puede jamés estar sostenida por
la opinion y la estimacion pdblica; asi, en tal
caso, no obligaba, sino vendiendo sus servicios.
Acumulaba riquezas, nada pagaba; de cuando en
cuando hacia cubrir sus deudas al Rey. Obs-
curecia 4 la Reyna por su magnificencia. Su-
cesivamente lisongeaba, engaiiaba a sus amigos,
y los sacrificaba continuamente @ una buena es-
presion por divertir al Rey. Hacia temblar 4
sus enemigos, & quienes perdia alegremente ,
cubriendolos de ridiculo: burlaba 4 las personas
austeras por su arrogancia é ingeniosidades: su
espiriti satirico no era menos temible que su
poder; ninguno se atrevio @ tratarla con seque-
dad: el doble temor que inspiraba, se parecia al
respeto; y ella, decia, se lisongeaba de haber
restablecido todos los privilegios de favorita que
la Duquesa de la Valliere habia dejado echar
en olvido.

Entretanto que madama de Montespan ha-
Tox. 1. p
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cia publico su favor con tanto orgullo, el pala-
cio de Biron estaba desierto!..,. La desgracia-
da Duquesa esperimentaba una admiracion que
suspendia en alguna suerte el dolor que habria
debido tener: en una conducta tan clara, en
procedimientos tan poco. dudosos, no veia sino
un enigma inesplicable. Cuandg Luis era. con
ella evidentemente ingrato € injusto, mdozf sus
ojos era incomprensible. Lloraba en s.ilen.cw, y
esperaba la esplicacion de este misterio n'np‘c-
netrable. El concluira por-hablarme, se decia;
es preciso oirlo antes de acusarlo!...}. Este es—
tado de abandono animé 4 Lausun a descubrir
un proyecto gue meditaba algun ticr{)po.. Re-
doblo sus visitas 4 madama de la Valliere , y
concluyé._pidiendole su mano (1). Madama de
la_Valliere lo escuché con una dolorosa sorpre-
sa; una sola cosa le hizo impresion en c§ta pro-
puesta, hecha por el mas intimo favorito del
Rey, jvos estais, pues; bien seguro, le dijo “_0'
rando, que €l no me ama ya, y me renuncia
para siempre! Lausun, pcrfcctmfwnte tratado por
la Duquesa @& causa de su amistad con el Re:
se habia lisonjeado que ella consentuia, y asi

(1) Histérico.
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fo habia dicho publicamente. Luego que fué de.
sechada por la Duquesa su propuesta, sus ene-
migos se aprovecharon de esta ocasion para bur,
larse de él, poniendolo en ridiculo: esta accion
fué tanto mas vituperada, cuanto se sabia que
el amor no era el motivo de este enlace. lLau-
sun tenia sus asuntos desarreglados, deudas in.
mensas, con lo que se le acusaba de haber que-
rido sacrificar su honor al mas vil interes. Ma-
dama de Montespan, que lo aborrecia, le pregun-
10 un dia delante de mucha gente, ;desde cuan-
do estaba enamorado de la Duquesa? Desde el
momento en que vos fuiste su confidenta y
amiga intima, respondio Lausun. Esta respues-
ta picante no turbé @ madama de Montespan,
quien jamas manifestaba comprender las cosas
que podian causarle embarazo; pero no las ol-
vidaba en su vida. = Vos probareis, contesté ella,
que” no'es imposible, conio se supone, ocultar
una gran pasion, pues nadie lo duda, A mas
de ! esto, replico Lausun, de ningun modo es ab-
solutamente necesario que vo estuviese enamo-
rado de madama de la Valliere para casar-
me...,.— Y ;qué motivo habriais tenido enton-
ces’—;Como? esclamé  Lausun, jobtener la pre-

ferencia de la sola muger 4. quien el Rey ha

*
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amado verdaderamente!. ... Estas palabras per-
dieron @ Lausun; pero €l salvé su honor. El
entusiasmo escusa 6 repara todo, cuando é| es—
ta de -acuerdo con el carficter y sentimientos
que siempre se han mostrado. Madama de Mon-
tespan, confundida y sin respuesta, por la prime-
ra vez de su vida, jur6 en lo interior de su al-
ma vengarse con estrépito, Se sabe que espe-
r6 la ocasion con tanto disimulo como pacien-
cia, vy con qué perfidia y acierto llegd a satis-
facer 4 la vez sus antiguos resentimientos y su
ambiciori.

El Duque de Longueville, con sentimientos
mucho mas interesantes que Launsun, no fué was
feliz_que-él: ofreciendo 4 madama de la Val-
liere casarse con ella, le propuso dejar para siem-
pre la Corte, y- renunciar todos los bienes que
Luis la habia forzado & recibir. jQué! le dijo
la Duquesa enternecida, jme amais todavia’—
{Ahl" jamas ‘he cesado de adorarosl.<..— Ay
de mi! - porqué sois, para mi desgracia, el uni-
co hombre capaz de constancia? Despues de
esta esclamacion tan sincéra, el Duaque, sobre-
cogido. quedé  algunos momentos sin hablar, y
luego renovd sus instancias, Madama de la

Valliere las rehusé con estimacion; pero con aqgue-
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lla firmeza fria que no deja ninguna esperanza.
El Duque, penctrado de dolor, se ausenté de la
Corte, y estuvo largo tiempo sin volver 4 ella (1).

Sin embargo, madama de la Valliere no
viendo ya cuasi al Rey, ni pudiendo en el es-
pacio de tres semanas decirle una palabra en
particular, conocié en fin que habia perdido, no
solo los derechos del amor, sino tambien los de
la amistad. Benserade estaba ausente, y faltan-
do el duque de Longueville. no le quedaba un
solo amigo verdadero. Los echaba menos en
este momento, mas que en otro cualquiera, Sa-
bia hasta qué puuto hubieran hallado culpable
al Rey, si fuesen testigos del modo que la tra-
taba: cuando se ama, no se podria, sin un horro-
roso y vivo dolor del corazon, quejarse & los
demis del objeto de su afecto: disimular sus fal-
tas, dar un aspecto favorable & sus acciones las
mas punibles, y cuando no se puede escusarlas,

dar 4 entender que razones ocultas las justifi-

can; en fin, defender con una elocuencia pen-
suasiva, 6 con una destreza ingeniosa; ved aqui
los sacrificios irreflexivos tan naturales, que sou

(1) Histérico.
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cuasi producidos por instinto, y de un primer
movimiento, con la mas grande franqueza de
cardcter, Madama de la Valliere se admiraba
y gemia lejps de todos: en el momento que
sé hallaba sola corrian sus ligrimas cuasi sin
inteirupcion, y continuamente se entretenia
con ellas. Cuando su espiritu llegaba a dis-
traerse de su dolor, lo resentia su corazon
siemprel. ... Una ‘maiana, sentada frente a un
gran retrato del Rey, pintado por Rigaud, y de
una perfecta semejanza, fij6 sus ojos en este
cuadro. [Ved aqui todo lo que me queda! se
decia.... jAy de mi! sin cesar perseguida por
esta querida imdgen, no tengo necesidad de mi-
rarla, para estar siempre viendolal..,. O! tu,
cuyas facciones todas anuncian la bondad, pue-
des ftratarme con tanta barbarie! No es el

amor ya el que te pido, sino tu amistad: ;pue-
des rehusarmelal.... TG me has hecho prome-

terte no dejarte jamas; y es para desterrarme
de una manera mas cruel! [Qué soy aqui sin
ti!  {Qué puedo ser sin verte, estando cerca de
til.... (Muy pocos pasos tienes que dar para
acercarte 4 mi, [y me desamparas, me olvidas!
iNo vivo en la mansion que habitas mas que
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para oir hablar de tu inconstancia, y ser testr-
go de ellal.... ;Qué has hecho de ese corazon
generoso y sensible que sedujo el mio? Yano
te conosco, y este es mi mayor tormento! [No,
fi no podrias ser injusto, inhumano!. ... No, ti
eres el que no me conoces.... Si ti supieras
lo que sufro; si alguna vez hubiera podido pin-
tarte hasta qué exceso te amo, vendrias & en-
jugar mis lagrimas con tu confianza .... jEs
pues mi ternura & la que aun temes? Ay de
mi! ;No sabes que sin partirla puedes satisfa-
cerme todavia? - Solo exijo de ti que no me
huyas, y me escuches. Ven al menos: para
aprender como es posible amarte, que lejos de
mi no lo sabras!. ... Oh! ven! ne me dejes aca
bar y merir, euando puedes reanimarine con'una
palabra, con una miradal....

En medio-de tan tristes-ideas, no:penso to-
dabia dejar la Corte, Ya no esperaba” admirar
al.Rey ni/ eonmoverio, par esta accion, ni vol-
ver & ser llamada. Queria mejor morir de do=
lor, & sus ojos, que arrancarse de su lado, sin
llevar la esperanza de dejarle grandes pesares
Para libertarse de oir la voz de la razon,se re:
petia, que habia prometido al Rey no dejarle.
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como si el trato que recibia, no la libertase su-

ficientemente de semejante juramento. Produ-
ciendo en ella el desaliento el aparente efecto
de-la resignacion, sufria las humillaciones mas
estranas, se abandonaba 4 su destino, a fin de
no combatir una pasion que habia tomado sobre
su alma tan funesto imperio.

Escribi6 al Rey, tinicamente para quejarse
de no verle sino delante de testigos: sus repro-
ches eran dulces y moderados; pero el amor
se dejaba ver a cada palabra en su carta. El
Rey, sin duda, queria conservar siempre . por
amiga esta muger interesante, cuya angélica dul-
zura 'y gemeroso caracter admiraba; pero su
nueva pasion no le permitia considerar con tran-
quilidad , sino cuando madama de la Valliere
estaria curada del amor que le tenia. Entonces
conocia que le restituiria toda su confianza, sin
ningun_esfuerzo, y que ella seria para €l la ami-
ga mas cara y mas perfecta. Creyd, pues, que
les era necesario 4 su mitua felicidad quitarle
hasta el iltimo rayo de esperanza, En esta idea,
y para desembarazarse de todo inconveniente,
tuvo el valor y la crueldad de escribirle sin em-
hozo y con claridad. Le declars, que jamas vol-
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veria & tener por ella una pasion que sentia por
otra; la suplicaba se limitase 4 Ja amistad, Gni.
co sentimiento que estaba en su poder, en lo
sucesivo, concederle.

Aunque parece que esta respuesta no de-
bi6 manifestar nada de nuevo @ la Duquesa, le
causé tanta sorpresa cemio dolor. Esta cruel de-
claracion destruia toda esperanza de atraer al
Rey, y la misma mano de Luis habia trazade
este decreto irrevocable!.... Agquellos, cuyo co-
razon ha padecido, saben la enorme diferencia
que se encuentra entre el temor mejor fundade,
¥ aquel que deja al menosesperanza 4 la razon,
y la certidambre completa!. ...

Este ultimo golpe oprimié de tal modo a la
Duquesa, que le fué imposible esc-ibir segunda
vez al Rey: hizo cerrar su puerta, y paso doce
dias en una soledad completa. Luis envi6 & sa—
ber de ella; pero no fué 4 visitarla: temia mi—~
cho 'verla. La Duquesa, mortalmente herida, sa-
li6 en fin de este largo descaecimiento, La in-
dignacion, sin desprenderla, le di6 una especie
de fiereza. El' me desprecidra, decia, si su-
piera, que despues de tales procedimientos tengo
la indigna debilidad de alimentar ain una pasion




138.

tan desgraciadal.... Conservemos, al menos, st
amistad!.... Esta tltima idea sostuvo su valor:
reflexion6 sobre su situacion, se formé un nue-
vo plan de conducta, y esto fué para ella una
especie de consuelo. Cuando se llega al eolmo
de la ‘desgracia, la inaccion y la indolencia con-
ducen 4 la desesperacion; nada alivia como un
proyecto extraordinario 6. violento, que ocupe la
imaginacion, y/ que, sobre todo, imponga la ne-
cesidad de obrar.

Madama de la Valliere tomé la resolucion
de renunciar a toda especie de fausto, y vivir
con la cuarta parte de sus rentas, dando el res-
to & los pobres. Vendié-en veinte y leuatro hc-
ras los pocos diamantes Y joyas que tenia toda-

via, & excepcion de aquellos brazaletes precio-
sos, primer don de Luis, Despidio la mitad de
.~‘:u:< criados, asegurandoles pensiones, Concluy6
a toda prisa con los
cnal cambio 1

artesanos un ajuste, por el
as soberbias tapicerias de sus de-
partamentos, y todos sus muebles magnificos, por
un menaje el mas modesto y menos costoso. Se
quitaron de Jos salones las aranas altas, y las de
mesa, ‘cuasi todos los espejos, y solo quedaron
en ellos los retratos del Rey. Haciendo todas

sftac g caticfa ol
estas cosas, satisfacia su verdadero gusto. Esta
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alma tan noble y tan benéfica, habia siempre
despreciado el lujo; pero ella no pensaba sin un
secreto gozo, que esta sencillez recordaria al
Rey con qué repugnancia ella habia recibido en
otro tiempo sus dones, y con qué moderacion
habia hecho uso de ellos. En fin, se decia: él
compararia estos departamentos con los de ma-
dama de Montespan; reflejara, & pesar suyo, so-
bre la diferencia de caractéres!.... Cuando to-
do estaba ya trasformado en él vasto palacio de
Biron, la Duquesa escribié al Rey: la carta era
corta, porque ella ya estaba tibia'y racional, y
habia empleado algun tiempo para componerla:
le decia al Rey, que despues de haber exami-
nado su corazon, no hallaba en €l sino los sen-
timientos que ¢l deseaba, y que se lisonjeaba
vendria 4 su casa sin inconveniente, pues en
adelante le veria sin turbarse ni conmoverse.

Este laconismo y esta tranquilidad sorpren-
dieron al Rey, y en tal caso la admiracion va
siempre mezclada de una especie de despecho
secreto. Se sabia que el duque de Longueville
interesante por la contancia de su pasion, habia
instado 'a madama de la Valliere que aceptase
su mano: se sabia igualmente, que debia haber-
le propuesto renunciar la fortuna que ella tenia
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del Rey.... y, aunque habia salido con celeri-
dad de Versalles, algunos suponian que habia
partido tan precipitadamente, para arreglar los
negocios relativos & la boda. Todas estas ideas
oeurrieron al Rey, hirieron su orgullo y lo tur-
baron. Por primera vez se represento, despues
de largo fiempo, esta muger atractiva, que ha-

bia sacrificadoy la vi6 tal cual era siempre, jo-

ven, bella, tierna, hecha para inspirar una upion
tan fiel como de la que el duque de Longue-
ville le daba una prueba tan extraordinaria....
El amor propio excité. una especie de arrepen-
timiento: este corazon fan tierno y tan delica-
de, que se-habia despedazado, despreciado,. fué
cuasi apreciado en el momento que. se ere-
y0.se escapaba, -6 se habia ya .perdidol...s
Con estas disposiciones interiores, ¢l Rey man-
d6 decir 4 la Duquesa, que & las siete de la
noche iria @ su casa solo: ella reunié todas sus
fuerzas para recibirlo con, ealma. A fin de ‘con-
tenerse mas seguramente, imaginé romper esta
primera contestacion por. su hija, y .esta -idea le
1nspiré la de un ; Gltimo _sacrificio , al que no
habria podido. resolverse sin el deseo de admi-
rar y conmover al Rey. Dié 4 Mademoiselle

de Blois los brazaletes que tanto amaba, v con
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una opresion de corazon inexplicable los puso
en los brazos de esta criatura. El Rey, entran-
do en el palacio de Biron, qued6 vivamente ad-
mirado del cambio que por todas partes ob-
servaba: penso en el instante que este sacrifi-
cio de todos sus dones anunciaba el casamien-
to de la Duquesa con el duque de Longuevi-
lle. Para justificar & sus propios ojos la incon-
secuencia del despecho que sentia, se dijo, que
se deberia haberle consultado. Esta falta de res-
peto le parecié inescusable : se sinti6é irritado,
sobre todo contra c! duque de Lengueville. .,
Al momento que se presenté en el salon, Ma-
demoiselle de Blois corrié a echarse en sus bra-
zos, ¥ cuasi al mismo tiempo le enseii6 los her-
mosos  brazaletes que acababa de recibir. El
Rey, excesivamente herido v confirmado en sus
sospechas, volviendose a la Duquesa, le dijo: os
conficso, Madama, que todo esto me admira. ...
Pronuncié estas palabras con una gravedad, una
sequedad, y al mismo tiempo una agitacion, que
hicieron saltar de gusto @ madama de la Vallie-
re, Hubo un momento de silencio, durante el
cual'el Rey considero el salon enteramente mue-
blado de nuevo. La Duquesa, tomando la pa-
labra, dijo: he dado estos brazaletes 4 uno de
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- . : 5
los objetos de vuestro singular carifio: jno era

este su primer destino?.... Sin duda, respon-
di6 el Rey,y por esa misma razon debiais ha,
berlos guardado.... Pero, prosiguio, jS€ 0s pue-
de preguntar la causa de tan extraiio cambio
como estoy viendo’—Quiero vivir en adelante
en un absoluto retiro; todo ese fausto me era
initil: sabeis que siempre me ha disgustado.—
En lugar de una respuesta tan vaga, esperaba
una confidencia.... Luis pronuncié estas lti-
maz palabras titubeando, y con una sonrisa for-
zada, Como? dijo la Duquesa. admirada. .., Pues
qué!l replico el Rey, ;quereis hacerme un mis~
terio? Se asegura, continué poniendose encar-
nado, que_os casais con el duque de Longue,
ville.... Y lo habeis creido! exclamé la Du—
quesa. A estas palabras sacé de su bolsillo una
carta, que el Duque le habia escrito al partir
de Versalles, y se la di6 al Rey, quien la. le-
y0 en el momento.

Esta carta desengaiio al Rey, al mismo
tiempo resfrié su_imaginacion. No habia ya otra
victoria que ganar. Admird la conducta de la
Duquesa; pero se quedo, tranquilo. No obstan-
te, la Duquesa observé su turbacion y descon-
tento: imaginaba que una viva conmocion viene
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siempre del corazon ; los movimientos del amor
propio le eran cuasi enteramente  desconocidos.
Ella volvié & su primera ilusion sobre Jos sen-
timientos del Rey; pensé que siguiendo con pa-
ciencia el plan de vida que se habia trazado,
hallaria con el tiempo lo que habia perdido. Luis
prometié volver con la misma continuacion que
antes; y cumplié su palabra por algun tiempo;
pero siempré venia con madama de Montes-
pan, la que lejos de hallarse confusa, por el
contraste que formaba con su magnificencia la
extrema sencillez de madama de la Valliere,
hizo burla de ella. Decia que la Duquesa so-
lo queria singularizarse. Yo, agregaba, quiero
agradar, y atracr gentes & mi casa: mi célcu-
lo es mucho mas comun que el suyo; pero va-
le mas. La tnica persona de la corte que no
trato & madama de Montespan fué Madama.,
por estar desavenida con ella desde la vuelta
de la Duquesa., Madama , llena de arrogancia,
y. naturalmente sincéra, no pudo, soportar las
maneras altaneras de madama de Montespan,
y mucho menos sus epigrimas picantes, La tra-
t6 con esta ligereza que los prineipes acostum-
bran, tanto mas chocante, cuanto parece obra
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de la distraccion ¢ del olvido, y que no se sa-
be como quejarse de ella. Madama, para des-
preciar mejor 4 la nueva favorifa, quiso acer-
car & si 4 madama de la Valliere; y le ma-
nifesté un inferés que la lleno de gratitud. Es-
tas dos personas se ‘volyieron 4 ver, se cono-
cieron mejor, y se amaron.

El Rey, que meditaba la conquista del Fran-
co-Condado, ¢jecuté este proyecto en medio del
hivierno. Una  inquietud’ renaciente y terrible
vino entonces a distraer 4 la Duquesa de sus
disgustos particulares, y de los tormentos del
zelo. No pensé. ya sino én los peligros que iban
4 rodear al' Rey. Sus ‘temores cesaron muy
pronto: esta’ nueva guerra solo fué para Luis
una carrera ripida 'y triunfal; en tres semanas
la conquista de esta bella provincia y la"paz,
fu¢ el feliz fruto de tan brillante expedicion.
Durante esta campaiia, no escribio el Rey &
madama de la Valliere sino una vez, y un bi-
llete corto y frio sumamente; mientras madama
de Montespan recibié cinco 6 seis correos. Ella
s lisonjed dé esto, principalmente en presen-
cia de su rival, bajo pretesto de darle noticia

dal Rey y del. ejército. Madama de Montespan,
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para celebrar la paz, dié brillantes fiestas: ma-
dama de la Valliere fué secretamente @ buscar
los pobres, y libertar los prisioneros: parece que
la gloria y la fortuna, da al espiritu y al ca-
racter una cierta independencia y una especie
de franqueza, que rara vez se halla sin ella;
la arrogancia que inspira, no permite ya tener
el trabajo de disfrazarse, 6 de contenerse. La
prosperidad no corrompe siempre; pero siempre
descubre lo que es verdadero. Los héroes, 6
los que llegan & serlo, que parecen cambiados
por los sucesos y por las riquezas, no hacen
continuamente otra cosa que dejar una masca-
ra engaiadora, y libertarse de una atadura in-
ttil. ];a felicidad anmimaj la adversidad contie-
ne; y por cuanto el hombre necesita de freno,
la éscuela severa de la desgracia es para él la
mas - saludable.

Luis, en medio de los elogios y de los uni-
versales transportes que excitaba su nueva vic-
toria y la paz, se mostro siempre generoso.
clemente, sensible al amor de sus pueblos; pe-
ro-se entregd, sin sujecion, & su gusto por la
magnificencia, por las fiestas, y 4 su pasion por
madama de Montespan. La Europa entera re-
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sonaba con sus alabanzas: no solamente en Fran-
cia los grandes poetas y los literatos, enrique~
cidos por sus beneficios, y honrados por sus su-
fracios, celebraban, con tanta emulacion como
entﬁsiasmo, sus hazanas y gloria; mas tambien
los sabios y doctos extrangeros colmados de sus
dones, y de las sefales de distincion mas lison-

jeras, repetian su elogio en todas las diversas

lenguas de la Europa. Si hubo alguna exagera-
cion en este prodigiosv numero de panegiricos ,
no tuvo al menos nada de vil y ridiculo: el re-
conoeimiento lo hacia respetable, y tanta gran-
deza y victoria parecia autorizarlo. La historia
debe ser severa ; porque la inflexible verdad lo
es siempre; mas los coctaneos, los vasallos, so-
bre todo, de los buenos reyes, deben ser reco-
nocidos. ;jSe tiene derecho de juzgar rigorosa-
mente @ sus bienhechores! La admiracion pabli-
ca es la recompensa de los grandes hombres:
no se la embidiemos; bastantes trabajos les euesta,

Luis quiso dar, con este motivo, una fiesta
de parejas y canas. Los tiempos estaban bien
cambiados. ' El Rey no llevaba ya sobre su es—
cudo el tierno emblema de la rosa entreabierta;

estaba adornado de los colores de madama de
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Montespan. Uno de los amigos de esta le com-
puso una divisa, que llevaba sobre fondo azul
una soberbia estrella de diamantes, rodeada de
una maoltitud de estrellas de plata con estas pa-
labras: Por la mas brillante y la mas bella. Es-
ta divisa, poco lisonjera para las demas bellezas
de la corte, no lastimaba, sin embargo, las re-
glas generales de la galanteria. El espiritu ca-
ballerezco autorizaba para alabar & su amada, 4
expensas de todas las mugeres del universo, Otras
costumbres han producido, acerca de esto, dies-
tros manejos; pero cuando & la vez no se ama-
ba sino & una sola'dama, se hizo una especie
de profesion piiblica de no admirar mas que a
ella. La inconstancia noies una cosa nuev ; al
menos  entonces no se preveia. Los hombrés
amaban con ilusion.  ;Qué mas se Jes podia pe-
dir? :

Durante la corrida de parejas, madama de
la: Valliere, tristemente \encerrada en el Pala-
cio de ‘Viron, recordaba dolorosamente aquellas -
ingeniosas fiestas, de qué. ella habia sido obje-
to..en otro tiempo. ;Qué horroroso cambio ! Ys
icomo. comprenderlo, cuando descendiendo i lo
interior de su corazon despedazado, encontraba
allitodabia todo el amor que cansd sus des-
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viosl Desde este dia, el Rey, aun en su
presencia, no disimulo ya sus sentimientos , ni
parecid empleado mas que de su rival. La Du-
guesa ‘tolero  esta conducta mas de un ano cop
una paciencia inalterable: ella habia perdido to-
da esperanza de hacer volver al Rey; pero es-
taba sostenida por el pensamiento, que dando-
le ella pruebas de un sacrificio sin limites ¥
sin_ejemplar, Luis, al menos, haria justicia & tal
aficion. No  gozaba sino de la opinion que le
suponia de sus sentimientos. El no me ama, de-
cia ; pero -sabe que ninguno en el mundo le
amard como yo jamis. El tiempo y el reco-
nocimiento - me restituirdn su confianza y su
amistad; y aunque no fuese sino en mi vejez,
tendré  todabia sobre la tierra algunos instans
tes de felicidad. Un accidente inesperado aca-
b6 de trastornar su alma, y destruir sus re-
soluciones. Hacia algun tiempo que se habia en-
cargado ' de una pobre familia, compuesta de la
viuda y cinco hijos de un caballero de' su pro-
vincia: los hizo venir de Turena para estable-
cerlos ‘mas cerca de ella,y paso a Paris, para
buscarles un alojamiento en el arrabal de S....

Fué 4 ver una casa para alquilarla, cuyo
jardin, bastante grande, tenia una puerta de co-
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municacion con el de la casa vecina. Bajo al
jardin: apenas estuvo en él, cuando vié correr
por la mencionada puerta un nifio de tres afos,
bello como un angel, que vino riéndose & en-
contrarla. La Duquesa amaba con pasion a Jas
criaturas: tomoé éste en sus brazos, y, mirando-
lo atentamente, se sorprendié de su semejanza
al Rey: lo examinaba con extrema alteracion,
cuando una muger de mas de cuarenta aios,
de una figura agradable y noble, vino tambien
del otro jardin, y se dirigio 4 ella con un aire
inquieto.... Esta era madama Scaron.... La
Duquesa la conoeié, aunque jamas la habia ha-
blado; pero la habia encontrado muchas veces
en las galerias de Versalles, y sabia que era
la amiga de madama de Montespan. ... jQuién
es este nifio? le pregunté con una voz trému-
la, mirandole fijamente al ponerlo en tierra....

-y
Madama Secaron’ s¢ piso encarnada; no respon-

di6; hizo' una profunda reverencia; tomé el ni-
no de la mano, y sali6 de prisa; cerré la puer-
ta del jardin y se despareei6. La Duquesa, lle-
na de admiracion, pregunté 4 los propietarios
de la casa, y supo que madama Scaron no era
conocida de ellos por su verdadero nombre. Se
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le dijo que esta sefiora pasaba por tia de aquel
nifio, & quien criaba con el mayor cuidado; que
por otra parte era muy solitaria y muy silves-
tre ; y wo recibia. & persona alguna. Iste mis-
terio singular, la patente semejanza del niiio, y
la union de¢ madama Scaron con madama de
Montespan , iluminaron & la Duquesa y le hi-
cieron conocer la verdad entera. Descubrié que
madama de Montespan era madre tambien, y
que el hijo que acababa de acariciar era de su
rival y del Rey. Tal descubrimiento la afligio
tanto, como si hubiese ignorado hasta este mo-
mento la infidelidad de Luis, Se llené de ze-
los como amante y como madre, y, sobre tos
do, de aquella semejanza perfecta que sus hi-
jos no tenian con el Rey. jAy de mil decia:
jno basta que esta muger artificiosa y pérfida
me haya usurpado el corazon del Rey, sino que
arrebate & mis hijos la ternura de su padre! Al
menos este afecto sera ahora dividido!. ... iQué
llena de vanidad debe estar con este nifio, cu-
ya fisonomia ofrece ya una semejanza tan glo-
riosa y tan cara, que dispondra todos los co-
razones 4 amarle!.... Yo misma no he podido de-
fenderme de ello; jy aun podré mirarlo sin en-
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ternccerme!. ... Feliz niiiol.... Y los mios no
recordarin sino mi vergilienza; no se parecen

sino 4 su infortunada madre!.... El corazon de
Ja Duquesa estaba muy profundamente herido,
para que le fuera posible encerrar un dolor tan

vivo, Despues de haber escrito al Rey que ya
no le amaba, habia perdido el derecho de que-
jarse; sin embargo, rompi6 y le hizo mdnf los
cargos que una pasion puede inspirar. Luis la
oy6 con wuna fria sorpresa; la acuso de ca-
prichosa. & inconsecuente. Esto todavia era
nada; mas uma palabra imprevista, una palabra
fulminante se escapo de su voca: afirmé que
ella punca le habia tenido amor. A este golpe
inaudito de ingratitad, la, Duquesa, llena de es-
panto, quedd sin voz y sin respuesta, Ll fras-
torno’ universal- del mundo no-habria podido cau-
sarle.una. opresion.mas dolorosa, una sprpsesa
y_un estupor mas terribles.... Palida, mmavil
miraba al Rey con los ojos turbados, y Bjos. ..,

Si no se repara inmediatamente un grans
de agravio, cuando no se' quiere: ni expiar ni
reconocer. su. injosticia, se ‘pone el colmo a &l
no por un verdadero endurecimiento, sino. por
una especie ‘de desesperacion 6 'de colera, cau-
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sada por el mismo remordimiento: no porque
uno sea inaccesible a la compasion; sino, al con-
trario, porque ella despedaza, se le repulsa con
ntnal humor, y continuamente con dureza. Qué!
dijo en fin la' Duqueza con una voz eoncentra-
da, jno os he amado?....—No6, no he podido
triunfar de vuestros escripulos. . ..—Is verdad
qlﬁe mis principios me eran mas amados que
mi vida; pero os los he sacrificado. ...—Jamas
habeis tenido amor.—Entonces me vendi por
ambicion?.... Esta palabra, en boca de una
persona tan noble y desinteresada, confundio al
R(‘:_v; pero no podia suceder esto sin irritarlo,
N6, respondié él, la ambicion no puede domi-
nar las personas sin energia.—Segun esa mixi-
ma, escusais, lisonjeéandoos, la vil, la insaciable
codicia de la que preferis & mil....—-Mada-
ma de Montespan ha.merecido mi aficion por
un amor verdadero.... — ;Mas tierno que el

mio?—Mil veces ms — i
la Duquesa, I-pod:sdspr:sl]‘.ir elngram! 'exc']amo

] sa mentira inhu-
mana que todos vuestros recuerdos desmienten!
iQuereis quitarme todo consuelo? ... iDeshon-
rada 4 los ojos de todos, privada de vuestro
amor, no estaba todavia despojada del todo: al
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Menos pensaba que no os era pnsd»le compa-

rar los sentimientos de otra a los mios; Y, 111110~
ra teneis la crueldad de decirme, que madama
de Montespan sabe amar mejor que yo! Pues
todos esos sacrificios que yo os he hecho json
perdidos? ;Es & vuestros ojos per insensibilidad,
que vo recibi en mi casa 4 la que me hizo
traicion? Sus altanerias, su arrogancia, sus ca-
prichos, que he soportado con tanta dulzura, jno
os han dejado contento! ;He vencido mi Gdio,
reprimido mis resentimientos , devorado mi ze-
lo, ocultado mi dolor y. mi amor, sin excitar
yuestro reconocimiento 6 vuestra compasion? Vir-
tud, reputagion, amor propio, arrogancia, repo-
s0, todo os he inmolado; y ved aqui el premio
que recibo de ello! Ah! ;No valia mas echar-
me, desterrarme?! En lo interior de un desier—
to lloraria sin violencia, y, al menos, podria de-
cirme: en vano busca en otra el sentimiento
que tengo por €Il Qué! este sentimiento tan pro-
fundo y tan tierno, ain no ha bastado para en-
sefiaros 4 conocer el amor! Podeis estar sa-
tisfecho de un corazon, cuyas pasiones domi-
pantes son la vanidad y la ambicion!.... No
habeis podido perder la memoria de mi ternu-
ra, sin olvidar tambien como se ama. Ah! ja-
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wis, jamas mi rival as lo recordars

: .. .0 A es-
tas represiones tan fundadas, é po respondio

Sino vagamente, y con un frio laconismo: haw

bia cometido muchas faltas para enternecerse

< B ~ . iy

Esta conversacion lo confundia cruelmente : |
A

termind con una especie de autorid

a
ad, saplican-
do a la Duquesa e ahorrase en o futuro es—
cenas tan indtiles como aflic tivas, Si, respon-
di6 la infortunada, enjugando sus lagrimas ,
guardaré en adelante un profundo i ‘
tengo mas que’ deciros,

Esta ultima injusticia dél Rey'. Hizo en ej
espiritu de madama de la Vallicre una impre-
sion, que hasta“entonces no habia sentido, No

YO
silencio: no

se liberta €n un momento de una pasion, 4 que

se ‘ha entregado sin reserva por espacio de diez

aiivs; mas cuando el pago es Ia mgratitud, e~
- - ]

ga un término donde el corazon, en fin pues
, pues-

toen"movimiento, conoce toda su

Tmien locura; v es-
te es‘un prineipio de curacion, T

; Yor ' primera vez
la Duquesa ' formé ‘un proyecto mucho mas va

» Wwe -
leroso que el de huir: se prometié ensayarse

para desterrar de sy corazon un amor tan fu.

nesto: habia sufrido fanto por su sensib
habia llegado /4 tal
para formarse idea d

ilidad :
exceso de desgracia, que
euna perfecta felicidad so-

5.

bre la tierra, no podia imaginarse sino una per-
fecta indiferencia. ITabia mas verdad en es-
ta idea, que en la que nos persuade que
un' sentimiento apasionado solo puede procurar
la felicidad : mas ;qué fuerza se necesita para
arrancar de su alma una pasion violenta que
ya no estia dividida!,... Es necesario repeler
la esperanza que renace tan facilmente cuando
se ama: abrir de nuevo en si mismo todas las
llagas de su corazon, acordandose de ellas pa-
ra curar todo lo que se querria olvidar: es
preciso despojarse de teda prevencion, renun-
ciar 4 la indulgencia, y juzgar com rigor los pro-
cedimientos y las acciones que siempre se ha-
bian interpretado favorablemente : es preciso,
por {ltimo, romper todas sus habitudes, y dedi-
carse, durante mucho tiempo, 4 no pensar sino
en lo que desespera, 4 no obrar sino con es-
fuerzo, y contra todas sus inclinaciones. Ved
aquf cuanto. cuesta recobrar la razon: cuan me-
nos penoso es conservarle siempre!

Madama de la Valliere se representaba con
amargura los procedimientos inescusables del
Rey: pensaba entonces que le seria posible se~
pararse de él; mas jcomo hacerlo, cuando le
veia mas admirado, y mas digno de serlo que
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nuncal.... Todo le hablaba de su gloria. Esas

artes que ella amaba, la pintura, la musica, la
poesia, le debian todo su brillo; él era en cier-

to modo su creador; no se podia dar un paso
a Versalles, 4 Marly, 4 Paris, sin hallar el se-
llo de su grandeza, de su gusto y de su mag-

nificencia, Versalles ostentaba todas sus mara-
villas; su salon y su soberbia galeria se enno-
blecian mas por los trofeos de nuestras victo-
rias (1). Los deliciosos bosquecillos se forma-
ban,, la mecanica acababa de producir un gefe
de obras para regarlos y adornarlos (2). El ta-
lento de Le Notre, animado por la proteccion
de Luis, daba 4 la Capital un jardin mages-
tuoso: la religion bendecia al Rey en los tem-
plos que habia nuevamente construido, repa-
rado, 6 enriquecido: gracias a4 sus beneficios, las
ciéncias podian. perfeccionarse: acababa de con-
cluirse el observatorio; y, entretanto que se po-
nian los fundamentos del edificio para los in-
validos, la arquitectura preparaba un palacio dig-
no de ser habitado por los gefes de la Nacion

(1) Pinturas de Lemoine, y de Lebrun.
(2) La maquina de Marly.
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francesa. La colunnata del Louvre (1) se es-
taba levantando: el genio poderoso que presi-
dia este reinado, vivificaba todo & la vez: ilus—
traba la Francia de un extremo & otro; habia
restablecido la disciplina militar; inspiraba & Vau-
ban para defender y garantic sus conquistas
hacia florecer la agricultura y el comercio abrien-
do inmensos canales, formando nuevos caminos,
y poblando los talleres de Tours y de Leon;
formaba colonias, y creaba una marina temible:
en fin, él pulia las costumbres, daba elegancia
4 las maneras,- agrado & la sociedad, y fijaba
para siempre la lengua que servia para celebrar
todos estos prodigios, v que debia hacerse uni-
versal.

jComo podia la Duquesa entibiarse, respece

to & quien hacia tantas cosas milagrosas’....
Sin cesar destruia en ella el entusiasmo publi-
co la obra penosa de la razon. Ah! decia, sin
duda €l har hecho injusticias conmigo; pero soy
francesa; jpuedo cesar de adorarle!.... No obs-
tante, algunas veces se persuadia que le ama-
ba menos, y se aplaudia de ello; mas una mi-
rada de Luis, una palabra, que interpretase &

(1) Asi se llama en Francia el palacio real.
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su agrado, le restituia toda su sensibilidad na-
tural : entonces se entregaba 4 la' mas dulee
ternura, como si hubiese hecho un feliz des-
cubrimiento; y estas ilusiones pasageras no ser-
vian. despues: sino, para hacerla sentir con mas
amargura los. mas justos objetos de desconten-
to y dolor./ Conocid per fin todos los tormen-
tos del zelo.  Su. rival no solamente era adora-
da, sino que Luis no creia ser amado con
pasion mas que por ellal Madama de Montes-
pan usurpaba, & la vez, el corazon de Luis y
su reconocimiento!. ... Qué reflexionesitan crue-
les, qué amargo arrepentimiento debia inspirar
esta- idea!

El Rey, cesando de amar 4 madama de
la Valliere, nada habia perdido del ascendiente
que el amor le daba sobre ella: ¢l conservaba
sobre su corazon y su espiritu sus antiguos de-
rechos, y* st misma indiferencia parecia asegu-
rarle de elos nuevamente. La Duquesa nohtc-
nia la confianza que ‘inspira la eertidumbre de
agradar: esta dulce igualdad que una union re-
ciproca establece siempre, no existia entre ella
v el Rey: media dolorosamente, y por prime-
ra vez, la distancia enorme que la separaba de

Luis. Hasta entcnces su respeto, por este ran-
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g0 supremo que no habia provenido sino de la

admiracion y del entusiasmo, no era ya para
ella sino una especie de abatimiento: el Rey,
sin querer, cambiaba de tono con ella insensi-
blemente; la Duquesa intimidada, y, sobre todo,
desanimada por la desgracia, se dejaba domi-
nar por el temor y la humillacion. Nada po-
dria reamimar la arrogancia de una alma gran-
de, cuando penetrada de arrepentimiento sufre
el castigo de una falta irreparable. Mientras mas
elevados son los sentimientos, mayor es el aba-
timiento en las penas: consecuencias inevitables
de las inclinaciones criminales! La fortaleza, en
semejante situacion, seria una vil indiferencia 6
descaro. El castigo representa el extravio, y es
un oprobio mas: solo @ la imoceneia y la virtud,
corresponde elevarse y brillar en la desgracia ;
ellas solas pueden dar digmdad al infortunio.
Mas el vicio, despojado de la ilusion de los su-
cesos, vuelve & entrar en el polvo: los reveses
de la suerte, acaban de deshonrarle a los ojos
de todos: y el dltimo grado de desprecio se une
siempre & la humillante compasion que inspira...

Disponiendo Luis hacer un yiage hacia sus
nuevas conquistas, a Dunkerque y Lila, confio
a4 la Duquesa los motivos de él: esta pruebe
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de estimacion la trasporto de gozo: nada indem-
niza del amor como la confianza: es un senti-
miento aparte, y que ademis puede ser exclu-
sivo: es imposible lisonjearse de que una rival pre-
ferida no lo obtiene.... Luis queria separar la
Inglaterra de la Holanda; Madama estaba en-
cargada secretamente ‘de. esta negociacion , Cu-
yo misterio cubria el viage del Rey. La pom-
pa y la magnificencia de los antiguos reyes del
Asia, distaban mucho del esplendor de este via-
ge: treinta mil hombres precedieron 6 siguie-
von la marcha del Rey; unos, destinados & re-
forzar las guarniciones; otros, a escoltar la fa-
milia real ,- y otros a allanar los caminos. El

Rey, llevando consigo la Reina, las Princesas

v las mas bellas personas de la corte; la du-
;1uesa de la Valliere y madama de Montespan
fueron de este nimero. El Rey repartia por
todas partes liberalidades excesivas; el oro y las
piedras preciosas se prodigaban & cualquiera que
tenia el menor motivo de hablarle. Madama se
embarcé en Calais; Carlos II, su hermano, la
esperaba en Cantorbery. En medio de las fies-
tas de esta entrevista, la Prineesa tuvo la glo-
ria de concluir el tratado, que trajo firmado (1).

(1) Siglo de Luis XIV.
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Ella volvié triunfante @ Saint-Cloud. En la flor
todavia de la juventud y la belleza, habiendo
llegado al mas alto grado de favor’, ocupando
ei segundo lugar de un poderoso imperiv, di-
visaba una larga carrera, tan brillante como afor-
tunada ¢ ilustre; y no veia la tomba entreabier-
ta, donde tantas esperanzas, al parecer biei fun-
dadas, iban @ enterrarse para siempre!.... Un
mal repentino la redujo improvisamente al dl-
timo extremo: no se engafia sobre su estado,
conoce que es preciso morir, y dentro de al:
gunas horas; v separandose” con valor de todas
Jas ilusiones que la rodeaban, se arroja entera-
mente en brazos de la religion. El Rey corre:
la duquesa de la Valiiere, espantada, llena de
dolor y asombro, fué tambien & Saint-Cloud:
entra en ¢l departamento de Madama; vé 4 es-
ta Princesa, bella todavia, pero pilida, mori-
bunda, descabellada, en su féretro, apoyandose
sobre el seno de madama de la Fayette, llena
de' lagrimas, ¥ teniendo sobre su- pecho un eru-
cifiio 4 quien miraba fijamente.... Bossuet es-
taba de pie @ la cabezera. Toda la magestad
de la religion estaba repartida sobre la figura
importante de este prelado augusto, y &l no ha-
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blabal. ... Aguardaban en silencio y con sore
presa la exhortacion que iba & hacer. La eé=
mara estaba llena de los amigos de Madama,
y de las personas adictas & su servicio.... De
repénte se sobresaltan, caen de rodillas: Bos—
suet toma la palabral.... ,Qué es nuestra exis-
+tencial exclamo: pensémos en esto bien, cris-
»lianos: jqué es nuestra. existencia! Dinoslo 6
mmuerte! porque los hombres demasiado sober-
»bios no me ereerian.... O eterno Rey de los
siglog,, vuestro ser eternamente inmutable, ni se
wpasa, ni se muda, ni se mide; y ved aqui que
wvos habeis hecho, mis \dias mesurables, y mi ser
wnada es delante de ves (1). O Dios! otra vez,
»qué somos! Sicecho la vista delante de mi,
»qué ‘espacio nfinito donde no existo! Si la voel-
»vo héeia atrds,  {qué consecuencia espantosa
sdonde ya'no existo! y qué poco lugar ocupo
wen este abismo inmenso de los tiempos!,...
S0y arrebatado. tan rédpidamente, que me pa-

yrece todo huye de mi, y todo. se me. escapa!

wTodo huye en efectol Y mientras que estamos
»aqui reunidos, y mos creemos inmobiles cada
HUNo avanza su camino, cada uno se aparta, siy

(1) Salmo 38,
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gpensarlo, de todos los objetos de sus afectos
wlerrenos, pues que cada uno marcha insensi-
wblemente a4 la dltima desesperacion (1).”

A esta imagen tan viva y tan tierna, ma-
dama de la Valliere se estremecié, echando al
Rey los ojos bafiados de lagrimas. Se conmo-
vio su alma tan fuertemente, que se retiré con
precipitacion & una pieza vecina, no pudiendo ya
dominar su alteracion. Entr6é en el tocador de
Madama. Dios! exclamé, dejandose caer sobre
una silla: qué cuadro!.... Esta Princesa tan be-
lla, tan joven, tan brillante ayer, y aun esta ma-
fiana, se muere,y va a desaparecer para siem-
prel.... Pronunciando estas palabras, dirigio la
vista & un tocador elegante, colocado frente de
ella. Ay de mil prosiguié: no hace muchas ho-
ras que este espejo reflejé ese semblante ama-
ble, donde brilla todavia toda la frescura de la
juventud y de la vanidad! Ese semblante, cu-
bierto ahora de las sombras de la muerte! ....
Y estas flores, preparadas para adornarse esta
noche, a pesar de su fragilidad, durarin mas que
su vidal.... A estas palabras enjugo la Duque-

(1) Sermon de Bossuet,
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sa sus ojos llenos de lagrimas; y dirigiendo otre
vez sus miradas al tocador, percibié un billete
rotulado 4 ella: temblé de miedo, y abrio esta
carta, que estaba datada de aquella misma ma-
fiana, en la que Madama le encargaba no deja-
se de asistir 4 la funcion que daba aquella no-
che en Saint-Cloud, Oh! Qué funcion , esclamé
la Duquesa: qué se vera aqui, gran Dios? En lu-
gar de una brillante iluminacion, cirios mortuo-
riosls+ . en la sala preparada para el baile, un
féretrol. ... en lugar de baile, funerales!.... El
billete de Madama concluia con estas palabrass
,Venid temprano, me hallareis sola; tengo pro-
wyectos importantes en que estoy vivamente em-
,pleada; os quisiera participarlos.” Ah! repitio la
Duquesa; proyectos. Qué locura es formarlos pa-
ra la noche, aun del dia en que existimos en to-
do el brillo de la juventud! Desgraciada Prince-
sal esos proyectos importantes para ti esta ma-
flana, qué frivolos te parecerin abora! y acaso
culpables @ vista de la eternidad!.... En este
momento avisaron & la Duquesa, que Madama
iba 4 recibir la _extremauncion, Entré en Ja ci-
mara; todavia oy6 hablar @ Bossuet; y herido su
corazon y conmovido su espiritu, dejo & Saints

> )
Cloud, perseguida de saludables reflexiones, qué
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debian muy pronto producir en ella una espan-
tosa revolucion.

Madama espir @ las cinco de la mafana.
La Duquesa oy6 la oracion fiinebre de esta Prin-
cesa, pronunciada por Bossuet. Su- entusiasmo
por este incomparable orador la empeno en se-
guir sus sermones; ella no podia dejar de admi-
rar con qué valor y elocuencia se atrevia a ha-
blar delante del Rey contra la guerra y las con-
quistas; y delante de los cortesanos contra el or-
gullo y la ambicion. Un dia no pudo evitar de
estremecerse oyéndole esclamar: 8%, si, yo ven-
wdré @ vos, oh pecadores! con toda la fortalexa,
<toda la luz, toda la autoridad del Fvangeliol...
(1) Redoblo su atencion ; pero’ escuchaba tem-
blando.... Bu corazon se conmovié, y palpitd,
cuando €l pronuncié estas palabras:

» Una subita y penetrante luz brilla & los
.0jos de Magdalena: una llama toda pura, toda
celestial, “‘comienza & encenderse en su'alma:
Luna voz se levanta’ en lo interior de su cora—
wzon que la llama al arrepentimiento, & la pe-
snitencia (2)." Al oir estas palabras, la Duque-

(1) Sermon de Bossuet.
{2) Sermon de Bossuet,
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sa junté las manos, levantd los ojos al cielo, y

corrieron sus lagrimas.... Entrando en si mis.
ma, y meditando este pasage, oh luz brillante y
terrible! exclamé ; no cerraré mas los ojos para
no vertel. ... Oh voz divina, despreciada tantoy
tiempo!.... habla.... ya te escuchol.... Ah
Demasiado conosco qué sacerificio vas & preseri-
birme! pero yo no puedo dejar de amar sin un
prodigio: te-lo pido, Dios de bondad! pues que
tu poder es sin limites, arranca de mi corazon
este amor culpable que lo agita y lo despedaza;
la arrogancia, la razon, la ingratitud misma no
pueden triunfar de €l; las penas mas amargas
no podrian inspiranme valor de libertarme de él;
me he acostumbrado al dolor; se sufre cuando
se ama sin pasion, despues de mucho tiempol..
Necesito una fuerza sobrenatural para volver &
tomar el imperio debido sobre mi misma. Ah!
si es necesario para perder la vida, jlo es me-
nos para separarse del objeto a quien se habia
consagrado su existencia! Qué! podré yo' ver
sin alteracion este héroe que hace la felicidad
y la gloria de mi patria; podré oirle alabar sin
turbacion; separarme de él sin desesparacion; pos
dré consentir que otro corazon fuese mas tier-
no para €l que el mio!.... Resolucion incom~-
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parable! ah! la religion sola podra producirlal....

Poco tiempo despues de la muerte de Ma-
dama, hizo el Rey la conquista de una parte de
Ja Holanda. Habiendo llegado- al colmo de la
gloria y de la prosperidad, Luis XIV acababa
de recibir el renombre de Grande. Algunos dias
despues de su vuelta & Versalles, la duquesa de
la Valliere fué convidada por la Mariscala de
Bellefonds, para ir 4 Paris 4 asistir @ la profe-
sion de su hija mayor, que debia pronunciar sus
votos en el convento de Carmelitas de la calle
de 8. Jaime. Bsta renuncia del mundo, este des-
dén magnénimo de la fortuna y de las grande-
zas, no era raro en aquel tiempo, y aun entre
los jovenes del mas alto nacimiento: entonces se
reunian los amigos y todos los parientes, que no
dejaban jamas de juntarse en estas solemmida-
des, que la piedad hacia tan interesantes (1). La
Duquesa fue 4 Paris & dormir & casa de’la Ma-
riscala de Bellefonds s sin amarla, se complacia
la Duquesa en la relacion de esta familia, 'enyo
gefe era el hombre mas virtuoso de la corte. El
Mariscal de Bellefonds unia 4 una pefecta pie-

(1) La Mariscala tenia una hija, y una herma-
na Carmelitas.
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dad, grandes talentos militares, y un espiritu so-
perior: como todas las gentes ilustradas y reli-
giosas, tenia principios austeros inflexibles, y una
indulgencia inagotable: conocia la situacion de la
Duqaesa; y movido de sus cunalidades naturales,
de:su dulzura, y aun de esta pasion culpable que
la causaba tantas penas, . la compadecia, y des-
pues del favor ruidoso de su rival, le manifesté
mucho afeeto, La Duquesa lo estimaba profun-
damente ; se sentia dispuesta desde entonces &
concederle su-confianza. Llevada por la Maris-
cala, fué a las Carmelitas; no conocia este cons
vento, y lo veia por primera vez. La conduje-
ron 4 la iglesia las religiosas, Ella amaba 4 Ma-
demoiselle de Bellefonds, quien & los veinte y dos
aiios, con la deévocion mas exaltada, poseia to-
das las gracias de su edad : la Duquesa, enter
necida y aun turbada por la idea de la ceremo-
nia solemne que se preparaba, no pudo entrar
en la iglesia sin un movimiento que se hizo ex
tremo luego que di6 algunos pasos.... A vista
del coro de las religiosas, un antiguo recuerdo,
pero vivisimo, vino 4 su memoria y ocupd su ima-
ginacion.... Se puso palida, y creia reconocer
la iglesia que en otro tiempo habia visto en aquel
sueilo espantoso, siempre fijo en sau pensamien
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10..+. Ved aqui de cada costado el mismo nu-

mero de sillas, los ornamentos goticos de ‘ma-

dera. las vidrieras de color, y la misma figura

de las ventanas en forma de cruzeros.... Mas

la tribuna misteriosa debe estar en alto, coloca-

da sobre la puerta.... Se vuelve la Duquesa y

la descubre!.... La reja de esta esta medio
abierta ; y la Duquesa, perdida, espera que se

aparezca la misteriosa fantasma que en su sue-
fio le presenté el velo de una blancura brillan-
tel.... Se le figura que oye repetir estas pala-
bras: Ti no hallaras-sino agqui-el-reposo 'y la
tranquilidad! .. .. Esto no es ya para ella una
ilusion, 6 una prediccion vana y confusa; s una
invitacion real v ejecutiva ; el cielo es quien se
declara y se explica; este es un orden positivo!
Es neeesario obedecer!.... Laidea de un prodi-
gio eleva, exalta su alma, y la llena de entu-
¢iasmo ; pero no por €so estd menos oprimida
por la idea repentina y terrible de una eterna
separacion. Experimenta el mismo asombro que
podria cavsarle la cercania de una muerte im-
prevista y cierta, cuyo horror solo podia dul-
cificar la fé mas ardiente, y todos los con-
suelos ‘de la religion. Se somete convenci-
da, con transporte, y,sin embargo, su corazon
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esti despedazado.... Dios la llama repenting.
mcnfe con una voz imperiosa. Llegé el instan-
te fatal.... No tiene ya dudas, ni incertidum-
l?es; pero-si todo su amor!.... Se detiene, v
hjz.mdo sobre la tribuna sus ojos llenos de ‘lé-
g.n.mas: oh  Dios! exclama; no esuna pasion de
blhlad{} Ja \que debo inmolaros, es una pasior;
mas.viva que nunca la que te sacrifico.... Al
pronunciar. estas palabras. se ‘doblan sus l'O(‘ﬁ-
llas; wna horrorosa palidez se reparte en su sem-
blan-m; se: cierran sus ojos, y parece hallarse en
los instantes de una | piadosa pero dolorosa ag;)-
nip: cde privada en brazos' de Bellefonds (Vl).
La llevaron a la sala de-comunidad, donde re-
cobro sus_sentidos , viendo 4 Mademoiselle de
Bellefonds, & esta joven interesante, que sin te-

mer; mingun motive ‘de arrepentimiento ¢ de pe-
s:.xr, iba a pronunciar con tanto gusto 'y ¢
mdad. un juramento irrevocable!. .., ALa'\ls:nl:'e:-
cala jamas reflexionaba en las cosas que n(-» comb:
prendia al. momento; se contentaba eon- juzear-
las bizarras 6 ridiculas, y no valvia & Jpe:wr

1 ™ e &
i f) ) Ahlla crey6 en efecto reconocer la iglesia que
;a ia_visto en suefios. Véase el compendio de su vi
da 4 g " ’ 3 L .
a 4 la cabeza del discurso de Bossuet
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Habia puesto
aordinarias que madama’ de

mas en ellas. poca ' atenciol
a las palabras extr
la Valliere profirio antes de perder el co=
nocimiento; pero las religiosas estaban muy
compadecidas de ella: preguntaban con ins-
tancia 4 la Mariscala, quien les respondia sen-
cillamente, que la Duquesa estaba vaporosa. Asi
llamaba & todas las personas sensibles 6 roman-
cescas.

Habiendo llegado: la hora de la ceremonia,
volvieron a la iglesia; la atencion y ternura de
la. Duquesa foeron sumas: ella, se identificaba
con la que renunciaba para siempre el mundo,
Jos placeres y las pasiones; su corazon palpita-
ba con violencia cuando Mademoiselle de Be-
llefonds pronuncié sus. ¥OLOSs ... interiormente
hacia el mismo juramentol....

No se hace una resolucion de tal impor-
<in~sentir-la necesidad _de  abrir su_ co-

tancia,
apetece confiar una co-

razon: naturalmente se
sa extraordinaria : este es un placer del amor
queda todavia, aun cuando se re-
nuncian los demés. Madama de Ja Valliere eli-
gi¢ por primer confidente al Mariscal de Belle-
fonds, quien le aconsejo consultar & Bossuet; lo
que hizo, pero secretamente. El candor de ma-

propio que
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dama de la Valliere era eonocido; Bossuet ng
dudé de su sinceridad: no obstante, le conocié
tanta pasion, tan fuertes pesares; la resolucion
que tomaba eya tan sorprendente. con tales 'sen.
timientos, que.él creyé de su deber hacerle mu-
chas objeciones: ella respondié & todas lloran-
do, pero con firmeza; y 'despues de una larga
eonversacion,  Bossuet exigio de ella, que por
espacio de seis meses examinase y reflexionase
su proyecto, sin decir & nadie una palabra. Lo
prometidy y cumplit su' palabra. Esta discre-
cion le ‘costé mucho ; se ‘deshacia’ por’eomuni-
car al Rey su resolucion; gozaba de antemano
de su admiracion, y de pensar que ademés re-

cogerid la expresion de -algunos sentimientos, y
acaso algumas lagrimas. ...

Mas ssilenciosa; y mas humilde que nunca
madama de la Valliere, ultrajada por madama
de - Montespan; despreciada por ¢l Rey, sopor:
taba' con una paciencia, que ya era sublime por
sus motivos, la indiferencia del Rey, los des-
denes, las altanerias v caprichos de madama de
Montespan, cuasi siempre insultantes; su dulzu-
ra habia témado un caracter de calma y de re-
signacion, que la daba el aspecto de la insén-
sibilidad: se concluye por creer impasibles 4 los
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que saben sufrir largo tiempo con constaneia ;
no se les tiene compasion, cuando se debia unir
a ella el espanto y la admiracion. Parece que
nosotros exigimos que la piedad se nos pida,
y que es necesario -implorarla’ para obtenerla,
por eso no se concede sino a los que se que-
jan. La religion daba & la Duquesa un valor,
que sorprendia 4 ella misma: su alma sensible
y generosa, se elevaba hacia el Ser Supremo,
sin violencia, como manantial eterno de amor
y clemencia; su arrepentimiento, mas vivo que
nunca, lejos de estar acompaiiado- de amargura.
era un sentimiento consolatorio que la asegura-
ba del perdon ; gozaba de los mismos pesares
involuntarios de su desgraciada pasion; el sacri-
ficto de ellos tenia mas mérito, soportaba con
calma las incomodidades y penas de su situa—
cion; iba 4 expiar sus faltas, a libertarse de
la  vergiienza, "y~ 4 snstraerse de la esclavitud
de la—corte: - no. conservando mas esperan—
zas, ‘no tenia ya zelos, 'y libre de ‘pasiones
violentas, si el amor la enternecia aun, su co-
razon no estaba ya trastornado por los movi-
mientos tumultuosos del odio vy del resentimien-

to.
Uno de log felices efectos de la piedad wvi-
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va y verdadera, es libertarnos de los fiivolos pes

sares, causados por la ambicion 6 la vanidad |
siempre inquieta y capaz de ellos. Cuando uno
se desengana de los falsos bienes, cuasi todos
los intereses de la vida pierden su importaneia:
los errores: no nos perturban, las contrariedades
no tienen influjo en nuestro caracter; tltima-
mente , se poseé la verdadera filosofia. No se
agita uno por bagatelas; se conoce toda la pue-
rilidad del orgullo; no se tienen vanas preten—
siones : uno es indulgente, porque ha sondeado
su corazon, y ‘se ha aplicado cada dia a verse
sin ilusion, @ juzgarse no solamente sin impar-
cialidad , sino con extremo rigor.... Y |quién
de nosotres; examinandose con severidad, podra
ser intolerante con los demas!.... Tiene uno
calma, porque ya no hay incertidumbres ; por-
que es guiado por una regla invariable, anima-
do por grandes' sentimientos , sostenido por es-
peranzas. sublimes; en fin, se goza de una.ines-
timable felicidad, de aquella de estar siempre de
acuerdo consige mismo, y de lanzarse hacia el
objeto de sus deseos, con seguridad de alcan-
zarlos. Feliz carrera, donde Ja emulacion jamis
puede producir zelos; donde aquellos que nos
aventajan, lejos de excitar nuestra embidia, ob~
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tienen la mas tierna veneracion,d donde se ca—
mina sin conocer rivalidades, seguido, admirado
de los mas débiles, y constantemente animado
por los mas fuertes!....

Madama de la Valliere paso los seis meses
de reflexion y discrecion, preseritos por Bossuet,
en todos los ejercicios de la mas ferviente pie=
dad; sin embargo, ella los ejecutaba con miste—
rio; porque queriendo todavia ocultar su secre-
to, temia ser acusada de hipocresia. De todas
las humillaciones consiguientes @ los dilatados
extravios, la-mas cruel acaso, es no poder de-
jar el vicio sin haeerse sospechoso de falsedad:
por esta causa, en la vuelta al camino de la vir-
tud, los partidos extremos no pudiendo dejar du-
das, ‘cuestan menos que las resoluciones mode-
radas. Madama de la Valliere se habria aver-
gonzado de ser sorprendida en sus devoeiones
particulares, y tenia la mas viva impaciencia de
decir pablicamente que iba & ser Carmelita. Es-
te momento, en fin, llegd. Encontrandose un dia
sola con Luis, se decidio @ hablarle ; pero eon
una turbacion extrema: ella no habia previsto el
embarazo que experimentaria, y su alteracion se
aumentd. Duis la escuch6é con sorpresa, mani-
festé enternecerse, y la Duquesa se deshizo en
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lagrimas ; entonces combatio el Rey un proyec
to tan extraordinario, pero cen tal sequedad de
expresion, que secd prontamente las lagrimas de
la_Duquesa: ella respondio con un tono firme, que
st partido estaba tomado tiempo ha, y de una
manera inalterable. El Rey reflexioné un mo-
mento; 'y, volviendo @ tomar la palabra, la su,
plica escogiese al menos N convento menos aus.
tero; iy le ofrecio la mas rica abadia de Fran.
cia (1).‘Ahl exclamo | la Duquesa : je6mo podrd
vo conducir 4 otros, habiéndome yo misma per-
;ﬁdn!.... (2) Ay de mil prosiguio.: -mo. - me des
cidié la ambicion & entregarme & voss jlo habeis
olvidado?. ... ¥, Epodré. renunciandoos, conecebir
:deas de vanagloria y de dominacion!s... El Rey
no insistié’ ya ; | pero exigi6 formalmente de la
Duquesa 'le prometiera quedarse um aiio ‘en la
corte todavia. Se vio obligada, aunque con sen-
timiento, de ceder 4 una autoridad,a que jamas
habia: sabido eponcrse. Pera desde el mismo dia,
no temiendo empeilarse de manera que no pu-
diera retractarse sin cubrirse de ridiculéz, anuns

ci6 publicamente su retirada, y el designio irre-

(1) Histérico.
(2) Sus propias palabras.
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vocable de entrar 4 las Carmelitas, A excepcion
del Mariscal de Bellefonds, todos sus amigos se
afligieron, € hicieron todo lo posible por variar
su resolucion. Fué para la Duquesa un motivo
continuo de impaciéncia oir repetir sin cesar ,
como consejos luminosos, todos los lugares co-
munes que se pueden alegar contra la vida re-
ligiosa; por mas que les respondiese, que deci-
dida mas de seis meses & consumar este sacri-
ficio, labia debido hacer todas las reflexiones
que se le presentaban. El zelo de la amistad no’
le ahorraba ninguna de estas trivialidades, que
podian alegarse sobre esta materia; se vié obli-
gada 4 soportar el enfado de oir 4 cada amigo
en particulary y aun & gentes indiferentes, com-
bati ‘su ‘voeacion por los mismos argumentos, y
cuasi siempre log mismos términos. Benserade
corri & Versalles, tinicamente para hablar con
miadama de la: Valliere sobre un proyecto, de
qiie’ estdbd vivamente horrorizado: “Entre otras
cosas la dijo, que sin tomar semejante empeiio,
podia vivir con tanta regularidad como en un
convento, ¥ ‘qué debia quedar en el mundo pa-
ra edificarlo. Al! respondié  ella: despues del es-
candalo de mi vida, seria en mi una horrible

Tow. 11 12
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presuncion creerme propia para edificar los des

masl. ... (1)

La conversion de madama de la Valliere
interes6 4 todo. Paris, ¢ hizo poca sensacion: en
la corte; porque en general no se crey6: los unos
dijeron simplemente, que no tendria jamas valor
de hacer & los veinte y ocho afos tal sacrificio:
otros, sostuyieron que no anunciaba tan extraia
resolucion , sino para enternecer al Rey, y con
la esperanza de revivir sus primeros sentimien—
tos: esta fué la opinion secreta de madama de
Montespan; pero se guardé bien de manifestar-
la; aparento creer perfectamente en esta oca-
sion la sinceridad de una nival, que aun temia,
a fin, de acostumbrar al Rey a esta idea, y de
hacer mas dificil, 6, al menos, ridicula la retrac-
tacion de madama de la Valliere.

A pesar-de todo, insensible la Duquesa &
todos los discursos de los cortesanos, sacaba ca-
da dia nuevas fuerzas de las conversaciones con
Bossuet. {Qué impresion debian producir las ex-
hortaciones sublimes de este grande hombre,en
esta alma noble, sensible y tan bien preparada,
por remordimientos- tan fuertes y tantas penasl...

(1) Ella di6, en efecto, esta respuesta.
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La Duquesa escuchaba con ansia esta voz po-
derosa, que tantas veces animo la virtud, hizo
temblar el vicio, y cayé como un rayo sobre la:
impiedad ; esta voz, o6rgano augusto de la ver-
dad, que no se oia jamas sin fruto, 6 sin es-
panto! Madama de la Valliere se dejaba entera-
merite guiar por sus consejos y los del Maris—
cal de Bellefonds, & quien todos los dias escri-
bia cuando estaba en Paris¢ una de sus cartas
concluia asi:

«w Dios es tan bueno, 'que de mil maneras
wme da infinitos consuelos, y cada momento me
sinflama tan fuertemente de su amior, qie ah -
sra mismo ardo en ‘deseos de entregarme 4 él
»sin reserva! Qué gracias! Y por donde las he
smerecidol. ... Sin duda, esta dedicacion ente-
~ra que exije de mi, no bastaria para recono-
~cer ‘sus favores v reparar mis ofensas! Por ta.
Ato, ‘conozco que, & pesar de la enormidad de
wmis*faltas; el amor ‘tiéne ‘mas parte en mi sa-
wierificio , qué ‘la- obligacion que tengo de ‘hacer
~peniteneia” (1).

(1)  Carta histérica, 4 la que nada.se ha quitado
6 variado. Létme.la vida de madama de la Valliere,
que precede el discurso de Bossuet sobre su profes
sion. A

»
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Madama de la Valliere llevaba despues de
algunos afos un género de vida tan solitaria,
que, sin hacer nada singular, podia dedicar cua<
si-todos los dias 4 la meditacion y 4 la piedad;
sin embargo, iba de cuando en cuando & la cor-
te. Partiendo el Rey una manana para la caza
con macha gente, paso por el palacio de Biron,
y, deteniéndose alli, hizo, avisar 4 la Duquesa
que bajase y siguiese la caza, que no duraria
mas tiempo ‘que el de un paseo: consintié en
ello, y,montando con distraccion en la primera
berlina que. se le presento, se encontré en una
pequeiia_gondola 4 solas. con madama Scaren,
y distingui6_delante de ella al Rey con mada-
ma de Montespan en una caleza. ... (1). Ne-
cesité en este ‘momento de toda la: humildad
cristiana para soportar semejante situacion : Je
era extraiio verse en publico, siguiendo la co-
mitiva_del Rey y su amante, retirada con una
persona subalterna_entonces, y confidenta de
madama de, Montespan.... La Duquesa esta-
ba lejos de sospechar que esta muger, obscu-
ra, protegida por su rival, debia un dia vengar-
la, y ‘reinar legitimamente en Francial. ...

(¥) Véanse las memorias de Maintenon.
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Madama de la Valliere guardaba silencio:
madama Scaren tomé6 la palabra, y hablé con
tanta gracia y hechizo, que saco & la Duquesa
de su estado pensativo, y llegé hasta: intere-
sarla. Muy pronto cayé. la conversacion sobre
el proyecto de retiro de.madama de la Vallie-
re, que desaprobé madama Scaron, principal-
mente la eleccion

de un convento de Carme-
litas. ;Como. podreis, le dijo, acostumbraros: &
tales austeridades? Ah! Madama, respondio la
Duquesa, mostrando la_calesa del Rey:; si.alli

tengo algunas penas, nn haré mas que recor-
dar las que me bhan hecho sufrir esas dos per-
sonas (1)!

La condesa de. Themine, esta amiga fiel
de madama de la Valliere, le escribio supli-
candole, prefiriese al convento de Carmelitas un
retiro en Turena ; agregandole, que dentro. de
pocos meses iria 4 verla con la esperanza de
traerla consigo: madama de la Valliere Je res-
pondio lo siguiente,

»Vuestra amistad no mira mas que €l ri-
w2or de mi sacrificio ; 'pc_m 1o ¥¢ sus consue-
+los, ni sus venté;ias. (Ah'1"; Qué me importa

»

(I) Memorias de Maintenon.
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»dejar el mundo, que nunca he amado, y re.
ynunciar & vanos divertimientos que me fatigan!
»Me consagro & la obscuridad; pero jcufnto no
debo aborrecer la celebridad! Ella forma mi
sdeshonra, y'me colma de dolorl.... Qué mé-
writo puedo tener en abrazar la pobreza? Siem-
wpre  he despreciado el fausto y las riquezas.
»Aun antes que la religion hubiese acabado de
silustrarme,” mi sitdacion y 'mis extravios han
wdebido preservarme de la embriaguez de los
falsos 'bienes; el brillo, la fortuna, los ho-
«nores, no fueron para mi sino otras tantas
wmanchas. En el seno de Ia opulencia y de las
wgrandezas humanas, suspiraba por el olvido y
embidiaba la humilde medioeridad!.... Yone
4hago simo un solo sacrificio; él es inmenso, es
wverdad: dejo para siempré lo que amo!l....
wuzgad por este esfuerzo, del poder del senti-
wmiento que me determinal.... La razon so-
Ja ‘me prescribia’ separarme.... Ya no

,soy amada...,! Mas, despues de haber triun-

ofado de semejante pasion, ;qué seria de mi
»sin la’ piedad?, ... [Qué triste victoria, si no
w2anase en ella mas que una insipida indife-
wrencial,... Ah! este corazon tan sensible, pue-
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nde pues, en fin, amar sin medida, y fijarse
»con seguridad!.... Oh! jqué reposo se encuen-
wira en un gran sentimiento, al que se puede
wentregar con toda la vivacidad de su imagi-
.hacion, y toda la energia de su alma! |Qué
,deliciosos me son mis desvios, y la reflexion
»u0 podra destruir su dulzura!.... Nada hay
Jilusorio en la virtud; todo es real; todo es du-
Jrable en la felicidad que ella procura: sus bie-
,nes, sus placeres no se agotan, la habitud y
sla perseverancia redoblan el premio, porque
,aumentan el mérito.... Si, solo la religion
wpuede dulcificar la amargura, 6 el horror de
olos mas crueles recuerdos! Ella borra lo pa-
wsado, adorna lo presente, encanta lo futurol..
»Lo futuro! no lo mira sino con terror! gracias
.al cielo, ya no.me es temible! he roto el ve-
»lo. funebre_que me lo_ocultaba; lo veo, lo con-
~templo con delicias; todos mis deseos y mi
,corazon -se arrojan @ €l.... Mas, gozo del
Jiempo que me separa de la eternidad:
wme preparo un destino y galardon & inmor-
Jall.i.. ‘Grandes: de la tierra,  victimas io-
Jfortunadas del tiempo que os. devora, agitaos,
satormentaos por: frivolos intereses de un mo-
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smento; lejos de embidiaros, os compadezco!

»Persiguiendo con ardor tantos bienes imagina-
»Ti0s, correis tambien con un paso igual hacia
sla tumba; ella estd entreabierta delante de vo.
»SOtros; en vano desviais los 0jos; vos la en-
wireveis i despecho de los errores que os se-
nducen; y este objeto inevitable no ofrece &
svuestra vista sino un abismo!,... En cuanto
»& mi, & pesar de la debilidad de un séxo ti-
wmido, puedo fijar sobre la muerte un ojo in=
nirépido y tranquilo: qué digo! ella es cada dia
wel objeto de mis mas dulces meditaciones; ve-
¢ desvanecerse el suefio de la juventud, co-
»mo se vé acabar un dia tempestuoso: para el
walma religiosa, la pesada vejez no es sino una
whoche apasible, seguida de un suefio encanta-
wdorl.c., Vos me decis, mi amiga, que debe<
wria quedar libre, y seguir el género de vida
wde una reclusa: anadis, que entonces podria
whacer mucho bien. Este proyecto seria quimé-
wrico, 6, al’ menos, su ejecucion dificil 'y peno-
wsa: para llenar invariablemente los deberes aus-
wteros, hay, sobre todo, necesidad de ejemplos;
weuando todo camina & nuestro rededor con un
«paso igual, cuando todos nos dirigimos 4 un

smismo fin, con el mismo zelo, no sentimos
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wauestra propia fati'_;u. nos avergonzariamos de
,amortignarnos ; la emulacion sostiene nuestr:?s
fuerzas : entretiene el ardor de nuestros pii—
‘..mems movimientos. Ay de mi! Si el ejemplo
wsolo puede arrastrarnos hacia el vici.n, }lcual
.sera pues su poder, cuando nos invita 4 se-=
Jguir la virtad?.... Pensad, ademas, que abra-
_zando la vida religiosa, puedo infinamente S€¥
,Y.mas atil & los pobres, que quedandome en el
mundo; pues que con la renuncia absoluta de
todos mis bienes, me es posible darles mas.
,»jCuél es; pues, esa injusta y falsa idea sobrc
Jos claustros, que hace deeir, que los que all.l =
.encienrran son entes tan completamente 1nu-
Jiles como ociosos! ;A los mundanos toca ex-
.clamar sobre la pérdida del tiempo? aquellos
4que, aun cuando sus costumbres son i‘nocc‘mcs,
,lo consumen en diversiones tan puenles 6 tan
,peligrosas’.«.. Ah! cuando sea recibida en ese
.santo asilo, donde quiero pasar el resto de mi

vida, expiaré @ la wez las faltas, y la ociosi-—
.dad de mi vida pasadal No abusaré ya de las
Jfacultades de mi espiritu y de mi corazon; no
oprofanaré mas mi sensibilidad; no obraré mas,
.sino con un motivo racional y benéfico; ya no
Jfendré mas actividad que para el bien!....
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1 1 interior
3 : L ntud desde lo inter
«Estado respetable, donde seré obligada , por su lado, instrairé su juvent

. 1e
. ; § : s este palacio no n
sconformarme 4 la ley general, &4 no hablap nde mi soledad: dentro de csl , avergon
: b e ; p 4 , SN0 avergon-—
»Smo para alabar 4 Dios, 6 para servir § mis _atrevo a hablarle de la nrtuf '.l recibirla den-
4 o b ‘  sera permitido :
»Companeras; & no trabajar sino para los altares yzindome! pero me serd permi

i e
» . s ‘ tro: v. alli en mi celda, le
»0-los pobres; 4 no velar sino para cantar gla. , Jtro de mi claustro; y, alli e
wbanzas al Eterno, 6 para cuidar

»nosl.i.. O Dios mio!
»existencia  que os debo ;

I , oridad.
4 los enfer-~ ysefiaré sus deberes con h-lerza' C‘"}‘l m{:“‘: 11(:&
entonces gozaré de Ja ,Tendré necesidad de decirle, que ( ,;” dL %
emplearé dignamente ,pompa de las gmndez_as, ‘no (Té?suc(up s
stodos vuestros dones, ¥.-no podré ensoberbe— 4pérdida de la inocencia! Esa reja. que

crist an ~ = . ‘ad 9. T r v del 1 Und) ;5 e€se \'CIU
: a “l);”‘(l,‘( (‘! cu | '] l 2y : l ] X npara o lemp e SOpa arme lbl n ’
» l i C aSl un p] Odiﬂ‘i(’;

»ro no €8 sino un simple _deber ;

e

s — O

en el clans. ,sagrado, que vé 4 (,cuh;.u-me a los (;st ricetl:)):
alli_es sola- ‘ ,dos, seran mas persuasivos que los fna{-q.i(‘.
»mente donde con la perfeccion de Ja conduc- ,euentes discursos. Asegurada que algun ;Kl;m- !’a
»t8, se puede cowservar la. humildad.” ,ré sentida de mi hija, me parece ‘lu? . ‘Sin

wVos os-admirais que pueda renunciar la #AIREAINAS', " HOE 3 mas':(i‘;.mi,m-
wfelicidad de vivir con mis hijos ; y, bien, mij (duda, despues de seis meses ._fnodl“‘;‘nw .
bastaria sola pa- »mis hijos sin erllternecerme pro u:w?;,a na,;].a.dc
»ra afirinar mi resolucion! No se avergonzaran »Mas, siel partido que tomo no

i iliarme con el cie-
' j €0 1a reconclharmc con €
»99 tener. tal.madre ;.ella. habra reparado todo! wpenoso, jcomo podr

. isma? Yo he dado-los mas

: S . misma
»¥0y & merecer su estimacion! Mis errores. no o B N los; debo & la Europa entera

2 A . e . - pa ' V]
meorremperan & 'mi hija; ella juzgara de ms pe- wruidosos eseandalos; de de expiacion! Si, seré

: .. ) : : ' i a grande -
wsares, de mis remordimientos , por mi sacrifi- w8l ejemplo d? un~ E lia, 6 de ver los objetos
+Ci0 3 yo saco partido 'de una oran falta para wprivada, deionr Cad;; .”ta' an6. de ellos, & quien
- 2 ’ - . Existe 2.

»darle la'mas sensible leceion! Consagréandome 49 B 4 f?cto'..- XS'U nombre no saldrd mas
p . ) : - »N0 vere Jamus...- s
i Dlos, nf]qgmrc todns. los del_echf)s de la ma- de mi bocal, ... . Poco me costard guardar un
»ternidad; indigna de guar @ mi hija, estando a !
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seterno silencio: {qué ganaria en elegir un cone

sadmirarl.,.. Ay de mils... yo debo, hasta
»vento menos austero? no toleraria alli la mis.

3 Ja tumba llorar mis faltas; pero ya no ‘351‘)}'_

»ma violencia? ;me seria permitido hablar de en el caso de las mugeres despreciables: mi
. » i)

#€.eee Mas, en todos los instantes podré ro-

Jhistoria no sera una autoridad para el vicios
»gar 4 Dios por su felicidad y por su gloria,

snteresard los corazones sensibles y virtuosos;

.AﬂA —

weon todo el fervor de una dulce confianzal.. ,se verd en ella que la debilidad produce toda

I~ 70z . A gt "5 -t
+Oh! cuén consolatoria y sublime es la ecari sclase de penas; y que todos los consuelos, una

»dad" cristianal nos priva el olvido!.... y, por

i
bt )
-

wvictoria, gloriosa y la paz del alma, son los
Jfrutos felices del arrepentimiento.... A I)i?s.
»mi amiga. Venid, os espero con impaciencias
~Qué placer experimentaré.  viéndoos! \a no
sme avergonzaré 4 vuestra vista! La continua-
weion de mi vida justificard. vuestra fiel amistad.

»la memoria y los votos, nos une tambien 4 log

»objetos mismos de que la religion nos sepa-
Lrallovit

= T o————

» No me compadezeais, pues, mi amiga :
wpensad en los males de que me liberta mi re-
»tro; pensad que la ingratitud no me hara ver-
wter. mas lagrimas!,... Ah! cuando no tenia

»ningun imperio. sobre mi misma , era cuando

-~

»venid, no para combatir un generoso desig-

= = TSN =¥ e m——— e

whio sino, al contrario, para aprobarle, y para

———— T

»aplaudir, los  sentimientos queJo  hacen inmu-

‘ . - n
smerecia . vuestra compasion. j Cuénto me han qtable,

whecho sufrir el amor.,. los remordimientos Ja
wvergienza  y el zelo!

ey

o S-0% St

Entretanto, ‘el tiempo” se "pasaba, ¥y ‘mada-
i Qué. horroroso . me

»Cra pensar,| que: todos  aquellos 4 quienes
wreverenciaba, de quienes ambicionaba  sufra-
»210s , debian despreciarmel. .., Qué grato es
wsalir \de wun largo abatimiento, . volver & con-
wquistar la estimacion, y obtener ‘la aprobacion
~de aquellos & quienes jamés se ha'‘cesado de

S

ma de la Valliere veia espirar el término de
un aie, pedide por el Rey. ‘A excepcion de Bos-
suet y' el Mariscal"de Bellefonds, ninguno ‘én el
mundo- sospechaba que ella estuviese en vispe-
rag de partir.... Hizo pedir secretamente una
audiencia 4 la Reyna, v ¢onsiguié el permiso de
eHa para ir al wcastillo al anochecer. Sabiendo la

_ —
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Duquesa que el Rey no vendria i su casa en
la noche, pensaba partir aquella misma. Era el
mes de Mayo. A las nueve de la noche, ma-
dama de la Valliere, vestida de sayal negro ,
cubierto el semblante con un velo, fué & pie 4
busear una silla de' manos de alquiler 4 la pla-
za, y en este humilde equipage se hizo condn-
cir al castillo. La introdgjeron al cuarto de la
Reyna | & quien encontré-sola en su gabinete.
Al entrar la Duquesa levant6 el velo, y descu-~
bri6 un semblante inundado de lagrimas: se acer-
ca temblando, con las maros puestas; se echad
los pies de. la Reyna: yo vengo, le dice, 4 im-
plorar un generoso perdon.... Ah, Madama,
no me- rechazeis! Dentro de pocas horas estaré,
para siempre, encerrada en el convento de las
Carmelitas!.... A estas palabras, la Reyna, pro
fundamente enternecida, levanta & la Duquesa
v, la abraza estrechamente. Oh! exclamé la Dus
quesa: desde este momento me creo verdade-
ramente reconciliada con la virtud!.... Cuan-
do pronunciaba estas palabras se abri6 una puer-
ta, y apareci6 el Rey.... El queda inmébil
viendo & la Duquesa en brazos de la Reyna.....
Comprendié que recibia el dltimo & Dios; y es-
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te pensamiento lo hizo = sobresaltarse.... Veia
la victima de su seduccion y de su inconstan—
cia, dispuesta 4 encerrarse para siempre en el
claustro mas austero, y la veia todavia en todo
el brillo de su juventud (1). La Duquesa se ha-
bia puesto encarnada al ver entrar al Rey; sus
lagrimas, el vivo color que hermoseaba sus me-
jillas, el velo de crespon, que relevaba mas su
brillante blancura, todo, en este instante, di6 4
su belleza un resplandor sobrenatural. Luis, con-
templandola, tomé su espanto y admiracion por
remordimientos.... jurd, en su interior, no de-
jarla partir: esto era obténer sobre ella una se-
gunda victoria: el amor propio tuvo quizé tanta
parte en esta repentina resolucion, como la ter-
nura y la: piedad.

No pudo la Duquesa defenderse de un mo-
vimiento de alegria al ver al Rey, & quien ha-
bia creido mo wvolver @ ver jamas: eché sobre €
la mas tierna y mas dolorosa mirada; pero, al
momento, besando la mano @ la Reyna y estre.
chandola fuertemente contra su corazon: & Dios,
Madama, le dijo en un tono sensible: pero no
obstante muy firme....” A estas palabras, incl.

(1) Tenia la Duquesa veinte y ocho afios.
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né profundamente su cabeza , y salié con pre-~
cipitacion.

Esta aparicion del Rey, habia involuntaria-
mente turbado @ la Duquesa en tales términos,
que su razon no podia superarla. A las diez de
la noche entré en el palacio de Biron, agitada,
trémula, y, sobre todo; horrorizada de una alte-
racion que ella misma se reprendia; procuraba
distraerse, presidiendo personalmente los prepa-
rativos de su partida. Sus damas y domésticos,
instraidos ; en fin, de su rosolucion ; obedecian
sus 6rdenes llorando ; ella no. oia & su rededor
sino ~gemidos :/ por mas que les repitiese para
calmar su dolor, que:les habia asegurado i tos
dos una suerte feliz , el reconocimiento aumens
taba su pesar; no le respodian. mas.que por sus
piros 'y sollozos: y la Duquesa mezelaba sus
ligrimas, a las que hacia repartir, encantada
quizé en su interior, de tener! un  pretesto, pa-
ra enternecerse y llorars A las: diez y media
se ‘oye ‘entrar en ‘el patio una berlina: la: puer-
ta estaba cerradal. ... Oh Dios miol.s.l ex=
clamé la Duquesa poniéndose pélida: j quereis
todavia que sufra una cruel ‘pruebal! = Oh! dig-
naos sostener mi valor!.... Diciendo estas pa-
labras. se levanté por un movimiento magui-
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nal, como si quisiese huir: en este instante sus
damas s¢'dieron prisa 4 salir, y anunciaron al
Rey! La Duquesa cay6 en su silla; Luis se
adelanta. ... pero no era ya aquel Principe in-
diferente  déspues de tanto tiempo, y tan frio ain
la vispera: sus miradas, su continente, su ex-
presion , el sonido mismo de- su’ voz, todo es=
taba mudado; tode le recordaba & la Duquesa
un ‘tiempo, que quisiera olvidar; todo le repie-
sentaba el hechizo @' que habia cedido.... El
estaba tierno, suplicante ; tenia toda la delica-
déza, toda la dulZura atractiva y timida’, que
da 'la incertidumbre y'la esperanza. ... Co-
menzé por declararle, que jamés habia conce-
dido su consentimiento ‘para un proyecto,’ cuya
sola ‘idea le horrorizaba: agregé, que todo lo ha-
bia esperado de la amistad, y de un afio de
reflexion. ... Dejadme, prosiguié; abandonad-
me, pues que no podeis volver a encontrar el
reposo, sino @'costd de 'mi felicidad. ... Os de-
jo la Tibertad de afligirme, y hacer la infelici-

dad de mi vida; pero no o6s permitiré jamas

dejaros corrér 4 la’ vuestra: elegid otro retiro,

vivid lejos de ‘mi; pero quedad libre....—Ah!

3y 1o podré hacer? ;Me es posible estar 4 la

vez separada- de vos, y duefia de ‘mis acéio-
Tom. . 13
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nes?....—Y jpor qué huirme?....—Porque ya
no pertenezeco & mi misma; he jurado consu-
mar mi sacrificio, lo sabeis, y yo no quebran-
to mis juramentos....— Ese juramento es nu-
lo, es barbaro, es impio: ;teneis acaso facultad
para abreviar vuestros dias! no soportareis tal
género de vida....—Ay! he soportado, sin mo-
rir; -vuestra -mudanzal....—Ah! no tengais la
crueldad de reprenderme mis faltas: este mo-
mento de dolor y de temor, os venga bas-
tante !. ... — Esas austeridades, que os dan
horror, no tiecnen nada de penoso para mi; €s-
toy acostumbrada 4 ellas. ...—;Como? Venid &
convenceros , - dignaos -seguirme. A estas pala-
bras se levanta la Duquesa, toma una llave, que
llevaba - colgada a. su cintura, se acerca 4 una
puerta, la abre con mano trémula, y entra con
¢l Rey en un gabinete misterioso, que presen-
ta a los ojos admirados de Luis el triste as-
pecto;de una eelda: Carmelita. ... Todo el ajuar
que alli se veia, era un atahud formando ca-
ma; una silla dé paja, y una mesa de madera
grosera, sobre la cual habia un Crucifijo , una
calavera, una lampara, y un_libro de evange-
lios!.... A penas la Duquesa puso el pie en
este humilde santuario de la religion, formade
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por su piedad, cuando recobré todo su valor;
no le quedé de una aficion tan tierna todavia,
sino la sensibilidad, que puede dar premio 4 la
victoria; ¥ no la debilidad, que la hace dudo-
sa'y excita & compasion. jA donde me condu-
¢is? exclamé el Rey, penetrado del mas vivo
dolor, ‘de admiracion y de piedad.... Qué!en
un lugar semejante 4 este pasard el resto de
sus.dias la mas interesante de todas las muge-
res] Qué! tanta juventud, hechizos, dulzura y
virtud , quedardan encerrados en esta horroross
geledad!. ... y; yo seréla causal.... Quereis,
abandonandome, dejarme los remordimientos de
los tiranos mas desapiadados!.... Ah! respon-
dié la Duquesa: no, tengais remordimientos: yo
gozo de felicidad: no-de aquella fugitiva y fra-
gil, que no se gusta sino temblando, que se es-
capa con rapidéz, que no puede renacer jamas,
y que no deja en lo interior del alma mas que
amargos pesares y manchas.... sino de una fe-
licidad inalterable , y que se aumenta con el
tiempo. Ah! esta felicidad tan pura ninguno ha
podido definirlal Precursora de gozos celestia-
les, es, como ellos, imposible de pintarse; co-
mo ellos solos, produce a la vez todos los tras.

®
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portes del entusiasmo, y toda la dulzura de ung
calma perfectal,... Quién puede desconocer la
esencia del amor divino en sus efectos sobre-
naturales! El exalta el alma, la reposa, la in-
flama, y modera todos sus movimientos; la cons
tenta plenamente, excitando en ella un ardien-
te deseo, que no puede  satisfacerse en’ esta vi-
da; triunfa de la naturaleza, dando echize & ob-
jetos los mas sombrios y los mas terriblesl....
Adorna los desiertos: anonada la muerte; nada
es para ¢l la imagen' de lai destruccion de nues-
tro ser..... Si, todo lo que aqui me. rodea, le-
jos de inspirarme ideas  higubres, no me habla
sino de una feliz inmortalidad!...; y este ata~
hud, que os horroriza... ‘jeon qué placer, desde
mas ‘de un ano aeh, reposo en €l cada noche!
Los horribles remordimientos no han velado ja-
mas sobre esta cama: yo veo 4 los dngeles rodear.
me, me duermo dilecemente al abrigo de sus
alas protectoras, 'y he restaurado el mas deli-
cioso suefio!

Mientras que madama de la Valliere ha-
blaba con toda la energia que puede dar un
sentimiento profundo y sublime; el Rey, absor-
to. la ola y miraba con una especie de arro-
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pamients indecible ; jimés la babia encontrado
tan bella, tan noble y tan sensible. (Oh mi an-
gélica amiga, exclamd: no me abandoneis! Que-
daos, para dar 4 la Corte el ejemplo de to-
das las virtudes: quedaos, para purificar mi co-
razon y mudarlo. Estareis libre para vivir aqui
como en un claustro!.... Yo no os pido sino
una amistad fraternal, y estoy pronto & sacri-
ficaros el sentimiento que nos ha desunido....
Consentid en quedaros cerca de mi, y dentro
de un cuarte de hora, madama de Montespan,
recibira orden de dejar la corte, sin vuelta y
«in dilacion.... Ilablad, decid una palabra si-

quiera, y voy, con enagenaniiento y en este ins-

tante, a firmar el destierro de vuestra enemi-
ga.... A esta inesperada oferta, la Duquesa
se conmovio, mirando fijamente al Rey. Qué!
le dijp, jconsentiriais separaros, para siempre, de
madamay de Montespan] Ahl replicé el Rey; no
lo dudeis: nada. me’ seria costoso por consci-
varosli.«« O Dios mio! exclamé la Duquosa,
precipitandose: de.rodillas ¥ levantando sus bra-
zos alcield: Diosi mio! ahora ereo.que me ha-
heis ‘perdonado! yo pueda ofrecerns un sacrifi-
gio " digno!s .. +' Ah'! ‘prosiguio,, volviendo" hicie
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al Rey un sembiante lleno de lagrimas, orad
conmigol.... Que nuestros corazones, junta—-
mente confundidos por una pasion cu]pahle

hallen unidos por la virtud en este ulumo a
Dios!.... que yo lleve el dulce recuerdo de
algunos instantes de mutua ternura, sin erimen
y sin debilidad!.... Orad conmigo!.... que
pueda conservar, hasta la tumba, este pensa-
miento delicioso: Nuestras lagrimas corrieron
al mismo tiempo, nuestras almas se respondie~
ron, y Se arrgjaron unidas hicia el Eternol...
Ah! orad conmigo! Ella pronuncié estas pala—
bras, con una dulzura y una expresion celes—
tial. El Rey no pudo contener sus lagrimas:
estaba de pie, y el exceso de su ternura y de
su agitacion, lo obligb a4 apoyarse contra la pa-
red; se cubrié el semblante con las manos, sin
tener fortaleza para responder: la Duquesa, le-
vantando 1os"gjos al cielo, con la aceion mas
patétiea, dijo: Dios: bondadoso, os confio su fe-
licidad; qué su trono, que ha adornado con tan-
to brillo de gloria humana, sea en lo de ade-
lante rodeado de toda la magestad de la reli-
gion; ‘que su grande alma, digna de conoceros,
se levante ‘hacia vos; que llegue i ser el sos-
tén augusto y el defensor de la fé; que él,en
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fin, sienta, que lo que es tan grand'v. .tan con-
solador, tan util, no puede ser una 1!usmn?....
O Soberano arbitro de nuestros destinos, vszlad
sobre este imperio, y ¢l héroe que lo gobier—
nal.... que la fama de sus vinlxd(?s y de sus
triunfos, llegue todavia hasta 4 mi; que este
solo sea el ruido venido del mundo, que pue-
da interrumpir el silencio religioso de los c'laus-
tros. Oh! que lo oiga siempre, y no tendré na-
da que perder, nada que echar menos!

Acabada esta oracion con tanto fervor, te-
siendo atn Ja Duquesa las manos juntas, qu;e-
dé algunos ' instantes absorta en una profunda
meditacion: en seguida, enjugando sus lagrimas,

levanto, se acere6 al Rey,y le dxy:) con una
voz encantadora, pero firme: es [.)l'cc?so.sep-a—
rarnos! os 'dejo mis hijos, y los dejo sin mquu-:‘-
tudl.... En adelante no recordemos nuestros
errores, sino para llorarlos!. ... mas-conserve-
wios ‘con 'delicia el-agradable recuerdo (?c ‘la san-
ta amistad , que preside & nuestros ultimos 4
dioses!.... A estas palabras, Luis, inundado de¢
lagrimas, doblé una rodilla, y, tomandole una
de sus manos, le dijo con una voz interrum
pida por los sollozos: dejadme rendir el tltimo
homenage al unico objeto que he ‘amado!....
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Ah! por mi desgracia eterna no os he sabido
apreciar, hasta el momento de perderos para
siempre!.,.. ya no tengo, ni el derecho, njla
esperanza de deteneros!.... Era necesario, 4
vuestra alma, un sentimiento celestial; 4 Dios:
cumplid vuestro destino sublime..... Os admi-
10 demasiado para compadeceros; pero estoy
oprimido de_sentimiento y de dolor!. ... El cie-
lo estara, sin duda, en los lugares que habi-
teis; alli llevareis la virtud, la sensibilidad; all;
encontrareis la pazl.... .y yo, privado de vos;
seré perseguido de un recuerdo, que secard mi
corazon despedazandolo : jqué objeto, en ade-
lante, podra interesarme, 'enternecerme 6 agra-
darmel A" Dios! Vos partis, renunciais & todo,
imas yo solo soy a-quien inmolaisl,... Pro-
nunciando el Rey estas palabras, apoyé sus lg-
bios sobre las manos de la Duquesa, y luego,
arrojandose precipitadamente hacia la puerta, se

desapareciol. .., atraveso ripidamente, lag vi-

viendas con su’ paiiutlo en los ojos. .. Llego

al fin de la escalera, se detuvo, ocupado  del
doloroso pensamiento que no veria jamas esta
muger  angelical, ' cuyo destino habia trastor-
nado;.... tuvo tentacion de volver & subir, no
con la esperanza de cambiar su resolucion por
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nuevos esfuerzos, sino tnicamente para volver-
la 4 ver; para mirar siquiera una yez aquel
du'ce semblante.... Se acercé la berlina ba-
jo de la vGbeda, y se decidio & enirar; pero,
antes de hacerlo, volviendose hacia el ayuda
de camara de confianza de la Duqucsa.’ql-xr: lo
habia seguido para alumbrarle, le ordcnf.\, luesg
al dia siguiente por la manana, anuncxando'lc.
que lo agregaria & su servicio, ¥ les asig-
naria pensiones & todos los de.{IS criados Qe
la Duquesa, Tambien le encargd llevase la lis-
{a de todos los pobres & quienes la Duquesa,
desde su conocimiento, socorria.

El Rey partié: la Duquesa, prosternada en
s celdilla, oy6 salir la berlina del palacio de  Bj-
ron, para no volver @ entrar jamas en él, y
cerrarse la gran puertal.... A este r.mdo, que
resond dolorosamente €n su corazon, interrum-
pi6 su oracion exclamando: esto es y& ‘he«-.ho_,,,
no le velveré 4 ver sino en la eternidad! Me
parece que el universo entero at;aba de dr:stmis:-
se 4 mis ojos! aun antes de dejar el mundr)_, él
no ‘existe para mil.... Sus placeres, sus ilu-
siones, sus esperanzas, todo acaba de dcsx'a;{c.
cersel...« La verdad sola me queda! cua.lqnm-
ra que sea su austeridad, durante estos dias de
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destierro, parece dulce y consoladora, cuando
se le busca de buena fé, y se le abraza vo-
luntariamente. Ella no es espantosa, sino para
las almas irresolutas 6 viciosas! Diciendo estas
palabras se levant6, y mirando fijamente su ata.
hud, dijo: todos los padecimientos humanos alli
se terminardn!.... Dentro de un instante una
paz  inalterable va 4 succeder 4 tantas agita-
ciones! i

Este pensamiento calmé la turbacion de su co-
r:ilzon; quedo algunos momentos en silencio, los
ojos fijos sobre su lecho fiinebre..ii A la vis:
ta de este objeto 'imponente, las pasiones se
anonadan ¢ se callan.

Sahé la- Duquesa de su gabinete & dar
las tltimas 6rdenes para su partida; todo que-
d6 dispuesto para las dos de la mafana: enton-
ces pasé a la habitacion de su hija: ésta vivia
ya dos afios ‘en"el castillo con su aya: pero la
l)u'qucsa, que estaba - continuamente .sola. la de-
tema & dormiren su habitacion, y, queriendo verla
”f' el instante mismo de su partida, habia en-
vm«?n 4 traerla la  vispera. Mademoiselle de
‘Blms dormia ‘con €l mas profundo’ suefio; ‘una
idmpara de' velar alumbraba su cuarto. Acer-
cose Ja Duquesa suavemente''d su cama, eutre-
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abrio la cortina, v, mirando a esta hija encan-
tadora, repartié un diluvio de lagrimas! Tu des-
pertar sera doloroso, le decia; en vano llama-
vds 4 tu madre!.... Ella estara en un asilo
apasible y seguro, al abrigo de todos los peli-
gros que van & rodear tu juventud.... Voya
refugiarme al puerto, y te dejo enmedio de las
tormentas! Oh hija mia! tq sabras temerlas, cuan-
do yo te pinte todo o que he sufrido! Den-
tro de este palacio te he ocultado mis lagri-
mas y mi vergienza; dentro de mi celda g
abriré este corazon materno: tu veras sus pro-
fundas heridas; veras que una valerosa expia-
cion puede cicatrizarlas; pero que nada borra
sus seiiales!.... A Dios, hija querida! Ay de
mi! yo debo, para siempre, llorar tu nacimien-
to; mas Dios me ordena que te amey te ben-
diga; me permite echarte menos; el dolor que
siento al dejarte, no es sin alguna dulzura; al
menos es legitimo!.... ‘A Dios!.... Quiera el
cielo que scas menos sensible, y mas feliz que
tu madre!.... A estas palabras, dejando caer
la corfina, «& salié vertiendo wn torrente de la-
grimas.... Entro un momento en su oratorio ;

tomé, de rodillas, la ez de eristal que er otro
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tiempo habia recibido de su madre, unico ador-
RO que quiso llevar: 4 continuacion, encargo a
su ayuda de camara de la suma que destinaba
a los pobres, y de llevar @ muchos de ellos los
do.cumcmos de' contratos de rentas vitalicias ;
dejo tambien, con algunas cartas escritas de su
puiio, cierto numero de diamantes, de que dis.
puso @ favor de sus amigos intimos. Despues
de haber ejecutado ella_misma esta especie (e
testamento, pas6 al salon donde, de su érden,
se habian reunido todos los criados; les pidio
pf?rdun del escandalo que les habia dado, y les
hizo la exhortacion religiosa -mas. patética. Al
llenar sus-deberes se reanimaba, y sentia, rena-
cer sus fuerzas. En fin, al amanccer, abrazé, 4
sus criadas llorosas, y arrancdndose de sus bra-
zos-salié- con un paso firme, diciendo: gracias
al cielol héme aqui. libre de. todos los bienes fri-
giles que la fortana puede quitar, y de los que
la muerte nos despojal Yo, recobro, por.dltimo, Ja
paz del alma; y este tesoro inestimable no me
serd quitado jamdsl.... Diclio esto, monto en
su berlina con un poeo de: alteracion. Sus do-
mésticos la siguieron hasta el fin' de la escale-

ra. Bus lagrimas y sus gemidos. la turbaron. ..«
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higo sefia al cochero que partiese, y obedecid.
Al pasar el umbral de la puerta, mil recuer-
dos confusos le oprimieron el corazon: desechd
los que debia, fijando el pensamiento en su hi-
ja, y se soltaron de nuevo sus lagrimas.... En
¢l momento que entré en la calle de arboles,,
que va @ Paris, distinguié el castillo, empezo &
temblar, y, desviando al momento los ojos, ba-
j6 la cortina de aquel lado....

Ella iba sola en una berlina ‘de alquiler,
con dos caballos y'un lacayo sin 'librea; no lle_
vaba mas de .su palacio ‘maguifico, que acaba
ba de abandonar, que su atabud, para ponerlo
ensu celda, amarrado’ @ la zaga del coche con
una’ cubierta. ‘en figura ' de cofre. Despues de
una hora de ‘eamino, eché la vista al campo
admird la frescura, el verdor 'y la belleza de
Jos ‘arboles ‘en flor; v ‘esta vista la llené de pe-
na: suspird; esta era una despedida @ la cam-
pafia, & las ristefias’ colinas, 4 la maturalezal....
Levanté los ojos ‘al cield, 'y dijo: alli es donde
debo ‘fijar mis miradas! alli se dirigiran en ade-
lante todos mis deéseos! este ' cuerpo 'mortal no
serA mas que una sombra de la tierra! mi al-
ma engrandecida, exaltada, se separa de €] des-
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de esta vi 02
ta vida, para gozar antes de tienpo de

su naturaleza divina, y de su inmortalidad!

Pt : rom-
pe los lazos que la cautivan, franquea el espa-

cio_que la separa de Dios, se arroja en su se
ho, y reposa en €l; la fé le descubre todo |o
que la misericordia, suprema le promete en |a

eternidad, y el amor le. hace poseer va el mas
precioso' de todos los bienes inﬁnitos., que e;
amar 4 Dios sin medidal.... Estos pensamien.
tos .la fortificaron); y elevaron sobre si mis-
ma, Llegé al monasterio de Carmelitas 4 Jas
seis de la maiiana: la superiora, & la cabeza
de la comunidad, sali6 & recibirla' & la puerta
del convento; madama de la Valliere - se eché
51' sus pies, diciendo: Madre mia, yo he hecho
siempre tun. mal uso de mi voluntad, que' ven~
89 & ponerla en vuestras manos, para no vol-
verla a tomar jamas (1). La condujeron a la
Iglesia; luego que salio de alli, en el. momen-
to_hizo cortar sus largos y hermosos cabellos,
que mand6 a sus hijos. Se abreviaron, en fa-
vor ‘de su zelo, las pruebas que preceden 4 la
entrada. en el noviciado: eligio, para recibir el

(1) Sus propias palubras,

207,

habito, el tercer domingo despues de Pente-
costés, que fué el aio de mil seiscientos se-
tenta y cuatro, el dos de Junio, dia en que
la Iglesia propone & los fieles la parabola dej
pastor, que carga sobre sus espaldas la oveja
perdida; la que sirvio de texto al sermon, pre.
dicado por el Obispo de Aire: Bossuet y Bor-
dalue estaban ausentes. Madama de la Valliere
tomé el nombre ‘piadoso de Sor Luisa de la Mi-
sericordia (1). Durante el afio de su noviciado
madama de la Valliere, por su piedad, por su
fervor, por su humildad profunda, admiré 4 la
santidad misma : las - piadosas . Carmelitas se la
propusieron icomo modelo el mas perfecto de
la penitencia.

Bl cuatro de Junio del siguiente ano «(2),
pronuncié - susvotos madama de -Ja. . Valliere :
i excepcion del Rey, y madama de Montes-
pan; toda la Corte asisti6 i . esta  solem-
ne ceremonia, -€uya memoria eternizo  Bos-
suet por el mas elocuente discurso. La ilustre
penitente se mostraba por la dltima vez: no.se

(1) Todos estos detalles son histéricos.
(2) En 1675.
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le podia embidiar 6 aborrecer; se le veia coh
admiracion, tal cual era, bella, modesta, animo.
sa: nunca su figura habia parceido mas’ sensi-
ble y mas noble: su fisonomia, llena de heckii:
%oy amabilidad, habia recobrado ' toda la sere:
nidad de la inocencia, v toda'la dignidad de la
virtud. La'Reyna le dio ‘el velo negro: mada-
mit-de’ la-Valliecre se puso de rodillas para re

cibirlo; solo' ‘entonces se'le ¥io levantar log 0jos

con timidéz hacia Ta Reyna, 'que -parecia su mi
radasuplieatoria “implorar' un: perdon’que ya has
bia alcanzado. La Reyna la abrazé cor Ja mas
tierna expresion ;' madama de- la Valliere ‘bajo
respetuosamente’ fa” cabeza, ¥ 'se - eseaparon de
sus ojos dulces lagrimas.... Todos los cora
zones ‘se conmoyieron vivainenitel iy se aumen-
toila ternura cuando Bossuet. hablol.yus

Conchuida la ceremonia, entr6 la -Revna al
convento ; estuvo cerea de media hora encer-
rada _con madama de la Valliere; al despedir
se' le’ prometid’ volver' con freciiencia 4 visitag-
la; empeno: que cumplié exactamente hasta sn
muerte,

Madama de la Valliere ,. consagrada ente-

ramente & Dios, se condujo con:tan poca’ vie-
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lencia, que en medio de tantas austeridades,
parecia no haber hecho otra cosa, que reco-
rado su primer caracter, y seguido su incli-
nacion natural. Con la paz del. corazon res-
taurd su salud perfectamente; y, no obstante
la delicadeza de su constitucion, vivid mas de
treinta afios en el monasterio. Tan querida co-
mo reverenciada de su hija, que fué despues
hecha Princesa de Conti, terminé dulcemente
su vida en sus brazos (1). Su muerte ofre-
cid un expectdculo sublime: su alma, purifi-
cada, se separ6 sin violencia de su mortal des-
pojo, para recibir el glorioso premio de su ge-
neroso sacrificio y de sus dilatados trabajos.

i-‘qo 17‘1- Dw ‘(jlvo

{1) Histérico.

Tox. 11,
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SUMARIO.

Expecticulo admirable que Dios nos pre-
senta en la renovacion de los corazones. Dos
amores opuestos, que obran todo en el hombre.
Atentado, y caida funesta del alma, que ha queri-
to, eonio Divs, hacerse su felicidad: Dequé ma-
nera, tocada de Dios, comienza & volver sobre sus
pasos, y abandona poco 4 poco lo que amaba, no
reservdndose mas que 4 Dios. Esta vida peni-
tente y desprendida, se vé que es muy posible,
por el ejemplo-de MADAMA LA VALLIERE. Res-
puesta que dd Dios 4 las razones que alegan los
mundanos, para dispensarse de abrazarla.

[ y
SERMON
PREDICADO POR EL ILLMO. SR. BOSSUET,
OBISPO DE MEAVUX,

EN LA PROFESION DE
MADAMA DE LA VALLIERE,
DUQUESA DE ¥ AUJOUR,

en presencia de la Reina de Francia, el dia 4 de
Junio de 1675. (*)

Et dixit qui sedebat in throno: Ecce nova fa.
Cio omnia. Aroe. XXL 5.

» Entonces dijo el que estaba sentado en el
wtrono: Voy a renovarlo todo,”

R

Seré, sin duda, wn grande expecticulo, euando aquel
que estd sentado sobre €l frono, por quien ‘exisie el
universo, y fi quien no cuesta mas hacer que decir:
pues ejecuta todo euanto le agrada por sola sa pala-

(%) ' Este diseurso se imprimi6, sin' conseatimiento del Sr.

Bussuet, conforme 4 tuna vopia defectnosa. D. Deforis 1o cor.

rigid sobre el manuserito original

cianes y cambios muy considerables, Nosotros nos hemos
H

couformado & €1, [Edwion de Fersalles,)

que le propurciond adi-
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bra, pronunciari de lo alto de su trono, al fin de los
siglos, que vé & renovarlo todo; y que al mismo tiem-
po se veré cambiada toda la naturaleza, apareciendo
un nuevo mundo para los escogidos. Mas, cnando pa-
ra prepararnos i estas novedades sorprendentes del si-
glo faturo, se ivsinGa secretamente en los corazones
por el Espirita Santo, los renueva, y tocandolos en lo
mas profundo, les inspira. deseos no conocidos hasta
entonces, este cambio, ni €8 menos nueyo, ni menos
admirable. Ciertamente , cristianos, nada hay mas
maravilloso que estas mutaciones. ;Qué hemos visto,
y qué vemos ahora? jQué estado..... y qué estado? No
tengo mnecesidad de hablar; los sucesos hablan por si
Mismos;

Sefiora: ved aqui un objeto digno de la presencia
de'Reina tan piadosa. Vuestra magestad no viene aqui
para conducir & la soledad las pompas mundanas: vues.
tra humildad os impele 4 tomar parte en los abatimien-
tos de la vida religiosa; y es justo que, formando por
vuestro estado una parte tan considerable de las gran-
dezas del mundo, asistais alguna vez 4 las ceremonias
donde se ensefia 4 despreciarlas. Admirad, pues, con
nosotros ‘estos grandes cambios de la mano de Dios.
Nada hay aqui de la antigua forma; todo estd mudado
exteriormente; v lo que pasa en el interior es igual=
mente nuevo. Yo, para celebrar estas novedades san.
tas, rompo, el silencio de tantos aiios, y hago eir una
voz que los piilpitos no conocen ya.

A fin, pues, de que en esta piadosa ceremonia
todo sea nuevo, dadme tambien j6 Dios! aquel estilo
propio del Espiritu Santo, que comenzé & hacer sen-
tir su fuerza todopodercsa en la boca de los Apbsto~
les (1). Que predique yo, como 8. Pedro, la gloma

(1) Era el tercer dia de la Puscua de Espiritu Sanlo.

3

de Jesucristo crucificado; y haga ver al mundo ingra-
to con qué impiedad lo crucifica todos los dias. Que
crucifique al mundo 4 su vez, y borre todos sus atrac—
tivos y su gloria: que lo sepulte con Jesucriste: y, en
fin, que haga ver, que solo él vive, y todo lo demés es-
ta muerto.

Hermanas mias, pedid para mi esta gracia: los
oyentes hacen los oradores; y Dios dé, por sus minis—
tros, doctrinas couvenientes 4 las santas disposiciones
de los que las escuchan. Haced, pues, por vuestros
ruegos, el discurso que debe instruiros; y alcanzadme
las luces del Espiritu Santo, por la intercesion de la
Santisima Virgen.

AVE MARIA.

No debe ocuparnos la curiosidad de conocer
distintamente estas novedades maravillosas del siglo
futuro; porque asi como Dios las hard sin nosotros, de-
bemos descansar en. su poder y sabiduria. Pero, no
sucede lo mismo con lag novedades santas que obra en
lo interior de nuesiros corazones. Estd escrito: Yo
os daré un_corazon nueve. Y en otro lugar: Formaos
un corazon nuevo; de mancra, que este nuUevo Corazon
que nos es dado, nosotros somos los gue debemos for—
marlo; y, como estamos obligados & concurrir por el
movimiento.de nuestras voluutades, es preciso.que €s-
te sea prevenido por el conocimiente.

Considerémos pues, cristianos, cudl es esta in-—
novacion de los corazones, y cuil el estado antigno de
donde el Espiritu Santo, nos saca. j{ué hay de mas
antiguo, que amarse el hombre 4 si mismo; y qué de
mas nuevo, que ser perseguidor de si mismo? Mas el
que se p-rsigue, debe habor visto alguna. ensa que le
sea amada sobre si mismo. De manera, que hay dos
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amores que obran todo, 8. Agustin los definié p
eslas palabras:  Amor sui usque ad contemptum Ilr:*)ix:
amor Dei usque ad contemptum sui. El amor de sf mis.
mo, levado hasta el desprecio de Dios, es el qn;e fo:-
ma la vida antigua, 6 del mundo: El amer de Dios
ll.evado hasta el desprecio de si mismo, es ¢l qu(l (‘nr)sz’
fituye 1 vida nueva del cristianismo, v el que, ?‘c\"i‘:-
dose 4 #u perfrccion; hace la vida r(_-'li%:?(-sn. Estos :.1([
amores cpuestos serdn el asunto de este riiFCm'So.h ¢
ik l?oro os advierto, S(Iﬂﬁnrr.‘e, observeis con aten-
N el precepio que nos dé el Eclesidatico cuando di-
ce: ,Fl «‘ﬂ_bw que oye una palabra sensata, la aleba, y
s.8e la aphca,” No mira & uno y otro lado, 4 ql;i’(';l
P ueda convenirle; sino que, atribuyéndola 4 si mismo
saca de ella todo su provecho. H ntre
las cosas que voy & decir, vos st
las que os son propias.

Hermana miu: entre
s I.brr-is distinguir bien
: aced lo misme, cristian
Seguid eonmigo ¢l amor de si mis‘n.:.: l(::ltootIZLI:t::’é(is-:
;(:.«:(’;s, y v'e:»d hasta qué punto os ha ganado por sué dul-
q3;d§¢ \.l-',cl',,ir:;in]s-l .('nnsir_k'rad, en seguida, una alma,
ki snbllé Q;F '1-‘t eree asi extraviado, comienza 4 vols
i sus pasos; que abandona paco 4 poco todo lo
que amabay y que dejando, en fin, todo bajo de ella, fio

€ reserva mas que 4 solo Dios.  Seguidla, pues, en

Yob o :

;;(_.n.shln.«hg asos que dé para volver 4 él, y notad si ha-

. l(su echo algun’ progréso en este camino.  Ved aqui
jue tendreis que considerar, Entrémos desde luego

en llldt(}r“d que 1no I s SUsS=
] l i UIero teneros i 3 ienp SUS:
q nas tli-n.pu SUS

PRIMER PUNTO.

F! h“n]) 3 4 - L " ’
A g e Vlr( ’ 4 quien veis tan apegado 4 6l mis-
o ' E St amor propio, no fué creado con este defec—
+ Bu su origen Dios lo habia hecho & su imagen, y

5
éste nombre le debia hacer entender, que él no era pa.
ra si mismo. Una imagen es toda hecha para su ori=
ginal.  Si un retrato pudiera repentinamente ser ani=
mado, asicomo no veria en si faccion alguna que no
se pareciese 4 aquel gue representaba, asi tambien no
viviria sino para €l solo, ui respiraria sn su gl rids
Sinembargo, estos retratos que animamos, se eNCOL=
trarian obligados & repartir su umor entre los origina=
les que representan, y el pintor que los higo. Mas no—
sotros carecernos de esta pepna; porgue somos la ima-
gen de nuestro Autor, y el que nos formé, lo hizo tems
bien & su semejanza: asi cs que de todos modos nos
debemos 4 8l solo, y nuestra alma debe estar unida so.
lo & él.

En efecto: aunque esta alma esté desfigurada;
aunque esta imngen de Digs, esié como borrada por el
pecado; si nwosoiros buscamos bien todas sus anti-
guas facciones, reconocerémos, Lo obstante su cor-
rupcion, que ella lodavia se asemeja & Dios, y que pa-
% él es hecha, O alma! vos cotocels y amais: esto
es lo que teneis de mas esencial, ¥y en lo que os use-
mejais 4 vugstro Autor, gue no es otra cosa que el co-
nocimiento ¥ el amor. Pero el conocimiento es dado
para entender lo que hay de mas verdadero; y el amor,
para amar lo que hay de mejor. ;Y qué hay de mas
verdadero, que aquel que es la misma verdad? Y jqué hay
de mejor, que aquel que es la misma bondad? Elalma,
pues, es hecha para Dios: & él es & quien debe es-
tar unida, y como suspensa por su conot imiento y su
amor: de este modo ella es imagen de Dios. KEhse
conoce, y ama asimismo; y esta s S0 vida: v el alma
racional debin tambien vivir conociéndole y améndole.
Asi, por su natural constitucion, ella estaba unida & su
Autor, y debia hacer su felicidad de la de un Ser.tan
perfecto y tan bienhechor; consistiendo en esto su rec-
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titud y su 1
e a_unqugug]rlza. E]In fin, por esta causa era rica; por.
o lla nada tuviese de su propi :
e * de su propio caudal, po-
g )ICTI l'nhmt'o. por la liberalidad de su .~\uto’rpes
» 1€ posela 4 €]l mismo; v de una mane
i, G ng Tedicl 3 mnanera tan se-
s °n1a sino amarle con perseverancia, pa
Seer 3 2 T ; ¢
‘R0t quShmpn’ pues que amar un bien tan gran
_ asegura su posesion, 6 s bi A
itk g p n, 6 mas bien lo que la
Pero el al
ma no ha pe i : i
e permanecide largo tiempo
e 1 feliz como era, porque Dios Ja ha
- o9 Imagen, e is SE iante.
i iagen, ella quiso no serle semejante
v 8- ltamente como él. Aunque era feliz Co[;
b r }u.am:lr 4 aquel que se conoce y ama eterna
e ,Nﬁl;s.(r:,\ 'como él, hacer por si misma su felici
ad, M3z 71 eud sé h: an A
o AN cni(j'ai E“i:HlU se ha engaiiado, y qué funesta
s lida! 4 ha pasado de Dies, 4 si mis
iQué hari el Sei i foocion? 13
el Senor para casfigar su defecci
concederi lo que pide: v ghdoin i B
g que pide; y, buscindose 4 ella mism
‘”‘un ‘rard; mas, al encontrarse, -
ﬁo;'lninllsmil SlIZ perderi muy pronto.
E enza & desconocerse:
¢ sconocerse: trasportada
d;ce: Yo'soy un Dios, y me hephcchu ppa(i;su' ol
it | y me mi misma
como el Profeta hace hablar 4 los homibres al'

QLUTTOS, ‘I ' < P
1er () «
B
t l'lf.\‘ll)Q ue "))(‘ 1 8U f‘h( Id ld ¢ su ropla C"l l“d(zd

] a, se
iextrana confusion!
Ved aqui, que ya

En efec y
i e efecto, es verdad que para peder decir:
star contento de-mi mismo, v bastarme 4 m|:

nsmo, €8s necesario tambien
lxr:ghn & mi mismo; 6, ;
Asi el alma racion
un atributo,

n poder’deeir: yo me he
mas bien, yo soy de mi mismo.
] al quiere ser semejante 4 Dios por
= ion ?4‘l(?.l)’) puede convenir 4 ninguna criatura,
e de,s; or la independencia y plenitid del ser, . Sa-

u-estado, por haber querido ser feliz, indepen—

—

(1) Ezech. XXVIII, 2. XXIX. 0.
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diente de Dios, no puede ni conservar su antigua y na.
tural felicidad, ni llegar 4 la que persigue vanamente,
Mas, como aqui su orgullo la engaila, es preciso ha.
cerle sentir por otra parte su pobreza y miseria. Pa-
ra esto, basta dejarla algun tiempo consigo misma: es-
ta alma, que se ha amado tanto, ¥ buscado tanto, ya
no se puede soportar. Luego que se encuentra sola,
su soledad la pone horror, halla en si misma un vacio
infinito, que solo Dios puede llenar: asi, pues, estando
separada de Dios, 4 quien su interior reclama sin ce-
sar, atormentada por su indigencia, el enfado la devo-
ra, el pesar la consume, es preciso que busque diverti-
mientos exteriores, y, jamds tendrd reposo si no en-
cuentra con que adormecerse. Qué verdad es que
Dios la castiga por su propio desarreglo; y que por ha-
berse buscado 4 si misma, ella-es su propio suplicio.
Pero, no puede quedar en este estado, 4 pesar de ser tan
triste; es preciso que caiga ain mas bajo: ved como.
Representaos un hombre nacide en la riqueza, ¥
que la ha disipado por sus profusiones; no pudiendo so-
portar la pobreza. Esas paredes sin colgaduras, esa
mesa desguarnecida, esa casa abandonada, donde ya
no se ve aquella multitud de criados, le causa horror.
Por ocultarse 4 si mismo su miseria, contrahe dendas
por todas partes; llena por este medio en alguna ma-
nera el vacio de su casa, y sostiene el brillo de su an-
tigua abundancia. (Ciegoy desgraciado, no medita,
que esto quele deslumbra, amenaza su libertad y su
reposo! Asi el alma racional, nacida rica, por los bie.
nes que le habia dado su Autor; y cmpobrecida volun—
tariamente por haberse buscado & si misma; reducida
4 ese fondo estrecho y estéril, trata de enganar el pés
sar que le causa su indigencia, ¥ de reparar su ruing.s
tomando préstamos de todas partes, con que llenar el
vaeio,




Ella comienza con su cuerpo y
porque no halla otra coss mas préxima.
que le esta tan estrechamente unido; pero que sinem
bargo le es muy inferior en su naturaleza, Hnonr 4 ilq-
cerse el mas caro objeto de sus compincencia{; ’I‘:)-
dos sus cuidados los vuelve hicia é!: o mcno;' raso-
de belleza que le percibe, basta para detenerla: ella :2
mira en un espejo, por explicarme asi, v ge cnnsido;n
4 si misma en este cuerpo:. cree ver en la dulzura de
esag Hlll‘(‘..th's y de ese sernblante, la dulzura de un hi
mor apasible; en Ja delicadeza de las facciones, Ja dei
€spiritu; en ese porte y semblante reelevados, 1
deza y'nobleza del valor,
sin-dida; p

sus sentidos,
Ese cuerpo,

a grans
. . bl
; Débil y engaiiosa imagen
c oro al ' fin la vanidad s¢' alimenta de ella
jA qué te has redueido, alma racional? Ta que ha-
bias nacido para la eternidad v par: jeto i
s a eterindad y para un objefo inmor~
zll ) l;- as c‘niamoratlr) ¥ hechio ‘cautiva de una flor que
el sol seca; de un v¢ sshae rien

tpor que deshace el viento; en una

alabra, de e o . ;
palabre 10~ cuerpo que, ‘por su mortalidad, se ha

convertido-en un €storbo v ca
espiritu /

:il'l n r0, alma 3 a8 ‘J oq N
D e )hdl‘ 0 (‘] ll no es
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L .que le ofrecen sus sentidos: al contra=
rio, se (~r_npubr(~cu’) busefandolos: porque persiguiéndo-
]f;s,.por(h() desde lucgo la razons Bi placer l-‘: un sen-
tln)lé‘m() que nos lr:ls'mrtu, que nos (‘mbriuﬂa-, Oll;' se
apedera de nosoiros con independencia de Ta raz'm; v\"
quo' nos arrastra, 4 pesar de sus leyes, En efecto m'n,c'a
estd mas débil la razon, que cuando el placer d‘mn‘i:m'
ly!'llo ,q_\.m marca una eterna oposicion entre el placer \:
4 l;xt/r«]mr;;a((lll:: :Lmr:;éopvlés(lu c?.\'im: una cosa, aquel pf.
ek g conviencha‘l] » alma, hecha cautiva del'pla-
i meifpln _ mismo tiempo en enemiga de la
) ed aqul en donde ha caido, énando tomé de
o8 sentidos lo que Crey6 necesitaba para reparar sus

rga muy pesada para el
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pérdidas: masno es este todavia el fin de sus males.
Esos sentidos, de quienes ella ha tomado un emprésiito,
lo reciben elles mismos de todas partes: todo lo sacan
de sus objetos, y, por consiguiente, empeian en estos
al alma, que entregada 4 los sentidos, nada puede tener
ya sino por medio de ellos,
. No quiero hablaros de todos los sentidos, para
haceros confesar su indigencia: considerad solamente
la vista, 4 cudntos objetos exteriores nos iuclina. To-
do lo que brilla, todo lo que rie 4 los ojos, todo lo que
parece grande y magnifico, es objeto de nuestros de—
seos y curiosidad. Bl Espiritu Santo nos lo dijo por
estas palabras: ,No sigais vuestros pensamientos y
wvuestros ojos, manchindoos y corrompiéndoos;” di=
gamos la palabra del divino Espiritu; ,prostituyendoos
»vosotros mismos é todos Jos objetos que se 08 presen-
otan” (1). Hacemos todo lo contrario de lo que Dios
manda: nos empefiamos por todas partes; y uo tenien—
do necesidad mas que de Dios, empezamos a sentirla
de todo. Este hombre cree engrandecerse aumentan-
do:su tren, dando extension 4 su easa, iucremento &
sus rentas. Aquella muger, ambiciosa y vana,, creé
valer mas por cargarse de oro, de pedreria y otros va-
nos ornatos. Para adornarla, se agota la naturaleza,
sudan todas las artes, se consume toda la industria.
Asi es que, reunimos 4 nuestro rededor cuanto hay de
rare y exquisito; nuestra yanidad se alimenta con esta
falsa abundancia, y por ella cagmos inseusiblemente en
las redes- de la avaricia; pasion tan triste y sombria,
como cruel € insaciable.
Ella es, segun 8. Agustin, la que encontrando
al alma pobre y vacia en su interior, la arroja al exte-
rior, la divaga en mil cuidados, consumiéndola por es—

(1) ;\tim. AYF’- 39.
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flierzos tan vanos como laboriosos. Ella se atormeéri-
ta como en suefio; quiere hablar, y la vozle falta;
quicre hacer grandes movimientos, y siente sus'miem-
bros entorpecidos.  Asi el alma quiere saciarse, y no
puedcf. Lz plata, & quien llama su bien, es para el uso
exterior, y ella se halla pobre y vacia en su interior. Se
entristece, cuando observa su bien tan despegado de
ella“misma, tan expuesto al peligro, tan sometido al
poderide’otro.. Sinembargo, ve erecer sus malos de-
seos eon'sus riquezas.  ,,La avaricia, dice S, Pablo,
»es [a raiz de todos los males: Radiw omnium malorum
sest cupiditas (1)." En efecto, las riquezas son un me-
dio seguro de conseguir cuasi todo'Io que se desea. Por
ellas el ambicioso se puede 'saciar de honores; el vo-
luptuoso de placeres; v, en fin, cada uno de'loqae ape-
tece. Todos los‘deseos nacen en ua corazon gue cree
tener en el dinero el medio de satisfacerlos. Ne hay,
pues, que adwmirar-que la' pasion de las riquezas sea
tan violenta, reuniendo en si todds las demds. jA qué
servidumbre se ha reducido el ‘alma! {De qué'yugo se
ha cargado! ¥ por haberse buscado & si misma, jeudn
pobre ¥ ‘esclava se ha hecho?

Pero acaso las pasiones mas nobles y mas ge-
nerosas gerdn capaces de llenarla. “Veamos lo que po-
dri producirle la gloria.  Nada hay mas brillante, ni
que’ Haga tanto “ruido entre. los hombres, y al mismo
tiempo nada’ hay mas miserable n1” mas pobre.  Para
convencernos de eilo, considerémosla en lo que tiene
de mas magnifico y grande.  No 'hay mayor gloria
que la'de los conquistadores;  éscojamos entre ellos el
de mas fama. ' Cuando se habla del mas grande, cada
uno piensa'en Aléjandro: serd pues este, si quereis, el
que nos demostrara 1a pobreza de los reyes conquista-

—_—

(1) Tim, VI 10.

il

dores. ' jQué es lo que ha deseado ese grande Alejan-
dro, que ha solicitado con tantos trabajos y penas, que
¢l mismo ha sufrido, y ha hecho sufiir & los demas?
Dese6 hacer ruido en el mundo durante su vida, y des-
pues de su muerte. Tiene lo que pidi6; ninguno lo ha
hecho mayor: en el Egipto, en la Persia, en las Indias,
en toda la tierra; en Oriente y Occidente, despues de
mas de dos mil afios, no se habla'sino de Alejandro.
El vive en la boca de todos los honibres; sin que su
gloria se borre 6 disminuya, habiendo pasado tantos
siglos: los elogios no le faltan; pero él falta & los elo=-
gios, Tuvo lo que queria: jpero ha sido mas feliz de-
vorado por su ambicion durante su vida, y atormenta=
do ahora en los infiernos; donde sufre la pena eterna,
por haber querido hacerse adorar como un Dios: sea
por orgullo, 6 por politica! Lo m:smo puede decirse
de todos sus semejantes, Los que desean la gloria,
comunmente la consiguen. ,Ellos han recibido su re-
scompensa;” (1) dice el Hijo de Dios; ellos han sido
pagados, segun sus méritos, Esos grandes hombreg,
dice S. Agustin, tan celebrados entre los gentiles; ¥
yo agrego, demasiado estimados entre los cristianos,
han tenido lo que pedian; han adquirido esa gloria que
deseaban con tanto ardor; y, »vanos, han recibido una
»recompensa tan vana como sus descos:” Quaerebunt,
non. apud Deum, sed apud homines gloriam. . ., ad
quam pervenientes, perceperunt mercedem suam, vant
vanam (2).

Ya veis, sefiores, el alma racional decaida de
su primera dignidad, porque deja & Dios, y su Mages-
tad la abandona: conducida de captividad eo captivi~
dad, esclava de si misma, de su cuerpo, de sus/place=

(1) Math. VI. 2. tom. 1V. col. 1308.
(3) In Ps. CXVIIL. Serm. XIL n. 2




S

——

S —{ A —— |’

A RIS

12

res, ¥, en fin, de todo cuanto in rodea. 8. Pablo lo di
¢e en una palubra, cuando habla asi: ,,Fl hombre ge
wvende al pecado: | Vemundaius sub pecealo” (1), Enp-
tregado & la enlpa, cauntive b jo sus leyes, oprimido
Con su yugo vergoszoso como un esclavo veadido, iA
qué’ preciolo compré el pecado? iAh! por todos los
filsos bienes que le ha dado.  Arrustrado por ellos, v
esclavizado por todas las cosas que creé posser, ya no
pucde respirar, mi-mirar al cielo, de donde ha venide,
Astperdio & su Dios; mas, no obstante, el desgracia=
do no puede pasarse sin éf, porque hay ex el forido de
nuesira alma un seereto desen; que lo pide sin cesar.

La idea de aquel que’nes ha creado, esti pro-
fundareente: impresa en nosotros,  Mas, {6 desgracia
increible) v lumentable ceguedad! No hay ‘cosa que
esié mus arabada en el corazon debhombré, ni que
menas leisirva para conducirse.” Los sentimientos de
religion son lo @itimo. que ‘se borra en el hombre, ¥
tambicn lo Ultime. qie consulta: nada excita mayores
tumultos catre log hembress ni los conmueve mas; y al
mismo tiempe’ no hay cosa que los conmueva menos.
JQuereis vor una prueba?  Xhora que oeupo la cite=
dra de Jesucristo.y los apéstoles, v me cseuchais coft
atencion; y tratase (ah! primero la muerte); & tra-
snAros algun error, veria & mi auditorio en
revolucion covtra mi. - Og predieo lag verdades' mas
eportantes e Ja religion. iQné efeeto cansarin? {0
Dios! | 4Qite cosa es el hombre? iEs un prodigio? 'jEs
un compuesto. moustruoso de’ cosas ineompatibles; 6,
mas. bieny ur enigma inexplicable?

tase de eus

No, gefioresy henios explicado e} enigma. Lo
pue hay de tun grande enel hombre, es un resto de su
qrimera institucion: o que hay de tan bajo, y que pa-

—

(1) Rom, VEL 314
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rece tan mal unido con sus primeros principios, es el
desgraciado efecto de su caida. ‘Sc asemeja & ll)? m_l:x-
ficio arruinado, que entre sus ruinas conserva lo_duf ia
alguna cosa de la hermosura y grandeza de su primera
planta: Fundado en su origen sobre el conocimiento
de Dios v su amor, ha caido en ruina: el techo vino
gobre lag murallas, v éstas sobre los cimientos. Pero
que se remuevan esas ruinas, se encontrarin en los
restos de este edificio trastornado los vesligios de sus
cimientos; la idea de su primer diseiio, y la marea del
arquitecto. La impresion de Dios queda ain en €l
hombre, tan fuerte, que no la puede perdt-q y al mis—
mo tiempo tan débil, que no la pue le seguir; au]nque
st pareez ha quedado en €l para r:’r‘,n'lrmcnrle de }SU
falta, v hacerle sentir sa pérdida.  Asi es que ¢l ha
})n,'r.'fi<§l» 4 Dios; mas hemog dicho, y es vt:rdudt que
no podia despues de esto evitar ¢l perderse & si nn.;mi).

El alma que se ha apartado ‘t.]cl origen de su
ser, o se conoce ya lo que es. Esta embarazada, (i;-
ce S, Agustin (1), con todas las cosas que ama; y €
aquitproviene (l\l!’? en perdléludolﬂ;, se creé al r'm]:u'u:n(;
to perdida ella mismu, “Mi casa 'se h_a quemado: se
aforments, ¥ se dice: soy perdido: mi rupqlm‘lun)m
lastimada, mi fortuna es arrainada; soy perdido. Pe-
voy sobre todo, si el cuerpo es atacado, es cuando mas
se exclama: soy perdido.” Se ereé el hgnnh.ju herido
en loiiterior de su ser; sift considerar jamis que el
que dice, suy perdido, no es el ciierpo;. porque él por
si mismo carece de sentimientos y el almu,'ql_m dice
que ella es perdida, no siente ser otra cosa (llsl:(nt:t de
aquel; cuya pérdida futura conoce: por f-:w'}.rs. ;1"0
ella se cree perdida cuanhdo le pierde.  Ah! si no hu=
biera olvidado & Dios; si constantemente hubiese pen-—

(1) De Trin. 1. X. n. 7. tom. VIIL cel. 893.
15
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sado que era su imagen, se habria mantenido siempre
con él, como el solo apoyc de su ser; y unida 4 un
principio tan alto, no hubiera creido perecer viendo
caer lo que esid tan inferior 4 ella. Pero, como dice
S, Agusria (1), habiendose empenado toda en su cuer.
po ¥ en las cosas sensibles; rodeada y envuella en log
objetos que ama, v cuya idea arrastra continuamente,
no se puede desembarazar de ella, ni sabe qué cosa es,
Dice: SOy un vapor, soy un soplo, soy un aire desata—
do, un fuego sutil; sin duda,un vapor que ama 4 Dios,
que le conoce; un aire hecho 4 su imagen. ;O alma!
\'eqi‘_uqm el colmo de tus males: buscandote, te has
perdido; v ti misma te desconoces! En este triste y
desgraciado estado, escuchémos la palabra de Dios por
boca de su Profeta: Convertimini, sicut in profundum
recesseratis, filii Israel (2): 0O almal yuelve 4 Dios,
desde lo mas profundo 4 donde te habias retirado.

PUNTO SEGUNDO.

. En-efecto, cristianos, en este profundo olvido
de Dios y de ella_misma, en que estd sepultada, ese
gran Dies sabe bien buscarla. Hace oir su voz, euan.
df) le place, en medio del estrépito del mundo; en me-
dio de sunayor brillo y de todas sus pompas, descu~
bre su interior; es decir, la vanidad y la nada. El al.
ma, avergonzada de su servidumbre, viene 4 conside—
rar para qué es nacida; y, buseando en si misma los
resios de la imagen de Dios, piensa en restablecerla,
reuniéndose 4 su autor. Tocada de este sentimiento,
comienza § rechazar. las cosas exteriores, . ;O rique-
zas, diee, vosotras no teneis mas que un nombre enga.
> A

(1) De Trin. I. X. n. 11.
(2) Is, XXXI. 6,
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fioso: venis para llenarme; pero yo tengo un vacio in.
menso donde vos no entrais. Mis secretos deseos, que
claman por Dios, no pueden satisfacerse con vuestros
tesoros; es preciso (ne me enriquezca con otra cosa
mas grande y de mas estima. Ved aqui el desprecio
d las riquezas,

El alma, considerando en seguida el cuerpo
quicn estd unida, lo vé revesudo de mil ornatos extran-
geros: se avergilenza, porque counce que ellos son una
red para los otros y para ella misma. Entonces es
cuando estd en aptitud de escuchar las palabras que
el Espiritu Santo dirige 4 las damas mundanas, por la
boca del Profeta Isaias: ,,Yo he visto 4 las hijas de
»Sion, erguidas de cabeza, marchando con paso afec—
Htado, con movimientos estudiados, y haciendo signos
weou los ojos & derecha é izquierda; por esto, dice =l
wSefior, yo haré cacr todos sus cabellos” (1). Qué
especie de venganza! Qué! era necesario lanzar ra—
yos, v tomar un tono tan alto para abatir los cabellos?
Ese gran Dios, que se lisongea de arrancar de raiz,
por su sople, los cedros del Libanoe, truena para abatir
lus ‘ojas de los drboles! ;Es este el digno efecto
de una mano todopoderosa? Qué vergonzoso es para
el hombre estar tan fuertemente adherido 4 las cosas
vanas, que el quitirselas sea un gran suplicio! Por
eso el Profeta pasa mas adelante. Despues de haber
dicho: ,,haré caer sus cabellos; yo destruiré, prosigue,
»los collares, los brazaletes, los anillos, las cajas de
wperfumes, los vestidos, los mantos, las cintas, los bor-
»dados, v esas telas tan delicadas:” vanas cubiertas,
que nada ocultan,.,. El Espiritu Santo ha
guerido descender 4 una exacta enumeracion de todos
los' ornatos de la vanidad, cifiendose, por explicarme

——

(1) Is. 111, 16. 17.
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asi, 4 segnir con su venganza todos los diversos ador~
nos que una vand curiosidad ha inventado. A estas
amenazas del Divino Espirifu, el alma, que por mucho
tiemnpo se ha sentido apegada & esos vanos adornos,
comienza-i eatrar en si misma. Qué, Sefior! dice:
{quertis destruir todo este vano aparato? Para preve-
nir vaestra chlera, yo misma comenzaré & despojarme
de él. Entrémos en un estado donde no hay mas ador-
no que el de la virtud,

Aqui, esta alina disgnstada del mundo, reflexio-
nando que esos vanos oraatos seialan en los hombres
aluiiia dignidad, viene & considerar los honores que el
muitlo elogia, y al momento cooce su interior. Ve
el arxllo que inspiran, v descubre en él las disputas,
los zeio8 ¥ todas los males & que arrastra: observa ol
m'sno tiempo, que si estos houores tienen alguva coa
de s6lido, es la oblizacion de dar al munde buen ejem-
plo. Péro, renuncia dolos, se puede dar uno mus itil;
¥y €3 mis hermoso, nando se disfrutan estos honores,
hacer de.elfos uaiso tan heroico. Lejos, pues, hono-
res de la tiepra: todo vuestro brillo cubre mal nuestras
dibilidades y faltas; v sole las oculta 4 nosotros, para
hacerlas conocer 4 los demas,  Ah! ,mejor quiero te~
wier el Glfimo ligar en la casa de mi Dios, que oeupar
»el.mas alto rango en la de los pecadores” (1)

El alma se despoja, como veis, de las cosas ex-
teriores, vielve de su extravio, ¥y comienza & acercar=
se & sf misima. Pero jse atreverd 4 tocar ese Cuerpo
tan tierno, tan querido, tan cvidado! ;No excitard pie
d.d esa complexion delicada? Al contrario: 4 €l es &
quien el alma imputa la culpa principalmente, como i
su mas peligroso seductor. Yo he encontrado una
victima, dice; desde que este cuerpo se ha hecho mors

—

(1) Psalm, LXXXIII, 11,
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tal, me parece haberse convertide para mi en un em.
barazo v un atractive que me conduce al mal; pero la
pmliionr"iﬂ me advierte, que pucde hacer de €l un buen
uso. Gracias 4 la misericordia divina, tengo en él
con qué reparar mis faltus pasadas. Este pensamien-
to la decide 4 no dar cosa algura 4 sus sentidos: les
quita todos sus placeres; abraza todas las mortifica.
ciones: da al cuerpo un alimento poco agradsble; y,
4 fin que la nafuraleza se aquicte cen él, espera que
Ia necesidad le hoga soportabie. Ese cuerpo tan fier-
no, duerme sobre la dira tierra; la salmodin de la
noche v el trabajo del dia, le excitan el suefo: sue.
no ]ig«frn. que no hace pesado el espiritn, ‘ni ilrh r—
rumpe cuasi sus acciones. Asi todas las funciones,
aun las de la naturaleza, comienzan de hoy en ade-
Jante 4 converfirse en operaciones de la cracia. Se
declara una guerra inmorfal € irreconciliable 4 to—
dos los placeres: no hay uno, por inscente que sea,
que no le parezea sospechoso: la razon que Dios ha
dado al alma para conducirla, exelama viendolos acer-
carse: .Esta es la serpiente que nos engané:” Ser-
pens decepit me (1), Los priméros placeres que nos
4?'\,;:aﬁur-_m, euntraron en nuestro C-‘)r"/,u.‘; con un :;:s-
pecto inacente, 4 la manera del enemigo que s¢ dis-
fraza para apoderarse de una plaza, que latenta re-
volucionar contra sus legitimas autoridades. Esos de-
8608, que nos parecian inocentes, han excitado poco
4 pocolas pasiones. mas vioh‘nms, queé nos fan pues-
to en cadenas, que hemos sufrido intolcrables penas
para romper. ’

Libre el alina, por estas reflexiones, del cau.
tiverio de los sentidos, y desprendida del cunerpo por
la mortificacion, ha vuelto, en fin, 4 sf misma. Ha

(1) Gén. III, 13.
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vuelto de muy lejos, y parece haber hecho un gran
progreso ; pero, ltimamente, habiéndose encontrado
4 si misma, ha encontrado tambien el origen de to.
dos sus males. Entonces es, pues, cuando declara
una grande ojeriza confra si misma; decaida por su
libertad, de que ha hecho ma! uso, piensa en suje-
tarla por todas partes: rejas horrorosas, profundo re.
tiro, impenetrable clausura, entera obediencia; todas
las aceciones regladas, todos los pasos contados, cien
ojos que la observen.... aun todavia halla que no
es-bastante para impedirle que se extravie. Ella se
pore. de todos lados bajo el yugo: se acuerda de los
tristes zelos del mundo, y se abandona, sin reserva,
i los dulces zelos de un Dies bienhechor, que no
quicre tener los corazones, sino para llenarlos de ce-
lestiales dulzuras. Temerosa de volver & dar sobre
esos objetos exteriores, y que su voluntad se extra-
vie alin tedavia buscdndolos, se prescribe limites de
todas partes; pero de miedo de detenerse en si mis-
ma, abandona su propia voluntad. Asi, estrechada
por todas partes, no puede respirar sino del lado del
cielo: se abandona al amor divino, llamando su co-
nocimiento y su amor al uso primitivo. Entonces
es cuando podemos decir con David: ,,Oh Dios! vues.
»tro siervo ha hallado su corazon para haceros esta
sSuplica” (1), EI alma, tan largamente lextraviada
en las cosas exteriores, se ha encontrado, en fin, &
si misma; pero es para elevarse sobre ella, y durse
enteramenie 4 Dios.

Nada hay mas nuevo que este estado, en que
el alma, llena de Dios, se olvida de si misma. De
esta union con Dios se ven muy pronto nacer en ella
todas las virtudes. Alli estd la verdadera prudencia;

—_—

(1) II. Reg. VII 27.
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porque se aprende 4 dirigirse & su fin; es decir &
Pios, por el solo camiro que lleva 4 el esto es, por
el amor. Alli esta la fuerza y el valor; pues no vlm‘v
cosa que no se sufra por el amor de Dios. - Alll se
encuentra la templanza perfecta; por que ya nose
pueden gustar los placeres de los sentidos, que le arre-
batan 4 Dios los corazones y la atencion del espiritu.
Alli se empieza @ hacer justicia & Dios, al projimo,
y 4 si mismo. A Dios, porque se le (L’L ln(l(f lo que
es debido: al projimo, porque se comienza 4 amar=
le verdaderamente; no por si mismo, pero como a i
mismo, despues que se ha hecho el esfuerzo de re-
nunciarse @ si mismo: Gltimamente, se hace Justicia
4 si mismo, porque se entrega de todo corazon 4
quien se pertenece naturalmente. \]’us flundost_' ‘de
tal suerte, se adquicre el mas grande de todos los
bienes, y se tiene la maravillosa ventaja de ser fe—
liz, por el mismo objeto que hace la felicidad de
Dios.

El amor de Dios hace, pues, nacer todas las
virtudes ; y para hacerlas subsistir eternamente, l(l-s
di por fundamento la humildad, Preguntad & aque-
lles que tienen en el corazon alguna pasion violen—
ta, si conservan algun orgullo; 6 elerta ulmno_nn on
presenicia de lo que aman: se someten demasiado, ¥
son excesivamente humildes. El-alma poseida del
amor  de Dies, trasportada por este t_'nc o de ella mis-
mn, no piensa en-si, ni per cousiguiente:cn orgulle-
cerse; porque ve un objeto; en cuya conlp:tl‘tx@tﬂ-;e
cuenta por nadaj y esti de tal manera enamorada,
que le prefiere & si. misma, no solumente por razon,
sing_por amer, . e

Pero ved aqui an motivo para _]Hlml'.l.‘r.\vl' mas
profundamente. Unida 4 este divino objeto, ve siempre
bajo de si dos profundos abismos; la nada de dondz
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sali6, y otra nada aun was horrorosa, que es el

cado, en que puede recaer sin cesar, por r;c: T
se aparte de Dios, 4 quien obliga & que la drge v ane
sidera que si es justa, Dios la hace tal comim'l'un:n-
te. S. Agustin (1) no quiere que se diga uc( D'Jh
nos ha heeho justos; pero dice que no;h,a((}-e jo ‘:ns
4 cada momento. . No, prosigue, como unvm'L!wiA's“s
que habiendo sanado 4 su enfermo, le deja lcr:,
salud que no necesita de su socorro; nm<J c::n u“t;
aire, que no ha sido hecho luminoso ,p:mn Hquedur, 1’;'
por si mismo, sino que es hecho tal co::tinum]w:tll
por el sol. Asi el alma, vdida & Dios, siente ("Je
tantemente su dependencia, ¥ que la il‘lstié‘i‘xl “:HIS-
es dada ro subsiste toia sola, sing que Dios Jf'll g'r'e
en ella 4 cada instante; de manera que se 1;11:1ti -
siempre alerta de esta parte; queda siempre 'ba'ue(:e
Ix::ano de ‘]j)lOS; siempre sujeta & su gobierno, yJ ct:
no(::emgouo etes‘s‘l:eg:acm. En este estads, ella se co.
hace 3.5 teins ) a perecer, de la manera que an—
emia; siente _que es-hecha para un.objeto eter

no, y nso percibe mas muerte que el pecado. .
foocion el amor. e Dios seria_ prosies mmrb
S ANBA 7 g 7 Seria preciso mostraros
- a“ajen;n ’ ngn ida afin d(ej las castas dulzuras que

108, y poseida solamente de |

descubre en él mlsr;xo es decir, d e
infinitas. Alli se verzi’ la union.dfl} Sll)s i
sus abandonado; alli se emendcr:; Ia ml& ) un.,Je-
macion del amor divino en una mrt: l:]:“ml i
profun’d.a y retirada, que los sen(i:los nadz: :olsn)a‘ .l:un
de ella; tan distante estd de su region! oy
gion! Mas, para ex-

1) De Gen. itt, Uik, V.
par('t.)I. c:I. 2t;n‘l'ad litt, b, VIIL n. 25. tom. HI,
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plicar esta materia, seria necesario usar un lengua-
ge que el mundo no entenderia.

Acabémos, pues, este discurso: y permitidme,
Sejiores, que autes de concluirlo os pregunte, st las
santas verdades que he anunciado, han excitado en
vuestro corszon alguna centella del amor divino! La
vida eristiana, que os propongo tan penitente, tan
mortificada, tan desasida de los sentidos y de noso-
tros mismo, 6s parece quizd imposible! Direis: jse
puede vivir de esta manera? jse puede revunciar lo
que agradal Se os respor derda de lo alto (*). que
la cosa mas dificil se puede. pues que se puede abra-
zar lo que di en rostro y choca. Mas para hacer.
lo, direis, es preciso amar 4 Diosj y no sé si se
puede conocer bastante para amarle tanto cuanto
sea necesario. Se os dird de lo alto, que se cono-
ce bastante  para amarle sin limites. Mas jse pue=
de llevar en el mundo una vida semejante! Si, sin
duda, pues que el mundo mismo 08 desengana de €l:
sus encantos tienen bastantes ilusiones; sus favores
bastante incenstancia; sus rebeces bastantes amargu-
rast en el procedimicnto de los hombres hay bastan-
te injusticia y perfidia, bastante desigualdad y bizar-
ria en sus humores incémodos y contrariantes: esto,
sin dida, es suficiente para disgustarnos.

AR! vosotros decls, estoy sumamente disgus—
tado; todo, en efecto, me enfada; pero nada me mues
ve: el mundo me desagrada; mas no por esto me agra-
da Dios. Conozco este estado estrafio, desgraciado
& intolerable; pero demasiado ordinario en la wida,
Para salir de él almas cristianas, sabed: que quien
busca 4 Dios de buena fé, jamés deja de hallarle; su

("I) Madama de la Valliere estaba con la Reina

en ¢l core alto.
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palabra es expresa: ,Al que toea se le abre; al que
»pide se le di; el que buseca encuentra infiliblemen.
»te? (10, Si, pues, no encontrais, sin duda no bus.
cais. Removed hasta el fondo de vuestro corazon:
sus heridas tienen la ventaja que pueden ser son-
deadas hasta lo-mas profundo, con tal que haya va-
lor para penetrarlas.. Vos encontrareis en su pro-
fundidad un sezreto orgullo, que os hace desdefiar
todo lo que se os dice, v los sibios consejos que se
os' ddn: encontrareis un espiritu de chocarreria in-
considerada, que brota en medio del regecijo de las
conversaciones. Cualquiera’ que esté poseido de él,
creé que toda la vida es un juego; solo trata de di-
vertirse; y el aspecto de la razon, si puedo hablar
asi, le parece demasiado sério v enfadoso.

Pero jen qué es enlo que me.empeiio? ;En
busear las causas secretas del disgusto que os d4 la
piedad? Son muy groseras y palpables: se sabe cua-
les son los pensamientos que detienen al mundo or-
dinariamente. No se ama la verdadera piedad; por-
que  contenta con los hienes eternos, me proporcio—
na  estublecimientos en la tierrn, ni hace la fortuna
temperal de' los que la siguen. Esta es la objecion
que’ los mundanos hacen 4 Dios ordinariamente; pe-
ro respondi6 de una manera digna de su Magestad,
por boca del Profeta Malachias (2): ,vuestras pala-
»bras se han levantado. contra mi, dice ¢l Senor; y
sshabeis respondido: ; qué palabras hemos proferido
»contra vos? Habeis dicho: el que sirve 4 Dios, se
watormenta en vano. ;Qué bien nos ha venido de
whaber guardado sus mandamientos, v de haber ca-
wminado tristemente: delante de su rostro?. Los liom-

(1) Math. III. 8.
(2) Mal. IIT. 13, et seq.
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bres soberbios y emprendedores son felices; lp:ms'
'ellus se han establecido viviendo en la impiecad.y
~han te i i acerse felices, 4 pe-
Jhan tentado & Dios, sofiando hacerse felices, 4 }47»
| S SUs ) 134
sar de sus leyes, y han hecho todos sus negoClOS™
) Ved aqui la objecion de los impios, pru{)uc.\-
ta en toda su fuerza por el Espiritu Santo. s htlh—
i € :ntes bue—
otas palabras, prosigue el Profeta, las ge ntts. A%
_nas, .admiradas, se dijeron secretamente lns.}u:m”
_los otros.” Ninguno sobre la tierra se atreve 4 €m-
L0858 otros.” INIng L ioe
nrender; me parece, el dar respuesta & los imj ‘,
:;uc atacan @& Dios con una audacia tan 1nschsd lxlz,l
pero Dios les responderd el mismo: »El bvnlo'r :
dado ofdo 4 estas cosas, dice el Profeta, ¥ hb, A.dbLa-
cuchado: ha hecho un libro donde Qscube los nou.lr;s
de los que le sirven; y en ese dia, en que yo (; 1:’”,
‘dice el Seior de los ejércitos; es decir, (,-ud:‘ i(
g 3 r aQ r s -
Jtimo dia, cuando acabo todas mis obras, \l ‘|:'o
i 3 T 3 1010 YO « C =
.go mi misericordia y mi justicia; en ese ¢ m,t ( “,
"Jos buenos serfin mi posesion particular; los trat:
g3 o i bijo obediente.
ré como un buen padre trata 4 un bl :
. -eis vosotros, joh impios! vereis de
»Entonces volvereis vosolros, j ) o s
wlejos su felicidad, de la que seréls exciuicon }I}‘v
siempre: v, entonces, eonoceris qué diferencia haj
»Siemp 1_)v G ‘o: entre el gue sirve & Ulu.\‘,
sentre el justo y el impio; entre. el-que W
: el que desprecia sus leyes.” Asi responde ©1°
»y €l q #r s impios. No habeis que-
fior 4 las objeciones de los impios. NO ¥ .
rido_creer que los que me sirven son ‘l(zll(,(.»{ oo
beis dado crédito mi & mi palabra, ni & la ‘-\‘l" o
. pvencerid: )8 £
cia de los otros; la vuestra os cn.numrml, o
vereis folices, y os vereis miserables : '1 UL(‘(l A
Dominus faciens haec. ,Esto es lo que dics ‘“: "
fior; es preciso creerlo; porque el nu»lll;l. !(. 3
» C y : = ; '
dice. lo hace.” Asi hace callar & los soberbios
credulos. : e, o s AL
i Sereis tan felices que aproveeheis €8




S0, para prevenir su c6lera? Id; Sefiores, y pénsad
en ello: no os ocupeis del orador que habeis oj—
do, ni de si ha hublado bien 6 mal: {qué importa
que haya hablado un hombre mortal? Hay un
predicador invisible, que predica en 1o interior
de nuestro ecorazou, 4 quien los predicadores y los
oyentes deben escuchar: este es el que habla inte-
riormente 4 nuestro corazoh, y 4 quien deben dar
oido ‘todos los que 'vienen & oir los discursos sagra-
dos. El orador que hubla exteriormente, hace un
sermon solo para un ipmenso pueblo; pero el ora-
dor interior, que ‘es el Espiritu Santo, hace tantas
predicaciones ‘diferentes, euantas son las personas del
auditorio, pues habla & cada uno en particular, apli-
céndole , segun sus necesidades , la palabra de vida
eterna. | Escuchadle; pues, cristianos; dejadle remo-
ver hasta lo intimo de vuesiro 'corazon ese secreto
prineipio del amior de Dios.

Espiritu Santo, Espiritu pacifico, os he pre—
parado los caminos; predicando vuestra palabra, Mi
voz ha sido, quizd, semejante 4 ese ruido impetuo-
50 que previno vuesira venida: bajad ahora, joh fite-
go invisiblet "y que esos discursos inflamados, que
hareis en lo interior de log corazones, los llenen de
un ardor celestial. Hacedles gustar la vida eterna,
que cousiste en conocer y amar 4 Dioss dadles un
ensayo de la vision divina, en la fé; 'vna anticipa—
cion de la posesion, en la esperanza: una gota de
ese torrente de delicias, que embriaga 4 los bien—
aventurados, en los trasportes celestiales del amor
divino,

Y vos. hermana mia, que habeis empezado 4
gustar esas castas delicias, bajad, marchad al altar;
vietima de la penitencia, id 4 consumar vuertro sacric
Weio: el fuego estd encendido, el incienso prepara~-
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do, la cuchilla desnuda: esta es la palabra qn:;‘tse:
p%l‘r‘l ¢l alma de si misma, para unirla um;:gvm;r.. eq;
su Dios. El sagrado Pontifice os espera ( ).(39(.1‘ :;-
velo misterioso que pedis: ocultaos en él; \1-.1 .
condida 4 vos misma, asi como al mun@o; ¥ c«)’glé
cida de Dios, desembarazaos de vos mxs‘ma, 80 e
de vos misma, y tomad un vuelo tan noble, uneR =

acontreis repogo sino en la esencia del PA s

del HIJO, y del ESPIRITU SANTO. Amén.

e ——

(*) El Sr. Araobispo de Paris.
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LA DUQUESA DE LA VALLIERE.

En el Diccionario Universal, historico, eritico y bi-

bliografico, publicado en Paris el ano de 1812 por
Chaudon y Delandine, imprenta de Prudhomnu é hi-

jos, se halla el siguienle articulo,

—p —

Lms.x Fravecisca pe LA Beavme Le Braxe, Du=~
QUEsA DE LA VALLIERE , de la misma casa que los
precedentes, fué nombrada Camarista de lHenriqueia
de Inglaterra, primera muger de Felipe, Dugue de
Orleans. Desde sus primeros anos se distingaié por
un cardcter de prudencia. muy marcada. En cierta
ocasion, que las Jovenes camaristas se condujeron con
alguna ligereza, dijo el Duque en alta voz: estoy se-
guro que la senorita de la Valliere no tendrd parte
en esto; perque st prudencia no lo permité., Elia se
hizo amar y estimar en la Corte; menos: por sus cua-
lidades exteriores, que por un caricter de dulzura,
bondad y sencilléz, que le era como natural. Mada.
ma Sevigné decia; hablando, de ella: No se hara otra
1gual en esle molde. Otra muger de talento dice tam-
bien de ella lo siguiente: Madama de la Valliere, mo-
desta, generosa y sensible, ha eternizado su memoria

por
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por las virtudes que en una condicion comun la ha-
brian eyudado a hacerse olvidar. No fué un talento
superior, ni una heroina; fué selo una muger, pero

la mas interesante de todas: seria difieil pintarla. Una
muger verdaderamente amable, verdaderamente tier—
na, verdadioramente digna de ser -amada, no puede
darse idea de élla en pocas lineas: no se le pinta de
un solo rasgo, no se le.conoce en un solo dia. Ca.
da una de sus acciones lleva un encanto particular,
pero indefinible; su elogio consiste en el conjunto de
su vida,  Es preciso haberla visto ayer, para cono-
cer 1o que es-hoy, Muanana agradari con uh dia mas;
poro de estos mil detalles, qua la hacén adorar, ne
hay uno que pueda hacerla conocer: tal fué ma-
mada la Duquesa de la Valliere. Aunque virtuosa,
tuvo un corazon extremamgnte tierno y sensible. Ess
ta circupsiancia le hizo iraicion: vi6 4 Luis XIV ¥
lo amé con trasporte; € issirnido el Rey de sus so8-
timientos, le di6 todo su-amor, FEl se sirvio de la
plumd: del ‘marqués'de Dangean para eseribirle bille-
tes galantes, ‘cuyos temas corregia el marqués. Ella
fué,; ‘durante dos anos, el objeto oculto de todas las
diversiones | galantés, 'y de todas las fiestas que dib

Luis XIV. En fin, cuando sus sentimientos se hicie-

ron piblicos, erigié para ella, en Muyo de 1667, la
tierra de Vuujour en Ducado- Par, bnjo el nombre de
la Valliere: La nueva Duquesa, encerrada dentro de
si misma, 'y co:ecntrada ‘toda' en su' pasion, no se
mezelé absolutamente ‘en’ las intrizas de la corte, 6
solo tomé parte en ellas para hacer bien. Es dificil
imaginar un rasgo de nodestia v desinterés, compa-
rable & ‘este, referido por R. L d Argeuson, gnsa-
yo, tomo 29, pagina 195, que dice: ,, Ella jamés ha-
bia dicho al Rey que tenia un hermano: este era jo-
- yer
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ven, habia hecho sus primeras campafias entre los
cadetes de la casa real. Haciendo la revista Luis XIV
observé, que su dama se sonreia amigablemente con
un jéven, que la habia saludado con un aire de in-
timidad. Esa misma tarde el Monarca, animado de
un espiritn zeloso, que no pudo disimular, le pregun-
t6 en un tono severo é irritade, quién era aquel j6-
ven. Ella desde luego se turbé; pero al fin respon—
di6, que era su hermaune; y habiendose asegurado de
ello el Rey, hizo gracias muy distinguidas & este }6-
ven gentilhiombre, que fué padre del primer Duque
de la Valliere.” Ella jamas olvidé que obraba mal,
pero esperuba siempre hacerel bien. Esto fué lo que
le hizo recibir con suma alegria el agradecimiento
de un pobre religioso, que despues de haber recibi-
do la limosnay le dijo: jah seiioral vos sereis salva;
porque no es posible que Dios deje perecer una per-
sona que d4 tan liberalmente por amor de Dios.”
Cuando el célebre Migoard hubo de retratarla, ella
dispuso que fuera entre sus dos hijos, la Seiiorita de
Blois, v ¢l Conde de Vermandeis, con un canutillo
de paja de trigo en la meno, del cuzl pendia un glo.
bo de jabon, & cuyo rededor estaba escrito: Sie tran-
sit gloria mundi. Asi pasa la gloria del mundo: ima-
gen natural de la vanidad de las pasiones de los hom.
bres, y de los fuvores de las cortes. Dios se sirvio
de la ‘incoustancia del Rey para llamarda & si. La
duquesa de la' Valliere desde 1669 se apercibio, de
que madama de Montespan adquiria ascendiente so-
bre el corazon de este Monarea: soporté con admi-
rable tranquilidid el pesar de ser testigo largo tiem.
po del triunfo de su rival. Se le bizo decir al Rey
en un soneto, hablando de su inconstancia.

Tous
16
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"Tous ces defauts, Louis, font tort & vos vertus:
:h\h niamnier avimerefois, et vous ne ui aimer plus:
Mes sentimenz ihelzs! defferent bien des voires,
Amour, & qui je dois et mon mal et mon bien,

Que ne fui donnuez vous un coeur comme le mien!
Ou.que v’ avez vous fait le mien conme les autres!

: Y"rmlm'riun en. prosa.

Fu:»li‘:u:g:;s defeetos, Luis, hacen agravio & vuestras

\'«_)s me amabais altes, v o me amals ya:

Mis seutimientos jay de mi! difieren mucho de los
Vuestros.

Amor, 4 quien yo dibo mt wal y mi bien,

i{Que no le diéseis un corazon como el mio!

O que no bubiéseis hecho ¢l mio come les demés!

_ in fin, el aiio de 1675 tomé6 el habito de Car=
melita en Parfs, y persever6. Ella ejecuté esta ac=
ciot;- commo todas las demis, dice madama de Sevi-
gné, de W manera que encanta, Al entrar, dijo &
la superiora 6 prelada: ,;Madre mia, yo he heeho
ympy mal uso.de mi voluatad; pero va' yengo d po-
wuterla €0 VUeS ras Manos para no volverla é?omar.”
A los principios de su. couversion escribié 4 uuo de
sus. amigos: ,,Dios es tan buene, que en lugar de los
yonstigos que-he merecido, me envia- consuelos,«. .
» A pusarde la grandeza de mis pecados, que siem-
wpre tengo presentes, siento que su amor tiene mas
,.lnrt_e- en mi sacrificio, que el temor de sus juicios.”
Cubrirse -(Ic un cilieio, andar con los pies descalzos,
ayunar  rigorosamente,  cantar de moche en el coro
en usa lengua desconocida, nada de esto rehusé la
delicadeza de una muger, agostunibrada 4 tanta glo-

ria

ria, molicie y placeres. Los grandes dolores de ca~
beza que padecia, la obligaban & cerrar los jos; ¥
cusndo se le preguntaba: si esta situacion no le era
inc6moda & la vista! respondia: wde ninguna manera;
,antes me hace descansar. Estoy tan fasiidiada de lus
scosas de la tierra, que encuentro placer en no mi=
wrarlas,” Una grande hericipela en la pierna izquier-
da le hizo padecer mucho, sin que absolutamente ha-
blase de esta enfermedad; mas reconviniéudosele por
qué llevaba tan lcjos el espiritu de penitencial cou—
testd: ,yo no sabia que era esto, porque no lo habia
,visto.” Vivié en medio de estas austeridades desde
1675 hasta 1710 en que muri6, bajo el nombre de
Sor Luisa de la Misericordia. Su fallecimiento fué
el 6 de Julio, de edad de 66 afios. Se traté de de.
tenerla en el mundo, para edificarlo con sus gjem=
plos. ,Serlaen mi, respondia, una grande presuncion
L, Creerme prupiu para ayudar al projuno, Cuando
.uno se ha perdido & si mismo, no es digno ni ca-
»piz de servir @ los demés.” Cuando muri6 su hijo
el Duque de Vermandais, coutesto con valor a los
que le dieron esta funesta noticia: ,Que no le bas—
taban sus ligrimas para ella, pues estaba segura que
;;sobre si misma era por quien debia llorar;” agregan-
do aqueilas palabras que siempre tenia IMPresas: ,,€s
necesario que yo llore el nacimiento-de este hijo,
.mas bien que su muerte.” Con la misma constancia
y resignacion rufri6 la muerte del Principe de Con-
ti, que se habia casado eon su hija la seiorita de
Blois. El exceso de sus austeridades la enferm6 de-
masiado: un dolor de cabeza habitual, una cidtica
dolorosa, ¥ un rehumatismo universal, ejercitaron su
paciencia, sin abatir su 4nimo. En vano se le ex—
hortaba que tomase algun reposo: »No lo puede ha-
ber
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wber para mi sobre la tierra” era su respuesta; y otru
veces agregaba ,,qué largo es mi destierro” Nos
dej6 las Reflecciones sobre la misericordia de Dios,
en 122, que estin llenas de uncion. Se sabe que el
cuadro de la Magdalena penitente, uno de los gefes
di: obra de Le Brun, fué pintado conforme 4 esta
muger ilustre, que 1mitd tan sinceramente 4 la pe-
cadora en sus austeridades, como lo habia hecho en
sua debilidades, Este bello cuadro se haila hoy en
el muséo de Versalles. Madama de Genlis publicé un
romance histérico intitulado: La Duqguesa de la Val.
liere; y este romance, donde la heroina estid pintada
con el interés que merece inspirar, ha obtenido grar

suceso.






