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AVANT-PROPOS.

Je me suis proposé degrands desseins
dans ce petit ouvrage. J'ai tiché d’y
peindre un sol et des végétaux diffé-
rents de ceux de 'Europe. Nos poétes
ont assez reposé leurs amants sur le
bord des ruisseaux, dans les prairies,
et sous le feuillage des hétres. Jen ai
voulu asseoir sur le rivage de la mer,
au pied des rochers, & I'ombre des co-
cotiers, des bananiers, et des citron=

_niers en fleurs. Il ne manque a l'antre
partie du monde que des Théocrites et
des Virgiles pour que nous en ayons
des tableaux au moins aussi intéres-
sants que ceux de notre pé_\';. Je sais

que des voyageurs pleins de gotit nouns
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ont donné des descriptions enchantées
de plusieurs iles de lamer du Sud ; mais
les meeurs de lenrs habitants, et encore
plus celles des Européens qui y abor-
dent, en gitent souvent le paysage. Jai
desiré réunir & la beauté de la nature
entre les tropiques la beauté morale
d’'une petite société. Je me suis pro-
posé aussi d'y mettre en évidence plu-
stenrs grandes vérités, entre autres
celle-ci : que notre bonheur consiste a
vivre suivant la nature et la vertu. Ce-
p«:n(lzmt il ne m’apoint fallu imaginerde
roman pour peindre des familles heu-
reuses. Je puis assurer que celles dont
je vais parler ont yraiment existé, et
que leur histoire est vraie dans ses
ln'im'ipanx évenements. Ils m'ont été
certifiés par plusieurs habitants que j'ai

connus 2 1'lle-de-France. Je n'y ai
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ajouté que quelques circonstances in-
différentes , mais qui, m'étant person-
nelles, ont encore en cela méme de la
réalité. Lorsque j'eus formé, il ya quel-
ques années, une esquisse fort impar-
faite de cette espéce de pastorale, je
priai une belle dame qui fréquentoitle
grand monde, et des hommes graves
qui en vivoient loin, d’en entendre la

lecture, afin de pressentir l'effetqu’elle

produiroit sur des lecteurs de carac-
teres si différents : jeus la satisfaction
de lear voir verser a tous des larmes.
Ce fut le seul jugement que j'en pus
tirer, et ¢'étoit aussi tout ce que jen
voulois savoir. Mais, comme souvent
un grand vice marche a la suite d'un
petit talent, ce succes m'inspira la va-
nité de donner & mon ouvrage le titre
de Tablean dela Nature. Heureusement
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je merappelai combien la nature méme
du elimat ou je suis né m’étoit étran-
pére; combien, dans des pays on je
n'ai vu ses productions qu’en voyageur,
elle est riche, variée, aimable, magni-
fique,, mystérieuse, et combien je suis
dénué de sagacité, degoit, et d’expres-
sions, pour la connoitre et la peindre.
Je rentrai alors en moi-méme. J'ai donc
compris ce foible essai sous le nom eta
la suite de mes Etudes de la Nature, que
le public a accueillies avec tant de bon-
té, afin que ce titre, lui rappelant mon
ineapacité, le fit toujours souvenir de

son indulgence.

4
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Sur le c6té oriental de la montagne qui
s'éléve derriere le Port-Louis de I'lle-de-
France, on voit, dans un terrajin jadis culti-
vé, les ruines dedenx petites calbanes. Elles
sont situées presque au milien e{un bassin

formé par de grands rocheis g
seule ouverture tournée au nord. On aper-
coit a gauche lamontagne appelée le Morne
de la Découverte, d’ou l'on signale les vais-
seaux qui abordent dans I'ile, et, au bas de
cette montagne, la ville nommée le Port-
Lonis; adroite, lechemin quiménedu Port-
Louis an quartier des Pamplemousses; en-
suite I'église de ce nom, qui s'éléve avec ses
avenuesdebambousau miliend’unegrande
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plaine; et, plus loin, une forét qui. s‘.c'mnd
jusqu’aux extrémités deT'ile. On dx.slmgu.f:
devant soi, sur les bords de la mer, la baie
du Tombeau; un peun sur la droite, le Cei!)
Malheurcux; et au-dela, la pleine mer, ou
paroissent a flenr deau quelques ilots i‘nlm-
bités, entre autres le coin de Mire, qui res-
semble & un bastion an milieu des flots.

A Pentrée die ce bassin , d’ott 'on découvre
tant d’'objets ,.: les échos dela moumgn.e rcf-
petent sans cersse le bruit des vents qui agl-
tent les foréts voisines , et le fracas des va-
gnes qui brisent au loin sur les pécifs; mais
;:11 pied méme descabaneson n'cnlcnd‘p]us
auneun bruit, et on ne voit autour de soi que
de grands rochers escarpés comime flcs mu.-
railles. Des bouquets d’arbres croissent a
leurs bases , dans leurs fentes, et jusque sur
lenrs cimes., o sarrétent les nuages. Les
pluiesqm'lcurs pilonsallirentl‘nvigru'nt sOu-
vent les couleurs de Parc-en-ciel sur leurs

flancs verts ethruns, et entretiennenta lear
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pied les sources dont se forme la petite ri-
viere des Lataniers. Un grand silence régne
dansleurenceinte, ou toutest paisible, I'air,
les eaux, et la lumiere. A peine I'écho y ré-
peétele murmure des palmistes quicroissent
sur leurs plateaux élevés, et donton voit les
longues fléches toujours balancées par les
vents. Un jour doux éclaire le fond de ce
bassin, ot le soleil ne luit qu'a midi; mais
dés l'aurore ses rayons en frappent le cou-
ronnement, dont les pics, s'élevant au-des-
sus des ombres de la montagne, paroissent
d’or et de pourpre sur Pazur des cienx.

J'aimois @ me rendre dans celieu , ot 'on
jouit a-la-fois d'une vue immense et d’une
solitude profonde. Un jour que j'étois assis
au pied de ces cabanes, et que jen consi-
dérois les ruines, un homme déja sur Page

vint a passer aux environs. Il étoit, suivant

la coutume des anciens habitants, en petite
veste et en long calecon. Il marchoit nu-
pieds, et s'appuyoit sur' un biton de bois
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d’ébéne. Ses cheveux étoient tout blancs, et
sa physionomie noble et simple, Je le saluai
avec respect. Il me rendit mon salut; et,
m’ayant considéré un moment, il sappro-
chal de mot, et vint se reposer sur le tertre
ou j'¢tois assis. Excité par cette marque de
confiance, je lui adressai la parole, « Mon
« pere, lui dis-je, pourriez-vous m'appren-
wdre a qui-ont appartenu c¢es deux caba-
«nes?» Il me répondit: « Mon fils, ces ma-
« sures et ce terrain inculte étoient habités,
«ily a environ vingt ans, par deux familles
wqui y avoient trouvé le bonheur, Leur his-
wtoire st touchante : mais dans cette ile,
«située sur la route des Indes, quel Euro-
« péen peut s'intéresser au sort de qm:lquvs
« particuliers obscurs?quivoudroitmémey
«wvivre heureux, rhais pauvre étignoré” Les
« hommes ne veulent connoitre que This-
wtoire des grands et des rois, qui ne sert a
« personne.— Mon pére, repris-je, il est aisé

« de juger & votre air et a votre discours que
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D
«vous avez acquis une grande expérience.
« Si vous en avez le temps, racontez moi, je
«vous prie, cequevoussavezdesanciens ha-
« bitantsdecedésert, etcroyezquel’homme
« méme le plus dépravé par les préjugés du
« mondeaimea entendre parler du bonheur
« que donnent la nature et la vertu. » Alors .
comme quelqu’un qui cherche a se rappeler
diverses circonstances, apres avoir appuyé
quelque temps ses mains sur son front,
voici ce que ce vieillard me raconta.

En 1726, un jeune homme de Norman-
die, appelé M. de LaTour, apres avoir solli-
cité en vain du service en France et des se-
cours dans sa famille, se détermina & venir
dans cette ile pour y chercher fortune. 1l
avoit avec lui une jeune femme qu'il aimoit
beaucoup, et dont il étoit également aimé.
Elle étoit d’une ancienne et riche maison
de sa province, mais il I'avoit épousée en

secret et sans dot, parceque les parents de

sa femme s'étoient Opposés a son mariage,

I.
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attendu qu'il n'étoit pas gentilhomme. Il 1a
laissa an Port-Louis de cette ile, et il s'em-
barqua pour Madagascar, dans lespérance
d'y acheter quelques noirs, et de revenir
promptement ici former une habitation. 11
debarqua a Madagascar vers la mauvaise
saison , qui commence a la mi-octobre; et,
peu de temps aprés son arrivée, il y mou-
rut des fiévres pestilentielles qui y régnent
pendant six mois de lannée, et quiempé-
cheront toujours les nations européennes
d’y faire des établissements fixes. Les effets
qu'il avoit emportés avec lui furent disper-
sés apres sa mort, comme il arrive ordinai-
rement a ceux qui meurent hors de lear
patrie. Sa femme, restée a I'Tle-de-France,
se trouva veuve, enceinte, et n'ayanl pour
tout bien an monde qu'une négresse, dans
un pays o elle n'avoit ni erédit ni recom-
mandation. Ne voulant rien solliciter au-
prés d’ancun homme apres la mort de celui
qu'elleavoituniquementaimé, sonmalheur
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lui donna du courage. Elle résolut de culti-
ver avec son esclave un petit coin de terre,
afin de se procurer de quoi vivre.

Dans uneile presque déserte, dont le ter-
rain étoit a discrétion , elle ne choisit point
les cantons les plus fertiles ni les plus favo-
rables au commerce; mais, cherchant quel-
que gorge de montagne, quelqueasile caché
ot elle piit vivre seule et inconnue, elle s’a-
chemina de la ville vers ces rochers pour 'y
retiver comme dans un nid. C’éstuninstinet
commun a tous les étres sensibles et souf-

frants de se réfugier dans les lieux les plus

sauvages et les plus déserts; comme si des
rochers étoient des remparts contre I'infor-
tune, et comme si le calme de la nature
pouvoit apaiser les troubles malheurenx de
Pame. Mais la Providence, quivient  notre
secours lorsque nous ne voulons que les
biensnécessaires, enréservoitun amadame
de La Tour que ne donnent ni les richesses
ni la grandenr- ¢’étoit uneamie.
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Dans ce lieu, depuis un an, demeuroit
une femme vive, bonne, et sensible; elle
s'appeloit Marguerite. Elle étoit née en Bre-
tagne, d’une simple famille de paysans,
dont elle étoit chérie, et qui 'auroit rendue
heureuse, st elle n’avoit eu la foiblesse d’a-
jouter foi a Pamour d’un gentilhomme de
son voisinage, qui lui avoit promis de I'é-
pouser; mais celui-ci ayant satisfait sa pas-
sion s'éloigna d’elle, et refusa méme de lui
assurer une subsistance pour un enfant
dont il Pavoit laissée enceinte. Elle s'étoit
déterminée alors a quitter pour tonjours le
village o elle étoit née, et a aller cacher sa
faute auxcolonies, loin deson pays, ou elle
avoit perdu la seule dot d'une fille panvre
et honnéte, la réputation. Un vieux noir,
qu'elle avoit acquis de quelques deniers em-
pruntés, cultivoit avec elle un petit coin de
ce canton.

Madame de La Tour, suivie de sa né-
gresse, trouva dans ce lien Margnerite, qui
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allaitoit son enfant. Elle fut charmée de
rencontrer une femme dans une position
qu'elle jugea semblable a la sienne. Elle lni
parla en peu de mots de sa condition passée
et de ses besoins présents. Marguerite, au
récit de madame de La Tour, fut émue de
piti€; et, voulant mériter sa confiance plu-
tot que son estime, elle lui avoua, sans lui
rien déguiser, I'imprudence dont elle s'étoit
rendue coupable. « Pour moi, dit-elle, Jai
«mérité mon sort; mais vous, madame....
« vous, sage et malhenreuse! » It elle lui
offrit en pleurant sa cabane et son amitié.
Madame de La Tour, touchée d'un aceneil
si tendre, lui dit en la serrant dans ses bras:
« Ah! Dieu veut finir mes peines, puisqu'’il
«vous inspire plus de bonté envers moi,
«qui vous suis étrangére, que jamais je
«n’en ai trouvé dans mes parents. »

Je connoissois Marguerite; et,, quoique je

demeure a une lieue et demie d’ici. dans les

bois, derriére la Montagne-Longue, je me
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repardois comme son voisin, Dans les villes
d’Europe; une rue, un simple mur, empe-
chent les membres d'une méme famille de
seréunir pendantdesannéesenticres; mais,
dans les colonies nouvelles, on considere
comme ses voisins ceus dont on n'est séparé
que par des bois et par des montagnes. Dans
ce temps-la sur-tout, ot cette ile faisoit peu
decommerce aux Indes, le simple voisinage
y étoit un titre d’amitié, et hospitalité en-
vers les étrangers un devoir et un plaisir.
Lorsque j'appris que ma voisine avoit une
compagne, je fus la voir pour tacher d'étre
utile & P'ane et a Pautre. Je trouvai dans
madame-de La Tour une personne d’'nne
figure intéressante, pleine de noblesseet de
mélancolie. Elle étoit alors sur le point d’ac-
coucher. Je dis a ces deux dames qu'il con-
venoit, pour lintérét de leurs enfants, et
sur-tout pour empécher I'établissement de
quelque antre habitant, de partager entre
elles le fond de ce bassin, qui contient envi-
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ron vingtarpents, Elles s'en rapporterent a
mol pour ce partage. J'en formai denx por-
tions a-peu-pres égales: I'une renfermoit la
partie supérieure de cette enceinte, depuis
ce piton de rocher couvert de nuages, d'ont

sort la source de la riviere des Lataniers,

. o5 !
Jusqua cette ouverture escarpee que vous

voyez au haut de la montagne, et qu'on ap-
pelle FEmbrasure, parcequ’elle ressemble
en effet 3 une embrasure de canon. Lefond
de ce sol est si rem pli de roches et de ravins
qu'a peine on y peut marcher; cependant il
produit de grands arbres, et il est rempli
de fontaines et de petits ruisseaux. Dans
l'autre portion, je compris toute la partie
inférieure qui s'étend le long de la riviére
des Lataniers jusqu'a l'ouverture ot nous
sommes, d’ou cette riviere commence i cou-
ler entre deux collines jusqu’a la mer. Vous
y voyez quelques lisieres de prairies, et un
terrain assezuni, mais quin’est guére meil-

leur que Pautrescardansla saisondespluies .
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il est marécageux, et dans les sécheresses il
est dur comme du plomb: quand on'y veut
alors onvrir une tranchée, on est obligé de
le couper avec des haches. Aprés avoir fait
cesdeuxparta ses,  engageaices deuxd./wmes
a les tireran sort. La partiesu périeure échut
amadame de Lia Tour, et I'inférieare & Mar-
guerite. L'une et 'autre furent contentes de
l<eur lot; mais elles me priérent de ne pas sé-
parer leur demeure, « afin , me dirent-elles,
«que nous puissions toujours nous \'oir:,
« nous parler, et nous entraider. » ll' falloit
cependant achacuned’ellesuneretraite pal"-
ticuliere. La case de Marguerite se trouvoit
au milien du bassin , précisément sur les
limites de son terrain. Je batis tout aupres,
sur celui de madame de La Tour, une autre
case, en sorte que ces deux amies étaient a-
la-fois dans le voisinage 'une de l'autre, et
sur la propriété de leurs familles. Moi-
méme j'ai coupé des palissades dansla mon-

.

tagne; j'ai apporté des feuilles de latanier
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des bords de la mer pour construire ces
deux cabanes, oi1 vous ne voyez plus main-
tenantni porteni couverture. Hélas! il n’en
reste encore que trop pour mon souvenir!
Le temps, qui détruit si rapidement les
monuments des empires, semble respecter
dans ces déserts ceux de lamiti¢, pour per-
pétuer mes regrets jusqu’a la fin de ma vie.
A peine la seconde de ces cabanes étoit
achevée, que madame de laTour aceoncha
d'une fille. Javois été le parrain de lenfant
deMarguerite, quis'appeloit Paul. Madame
de La Tour me pria ausside nommersa fille
conjointement avec son amie. Celle-ci lui
donna le nom de Virginie. « Elle sera ver-
« tueuse, dit-elle, et elle sera heureuse, Je
«n’ai connu le malheur qu'en m’écartant
«de la vertu. » !
Lorsque madame de La Tour fut relevée
de ses conches, ces denx petites habitations

commencerent a étre dequelque rapport, a

5 o . .. . -
Paide des soins que J'y donnois déTemps en

2
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temps, mais sur-tout par les travaux assidus
de leurs esclaves. Celui de Marguerite, ap-
pelé Domingue, étoit un noir iolof, encore
robuste, quoique déja sur Page. 1l avoit de
I'expérience et un bon sens naturel. 11 cul-
tivoit indifféremment sur les deux habita-
tions les terrains qui Ini sembloient les plus
fertiles, etil y mettoit lessemences qui lear
convenoient le mieux. Il semoit du petit mil
ot du mais dans les endroits médioeres, un
peu de froment dans les bonnes terres, du
riz dans les fonds marécageunx; et,an pied
des roches, des giraumons, des conrges et
desconcombres,qui se plaisentay grimper.
1l plantoit dans les lieux secs des patates,
qui y viennent trés sucrées, des cotonniers
sur les hauteurs, des cannes a sucre dans les
terres fortes, des L)ieds de café sur les colli-
nes, ou le grain est betit, mais excellent; le
long de la riviére, et autour des cases, des
bananiers, qui donnent toute Vannée de

. - .
longs régimes de fruits avec un bel om-
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brage, et enfin quelques plantes de tabac,
pour charmer ses soucis et ceux de ses bon-
nes maitresses. Il alloit couper du bois &
brier dans la montagne, et casser des ro-
ches ¢ et la dans les habitations, pour en
“aplanir les chemins. 11 faisoit tous ces on-
vrages avec intelligence et activité, parce-
quiil les faisoit avec zele. 1l étoit fort attaché
a Marguerite; et il ne I'étoit guére moins a
madame de La Tour, dontil aveitépouséla
négresse a la naissance de Virginie. Ilaimoit
passionnément sa femme, qui sappeloit
Marie. Elle étoit née 2 Madagascar, d'ou elle
avoit apporté quelque industrie, sur-tout
celle de faire des paniers et des étoffes ap-
pelées pagnes avec des herbes qui croissent
dans les bois. Elle étoitadroite, propre, et

tres fidéle. Elle avoit soin de préparer a

ht d’aller
de temps en temps vendre au Port-Lonis le
superflu de ces deux habitations, qui étoit

manger, d élever quelques pould®

bien peu considérable. Si vous y Joignez
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deux chévres élevées pres des enfants, et un
gros chien qui veilloit la nuit au-dehors,
vous anrez une idée de tout le revenu et
de tout le domestique de ces deux petites
métairies;

Pour ces deux amies, elles filoient, du
matin au soir, du coton. Ce travail suffisoit
aleur entretien et i celui de leurs familles;
mais d’ailleurs elles étoient si dépourvues
de commodités étrangeres, quelles mar-
choient nu-pieds dansleur habitation , et ne
portoient de souliers que pour aller le di-
manchede grand matin & la messe a I'église
des Pamplemousses, que vous voyez la-bas.
Il y a cependant bien plus loin qwau Port-
Louis; mais elles se rendoient rarement a
la ville, de peur &'y étre méprisées, parce-

qulelles étoient vétues de grosse toile bleue

= ’luﬁum, comuinedesesclaves. Apréstout,

la considération publique vaut-elle le bon-
heur domestique? Si ces dames avoient un

pew & souffrir au debors, elles rentroient
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chez elles avec d’autant plus de plaisir. A
peine Marie et Domingue les apercevoient
de cette hauteur sur le chemin des Pample-
mousses , qu'ils accouroient jusqu'au bas de

la montagne pour les aider A la remonter.

Elles lisoient dans les yeux de leurs esclaves

la joie qu'ils avoient de les revoir. Elles trou-
voient chez elles la propreté, la liberté,, des
biens qu’elles ne devoient qu’a leurs propres
travaux, et des serviteurs pleins de zéle et
d’affection. Elles-mémes, unies par les mé-
mes besoins, ayant éprouvé des maux pres-
que semblables, se donnant les doux noms
d’amie, de compagne, et descenr, n’aveoient
qu'unevolonté,qu'unintérét, qu'unetable.
Tout entre elles étoit commun. Senlement,
si d’anciens feux, plus vifs que cenx de I'a-
mitié, se réveilloient dans leur ame, une
religion pure ,aidée pardes meeurs chastes,
les dirigeoit vers une autre vie, comme la
flamme qui s'envole vers le ciel lorsqu’elle
n'a plus d’aliment sur la terre.
2
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Les devoirs de la nature ajoutoient en-
core au bonheur de leur société. Leur ami-
tié mutuelle redoubloit & la vue de leurs
enfants, fruits d'un amour également in-
fortuné. Elles prenoient plaisir a les mettre
ensemble dans le méme bain, et a les‘cou-
cher dans le méme berceau. Souvent elles
les dmngl'oient de lait. « Mon amie, disoit
« madame de La Tour, chacune de nous
« aura denx enfants, et chacun de nos en-
« fants aura deux meéres. » Comme deux
bourgeons qui restent sur deux arbres de
la méme. espece, dont la tempéte a brisé
toutes les branches, viennent a produire
des fruits plus doux, si chacun d’eux, déta-
ché du tronc mdternel, est greffé sur le
tronc voisin, ainsi ces denx petits enfants,
privés de tous leurs parents, se remplis-
soient de sentiments plus tendres que cenx
defils et de fille, de frére et de sceur, quand

ils venoient a étre changés de mamelles par

les deux amies qui.leur avoient donné le
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jour. Déja leurs meres parloient deleur ma-
riage sur leurs berceaux, et cette perspec-
tive de félicité conjugale, dont elles char-
moient leurs propres peines, finissoit bien
souvent par les faire pleurer; Pune se rap-
pelanit que ses maux étoient venus d’avoir
négligé Thymen, et I'autre d’en avoir subi
les lois; Pune, de s'étre élevée au-dessus de
sa condition, et Vautre d’en étre descendue:
mais elles se consoloient en pensant qu'un
jour leurs enfants, plus heureux, jouiroient
a-la-fois, loin des cruels préjuges de I'Eu-
rope, des plaisirs de 'amour et du bonheur
de I'égalité.

Rien en effet n’étoit comparable a Patta-
chement qu'ils se témoignoient déja.SiPaul
venoit a se plaindre,, on Iui montroit Virgi-
nie; a sa vue, il sourioit et s’apaisoit. Si Vir-
ginie souffroit, on en étoit averti par les cris
de Paul; mais cette aimable fille dissimuloit
aussitot son mal, pour qu'il ne souffrit pas
de sa douleur. Je n'arrivois point de fois ici
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que je ne les visse tous deux tout nus, sui-

vant la coutume du pays, pouvant a peine
marcher, se tenant ensemble par les mains
et sous les bras, comme on représente la
constellation des gémeaux. La nuit méme
ne pouvoit les séparer; elle les surprenoit
souvent couchés dans le méme berceaun,
joue contre joue, poitrine contre poitrine,
les mains passées mutuellement autour de
Jeurs cous, et endormis dans les bras I'un
de lautre.

Lorsquils surent parler, les premiers
noms quils apprirent a se donner furent
cenx de frere et de sccur. Lenfance, qui
conmnoit des caresses plus tendres, ne con-
noit point de plus doux noms. Leur éduca-
tion ne fit que redoubler leur amiti¢, en la
dirigeant vers lenrs besoins réciproques.
Bientot tout ce qui regarde Péconomie, la
propreté, lesoin depréparerun repascham-
pétre, fut du ressort de Virginie, et ses tra-
yaux étoient toujours snivis des lonanges et
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des baisers de son frere. Pour lui, sans cesse
en action, il béchoit le jardin avec Domin-
gue, ou, une petite'hache a la main, il le
suivoit dans les bois; et sidans ces courses
une belle fleur, un bon fruit, ou un nid
d’oiseatix, se présentoient a lui, eussent-ils
été au haut d'un arbré7it Pescaladoit pour
les apporter a sa sceur.

Quand on en rencontroit un quelque
part, on étoit sir que Vautre n'étoit pas
loin. Un jour que je descendois du sommet
de cette montagne, japercus, a Pextrémité
du jardin, Virginie qui accouroit vers la
maison, la téte couverte de son jupon,
quelle avoit relevé par derricre pour se
mettre a I'abri d'une ondée de pluie. De
loin jela crus seule; et, m’étant avancé vers
elle pour 'aider @ marcher, je vis qu'elle te-
noit Paul par le bras, enveloppé presque en
entier sous la méme couverture, riant 'un
et Pautre d’étre ensemble a 'abri-sous un

parapluie de leur invention, Ces deux tétes
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charmantes renfermées sous ce jupon bouf-
fant me rappelérent les enfants de Léda
enelos sous la méme coquille.

Toute leur étude étoit de se complaire et
de slentr'aider. Au reste, ils étoient igno-
rants comme des créeles, et ne savoient ni
lire ni @rive. Ils ne sinquiétoient pas de ce
qui sétoit passé dans des temps reculés et
loin d’eux; leur curiosité ne s'étendoit pas
au-delade cettemontagne. Ils croyoient que
le monde finissoit ont finissoit leur ile; et ils
n'imaginoient rien d’aimable ou ils n'é-
toient pas. Leur affection mutuelle et celle
de leurs méres occupoient toute Pactivité
de leurs ames. Jamais des sciences inutiles
wavoient fait couler leurs larmes, jamais
les lecons d'une triste morale neles avoient
remplis d’ennui. Ils ne savoient pas quiil ne
faut pas dérober, tout chez eux étant com-
mun; ni étre intempérant, ayant a diseré-
tion des mets simples; ni menteur, n'ayaunt

aucune vérité a dissimuler. On ne les avoit
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jamais effrayés en leur disant que Dien ré-
serve des pumitions terribles aux enfants
ingrats; chez eux Pamitié filiale étoit née de
I'amitié maternelle. On ne leur avoit appris
de la religion que ce qui la fait aimer; et,
s'ils n'offroient pas a Péglise de longues
prieres , par-tout ot ils étoient,, dans la mai-
son . dans les champs, dans les bois, ils le-
voient vers le ciel des mains innocentes et
un eceur plein de 'amour de leurs parents.

Ainsi se passa lear premiére enfance,
comme une belle aube qui annonce un plus
beau jour. Déja ils partageoient avec leurs
meres tous les soins du ménage. Des que le
chantducoqannoncoitleretourdel’anrore,
Virginie se levoit , alloit puiser de 'eau  la
source voisine, et rentroit dans la maison
pour préparer le déjetiner. Bientot apres,
quand le soleil doroit les pitons de cette en-
ceinte, Marguerite et son fils se rendoient
chezmadamedelLa Tour;alorsils commen-

coient tous ensemble une pritre, suivie du
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premier repas; souvent ils le prenoient de-
vant la porte, assis sur 'herbe sous un ber-
ceau de bananiers, qui leur fournissoit a-la-
fois des mets tout préparés dans leurs fruits
substantiels, et dulinge de table dans leurs
feunilles larges, longues, et lustrées. Une
nourriture saine et abondante développoit
rapidement les corps de ces deux jeunes
gens, et une éducation douee peignoit dans
leur physionomie la pureté et le contente-
mentdeleurame.Virginien'avoit quedouze
ans: déja sa taille étoit plus qu’a demi for-
mée: de grands cheveux blonds ombra-
geoient sa téte; ses yeux bleus et ses lévres
de corail brilloient da plus tendre éclat sur
la fraicheur de son visage : ils sourioient
toujours de concert quand elle parloit ;
mais, quand elle gardoit le silence, lenr
obliquité naturelle vers le ciel leur donnoit
une expression d'nne sensibilité extréme,
etméme celle d'unelégere mélancolie, Pour

>aul, on voyoit déja se développer en lui le

~
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caractere d’'un homme au milieu des graces
de I'adolescence. Sa taille étoit plus élevée
que celle de Virginie, son teint plus rem-
bruni, son nez plus aquilin, et ses yeux,
qui étoient noirs, auroient eu un peu de
fierté, siles longs cils qui rayonnoient au-
tour comme des pinceaux ne leur avoient
donné la plus grande douceur. Quoiqu’il
futtoujours en mouvement, desquesa sceur
paroissoit il devenoit tranquille, et alloit
gasseoir auprés d'elle. Souvent leur repas
se passoit sans qu'ils se dissent un mot. A
leur silence, A la naiveté de leurs attitudes,
a la beauté de leurs pieds nus, on eiit cru
voir un groupe antique de marbre blane
représentant quelques uns des enfants de
Niobé; mais, aleursregardsquicherchoient
a se rencontrer, 2 leurs sourires rendus
par de plus doux sourires, on les eit pris

pour ces enfants du ciel, pour ces esprits

bienheureux dont la nature est de saimer,

et qui n'ont pas besoin de rendre le senti-

9
N
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ment par des pensées, et Pamitié par des
paroles.

Cependant madame de la Tour, voyant
sa fille se développer avec tant de charmes,
sentoit augmenter son inquiétude avec sa
tendresse. Elle me disoit quelquefois: « Sije
« venois 2 mourir, que deviendroit Vir sinie
« sans fortune? »

Elle avoit en France une tante, fille de
qualité,, riche, vieille, et dévote, qui lui
avoit refusé si-durement des secours lors-
qu'ellese fut mariéea M. deLaTour,quelle
s'étoit bien promis de n’avoir jamaisrecours
a elle, & quelque extrémité qu'elle fat ré-
duite. Mais, devenue mére, elle ne craiguit
plus la honte des refus. Elle manda a sa
tante la mort inattendue de son mari, la
naissancedesa fille, et 'embarras ou elle se
trouvoit, loin de son pays, dénuée de sup-
port, et chargée d'un enfant. Elle n'en recut

point de réponse. Elle, qui étoit d'un carac:

tere élevé, ne craignit plus de shumilier, et
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de sexposer aux reproches de sa parente,
qui ne lui avoit jamais pardonné d’avoir
épousé un homme sans naissance, quoique
vertueux. Elle Ini écrivoit done par toutes
les occasions, afin d’exciter sa sensibilité en
faveur de Virginie. Mais bien des années
sétoient écoulées sans recevoir d’elle au-
cune marque de souvenir.

Enfin, en 1738, trois ans aprés larrivée
de M. de La Bourdonnais dans cette ile,
madame de La Tour apprit que ce gouver-
neuar avoit a lui remetire une lettre de la
partdesa tante. Elle courut au Port-Louis,
sans se soucier cette fois d’y paroitre mal
vétue, la joie maternelle la mettant au-des-
sus du respect humain. M. de La Bourdon-
nais lui donna en effet une lettre de sa
tante. Celle-ci mandoit a sa nicce qu'elle
avoit mérité son sort, pour avoir épouseé un
aventurier, un libertin; que les passions
portoient avec elles leur punition; que la

mort prématurée de son mari étoit un juste
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chatiment de Dieu; qu'elle avoit bien fait de

passer aux iles plutot que de déshonorer sa

famille en France; qu'elle étoit apres tout

dans un bon payson tout le monde faisoit
fortune, exceptéles paresseux. Apreésavoir
ainsi blimée, elle finissoit par se louer elle-
méme : pour éviter, disoit-elle, les suites
souvent funestes du mariage, elle avoit tou-
jours refusé de se marier. La vérité est,
quétant ambitieuse, elle n’avoit vouluépou-
ser quune homme de grande qualité; mais,
quoiqu’elle fiit trés viche, et qu'a la cour on
soitindifférent a tout, excepté ala fortune,
il ne s'étoit trouvé personne qui eit voulu
slallier & une fille aussi laide, et & un eceur
aussi dur.

Elleajoutoit par post-seriptumque, toute
rétlexion faite, elle lavoit fortement recom-
mandée a M. de La Bourdonnais. Elle T’a-
voit en effet recommandée, maissuivantun
usage bien commun aujourd’hui, qui rend

un protectenr plusa craindre qu’nn ennemi
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déclaré: afin de justifier aupres du gonver-
neur sa dureté poursa niece, en feignant de
la plaindre, elle avoit calomniée.

Madame de La Tour, que tout homme
indifférent n’elit pu voir sans intérét et sans
respect, fut recne avec beancoup de froi-
deur par M. de La Bourdonnais, prévenn
contre elle. Il ne répondit a 'exposé qu’elle
lui fit de sa situation et de celle de sa fille
que par de durs monosyllabes: « Je ver-
«raij... NOUS Verrons;... avec le tempss...
«il y a bien des malhenreux... Pourquoi
«indisposer une tante respectable?... Cest
«vous qui avez tort. »

Madame de La Tour retourna i 'habita-
tion, le coeur nayré de douleur et plein d’a-
mertume. En arrivant elle g'assit, jeta surla
table Ia lettre de sa tante, et dit & son amie:
« Voila le fruit de onze ans de patience!»
Mais,commeil n'yavoit que madamedeLa
Tour qui st lire dans la société, elle reprit
la lettre, et en fit la lecture devant toute la

3.
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famille rassemblée. A peine étoit-elle ache-
vée, que Marguerite lui dit avec vivacité:
« Qu'avons-nousbesoin de tes parents?Dien
« nous a-t-il abandonnées? C'est lui seul qui
« est notre pere. N'avons-nous pas véeu heu-
«reuses jusqu’a ce jour? Pourquoi donc te
«chagriner? Tu n'as point de courage. » Et,
voyant madame de La Tour pleurer, elle se
jeta ason cou, et la serrant dans ses bras:
« Chére amie, s'écria-t-elle, chere amie!»

Mais ses propres sanglots étoufferent sa

voix. A ce spectacle, Virginie, fondant en

larmes, pressoit alternativement les mains
de sa mere et celles de Marguerite contre sa
bouehe et contre son coeur; et Paul, les
yenx enflammés de coleére, crioit, serroit les
poings, frappoit du pied, nesachant a quoi
s’en prendre. A cebruit, Domingue et Marie
accoururent, et 'on n'entendit plusdans la
case que ces cris de douleur: « Ah! ma-
«dame!... ma bonne maitresse!... ma

«mere!. .. ne pleurez pas.» De si tendres
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marques d’amitié dissiperent le chagrin de
madame de La Tour. Elle prit Paul et Vir-
ginie dans ses bras, et leur dit d'un air
content : « Mes enfants, vous étes cause
«de ma peine; mais vous faites toute ma
«joie. O mes chers enfants, le malheur ne
«m’est venu que de loin; le bonheur est
«autour de moi.» Paul et Virginie ne la
comprirent pas; mais, quand ils la virent
tranquille, ils sourirent, et se mirent a la
caresser. Ainsi ils continuérent tous d’étre
heureux, et cene fut qu'un orage au milieu
d'une belle saison.

Lebon naturel de ces enfants se dévelop-
poit de jour en jour.Un dimanche, aulever
de l'aurore, leurs meres étant allées a la
premiere messe a Péglise des Pamplemous-
ses, une négresse maronne se présenta sous
les bananiers qui entouroient leur habita-
tion. Elle étoit décharnée comme un sque-
lette, et n'avoit pour vétement qu'un lam-

bean de serpilliere autour des reins. Elle se
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jeta aux pieds de Virginie, qui préparoit le
déjetiner dela famille, et Inidit: « Ma jeune
« demoiselle, ayezpitiéd'une pauvreesclave
« fugitives il y a un mois que j'erre dans ces
« montagnes , demi-morte de faim, souvent
« poursuivie par des chasseurs et par leurs
« chiens. Jefuismonmaitre, quiestunriche
« habitant de la Riviére-noire : il m’a traitée
«commie vous le voyez.n En méme temps
elle lui montra son corps sillonné de cicatri-
ces profondes par les coups de fonet qu’elle
enavoit recus. Elle ajouta: « Je voulois aller
« me noyer; mais, sachant que vous demeu-
«riez iciyj'ai dit: Puisqu’il y a encore de
« bons blanes dans ce pays, il ne faut pas
« encore mourir. » Virginie, tout émue, lui
répondit: « Rassurez-vous, infortunée créa-
wture! Mangez, mangez »; et elle lui donna

le déjetmer de la maison ;qu'elle avoit ap-

prété. L'esclave en peu de moments le dé-
vora tout entier. Virginie, la voyant rassa-

siée, luidit: « Pauvre misérable! jai envie
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« d’aller demander votre grace d votre mai-
« tre; en vous voyantil sera touché de pitié.
« Voulez-vous me conduire chez lui.—Ange
«de Dien, repartit la négresse, je vous sui-
«wvrai par-tout ot vous voudrez. » Virginie
appela son frére, et le pria de Paccompa-
guer. L'esclave maronne les conduisit par
des sentiers, au milien des bois, a travers
de hautes montagnesqu'ils grimpérent avee
bien de la-peine, et de larges riviéres qu'ils
passérent a gué. Enfin, vers le milien du
jour, ils arriverent au bas d'un morne sur
les bords de la Riviére-noire. Ils apercurent
14 une maison bien bitie, des plantations
considérables, et un grand nombre d’escla-
ves occupés a toutes sortes de travaux. Leur
maitre se promenoit au milien d'enx, une
pipe & la bouche, et un rotin a la main.
(’étoit un grand homme sec, olivatre, aux
yeux enfoncéds, et aux sourcils noirs: et
joints, Virginie, tout émue, tenant Paul

par le bras, s'approcha de 'habitant, et le
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pria, pour l'amour de Dieu, de pardonner
ason esclave, qui étoit a quelques pas de la
derriere eux. D’abord I'habitant ne fit pas
grand compte de ces deux enfants pauvre-
ment vétus; mais quand il ent remarqué la
taille élégante de Virginie, sa belle téte
blonde sous une capote bleue, et qu'il eut
entendu le doux son de sa voix, qui trem-
blait ainsi que tout son corps en lui deman-
dant grace, il ota sa pipede sa bouche, et,
levant son rotin vers le ciel, il jura, par un
affreux serment, qu'il pardonnoit a son es-
clave, mon pas pour 'amour de Dieu, mais
pour Pamour d'elle. Virginie aussitot fit
signe & l'esclave de savancer vers son mai-
tre; puis elle s'enfuit, et Paul courut apres
elle.

Ils remontérent ensemble le revers du
morne par ot ils étoient descendus, et,
parvenus au sommet, ils s'assirent sous un
arbre, accablés de lassitude, de faim, et de

soif. Ils avoient fait & jeun plus de cing
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lieues depuis le lever du soleil. Paul dit a
Virginie: « Ma sceur, il est plus de midi; tu
« as faim et soif : nous ne tronverons point
wici a diner; redescendons le morne, et
«allons demander & manger an maitre de
«esclave.— Oh non, mon ami, reprit Vir-
« ginie, il m'a fait trop de peur. Souviens-
«toi de ce que dit quelquefois maman : Le
« pain du méchant remplit la bouche de
« gravier. — Comment ferons-nous donc?
« dit Paul; ces arbres ne produisent que de
« manvais fruits; il n’y a pas senlement ici
«un tamarin ou un citron pour te rafrai-

«chir, — Dieun aura pitié de nous, reprit

« Virginies; il exauce la voix des petits oi-
«seaux qui lui demandent de la nourri-
« ture. » A peine avoit-elle dit ces mots qu’ils
entendirent le bruit d’'une source qui tom-
boit d'un rocher voisin. ls y coururent, et,
apres s'étre désaltérées avec ses eaux plus
claires que le cristal, ils cueillirent et man-
gérent un peu de cresson qui croissoit sur
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ses bords. Comme ils regardoient de coté
et d’autre s'ils ne trouveroient pas quelque
nourritureplussolide,Virginie apercut par-
mi les arbres de la forét un jenne palmiste.
Le chou que la cime de cet arbre renferme
au milien de ses feuilles est un fort bon
manger; mais, quoique sa tige ne fut pas
plus grosse que la jambe, elle avoit plus
desoixante pieds de hauteur. A la vérité, le
bois de cet arbre n'est formé que d'un pa-
quet de filaments; mais son aubier est si dur
qu’il fait rebrousser les meilleures haches;
et Paul n’avoit pas méme un coutean. Lidée
luivint de mettre le feu au pied de ce pal-
miste: autre embarras; il n’avoit point de
briquet, et d’ailleurs dans cette ile, si cou-
verte derochers, je ne crois pas qu’on puisse
trouyer uneseule pierre a fusil. La nécessité
donne de l'industrie, et souvent les inven-
tions les plus utiles ont été dues anx hom-
mes les plus misérables. Paul résolut d’al-

lamer du feu a la maniere des noirs: avec
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'angle d'une pierre il fit un petit tron sur
une branche d’arbre bien séche, qu’il assu-
jettit sous ses pieds; puis, avec le tranchant
de cette pierre, il fit une pointe & un autre
morceau de branche également séche, mais
d'une espéce de bois différent; il posa en-
suite ce morceau de bois pointu dans le
petit trou de la branche qui étoit sous ses
pieds, et, le faisant rouler rapidement en-
tre ses mains, comme on roule un mouli-
netdonton veut faire mousser du chocolat,
en peu de moments il vit sortir du point de
contact de la fumée et des étincelles, 11
ramassa des herbes séches et d’autres bran-

ches d’arbres, et mit le feu au pied du pal-

miste, qui bientot apres tomba avee un
grand fracas, Le feu lui servit encore a dé-
pouiller le chon de lenveloppe de ses lon-
gues feuilles ligneuses et piquantes. Virgi-
nie et lui mangerent une partie de ce chou
crue, et lautre cuite sous la cendre, et ils

les trouvérent également savourenses. Ils

7
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firent ce repas frugal remplis de joie, par
le souvenir dela bonne action qu'ils avoient
faite le miatin ; mais cette joie étoit troublée

par l’inquiétude ou ils se doutoient bien

que leur longue absence de la maison jette-

roit lenrs meres, Virginie revenoit sonvent
sur cet objet. Cependant Paul, qui sentoit
ses forces rétablies, I'assura qu'ils ne tarde-
roient pas a tranquilliser leurs parents.
Aprés diner, ils se trouverent bien em-
barrassés; car ils m’avoient plus de guide
pour les reconduire chez eux. Paul, quine
s'étonnoit de rien, dit & Virginie: « Notre
« case est vers le soleil du milieu du jour; il
« faut que nous passions, comme ce matin,
« par-dessus cette montagne que tu vois la-
« basavecsestrois pitons. Allons, marchons,
« monamie. » Cettemontagne étoit celledes
Trois-mamelles (1), ainsi nommeée parceque

(x) Il y a beaucoup de montagnes dont les sommets

sont arrondis en forme de mamelles, et qui en portent
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ses trois pitons en.ont la forme. Ils descen-
dirent done le morne de la Riviere-noire du
cotédu nord ,etarriverent, aprésune heure
de marche, surles bords d’une large riviere
qui barroit leur chemin. Cette grande par-
tie de lile, toute couverte de foréts, est si
peu connue méme aujourd’hui, que plu-
sieurs de ses rivieres et de ses montagnesn’y
ont pas encore de nom. La riviere sur le
bord de laquelle ils étoient coule en bonil-
lonnant sur un lit de roches. Le bruit de
ses eaux effraya Virginie; elle n'osa y met-

tre les pieds pourla passera gué. Paul alors

le nom dans toutes les langues. Ce sont en effet de vé-
ritables mamelles; car c'est d’elles que découlent beau-
coup de rividres et dé ruisseanx, qui répandent 'abon-
dance sur la terre. Elles sont les sources des principaux
flenves qui 'arrosent, et elles fournissent constamment
a lears eaux, en attirant sans cesse les nuages autour
du piton de rocher qui les surmonte 4 leur centre comme
ain mamelon. Noas avons indiqué ces prévoyances ad-

irables de la nature dans nos Ewdes précédentes.
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prit Virginie siv son dos, et passa ainsi
chargé sur lest oches glissantes de la ri-
viere, malgré le tumulte de ses eaux. « N'aie
« pas peur, Ini disoit-il ; je me sens bien fort
«avee tol. Si habitant de la Riviere-noire
«tavoit refusé la grace de son esclave, je
«me serois battn avec lui. — Comment!
«dit Virginie, avec cet homme si grand et
¢siméchant? A quoi t'ai-je exposé! Mon
«Diea! qwiil est difficile de faire le bien! il
«n'y a que le mal de facile a faire. » Quand
Pawl fut sur e rivage, il voulut continuer
sa route, chargé de sa sceur; et il se flattoit
de monter ainsi la-montagne des Trois-
mamelles, quil voyoit devant lui & une
demi-lieue de Ih: mais bientdt les forces lui
manqueérent, et il fut obligé de la mettre &
terre, et de se reposer aupres delle. Virgi-
nie lui dit alors: « Mon frére, le jour baisse;
«tu as encore des forces, et les miennes me
« manquent; laisse-moiici, ot retourneseul

«a notre case pour tranquilliser nos méres.
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«— Oh! nen, dit Paul, je ne te quitterai

« pas. Si la nuit nous surprend dans ces
«bois, jallamerai du feu, jabattrai un
« palmiste, tu en mangeras le chou, et je
« ferai avec ses fenilles un ajoupa pour te
« mettre & I'abri. » Cependant Virginie, §'¢é-
tant un peu reposée, cueillit sur le trone
d’un vieux arbre penché sur le bord de la
riviere de longues feuilles de scolopendre
qui pendoient de son tronc; elle en fit des
espéces de brodequins dont elle sentoura
les pieds, que les pierres des chemins avoient
mis en sang ; car, dans l'empressement d’é-
tre utile, elle avoit oublié de se chausser. Se
sentant soulagée par la fraicheur de ces
feuilles, elle rompit une branche de bam-
bou, et se mit en marche en sappuyant
d’une main sur ce roseau, et de Pautre sar
son frere.

Ils cheminoient ainsi doucement a tra-
vers les bois; mais la hauteur des arbres et
Pépaisseur de lenrs feuillages leur firent

A
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bientot perdre. de vue la montagne des
Trois - mamelles, sur laquelle ils se diri-
geoient, et méme le soleil, qui étoit déja
pres de se concher. Au bout de quelque
temps, ils quitterent sans s'en apercevoir
le sentier frayé dans lequel ils avoient mar-
ché jusquialors, et ils se trouverent dans
un labyrinthe d’arbres, de lianes, et de ro-
ches, qui w’avoit plus d'issue, Paul fit asseoir
Virginie, et se mit & courir c¢a et la, tout
horsde lui, pour chercher un chemin hors
de ce fourré épais; mais il se fatigna en
vain, Il monta au haut d'un grand arbre
pour déconvrir au moins la montagne des
Trois-mamelles; mais ils n’apercut autour
delui que les cimes des arbres, dont quel-
ques unes €toient éclairées par les derniers
rayons du soleil couchant. Cependant 'om-
bre des montagnes couvroit déja les foréts

dans les vallées; le vent se calmoit., comme

il arrive au coucher du soleil; un profond
silence régnait dans ces solitudes. et on'n’y
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entendoit d'autrebruit que le bramement
des cerfs, qui venoient chercher leurs gites
dans ces lienx écartés. Paul, dans lespoir
que quelque chasseur pourroit I'entendre,
eria alors de toute sa force: « Venez, venez
«au secours de Virginie! » Mais les seuls
échos de la forét répondirent a sa voix, et
répéterenta plusieursreprises: «Virginiel..,
« Vir{;inicl ”
Pauldescenditalorsdel’arbre, accabléde
fatigue et de chagrin: il cherchales moyens
de passer la nuit dans ce lien; mais il n’y
avoit ni fontaine, ni palmiste, ni méme de
branche de bois sec propre a allumer du
feu. Il sentit alors par son expérience toute
la foiblesse de ses ressources, et il se mita
pleurer. Virginie luidit: « Ne pleure point,
« mon ami, si tu ne veux m’accablerde cha-
« grin. C'est moi qui suis la cause de toutes
« tes peines, et de celles qu'éprouvent main-
« tenant nos méres. Il ne faut rien faire, pas

« méme le bien, sans consulter sesparents.
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« Oh! j'ai été bien imprudente! » et elle se
prit a verser des larmes. Cependant elle dit
a Paul: « Prions Dieu, mon frére. etil aura
u pitié de nous. » A peine avoient-ils ache-
vé leur priere, qu'ils entendirent un chien
aboyer. « C'est, dit Paul, le chien de quel-
« que chasseur, qui vient, le soir, tuer des
« cerfs a Paffat. » Pen apres, les aboiements
du chien redoubleérent. « Il me semble. dit
« Virginie , que c'est Fidéle, le chien de
« notre case; oui, je reconnois sa voix; se-
« rions-nous si pres d’arriver, et au pied de
«notre montagne’» En effet, un moment
aprés, Fidéle étoit a lears pieds, aboyant,
hurlant, gémissant, et les accablant de ca-
resses, Comme ils ne pouvoeient revenir de

leur surprise, ils apercurent Domingue qui

accouroit a eux. A Parrivée de ce bon noir,
qui_pleuroit de joie, ils se mirent anssi a
pleurer,sanspouvoirluidireun mot.Quand
Domingue eut repris ses sens: « O mes jeu-

« nes maitres! leur dit-il, que vos méres ont
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« d'inquiétude! comme elles ont été éton-
« nées quand elles ne vous ont plus trouvés
«an retonr de la messe, on je les accom-
« pagnois ! Marie, qui travailloit dans un
« coin-de 'habitation, n’a su nous dire ou
«vous étiez allés. Jallois, je venois autour
« de Phabitation , ne sachant moi-méme de
wquel coté vous chercher. Enfin yai pris
«vos vieux habits 2 P'un et a Pautre (1), je
« les ai fait flairera Fidéle; et sur-le-champ,
« comme si ce pauvre animal m’etit enten-
« du, il s'est mis & quéter sur vos pas; il m’a
« conduit, toujours en remuant la queue,
« jusqu’ala Riviere-noire. (Pest 1a o ai ap-
« prisdun habitant que vous lui aviez rame-

«né une négresse marronne, et qu’il vous

(1) Ge trait de sagacit¢ du noir Domingue , et de son
chien Fidéle, ressemble beaucoup & celui du sauvage
Téwénissa et de son chien Oniah, rapporté par M. de
Creveceenr, dans son ouvrage plein d'umanité, inti-

tulé : Lettre d'iin Cultivateur américain.
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« avoit accordé sa grace. Mais quelle grace!
* « Il-me Pa montrée attachée, avec une chai-
«neau pied; & un billotde bois, et avec un
«collier de fer & trois crochets autour du
« con. De la, Fidéle, toujours quétant,m’a
wmené surle morne de la Riviére-noire, ot
«il s'est arrété encore en aboyant de toute
« sa force: ¢'étoit sur le bord d'une source,
wauprés d'un palmiste abattu, et pres d’un
« feu qui fumoit encore, Enfin, il n’'a con-
« duit ici: nous sommes-au pied de la mon-
«tagne des Troissmamelles, et il y a encore
wquatre honnes lieues jusque chez nous.
« Allons, mangez, et prenez des forces. » 1l
leur présenta aussitot un gatean, des fruits,
et une grande calebasse remplie d’une li-
queur composée d’eau, de vin, de jus de ci-
tron, de sucre, et de muscade, que leurs
meéres avoient préparée pour les fortifier et
les rafraichir. Virginie soupira au souvenir
de la pauvreesclave, et des inquiétudes de

leursmeres. Elle répéta plusieurs fois: « Oh!
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« qu’il est difficile de faire le bien! » Pen-
dant que Paul et elle se rafraichissoient,
Domingue alluma du fen; et ayant cherché
dans les rochers un bois tortu qu'on appelle
bois de ronde, et qui briile tout vert en je-
tant une grande lamme, il en fit un flam-
beau, qu'il alluma, car il étoit déja nuit.
Mais il éprouva un embarras bien plus
grand quand il fallut se mettre en route:
Paul et Virginie ne pouvoient plus mar-
cher; leurs pieds étoient enflés et tout rou-
ges. Domingue ne savoit s'il devoit aller
bien loin de la lear chercher du secours, on
passer dans ce lieu la nuit avee eux. « Oi1 est
« le temps, lenr disoit-il, on1 je vous portois
« tous deux a-la-fois dans mes bras; mais,
« maintenant, vous étes grands, et je suis
«vieux. n Comme il étoit dans cette per-
plexité, une troupe de noirs marrons se fit
voira vingt pas de la. Le chef de cette troupe
sapprochant de Paul et de Virginie, leur

dit: « Bons petits blancs, n’ayez pas peur;
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« OIS VOUS avOns vus passer ce m.atiu avec
« une négresse de la lh\'wr‘c-umre; \'()lfs
« alliez demander sa grace a son mauvais
« maitre : en reconnoissance, nous vous
« reporterons chez vous sur nos c[.mulcs. )
~Alors il fit un signe, et quatre nou:s mar-
rons des plus robustes firent aussitét un
brancard-avec des branches d’arbres et d(js
lianes, y placérent Paul et \'il‘{;i}lic , les mi-
rent sur leurs épanles; et, Domingue mar-
chant devant enx avec son flambeau, ils se
imirent en route aux eris de joie de toute la
troupe, qui les combloit de bénédictions,
Virginie attendrie disoit 2 Paul: « (.) mo‘u
wami! jmnais Dieu ne laisse un bienfait
« sans récompense. » .

Ils arriverent vers le milien de Ia nuit au
pied de leur montagne, dont les croupes
étoient éclairées de plusieurs feux. A peine
ils la montoient qu'ils entendirent des voix
qui crioient: « Est-cevous, mes enfants? »
1ls répondirent avec les noirs: « Oui, c'est
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«nous »; et bientot ils apercurent leurs
meres, et Marie, qui venoient au-devant
d’eux avec des tisons flambants. « Malheu-
«reux enfants, dit madame de La Tour,
«d’olt venez-vous? dans quelles angoisses
«vous nous avez jetées! — Nous venons,
«dit Virginie, de la Riviere-noire deman-
«der la grace d’une pauvre esclave mar-
«ronne, a qui j'ai donné ce matin le déjeu-.
«ner de la maison, parcequ’elle mouroit
ade faim; et voild que les noirs marrons
«nous ont ramenés. » Madame de La Tour
embrassa sa fille sans pouvoir parler; et
Virginie, qui sentit son visage mouillé des
larmes de sa mere, lnidit: « Vous me payez
«de tout le mal que j'ai souffert ) » Margue-
rite, ravie de joie, serroit Paul dans ses
bras, et lui disoit: « Et toi aussi, mon fils,
« tu as fait une bonne action. » Quand elles
furent arrivées dans lears cases avee leurs

enfants, ellesdonnérent bien Amangeraux

noirs marrons, qui s'en retournérent dans

A
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leurs bois en leur souhaitant toute sorte de

ln'«:)sp(?riu?s.

Chaque jour étoit pour ce s /0l
t de paix. Ni 'envie ni
Elles ne

s familles un

jour de bonheur €

Pambition ne les tourmentolent.
desiroient point au-dehors une vaiue repu-

i ‘intrigue, € ‘ote la ca-
tation que donne lintrigue, et quote |

il leur suffisoit d’étre a elles-mémes

lomnie; :
ges. Dans cette ile

leurs témoins et leurs ju
oit, comme dans toutes les colonies euro-
péennes, on n’est curieux que d’anecdotes

malignes. leurs vertus et méme leurs noms
pne
s: senlement, (luand un pas-

ectolent 1U‘1101L
1 \l O
lh('lnln d( bl an l c

sant demandoit sur le
mousses i quelques habitants de la plaine:
«Qui est-ce qui demeure
» cenx-cl répondoicm sans

la-haut dans ces

. 9
W pvlltcs cases:
e itre: « Ce sont-de bonnes gens.s
les connoitre:
insi i . sous des buissons €pi-
Ainsi des violettes, sous des buissons €f

neux. exhalent anloin leurs doux parfums,

quoiqu'nn ne les voie pas.
Elles avoient banni de leurs conversa-
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tions la médisance, qui, sous une appa-
rence de justice, dispose nécessairement le
cceur & la haine oun a la fausseté; car il est
impossible de ne pas hair les hommes si on
les croit méchants, et de vivre avec les mé-
chants si on ne lenr cache sa haine sous de
fausses apparences de bienveillance, Ainsi
la médisance nous oblige d'étre mal avec
les autres ou avee nous-mémes. Mais, sans
juger des hommies en particulier, ellesne

sentretenoient gue des moyens de faire du

’
bien & tous en général s et, quoiqu’elles n’en

eussent pas le pouvoir, elles en avoient une
volonté perpétuelle qui lesremplissoitd’une
bienveillance toujours préte a s'étendre au-
dehors. En vivant done dans la -solitude,
loin d’étre sauvages, elles étoient devenues
plus humaines. Silhistoire scandaleuse de
la société ne fournissoit point de matiere a
leurs conversations, celle de la nature les
remplissoit de ravissement et de joie, Elles

admiroient avec transportle pouvoir d’une
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providence qui, par leurs mains, avoit ré-
pandu au milieu de ces arides rochers I'a-
bondance, les graces, les plaisirs purs, sim-
ples, et toujours renaissants.

Paul, al'agede douzeans, plusrobuste et
plusintelligent que les Européens a quinze,
avoit embelli ce que le noir Domingue ne
faisoit que cultiver. Il alloit avec lui dans
les boisvoisins déraciner de jeunes plants
de citronniers, d'orangers, de tamarins,
dont la téte ronde est d'un si beau vert, et
de dattiers, dont le froit est plein d'uue
créme sucrée qui a le parfum de la fleur
d’orange; il plantoit ces arbres déja grands
autour de cette enceinte. 11 y avoit semé
des graines d’arbres qui, dés la seconde
année, portent des fleurs oun des fruits,
tels que lagathis, o pendeng tout autour,

comme les cristaux d’'un lustre, de lon-

gues grappes de fleurs blanches; le lilas

de Perse, qui éléve droit en P'air ses giran-

doles gris de lin; le papayer, dont le trone
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sans branches, formé en colonne héris-
sée de melons verts, porte un chapiteau
de larges fenilles semblables a celles du
“glli(’l‘.

Il y avoit planté encore des pepins et des
noyaux de badamiers, de manguiers, d’a-
vocats, de goyaviers, de jacgs, et de jam-
roses. La plupart de ces arbres donnoient
déja a lear jeune maitre de Vombrage et
des fruits. Sa main laborieuse aveit 1é-
pandu la fécondité jusque dans les lieux les
plus stériles de cet enclos. Diverses espéces
d’alods, la raquette chargée de fleurs jaunes
fouettées de ronge, les cierges épineunx,
levoient sur les tétes noires des roches, et
sembloient vouloir atteindre aux longues
lianes, chargées de fleurs bleues ou écar-
lates; qui pendaient ca et La le long des
escarpements de la montagne.

Il avoit disposé ces végétaux de maniére
qu'on pouveit. jouir de leur vue d’un seul
coup d’ceil. 1 avoit planté an milieu de ce

)
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bassin les herbes qui s'élévent pen, ensuite
les arbrisseaux, ‘u.'h' les arbres moyens, et
entfin les grands arbres, quien bordoient la
circonférences de sorte que ce vaste enclos
paroissoit de son centre comme un amphi-
théitre de verdure, de fruits, et de fleurs,
renfermant des plantes potageres, des li-
siéres de prairies, et des champs de riz et de
blé. Mais, en assujettissant ces végétaux a
son plan, il ne gétoit pas éearté de celui
de la nature: guidé par ses indications, il
avoit mis dans les lieux élevés ceux dont les
semences sont volatiles, et sur le bord des
eaux ceux dont les graines sont faites pour
flotter: ainsi chaque végétal croissoit dans
son site propre, et chaque site recevoit de
son végétal sa parure naturelle. Les eaux
qui descendent du sommet de ces roches
formoient au fond du vallon, ici, des fon-
taines, 11, de larges miroirs qui répétoient
au niiliea dela verdure les arbres en fleurs,

les rochers, et 'azur des cieux.
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Malgré la grande irrégularité de ce ter-
raim, toutes ces plantations étoient pour la
plupart aussi accessibles au toucher qu’a la
vue: a la vérité nous I'aidions tous de nos
conseils et de nos secours pour en venir a
bout. Il avoit pratiqué un sentier qui tour-
noit autour de ce bassin, et dont plusieurs
rameaux venoient se rendre de la circonfé-
rence au centre. 11 avoit tiré parti des lienx

les plus raboteux, et accordé, par la plus

heurense harmonie, la facilité de la pro-

menade avec Paspérité du sol, et les arbres
domestiques avec les sauvages. De cette
énorme quantité de pierres roulantes qui
embarrasse maintenant ces chemins, ainsi
que la plupart du terrain de cette ile, il
avoit formé ch et la des pyramides, dans les
assises desquelles il avoit mélé de la terre et
des racines de rosiers, des poincillades, et
d’autres arbrisseaux qui se plaisent dans
les roches; en peu de temps ces pyramides

sombres et brutes furent couvertes de ver-
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dure, ou de 'éclatdes pluslu-llm fleurs. Les
ravins; bordés de vieux arbres inclinés sur
les bords, formoient des souterrains voutés
inaceessibles a la chaleur, ou l'on alloit
prendre le frais pendant le jour. Un sentier
conduisoit dans un bosquet d’arbres sau-
vages; au centre duquel croissoit a abri
des vents un arbre domestique chargé de
fruits. LA, étoit une moisson; ici, un ver-
ger. Par cette avenue on apercevoit les mai-
sons; par cette autre, les sommets inac-
cessibles de la_montagne. Sous un bocage
touffu de tatamaques entrelacés de lianes
on ne distinguoit-en plein midi aueun ob-
jets sur la pointe de ce grand rocher voisin
qui sort de la montagne on découvroit tous
ceux de cet enclos. avec la mer au loin, o
apparoissoit quelquefois un vaisseau qui
venoit de 'Europe, on qui y retournoit.
(Vétoit sur ce rocher que ces familles se ras-

sembloient le soir; et jouissoient en silence

de la’ fraicheur de Pair, du parfum des
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fleurs, du murmure des fontaines, et des
derniéres harmonies de la lumiere et des
ombres.

tien n'étoit plus agréable que les noms
donnés a la plupart des retraites charman-
tes de ce labyrinthe. Ce rocher dont je viens
de vous parler, d’ot Fon me voyoit venir
de bien loin, slappeloit la DECOUVERTE DE
1’ asirik, Paul et Virginie, dans leurs jeux,
y avoient planté un bambou, au haut du-
quel ils élevoient un petit mouchoir blanc
pour signaler mon arrivée des qu’ils m’a-
percevoient, ainsi qu'on éléve un pavillon
sur la montagne voisine, ala vue d’un vais-
seau en mer. L'idée me yint de graver une
inscription surla tige de ce roseau. Quelque
plaisir que j'aie en dans mesvoyages a voir
une statueon un monument de lantiquité,
jen ai encore davantage a lire une inserip-
tion bien faite: il me semble alors qu'une
voix humaine sorte de la pierre, se fasse en-
tendre a travers les siecles, et s'adressant a
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Phomme au milicu des déserts, lui dise

quiln’est pas seul, et que d’antres hommes

dans ces mémes lienx ont senti, pensé, et
souffert comme lui; (lll(‘.s-l cette inscription
estde quelque nation ancienne qui ne sub-
siste plus, elle étend motre ame dans les
champs de infini, et lui donne le senti-
ment de son immortalité, en lui montrant
qu'une pensée a survécu a la ruine méme
d’un empire.

Jéerivis done sur le petit mat de pavillon

de Paul et de Virginie ces vers d Horace:

Fratres Helenz, lncida sidera,
Ventorumeue regat pater,

Obstrictis aliis, preter iapyga.

«Que les freres d'Hélene, astres char-
« miants comme' vous, et'.que le pere des
« vents vous dirigent, et ne fassent souffler

“que le Zl;lhll}'l‘. n

Je gravai ce vers de Virgile sur 'écorce
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d’un tatamaque, a Pombre duquel Paul
s'esseyoit quelquefois pour regarder au loin

la mer agitée:
Fortunatus et ille deos qui novit agrestes!

« Heureux, mon fils, de ne connoitre que

« les divinités champétres! »

Et cet autre au-dessus de la porte de la
cabane de madame de La Tour, qui étoit

leur lieu d’assemblée :
At secura quies, et neseig fallere vita.

« Tei estune bonne conscience, et une vie

« ql.li ne bi!i‘. l)‘dS “'Ollll)(’l‘. »

Mais Virginie n'approu\'oit point nmon
latin: elle disoit que ce que J'avois mis au
pied de sa girounette étoit trop long et trop
savant. ¢ Jeusse mienx aimé, ajontoit-elle,

« TOUJOURS AGITEE, MATS CONSTA e, —Cette
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«devise, lui répondis-je, conviendroit en-
«core mienx a la vertu. » Ma réflexion la fit
rougir.

Ces familles heurenses étendoient leurs
ames sensibles 2 tout ce qui les environnoit.
Elles avoient donné les noms les plus ten-
dres aux objets en apparence les plus indif-
férents. Un cercled’orangers, debananiers,
et de jam-roses, plantés autour d’une pe-
louse, au milieu de laquelle Virginie et Paul
alloient quelquefois danser, se nommoit LA
coxcorpE. Un vienx arbre, a 'ombre du-
quel madame de La Tour et Marguerite
Jétoient raconté lenrs malheurs, sappeloit
rEs pLEURS Essuves. Elles faisoient porter
les noms de Breracye et de NORMANDIE &
de petites portions de terre ot elles avoient
semé du blé, des fraises, et des pois, Do-
mingue et Marie desirant, a I'imitation de
lenrs maitresses, se rappeler les lieux de
leur naissance en Afrique. appeloient Ax-

cora et Fourierointe deux endroits ol
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croissoit I'herbe dont ils faisoient des pa-
niers, et ou ils avoient planté un calebas-
sier. Ainsi, par ces productions de leurs cli-
mats, ces familles expatriées entretenoient
les douces illusions de leur pays, et en cal-
motent les regrets dans une terre étrangeére,
Hélas! 7ai vu Sanimer de mille appella=
tions charmantes les arbres. les fontaines. -
les rochers de ce lieu maintenant si boule-
versé, et qui, semblable a un champ de la
Greee, n'offre plus que des ruines et des
noms touchants,

Mais, de toat ce que renfermoit cette
enceinte, rien Wétoit plos agréable que ce
qu'on appeloit le rREPos pe Vincisie. Au
pied du rocher la picovvenTe vE 1’ Aamif

est un enfoncement d’ou sort une fontaine

qui forme, dés sa source., une petite H.‘)qnc

d’eany; au milieu ’un pré d’'une heirbe fine.
Lorsque Marguerite eut mis Paul au mon-
de, je lui fis présent d’un coco des Indes
gu'on m’avoit donné. Elle planta ce fruit

6
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sur le bord de cette flague d’ean, afin que
Parbre qu’il produiroit servit un jour d’é-
poque a la naissance de son fils. Madame
de La Tour, a son exemple, y en planta un
autre, dans une semblable intention , dés
quelle fut accouchée de Virginie. Il naquit
de ces denx fruits deux cocotiers, qui for-
moient toutes les archives de ces deux fa-
milles; 'un se nommoit arbre de Paul, et
Pautre, Parbre de Virginie. Ils crurent tous
deux, dans la méme proportion que lenrs
jeunes maitres, d'une hauteur un pen iné-
gale, mais qui surpassoit au bout de douze
ans celle de letrs cabanes. Déja ils entrela-
cotent leurs palmes, et laissoient pendre
leurs jeunes grappes de cocos au-dessus du
bassin de la fontaine. Excepté cette planta-
tion, on avoit laissé ‘cet enfoncement du
rocher tel que lanature I’avoit orné. Surses
flancs bruns et humides rayonnoient en
é&toiles vertes et noires de larges capillaires,
et flottoient au gré des vents des touffes de
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scolopendre suspendues comme de longs
rubdns d'un vert pourpré. Prés de la crois-
soient des lisieres de pervenche, dont les
fleurs sont presque semblables a celles de
la giroflée rouge, et des piments, dont les
gousses, couleur de sang, sont plus écla-
tantes que le corail, Aux environs; I'herbe
de baume, dont les feuilles sont en coeur,
et les basilics a odeur de girofle,, exhaloient
les plus doux parfums. Du haut de Pescar-
pement de la montagne pendoient des lia-
nes semblables a des draperies ﬂotluules,
qui formoient sur les flancs des rochers de
grandes courtines de verdure. Les oiseaux
de mer, attirés par ces retraites paisibles, y
venoient passer la nuit. Au coucher du so-
leil on y voyoit voler le long des rivages de
la mer le corbigeau et I'alouette marine, et
au haut des airs la noire frégate, avecl'oi-
seau blancdu tropique, qui abandonnoient,
ainsi que l'astre du jour, les solitudes de

Focéan Indien. Virginie aimoit a se reposer
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sur les bords de cette fontaine, décorée
d’une pompe a-la-fois magnifique et sau-
vage. Souvent elle v venoit laver le linge
de la famille a I'ombre des deux cocotiers.
Quelquefois elle y menoit paitre ses che-
vres. Pendant qu'elle préparoit des froma-
ges avece lear lait, elle se plaisoit a leur voir
brouter les capillaires sur les flanes escar-
pesdelaroche, et se tenir en 'air sur une
de ses corniches comme sur un piédestal.
Paul, voyant que ce lieu étoit aimé de Vir-
ginie, yapporta dela forét voisine des nids
de toutes sortes d'oiseanx. Les péres et les
méres de ces oiseaux suivirent leurs petits,
etvinrent s’ établir dans cette nouvelle colo-
nie. Virginie leur distribuoit de temps en
temps des grains de riz, de mais, et de mil-
let: dés quelle paroissoit, les merles sif-
fleurs, les bengalis, dont le ramage est si
doux, les cardinaunx, dont le plnmage est
couleur de fen, quittoient leurs buissons;

des perruches vertes comme des émeraudes
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descendoient des lataniers voisins; des per-
drix accouroient sous 'herbe: tous s'avan-
coient péle-méle jusqu'a ses pieds comme
des poules. Paul et elle s'amusoient avec
transport de leurs jeux, de leurs appétits,
et de leurs amours.

Aimables enfants, vous passiez ainsi dans
Pinnocence vos premiers jours en vous exer-
cant aux bienfaits! Combien de fois, dans
ce lieu, vos méres, vous serrant dans leurs
bras, bénissoient le ciel de la consolation
que vous préparieza leur vieillesse, et de
vous voir entrer dans la vie sous de si heu-
reux auspices! Combien de fois, & lombre
de ces rochers; ai-je partagé avec elles vos
repas champétres qui n’avoient couté la vie
a auncun animal! des calebasses pleines de
lait, des ceufs frais, des gateanx de riz sur
des feuailles de bananier, des corbeilles char-
gées de patates, de mangues, d'oranges, de

grenades, debananes, de dattes, d’ananas,

offroient a-la-fois les mets les plus sains, les

0.
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couleurs les plus gaies, et les sues les plus
agréables.

Lia conversation étoit aussi douce et aussi
innocente que ces festins: Panl vy parloit

souvent des travaux du jour et de cenx du

lendemain. 1l méditoit toujours quelque

chose d'utile pourla société, Ici, les sentiers
n'étoient pas commodes; la, on étoit mal
assis; ces jeunes berceaux ne donnoient pas
assez dombrage; Virginie seroit mieux la.
Dans la saison pluvieuse ils passoient le
jour tous ensemble dans la‘case, maitres et
serviteurs, oecupés a faire des nattes d’her-
bes et des paniers de bambou. On voyoit
rangésdansleplus grand ordre, aux parois
delamuraille, desrateaux, des haches, des
béches; et auprés de ces instruments de
Fagriculture les productions qui en étoient
les fruits, des sacs de riz. des gerbes de blé,
et des régimes de bananes. La délicatesse
§'y Joignoit toujours i Pabondance. Vir-

ginie, instruite par Marguerite ct par sa
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meére, y préparoit des sorbets et des cor-
diaux avec le jus des cannes a sucre, des
citrons, et des cédras.

La nuit venue, ils soupoient a la lneur
d’une lampe ; ensuite madame de La Tour
ou Marguerite racontoit quelques histoires
de vovageurs égarés la nuit dans les bois de
IEuropeinfestés de voleurs, ou le naufrage
de quelque vaisseau jeté par la tempéte sur
les rochers d’une ile déserte. A ces récits,
les ames sensibles deleurs enfants s'enflam-
moient; ils prioient le ciel de lenr faire la
grace d'exercer quelque jour Phospitalité
envers de semblables malheureux. Cepen-
dant les deux familles se séparoient pour
aller prendre du repos, dans I'impatience
de serevoir le lendemain. Quelquefois elles
sendormoient au bruit dela pluie quitom-
boit par torrents surla couverture de leurs
cases, ou a celui des vents qui leur appor-
toient le murmure lTointain des flots qui se
brisoient sur le rivage. Elles bénissoient
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Dieu de leur sécurité personnelle, dont le
sentiment redoubloit par celni du danger
éloigné.

De temps en temps madame de La Tour
lisoit publiquement quelque histoire ton-
chante de I'ancien ou du nouveau Testa-
ment. Ils raisonnoient peu sur ces livres
sacrés; car leur théologie étoit toute en sen-
timent, comme celle de la nature, et leur
morale toute en action, comme celle de I'E-
vangile. Ils n’ayoient point de jours desti-
nés aux plaisirs, et d’autres a la tristesse,
Chaque jour étoit pour eux un jourde féte,
et tout ce qui les environnoit, un temple
divin, out ils admiroient sans cesse une In-
telligence infinie, toute puissante, et amie
des hommes : ce sentiment de confiance
dans le pouvoir supréme les remplissoit de
consolation pour le passé, de courage pour

le présent, et d’espérance pour l'avenir,

Voila comme ces femmes, foreées par le

malheur de rentrer dans lanature, avoient
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développé en elles-mémes et dans leurs en-
fants ces sentiments que donne la nature
pour nous empécher de tomber dans le
malheur.

Mais comme il s'éléve quelquefois dans
lame la mieux réglée des nuages qui la
troublent, qu;md qm-l(luc membre de leur
société paroissoit triste, tous les autres se
réunissoient autour de lui, et I'enlevoient
aux pensées améres, plus par des senti-
ments que pardes réflexions. Chacun y em-
ployoit son caraetere particulier: Margue-
rite, une gaieté vive; madame de La Tour,
une théologie douce; Virginie, des caresses
tendres; Paul, dela franchiseetdelacordia-
lité: Marie et Domingue méme venoient a
son secours. s s'aftligeoient silslevoyoient
affligé; ils pleuroient s'ils le voyoient pleu-
rer. Ainsi des plantes foibles sentrelacent
ensemble pour résister aux ouragans.

Dans la belle saison , ils alloient tous les

dimanches a la messe a I'église des Pample-
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mousses, dont vous voyez le clocher la-has
dans la plaine. Il y venoit des habitants ri-
ches, en palanquin, quisempressérent plu-
sieurs fois de faire la connoissance de ces
familles si unies, et de les inviter a des par-
ties de plaisir, Mais elles repousserent tou-
jours leurs offres avec honnéteté et respect,
persuadées queles gens puissants ne recher-
chent les foibles que pour avoir des com-
plaisants, et qu'on ne peut étre complaisant
quen flattant les passions d’autrui, bonnes
et mauvaises. D'un autre coté elles n'évi-

toient pas avec moins de soin I'accointance

des petits habitants, pour Fordinaire ja-

loux, médisants, et grossiers. Elles passe-
rent d’abord auprés des uns pour timides,
et aupres des autres pour fiéres; mais leur
conduite réservée étoit accompagnée de
marques de politesse si obligeantes, sur-
tout envers les misérables, qu'elles acqui-
rent insensiblement le respect des riches et
la confiance des pauvres,
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Aprés la messe on venoit souvent les re-
quérirdequelque bon office. C’étoitune per-
sonne affligée qui leur demandoit des con-
seils, ou un enfant qui les prioit de passer
chez sa mére malade dans un des quartiers
voisins. Elles portoient toujours avec elles
quelques recettes utiles aux maladies ordi-
naires aux habitants, et elles y joignoient
la bonne grace, qui donne tant de prix aux
petits services. Elles réussissoient sur-tont a
bannir les peines de Pesprit, s1 intolérables
dans la solitude et dans un corps infirme.
Madame de La Tour parloit avec tant de
confiance de la Divinité, que le malade, en
I'écoutant, lacroyoit présente. Virginie re-
venoit bien souvent de la les yeux humides
de larmes, mais le coeur rempli de joie, car
elle avoiteu Poceasion de faire du bien. (Vé-
toit elle qui préparoit d’avance les remédes
nécessaires aux malades, et quiles leur pré-
sentoit avec une grace ineffable. Aprées ces

visitesd’humanité, ellesprolongeoient quel-




"o PAUL ET VIRGINIE.

quefois leur chemin parla vallée dela Mon-
tagne-longue jusque chez moi, o je les at-
tendois a diner-sur les bords de la petite
riviere qui couledans mon voisinage. Je me
pr:_wumis pour ces oceasions (|uc|(lm-s bou-
teilles de vin vieux, afin d’augmenter la
gaieté denosrepas indiens par ces douces et
cordiales ln'()duc(innmh' ’Europe. D’autres
fois nous nous donnions rendez-vous sur les
bords de la mer, & Fembouchure de quel-
ques autres petites rivieres, qui ne sont

guere ici que de grands ruisseaux. nousy

apportions de Ihabitation des provisions

végétales quenous joignions a celles que la
mer tious fournissoit en abondance. Nous
péchions sur ses rivages des cabots, des po-
lypes, des rougets, des langoustes, des che-
vrettes, des crabes, desoursins, des huitres,
et des coquillages de toute espece. Les sites
les plus terribles nous procuroient souvent
les plaisirs les plustranquilles. Quelquefois,

assis sur un rocher, al'ombre d’un veloutier,
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nous voyions lesflotsdu large venir se briser
a nos pieds avec un horrible fracas. Paul,
qui nageoit d'ailleurs comme un poisson,
savancoit quelquefois sur les récifs au-de-
vant des lames; puis, a leur approche, il
fuyoitsurle rivage devant leurs grandes vo-
lutes écuraenses et mugissantes qui le poun-
suivoient bien avant sur la gréve. Mais Vir-
ginie, a cette vue, jetoit des cris percants,
et disoit queces jeux-la luifaisoient grand’-
peur.

Nos repas étoient suivis des chants et des
danses de ces deux jeunes gens, Virginie
chantoit le bonheur de la vie champétre,, et
les malheurs des gens de mer, que Pavarice
porte a naviguer sur un élément furieux,
plutot que de cultiver la terre, qui donne
paisiblement tantdebiens. Quelquefois,a la
maniere des noirs, elle exécutoit avec Paul
une pantomime. La pantomime est le pre-
mier langage de 'hommes elle est connue

detoutes les nations; elle est si naturelle et st

/
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v\'lu'o;si\'r que lesen fants des blanes ne tar-

dent pasa |';1pprvn(| re di'iqu'ilsom Vi ceux
des noirss’y exercer. Virginie, se rappelant,
dans les lectures que lui faisoit sa mere, les
histoirves qui I'avoient le plus touchée, en
rendoit les principaux éyvenements avec
beancoup de naiveté. Tantot, au son du
tamtam de Domingue, elle se présentoit
sur la pelouse, portant une cruche sur sa
tétes elle savancoit avec timidité a lasouree
d’'unefontainevoisinepoury puiserde I'eau.
Domingue et Marie, représentant les ber-
gers.de Madian, lui en défendoient lappro-
che, et feignoient de la repousser. Paul ac-
couroit a son secours, battoit les bergers,
1'ﬂnpli5>‘0it Ja cruche de Virginie, et, en la
lui posant sur la téte, il lul mettoit en méme
temps une couronne defleurs rougesde per-
venche, qui relevoit la blancheur de son
teint. Alors, me prétant a leurs jeux, je me
chargeois du personnage de Raguel , et j'ac-

cordois a Paul ma fille Séphora en mariage.

i
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Une autre fois, elle représentoit Vinfor-
tunée Ruth, qui retourne veuve et panvre
dans son pays, ou elle se trouve étrangére,
apresune longue absence. Domingue et Ma-
rie contrefaisoient les moissonneurs, Virgi-
nie feignoit de glaner ca et la sur leurs pas
quelques épis de blé, Paul, imitant la gra-
vité d’un patriarche, I'interrogeoit ; elle ré-
pondoit en tremblant a ses questions. Bien-
tot, ému de pitié, il accordoit I'hospitalité
a Pinnocence, et un asile a 'infortune; il
remplissoit le tablier de Virginie de toutes
sortes de provisions, et amenoit devant
nous, comme devant les anciens delaville,
en déclarant quiil la prenoit en-mariage
malgré son indigence. Madame de LaTour,
a cette scéne, venant a se rappeler I'aban-
don ouI'avoient laisséeses propres parents,
son veuvage, la bonne réception que lui
avoit faite Marguerite, suivie maintenant
de Tespoir d’un mariage heurenx entre

leurs enfants, ne pouvoit s'empécher de
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pleurer; et ce souvenir confus de maux et
e biens nous faisoit verser a tousdes larmes
de doulenr et d('_inic.

Ces drames étoient rendus avec tant de
vérité, qu'on se croyoit transporté dans les
champs de la Syrie ou de la Palestine. Nous
ne manquions point dedécorations, d'illu-
minations et d'orchestre convenables a ce
spectacle. Le lien de la scéne étoit pour l'or-
dinaire au carrefour d'une forét dont les
pereés formoient autour de nous plusienrs
arcades de feuillage: nous étions, a leur
centre, abrités de la chaleur pendant toute
la journée; mais, quand le soleil étoit des-
cendu a I'horizon, ses rayons, brisés par les
trones des arbres, divergeoient dans les om-
bres de la forét en longues gerbes lumi-
rieuses qui produisoient le plus majestuenx
effet. Quelquefois son disque tout entier
paroissoit & lextrémité d’une avenue, et la
rendoit tout étincelante de lumiére. Le

feuillage des arbres, éclairés en-dessous de
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ses rayons safranés, brilloit des feux de la
topaze et de 'émeraude; leurs trones mons-
seux et bruns paroissoient changés en co-
lonnes de bronze antique; et les oiseaux,
déja retirés en silence sous la sombre feuil-
Iée pour v passer la nuit, surpris de revoir
une seconde anrore, saluoient tous a-la-fois
lastre du jour par mille et mille chansons.

La nuit nous surprenoit bien souvent
dans ces fétes champétres; mais la pureté
de l'air et la douceur du climatnous per-
mettoient dedormirsous un ajoupa, an mi-
lien des bois, sans craindre d’ailleurs les
voleurs ni de prés ni de loin. Chacun, le
lendemain, retournoit dans sa case, et la
retrouvoit dans I'état ou il avoit laissée, 11

v avoit alors tant de bonne foi et de sim-

plicité dans cette ile sans commerce, que

les portes de beaucoup de maisons ne fer-
moient point a la clef, et qu'une serrure
€toit un objet de curiosité pour plusieurs

eréoles.
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Mais il y avoit dans I'année des jours qui
étoient pour Paul et Virginie des jours de
plus grandes réjouissances; c'étoient les

fétes de leurs méres, Virginie ne manquoit

pas, la veille, de pétrir et de cuire des gi-

teaux de fFarine de froment , qu'elle envoyoit
ade pauvres familles de blancs, nées dans
File, qui n’avoient jamais mangé de pain
d’Europe, et qui, sans aucun secours de
noirs, réduites a vivre de manioe au mi=
lien des bois, wavoient, pour supporter la
pauvreté, ni la stupidité qui accompagne
I'esclavage, ni le courage qui vient de I'é-
ducation. Ces giteaux étoient les senls prés
sents que Virginie pat faire de I'aisance de
I'habitation; maiselle y joignoit une bonne
grace qui leur donnoit un grand prix. D'a-
bord, cétoit Paul qui étoit chargé deles
porter lui-méme a ces familles, et elless'en-
gageoient, en les recevant, de venir le len-
denain passer la journée chez madame de

LaTouret Marguerite, On voyoit alors arri-
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ver une mere de famille avec deux ou trois
misérables filles, jnlllles,'luui{;rcs, et si ti-
mides qu'elles nosoient lever les yeux. Vir-
ginie les mettoit bientot a leur aise; elle
leur servoit des rafraichissements, dont elle
relevoit la bonté par quelque circonstance
particuliére qui en augmentoit, selon elle,
Pagrément. Cette liquenravoit été préparée
par Marguerite, cette autre par sa mere,
son frere avoit cueilli lui-méme ce fruit au
haut d’un arbre. Elle engageoit Paul a les
faire danser. Elle ne les quittoit point quelle
ne les vit contentes et satisfaites; elles vou-
loit quelles fussent joyeuses de la joie desa
famille. « On ne fait son bonheur, disoit-
welle, qu'en s'occupant de celuidesautres. »
Quand elles s'en retournoient, elle les en-
gageoit d'emporter ce qui paroissoit leur
avoir fait plaisir, couvrant la nécessité d'a-
gréer ses présents du prétexte de leur nou-
veauté ou de leur singularité. Si elle re-

marquoit trop de délabrement dans leurs
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habits, elle choisissoit, avec l'agrément de
sa mere, quelques unsdessiens, et elle char-
reoit Paul d’aller secrétement les déposer a
la porte de leurs eases. Ainsi elle faisoit le
bien, a I'exemple de la Divinité, cachant
la bienfaitrice, et montrant le bienfait.
Vous autres Europdens, dont lesprit se
remplit dés Ienfance de tant de prejuges
contrairesau bonheur, vous ne pouvez con-
cevoir que la nature puisse donner tant de
lumieres et de plaisirs. Votre ame, circon-
scrite dansune petite sphére de connoissan-
ces humaines, atteint bientot le terme de
ses jomissances artificielles: mais la nature
et le ceeur sont inépuisables. Paul et Virgi-
nie n’avoient ni horloges, nialmanachs, ni
livres de chronologie, d’histoire, et de phi-
losophie. Les periodes de leur viel se ré-
gloient sur celles de la nature. s connois-
soient les heures du jour par l'ombre des
arbres: les saisons, par les temps o ils

donnent leurs flenrs ou leurs fruits: et les
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années, par le nombre de leurs récoltes. Ces
douces images r(‘p:\mluicnt les plus grands
charmes dans lears conversations. « Il est
«temps de diner, disoit Virginie a la fa-
«mille. les ombres des bananiers sont a
«leurs pieds»; ou bien: « La nuit ¥appro-
« che, les tamarins ferment leurs feuilles.
«— Quand viendrez-vous nous voir? lui
« disoient quelques amies du voisinage. —
« Aux cannes de suere, r:"pomloit\'ir sinie.

{—Votre visite nous sera encore plusdouce

wet plus agréable », reprenoient ces jeunes

filles. Quand on I'interrogeoit surson dge et
sur celui de Paul : « Mon frére, disoit-clle,
«est de I'age du grand cocotier de la fon-
« taine, et moi, de celui du plus petit. Les
« manguiers ont donné douze fois leurs
« fruits, et les orangers vingt-quatre fois
« leurs fleurs, depuis que je suis au monde.»
Leur vie sembloit attachée a celle des ar-
bres, comme celle des faunes et des drya-

des : ils ne connoissoient d’autres époques
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hisloriquus que celles de la vie de leurs
meres, d'autre chronologie que celle de
leurs vergers;. et d'autre |>l|ilnsn|\hic que
de faire dua bien a tout le monde. et de se
résigner a la volonté de Dieu.

Apres tout, qu'avoient besoin ces jeunes
gens d'étre riches et savants 4 notre ma-
niére? Leurs besoins et leur ignorance ajou-
toient encore a leur felicité. 11 n'y avoit
pointde jour qu'ils ne se communiquassent
quelques secours ou quelques lumiéres:
oui, des lumiéres; et, quand il's'y seroit
melé quelques errears, 'homme pur n'en a
point (lc(l:ul{;m'cusvs a craindre. Ainsi crois-
soient ces deux enfants de la nature. Aucun
souci n'avoit ridé leur front, aucune intems-
pérance n’avoit corrompu leur sang

7, an-

cune passion malheurense n’avoit dépravé

leur coenr: Vamour, innocence. la piété,
dé\'elopln_)ivnt 5 (:hm{m- jour, la beauté de

leur ame en graces ineffacables dans leurs

traits, leurs attitudes, et leurs mouvements,
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Au matin de la vie, ils en avoient toute la
fraicheur : tels. dans le jardin d’Eden, pa-
rurent nos premiers parents, lorsque, sor-
tant des mains de Dieu, ils se virent, s'ap-
prochérent, et conversérentd’abord comme
frere et comme sceur. Virginie, douce, mo-
deste, confiante comme Eve; et Paul , sem-
blablea Adam,ayantla tailled'un homme,
avec la simplicité d’un enfant.
Quelquefois, seul avec elle (il meF'a mille
fois raconté), il lui disoit, au retour de ses
travaux: « Lorsque je suis fatigué, ta vue
«me delasse. Quand, du haut de la mon-
« tagne, je t'apercois au fond de ce vallon,
« tu-me parois, au milien de nos vergers,
« comme un bouton de rose. Si tu marches
« vers la maison de nos méres, la perdrix
«qui court avec ses petifs a un corsage
«moins beau et une démarche moins 1¢é-
« geére. Quoique je te perde de vue a travers
«lesarbres, jen’ai pas besoin de te voir pour

« te retrouver; quelque chose de toi, que je
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«ne puis te dire, reste pour 51101 d;‘m‘s‘.l air
« Ol tu_passes, sur I'herbe ot t‘u t'assieds,
I Lorsqucjc t‘:)ppn,u'lu‘ , tu ravis tous mes
«sens. L'azur du ciel est moins beau que le
wbleu de tes yeuxs le chant des ]n‘:ngl';u?lis,
«moins doux que le son de ta voix. Si jete
« touche senlement du bout du doigt, mut.
«.mon corps frémit de pl;lisir. Souviens-tol
«du jour oil nous passimes a tr.‘n'(’-n".\ l.as
«cailloux roulants de la riviere des 1!‘1_“.‘1?-
« mamelles. En arrivant sur ses l)ﬂl'(.‘.\‘.‘_] -
« tois déja bien fatigué; mais, (llldl.l(l jet ﬁus
« prise surmon dos, il me sembloit q'uvj .1?
« vois des ailes comme un oiseau. l)ls-moi
«par quel charme tu as l)l.l m'(‘nrh.;nlt('l':
« Est-ce par ton esprit? mais nos meres en
«ont plus que nous deux. Est-ce par tes ca-
d resses? mais elles m’'embrassent plus sou-
« vent que toi. Je crois que c'est par ta bont
« té. Je n'oublierai jamais que tu as marché
wnu-pieds jusqua la Riviere-noire, pour

vace d’ auvre esclave
« demander la grace d'une pauvre es
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« fugitive. Tiens, ma bien-aimée, prends
«cette branche fleurie de citronier que j'ai
«eueillie dans la forét; tu la mettras, la
«nuit, presde ton lit. Mange ce rayon de
«miely je lai pris pour toi au haut d'un
«wrocher. Mais, auparavant, repose-tol sur
«mon sein, et je serai délassé. »

Virginie Ini répondoit: « O mon fréve! les
wrayons du soleil au matin, au haut de ces
« vochers, médonnent moins dr'joie que ta
@ présence. Jaime bien ma mere, jaime
« bien la tienne; mais, quand elles fappel-
«lent mon fils, je les aime encore davan-
«tage. Les caresses qu'elles te font me sont
«plus sensibles que celles que jen recois;
« Tu me demandes pourquoi tu m’aimes:
«mais tout ce qui a été élevé ensemble
« s'aime; Vois 1108 oiseauy : élevés dans les
«meémes nids, ils saiment comme nous;

«ils sont toujours ensemble comme nous.

« Ecoate comme ils s’nppellvnt et se répon-

« dentd’un arbre a Pautre: de méme,quand

)
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Pécho me fait entendre les airs que tu
« joues sur ta fliite au haut de lamontagne,
W)en répete les pa roles au fond de ce val-
<lon. Tu m'es cher, sur-tout depuis le jour
«oittu voulois te battre pour moi contrele
«maitre de 'esclave. Depuis ce temps-la je
« mié suis dit bien des fois: Al ! mon frérea
« hon ceeur 3 sans luis je serois morte def-
«froi. Je prie Dieu tous les jours pour ma

«mere, pour la tienne, pour tol, pour nos

@ pauvres serviteurs; mais, quand je pro=

«norce tori nom; il me sembleque ma deé-
«votion augmente. Je demande si instam-
« ment a Dieu qulil ne farrive auncun mal!
« Pourquoi vas-tu si loin et si haut me cher-
1k « cher des fruits et des fleurs? N'en avons-
« NOUS pas assez dans le j;mlin? Comme te
«woila fatigué! Tn es tout en nage. Avec
son petit mouchoir blane elle lui essuyoit
le front et les joues, et elle lui donnoit plu-
sieurs baisers.
Cependant depuis quelque temps Virgi-
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nie se sentoit agitée d'un mal inconnu. Ses
beaux yeux bleus se marbroient de noir;
son teint jaunissoit; une langueur univer-
selle abattoit son corps. La sérénité n'étoit
plus sur son front, ni le sourire sur ses
lévres. On la vovoit tout-a-coup gaie sans
joie, et triste sans chagrin. Elle fuyoit ses
jeux innocents, ses doux travaux, et la so-
ciété de sa famille bien aimée; elle erroit ¢a
et 1a dans les lienx les plus solitaires de I'ha-
bitation, cherchant par-tout du repos, et
ne le trouvant nulle part. Quelquefois, a la
vue de Paul, elle alloit verslui en folatrant;
puis tout-a-coup, presde I'aborder, un em-
barras subit la saisissoit; un rouge vif colo-
roit ses joues piles, et ses yeux n'osoient
plus sarreter sur les siens. Paul lui disoit:
«La verdure couvre ces rochers; nos oi-
« seaux chantent quand ils te voient j tout
west gai autour de toi, toi seule es triste. »
Et il cherchoit 2 la ranimer en l'embras-

<ant: mais elle détournoit la téte, et fuyoit
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tremblante vers sa mere. L'infortunée se
sentoit troublée par les caresses de son frére,
Paul ne comprenoit rien a des caprices si
nouveaux et si ¢tranges. Un mal n'arrive
gucere seul.

Un de ces étés qui-désolent de temps a
autre les terres situées entre les tropiques
vint étendre ici ses ravages : ¢étoit vers la
fin de décembre, lorsque-le soleil an capri-
corne ¢chauffe pendant trois semaines I'lle-
de-France de ses feux verticaux. Le vent du
.\Tl.l(i-l‘.sl. qui y regne presque toute Pannée,
n’y souffloit plus. De longs tourbillons de
poussiere s'’élevoient sur les chemins, et res-
toient suspendus en l'air. La terre se fendoit
de toutes parts; Pherbe étoit brilée; des
exhalaisons chaudes sortoient du flane des
montagnes, et la plupart de leurs ruisseanx

étoient desséchés > , i
sséchés. Aucun nuage ne venoit

du ¢6té de la mer. Seulement . pendant le

jour; des vapeurs rousses s'élevoient de des-

sus ses plaines, et paroissoient, au coucher

PAUL ET VIRGINIE. o4

du soleil. comme les flammes d'un incen-
die. La nuit méme n"uppol‘toit aucun rafrai-
chissement a atmosphere embrasée. L'orbe
de la lune, tout rouge, se levoit dans un ho-
rizon embrumé, d'une gr.‘lndour démesn-
rée. Les troupeaux, abattus sur les flancs
des collines, le cou tendu versle ciel, aspi-
rant lair, faisoient retentir les vallons de
tristes mugissements. Le cafre méme qui
les conduisoit se couchoit sur la-terre pour
y trouver de la fraicheur; mais par-tout le
sol étoit britlant, et Fair étouffant retentis-
soit du bourdonnement des insectes qui
cherchoient 2 se désaltérer dans le sang
des hommes et des animaunx.

Dans une de ces nuits ardentes, Virginie
sentit redoubler tous les symptomes de son
mial. Elle se levoit, elle sasseyoit, elle se
recouchoit, et netrouvoit dans aucune atti-
tude ni le sommeil ni le repos. Elle sache-
mine, a la clarté de la lune, vers sa fon-
taine; elle en apercoit la source,qui, malgré

8.
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la sécheresse, couloit encore en filets dar-
gent sur les flanes bruns du rocher. Elle se
plonge dans son bassin. D’abord la frai-

cheur ranime ses sens; et mille souvenirs

agréables se présentent a son esprit. Elle

serappelle que, dans son enfance, sa mere
et Marguerite samusoient a la baigner avee
Paul dans ce méme lieu; que Paul ensuite,
réservant ce bain pour elle seule, en avoit
creusé le lit, couvert le fond de sable, et
semé sur ses bords des herbes aromatiques.
Elle entrevoit dans 'ean, sur ses bras nus
et surson sein, les reflets des deux palmiers
plantés a la naissance de son frére et a la
sienne, qui entrelacoient an-dessus de sa
téte leurs rameaux verts et leurs jennes
cocos. Elle pense a l'amitié de Paul, plus
douce que les parfurs, plus pure que I'ean
des fontaines, plus forte que les palmiers
unis; et elle soupire. Elle songe a la nuit, a
la solitude s et un feu dévorant la saisits

Aussitot elle sort, effrayée de ces dangereux
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ombrages, etde ceseaux plus bralantes que

les soleils de la zone torride. Elle court au-

prés de sa mere chercher un appui contre
elle-méme. Plusieurs fois, voulant lui ra-
conter ses peines, elle lui pressa Jes mains
dans les siennes; plusieurs fois elle fut pres
deprononeer lenomdePaul; maisson (‘{gur
oppressé laissa sa langue sans expression;
et, posant sa téte sur le sein maternel , elle
ne put que Finonder de ses larmes.
Madame de la Tour pénétroit bien la
canse du mal de sa fille; mais elle n’osoit
elle-méme lui en parler. « Mon enfant, lui
wdisoit-elle, adresse-toi a Dieu, qui dispose
«a son gré de la santé et de la vie. 1l t'é-
« prouye aujourd’hui pour te récompenser
« demain. Songe que nous nesemmes sur la

« terre que pour exercer la vertu. »
Cependant ces chaleurs excessives éleve-

= e = rent de 'Océan des vapeurs qui couvrirent

? l'ile comme un vaste parasol. Les sommets
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d’eux, et de longs sillons de feux sortoient
de temps en temps de leurs pitons embru-
més. Bientot des tonnerres affrenx firent re-
tentir de lenrs éclats les bois, les plaines, et
les vallons; des pluies épouvantables, sem-
blables a des cataractes, tomberent du ciel.
Des torrents éecumeux se précipitoient le
long des flancs de cette montagne : le fond
de ce bassin étoit devenu une mer: le pla-
teau on sont assises les cabanes, une petite
ile; et 'entrée de ce vallon, une écluse par
ou sortoient péle-méle, avec les eaux mugis-
santes, lesterres, les arbres, et les rochers.
Toute la famille tremblante prioit Dien
dans la case de madame de LaTour, dontle
toit craquoit horriblement par I'effort des
vents. Quoique la porte et les contrevents
en fussent bien fermés, tous les objets s’y
distinguoient a travers les jointures de la
ch:n‘punw, tant les éclairs étoient vifs et
fréquents. Llintrépide Paul, suivi de Do-

mingue, alloit d'une casé a 'autre, malgré
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la fureur de la tempéte, assurant ici une
paroi avec un arc-houtant, et enfoncant la
un pieu: il ne rentroit que pour consoler la
famille par Pespoir prochain du retour du
beau temps. En effet, sur le soir, la pluie
cessa; le vent alizé du sud-est reprit son
cours ordinaire; les nuages orageux furent
jetés vers le nord-est, et le soleil couchant
parut a Fhorizon.

Le premier desir de Virginie fut derevoir

le lieu de son repos. Paul sapprocha d’elle

d’un air timide, et lui présenta son bras

pour l'aider a marcher. Elle Paccepta en
souriant, etils sortirentensemblede la case,
L’air étoit frais et sonore, Des fumées blan=
ches sélevoient sur les croupes de la mon-
tagne, sillonnée ca et la de écume des tor-
rents qui tarissoient de tous cotés, Pour le
jardin , il étoit tout bouleversé par d’af-
freux ravins; la plupart des arbres fruitiers
avoient leurs racines en haut; de grands

amas de sable couvroient les lisiéres des
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prairies, et avoient comblé le bain de Vir-
sinie. Cependant les deux cocotiers étoient
debout et bien verdoyants; mais il n'y avoit
plus aux environs ni gazons, ni berceaux,
1i oiseaux,, excepté quelques bengalis, qui,
sur la pointe des rochers voisins, déplo-
roient par des chants plaintifs la perte de
leurs petits,

A la vue de cette désolation, Virginie dit
a Paul: « Vous aviez apporté ici des oiseanx,
« Vouragan les a tués, Vous aviez planté ce
«jardin il est détruit. Tout périt sur la
w terre; iln’y a que le ciel qui ne change
«point. » Paul luirépondit: « Que ne puis-je
« vous denmer quelque chose du ciel! mais
«je me posséde rien méme sur la terre. »
Virginie reprit, en rongissant : « Vous avez
«a vous le portrait de saint Paunl. » A peine

ent-elle parlé qu'il courut le chercher dans

la case de sa mére. Ce portrait étoit une pe-

tite miniature représentant ermite Paul.

Marguerite y avoit une grande dévotion;
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elle avoit porté long-temps suspendu a
son cou étant fille; ensuite, devenue mere,
elle 'avoit mis a celui de son enfant. Il étoit
méme arrivé qu'étant enceinte de lui, et dé-
laissée de tout le monde, a force de contem-
pler l'image de ce bienheureux solitaire, son
fruit en avoit contracté quelque ressem-
blance; ce qui Vavoit décidée a lui en faire
porter le nom, et a lui donner pour patron
un saint quiavoeit passésavieloindes hom-
mes, qui I'avoient abusé, puis abandonné.
Virginie, en recevant ce petit portrait des
mainsde Paul, lui ditd’un ton émn: « Mon
« fréve, il ne me sera jamais enlevé tant que
«je vivrai, et je n'oublierai jamais que tu
«m’as donné la seule chose que tu possédes
« an monde. » A ce ton d’amitié, a ceretour
inespéréde familiarité et de tendresse, Paul
voulut lembrasser; mais, aussi légerequ'un
oiseau , elle lui échappa, et le laissa hors de
lui. ne concevant rien 4 une conduite si

extraordinaire.
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Cependant Marguerite disoit & madame
de La Tour: « Pourquoi ne marions-nous
« pas nos enfants? ils ont 'un pour l'autre
«ine passion extréme, dont mon filsnes’a-
« percoit pas encore. Lorsque la nature lui
«auraparlé, en vain nous veillons sur eux,
« tout est a craindre. » Madame de La Tour
lui répondit: «1ls sont trop jeunes et trop
« pauvres. Quel chagrin pour nous si Virgi-
« nie mettoit au monde des enfants malheu-
« reux, qu'elle n'auroit peut-étre pas la force
« d’élever. Ton noir Domingue est bien cas-
« sé; Marie est infirme. Moi-méme, chere
«amie, depuis quinze ans je me sens fort
« affoiblie. On vieillit promptement dans
«les pays chauds, et encore 1)lus vite dans
«le chagrin. Paul est notre unigue espé-
wrance. Attendons que I'dge ait formé son
« temperament, et qu'il puisse nous soute-
«nir par son travail. A présent, tu le sais,
¢ nous n'ayons guere que le nécessaire de

i chaque jour. Mais, en faisant passer Paul
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«dansI'Inde pour un peu de temps, le com-
«merce luifourniradequoi acheter quelque
wesclave; et, a son retour ici, nous le ma-
«rierons a Virginie; car je crois que per-
« sonne ne peut rendre ma chere fille aussi
«heureuse que ton fils Paul. Nous en par-
« lerons a notre voisin. »

En effet, ces dames me consultérent, et
je fus de leur avis. « Les mers de 'Inde sont
« belles, leur dis-je. En prenant une saison
« favorable pour passer d'ici aux Indes, c'est
«un voyagedesixsemaines au plus, et d'an-
wtant de temps pouren revenir. Nous ferons
« dans notre quartier une pacotille a Paul ;
« car 'ai des voisins qui 'aiment beaueonp.
«Quand nous ne lui donnerions que du co=
« ton brut, dont nous ne faisons aucun usa-
« ge, faute'de moulin pour Péplucher; du

« bois d’ébéne, si commun ici qu'il sert au

« chauffage, et quelques résines qui se per-

«dentdans nos bois; toat cela se vend assez

« bien aux Indes, et nous est fort inutile ici.»

9
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Je me chargeai de demandera M. de La
Jourdonnais une pvrmission d’embarque-
ment pour ce voyage; et, avant tout, je
voulusen prévenir Paul. Mais quel fut mon
étonnementlorsqucccjcunchomnu-medir,
avecun bon sens fort au-dessus de son dge:
« Pourguoi voulez-vous que je guitte ma fa-
«mille pour je ne sais quel projet de for-
« tune?Y a-t-l un commerce aumonde plus
«avantageuxcue la cultured’un champqui
«rend quelquefois cinguante et cent pour
« un?8i nous voulons faire le commerce, ne
¢ pOuYONs-nous pas le faire en portant notre
« superflu d'ici alaville, sans quejaille cou-
« rir aux Indes? Nos meres me disent que
« Domingue est vieux et cassé; mais moi, je

« suis jeune, et je me renforce chaque jour,

«1l n'a qu'a leur arriver pendant mon ab-

« sence quelque accident, sur-tout a Virgi-
« nie,quiestdéja souffrante. Oh! non,non,
«je ne saurois me résoudre & les quitter.»

Saréponse me jeta dansun grand embar-
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ras: car madame de La Tour ne m’avoit pas
caché I'état de Virginie, et le desir qu‘c“c
avoit de gagner quelques années sur ldge
de ces jeunes gens, en les ¢loignant 'un de
Pautre. (Jétoient des motifs que je n'osois
pas meme faire soupconner a Paul.

Sur ces entrefaites, un vaisseau arrivé de
France apporta a madame de La Tour une
lettre de sa tante. La crainte de la mort,
sans laquelle les coenrs durs ne seroient ja-
mais sensibles, Iavoit frappée. Elle sortoit
d'une grande maladie, dégénérée en lan-
gueur, et que l'age rendoit incurable. Elle
mandoit & sa niéce de repasser en France,
ou, si sa santé ne lui permettoit pas de faire
un si long voyage, elle lui enjoignoitd’y en
voyer Virginie, a laquelle elle destinoit une
bonne éducation, un parti a la cour, et la
donation de tous ses biens. Elle attachoit,
disoit-elle, le retour de ses bontés a I'exécu-
tion de ses ordres.

Apeinecette lettre fut lue dans lafamille,
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quelle y répandit la consternation. Domin-
gue et Marie se mirent a pleurer. Paul, im-
mobile d'étonnement., paroissoit prét a se
metire en colére. Virginie, les yeux fixés sur
sa meére, n'osoit proférer itn mot. « Pour-
«riez-vous nous quitter maintenant? dit
« Margueritea madame de LiaTour.— Non,

mon amie; non, mes enfants. reprit ma-
«dame de La Tour; je ne vous quitterai
vpoint. Fai véeu avee vous. et cest avee
«Nous que je veux mourir. Je n'ai connn

le bonheur que dans votre amitié. Si ma

santé est dérangée, d’anciens chagrinsen

sont eause.JTai ét¢ blessée an ceeur par la

i (llll‘(‘(“ Lll‘ mes !llll'(“ll\'. et [IJI' Ll Ill'l'll' de

smon cher époux. Mais depuis jai gotité
plusdeconsolation et de félicité avec vous,
“50us ces pauyres cabanes, que jamais:les
richesses de ma famille ne men ont fait
«méme espérer dans ma patrie. »
A cediscours, des larmes dejoie coulérent
de tousdes yeux. Paul, serrant madame de
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La Tour dans ses bras, lui dit: « Je ne vous
« quitterai pasnon plus; je n'irai point aux
« Indes. Nous travaillerons tous pour vous,
« chére maman; rien ne vous manquera
« jamais avec nous. » Mais, de toute la so-
ciété, la personne qui témoigna le moins de
joie, et qui 'y futle plus sensible, fut Virgi-
nie. Elle parut le reste du jour d’une gaieté
douce; et le retour de sa tranquillité mit le
comble a la satisfaction générale.
Lelendemain, aulever du soleil, comme
ils venoient de faire tous ensemble, suivant
Jeur contume, la priere du matin, qui pré-
cédoit le déjeliner, Domingue les avertit
qu'un monsieur a cheval, suivi de deux es-
claves, savancoit vers 'habitation. C'étoit
M. de La Bourdonnais. Tl entra dans la
case ; ou toute la famille étoit a table. Vir-
ginie venoit de servir, snivant T'usage du
pays, du café et du riz cuit a I'eau. Elle y
avoit joint des patates chaudes et des ba-
nanes fraiches. Il y avoit pour toute vais-

9-
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selledes moitiés de calebasses, et pour linge
des feuilles de bananier. Le gouverneur té-
moigna d'abord quelque étonnement de la
pauyreté de cette demeure. Ensuite, sadres-

sant a madame de La Tour, il lui dit que les

affaires générales Fempéchoient quelque-

fois de songer aux particuliéres, maisqu'elle
avoit bien des droits sur lui. « Vous avez,
wajonta-t-il, madame, une tante de qualité
wet fort riche a Paris, qui vous réserve sa
« fortune., et vous attend -aupres d'elle. »
Madame de La Tonr répondit au gouver-
neur que sa santé altérée ne lui permettoit
pas dentreprendre un si long voyage. « Au
«moins, reprit M.de La Bourdonnais, pour
« mademoiselle votre fille, si jeune et si ai-
«wmable, vous ne sauriez sans injustice la
« priver d’une si grande succession. Je ne
«wvous cache pas que votre tante a employé
« Pauntorité pour la faire venir aupres d'elle.
« Lies bureaux m’ont écrit a ce sujet d’user,

«sil le falloit, de mon pouveir; mais, ne
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« Pexercant que pour rendre heureux les ha-
« bitants de cette colonie, yattends de votre
«volonté seule nn sacrifice de quelques an-
« nées, d'oit dépend I'établissement de votre
«fille. et le bien-étre de toute votre vie.
« Pourquoi vient-on aux iles? n'est-ce pas
«pour y faire fortune? Nest-il pas bien
« plus agréable de l'aller retrouver dans sa
« patrie '»

En disant ces mots, il posa sur la table
un gros sac de piastres que portoit un de ses
noirs. « Voila, ajouta-t-il, ce qui est destiné
« aux préparatifs du voyage de mademoi-
«selle votre fille, de la partde votretante. »
Ensuite il finit par reprocher avec bonté a
madame de La Tour de ne s'étre pas adres-
sée 4 lui dans ses besoins, en la louant ce-
pendant de son noble courage. Paul aus-
sitot prit la parole, et dit au gouverneur:
« Monsienr, ma mere s'est adressée a vous,
« et vous 'avez mal recue. » — Ayez-vous un

wautre enfant, madame?dit M, deLa Bour-
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«donnais 2 madame de La Tour. — Non,
«monsieur, reprit-elle, celui-ci est le fils de
wmon.amie; mais lui et Virginie nous sont
«communs, et également chers. — Jeune
« homme, dit le gouverneur a Paul , quand
«vous aurez acquis 'expérience du monde,
«vous connoitrez le malbeur des gens en
« place; vous saurez combien il est facile de
« les prévenir, combien aisément ils don-
«nent an vice intrigant ce qui appartient
« au-merite qui se cache. »

M. de La Bourdonnais , invité par ma-
damede LaTour,sassita tableaupresdelle.
Il déjetina, a la maniére des Créoles, avec
du café mélé avee du riz cuit i l'(:agl}. Il fut
charmé de Tordre et de la propreté de la
petite case, de union de ces deux familles
charmantes, et du zéle méme de leurs vieux
domestiques. « Il n'ya, dit-il, ici que des
«meubles des bois: mais on y trouve des

4 visages sereins et des eceurs d’or, » Paul .

charmé de la popularité du gouverneur, lni
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dit: « Jedesire étre votre ami, car vous étes
«un honnéte homme. n M. de La Bour-
donnais recut avec plaisir cette marque de
cordialité insulaire. 1l embrassa Paunl en lui
serrant la main, et lassura qu’il pouvoit
compter sur son amitié,

Aprés déjetiner, il prit madame de La
Tour en particulier, et lui dit qu’il se pré-
sentoit une occasion prochaine d'envoyer
sa fille en France sur un vaissean prét a
partir; qu'il la recommanderoit a une dame
de ses parentes qui y étoit passagere; qu'il
falloit bien se garder d’abandonner une
fortune immense pour une satisfaction de
quelques années. « Votre tante, ajouta-t-il
« en s'en allant, ne peut pas trainer plus de
«deux ans: ses amis me 'ont mandé. Son-
& gez-v, bien. La fortune ne vient pas tous
ules j‘um‘s. Consultez-vous. Tous les gens
« de bon sens seront de mon avis. » Elle lui
répondit«que, nedesirant deésormais d’au-

« tre bonheur dans le monde que celui de
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«sa fille, elle laisseroit son départ pour Ja
« France entierement i sa disposition. »
Madame de La Tour n'étoit pas fachée
de trouver une occasion de séparer pour
quelque temps Virginie et Paul, en procu-
rant un jour leur bonheur mutuel. Elle prit
doncsa fillea part, et luidit: « Monenfant,
« nos domestiques sont vienx; Paul est bien
«jeune, Marguerite vient sur lige; je suis
i déja infirme : si Jallois mourir, que de-
«viendriez-vous, sans fortune, au milieu
«wde ces déserts? Vous resteriez done seule,
« m'ayant personne qui puisse vous étred'un
«grand secours, etobligée, pour vivre, de
«travailler sans cesse A la terre comme une
« mercenaire? Cette idde me pénétre de dou-

«lear. » Virginie lui répondit: « Dieu nous

wa condamnés au travail. Vous m’avez ap-

« pris a travailler, et a le bénir chaque jour.
« Jusqu'a présent il ne nous a pas abandon-
«nés, il ne nous abandontiera point en-

«core. Sa providence veille particuliére-
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« ment sur les malheureux. Vous me l'avez
«dit tant de fois, ma mere! Je ne saurois
«me résoudre a vous quitter. » Madame de
La Tour, émue, reprit: « Je n’ai d'autre
« projet que de te rendre heurcuse, et de te
« marier un jouravee Paul, qui n’est point
«ton frere. Songe maintenant que sa for-
« tune dépend de toi. »

Une jeune fille qui aime croit que tout
le monde lignore. Elle met sur ses yeux le
voile qu'elle a sur son coeur; mais, quand
il est sonlevé par une main amie, alors les
peines secrétes de son amour s'échappent
comme par une barriére ouverte, etles doux
épanchements de la confiance snecédent
aux réserves et aux mysteres dont elle s'en-
vironnoit. Virginie, sensible aux nouveaux
témoignages de bonté de sa mere, Ini ra-
conta quels avoient été ses combats, qui
n'avoient eu d’autres témoinsque Dien seul;
qu'elle voyoit le secours desa providence

dans celui d’une mere tendre qui approus
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voit son inclination, et qui la dirigeoit par
ses conseils; que maintenant, appuyée de
son support ; tout I'engageoit a rester au-
prés d’elle, sansingniétude pour le présent,
et sans crainte pour Iayvenir.

Madamede La Tour, voyant que sa con-
fidence avoit produit un effet contraire a
celui qu'elle en attendoit , lui dit: « Mon
«enfant, je ne veux point e contraindre;
wdélibére a ton aise; mais cache ton amour
«a Paul. Quand le coenr d'une fille est pris,
«son amantn’a plus rien a lui demander. »

Vers le soir, comme elle étoit seule avee
Virginie, il entra chez elle un grand homme
vétu d'une soutane blene. Cétoit un ecelé-
siastique missionnaire de l'ile, et confesseur
demadamedeLaTour et deVirginie. Il étoit
envoy€ par le gouvernenr : « Mes enfants,
«dit-il en entrant, Dieu soit loné! vous voila
«riches. Vous pourrez écouter votre bon
« cceur, faire du bien aux pauvres. Je sais

«ce que vous a dit M. de La Bourdonnais,

PAUL ET VIRGINIE, 100

wet ce que vous lui avez répondu. Bonne
«maman, votre santé vous oblige de rester
«ici; mais vous, jeune demoiselle, vous
«n’avez point d’excuse. Il faut obéir 4 la
« Providence, a vos vieux parents, méme
«injustes. Cest un sacrifice; mais cest I'or-
«dre de Dieu. Il s'est dévoué pour nous; il
« faut, a son exemple, se dévouner pour le
a bien de sa famille, Votre voyage en France
« aura une fin heureuse. Ne voulez-vous pas
« bien y aller, ma chére demoiselle? »

Virginie, les veux baissés, lui répondit en
tremblant: « Si ¢'est 'ordre de Dieu, je ne
«m'oppose a rien. Que la volonté de Dieu
asoit faite! dit-elle en pleurant. »

Le missionnaire sortit, et fut rendre
compte au gouverneur du succes de sa com-
mission, Cependant madame de La Tour

m’envoya prier par Domingue de passer

chez elle pour me consulter sur le départ

de Virginie. Je ne fus point du tout d’avis
qu'on la laissat partir. Je tiens pour prin-

10
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cipes certains du bonheur qu'il faut préfé-
rer les Avantages de la nature a tous CEux
de la fortune; et que nous ne devons point
aller chiercher hors de nous ce que nous
potvons trouver chez nous. Jétends ces
maximes a tout, sans c,\'(‘vplinn. Mais que
pou\'oicm mes conseils de modération con-
tve les illusions d'une .;;x'undu Formn}'. c’t
mes raisons naturelles contre les préjuges
du monde et une autorité sacrée pour ma-
dame de LaTour? Cette dame ne me con-
sulta donc que par bienséance, et elle ne
délibéra plus depuisla décision de son m.m-
fosseur. Marguerite méme, qui, ma]g‘n: les
avantages quelle espéroit pour son fils de
la fortune de Virginie, s'étoit opposée for-
tement a son départ, ne fit plus d’objee-
tions. Pour’ Paul, qui  ignoroit le parti
anquel on se déterminoit, étonné des (:on-
versations secrétes de madame de La Tour
ot de sa fille; il Zabandonnoit & une tris-

tesse sombre. « On trame quelque chose

PAUL ET VIRGINIE. 1Lt
« contre moi, dit-il, puisqu'on se cache de
«mot. »

Cependant, le bruit s'étant répandu dans
lile que la fortune avoit visité ces rochers,
on y vit grimper des marchands de toute
espéce. Ils déployérent, au milien de ces
pauvres cabanes, les plus riches étoffes de
I'Inde; de superbes basins de Goudelour,
des mouchoirs de Paliacate et de Mazuli-
patan, des mousselines de Daca, nnies,
rayées, brodées, transparentes comme le
jour,desbaftasdeSurate d'unsibeaublanc,
des chittes de toutes couleurs et des plus
rares, a fond sablé et a rameaux verts. Ils
déroulérent de magnifiques étoffes de soie
de la Chine, des lampas découpés a jour,
des damas d’un blanc satiné, d'autres d'un
vert de prairie, dlaufres d’un rouge a

éblouir; des taffetas rose, dessatins a pleine

main, des pékins moelleux comme le drap,

des nankins blancs et jaunes, et jusqua

des pagnes de Madagascar.
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Madame de La Tour voulut que sa fille
achetdt-tout ce qui lui feroit plaisir; elle
veilla seulement sur le prix et les qualités
des marchandises, de peur que les mar-
chands ne la trompassent. Virginie choisit
tout.ce quielle crut étre agréable i sa mere,
a Margmuerite, et a son fils. « Ceci, disoit-elle,
«étoit bon pour des meubles, cela pour
«lusage de Marie et de Domingue. » Enfin
le sac de piastres étoit employé, qu'elle n'a-
voit pas encore songé i ses besoins, I fallut
lui faire son partage sur les présents quelle
avoit distribués 4 la société,

Paul] pénéiré de douleur a la vue de ces
dons de la fortune, qui lui présageoient le
départ de Virginie, s'en vint quelques jours
apres chez moi. Il me dit, d’un air accablé:
« Ma sceur s'en vaj elle fait déja les appréts
«wde son voyage. Passez chez nous , je vous
« prie. Employez votre crédit sur Pesprit de

wsa mere et de la mienne pour la retenir.»

Je me rendis aux instances de Paul, quoi-
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que bien persuadé que mes représentations
seroient sans effet.

Si Virginie m’avoit paru charmante en
toile bleue du Bengale, avec un mouchoir
rouge autour desa téte, ce fut encore tont
autre chose quand je la vis parée a la ma-
niere des dames de ce pays. Elle étoit vétue
de mousseline blanche doublée de taffetas
rose. Sa taille légere et élevée se dessinoit
parfaitement sous son corset, et ses cheveux
blonds, dressés & double tresse, accompa-
gnoient admirablement sa téte virginale.
Ses beaux yeux bleus étoient remplisde mé-
lancolie; et son cceur, agité par une pas-
sion combattue, donnoit a son teint une
couleur animée, et a sa voix des sons pleins
d’émotion. Le contraste méme de sa parure
élégante , quelle sembloit’ porter: malgpé
elle, rendoit sa langueur encore plus tou-
chante. Personne ne pouvoit la voir ni 'en-
tendre sans se sentir ému, La tristesse de
Paul en augmenta. Marguerite, aftligée de

10.
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la situation de son fils, lui dit en particu-
lier: « Pourquoi, mon fils, te nourrir de
« fausses espérances, qui rendent les priva-
« tions encore plus ameres? Il est temps que
«je te découvre le secret de ta vie et de la
« mienne. Mademoiselle de La Tour appar-
« tient, par sa mére, 4 une parente riche
«et de grande condition: pour toi, tu nes
« que le fils d'une panvre paysanne, et, qui
« pis est, tu es batard. »

Cemotdebatard étonna beaucoup Paul:
il ne Pavoit jamais oui prononcer; il en de-
m7ndala signification 4 sa mere, qui lui ré-
pondit:« Tun'as point eu de pere légitime.
« Lorsque y'étois fille , 'amour me fit com-
wiettre une foiblesse dont tu as étéle fruit.
«Mafaute t'a privé de ta famille paternelle;
« et mon repentir, de ta famille maternelle,
« Infortuné; tu n’as d’autres parents que
« moiseule dans le monde! » et elle se mit

répandre des larmes. Paul la serrant dans

ses bras, lui dit: « O ma meére! puisque
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«je n'ai d’autres parents que vous dans le
«monde, je vous en aimerai davantage.
« Mais quel secret venez-vous deme révéler!
« Jevoismaintenant la raison quiéloignede
« moi mademoiselle de La Tour depuis deux
«mois, et qui la décide aujourd’hui a par-
«tir. Ah ! sans doute, elle me méprise. »
Cependant, I'heure du souper étant ve-
nue, on se mit a table, ot chacun des con-
vives, agitéde passions différentes, mangea
peu, et ne parla point. Virginie en sortit la
premiere, et fut sasseoir au lien ou nous
sommes. Paul la suivit bientot apres, et vint
se mettre aupres d’elle, Liun et 'autre gar-
dérent quelque temps un profond silence.
1l faisoit une de cesnuits délicieuses, si com-
mumes entre les tropiques , et dont le plus
habile pincean ne rendroit pasla beauté.
La lune paroissoit aumilien du firmament,
entourée d’'un ridean de nuages, que ses
rayons dissipoient par degrés. Sa lumiere

se répandoit insensiblement sur les mon-
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tagnes de l'ile et sur leurs pitons, qui bril-
loient d’un vert argenté. Les vents rete-
noient leurs haleines. On entendoit dans
les bois, au fond des vallées, au haut des
rochers, de petits eris, de doux murmures
d’oiseaux qui se caressoientdans leurs nids,
réjouis parla clarté de la nuit et la tran-
quillité de Vair, Tous, jusqu’aux insectes,
bruissoient sous I'herbe. Les étoiles étince-
loient au ciel, et se réfléchissoient-au sein
de la mer, qui répétoit leurs images trem-
blantes.Virginie parcouroitavecdesregards
distraits son vaste et sombre horizon , dis-
tingné du rivage de lile par les feux rouges
des pécheurs. Elle apercut a I'entrée du
port une lumiére et une ombre : ¢’étoit le
fanal et le corps du vaisseau ot elle devoit
sembarquer pour I'Europe ; et:qui, prét.a
mettre A la voile, attendoit a lancre la fin
du calme. A cette vue elle se troubla, et dé
tourna la téte pour que Paul ne la vit pas
pleurer.
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Madame de LaTour, Marguerite, et moi,
nous étions assis & quelques pas de la, sous
desbannaniers; et,dans lesilencedelanuit,
nous entendimes distinctement lenr con-
versation , que je mai pas oubliée.

Paul lui dit : « Mademoiselle, vous par-
« tez, dit-on , dans trois jours. Vous ne crai-
«gnez pas de vous exposer aux dangers de

« la mer... de la mer, dont vous étes si ef-

« frayée! —Ifaut, répondit Virginie, que

iwjobéisse & mes parents, a mon devoir. —
« Vous nous quittez, reprit Paul, pour une
« parente ¢loignéde que vous n'avez jamais
«vue! — Heélas! dit Virginie, je voulois res-
a ter ici toute ma vie; ma mere ne I'a pas
«voulu, Mon confesseur m’a dit que la vo-
« lonté de Dieu étoit que je partisse; que la
«vie éfoit une épreuve... Oh! clest une
« épreuve bien dure!»

«Quoi! repartit Paul, tant de raisons
«yvous ont décidée, et aucune ne vous a

wretenne! Ali! il en est encore que vous
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«ne me dites pas. La richesse a de ;;l‘;ll]l]:
« attraits. Vous trouverez bientot, dans un
« nouveau monde, a qui donner le nom de
« frére, que vousne me donnez plus. Vous
«le choisirez, ce freve, parmi des gens
«dignes de vous par une naissance et une
«fortune que je ne peux vous offrir. Mais,
« pour étre plus heureuse, ol voulez-vous
«aller? Dans quelle terve aborderez-vous
¢qui yous soit plus chére que celle ot vous
« étes nce ! On formerez-vous une société
« plus aimable que celle qui vous aime?
« Comment vivrez-vous sans les caresses de
« votre mere, auxqguelles vous étes si accou-
« tumée? Quedeviendra-t-elle elle-méme,
«déja sur Page, lorsquielle ne vous verra
plus a ses cdtés, a la table, dans la mai-
son ,@ la promenade, ou elle Sappuyoit
sur vous? Que deviendra la mienne, qui
vous chérit autant quelle? Que leur di-

«raije a l'ane et & Pantre quand je les ver-

«rai pleurer de votre absence? Cruelie! je
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« ne vous parle point de moi: mais que de-
«viendrai-je moi-méme quand, lematin,, je
«ne vous verrai plus avec nous, et que la
« nuit viendra sans nous réunir; quand j'a-
« percevrai ces deux palmiers plantés a no-
« tre naissance, et si long-temps témoins de
«notre amitié mutuelle? Ah! puisquun
« nouvean sort te touche, que tu cherches
« d’autres pays que ton pays natal, d’autres
«biens que ceux de mes travaux, laisse-moi
«taccompagner sur le vaisseau ol tu pars.
« Je te rassurerai dans les tempétes, qui te
«donnent tant d’effroisurla terre, Je repo-
«serai ta téte sur mon sein, je réchaufferai
« ton coeur contre mon coeur; eten France,
«oit tu vas chercher de la fortune et de la
« grandeur, je te servirai comme ton es-
« clave. Heareux de ton seul honheur; dans
« ces hotels o je te verrai servie et adorée,
« je serai encore assez riche et assez noble
« pour te faire le plus grand des sacrifices,

« en mourant a tes pieds. »
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Les sanglots étoufferent sa voix, et nous
entendimes-aussitot celle de Virginie, qui
lui disoit ces mots-entrecoupés de soupirs :
« (est pour toi que je pars,.... pour toi, que
«jai vu chaque jour courbé par le travail
«pour nourrir deux familles infirmes. Si
«je me suis prétée a I'oceasion de devenir
«riche, c'est pour te rendre mille fois le
« bien que tu nous as fait. Est-il une for-
« tune digne de ton amitié? Que me dis-tu
wde ta naissance? Ah'! il m'étoit encore
« possible de me donner un freve, en choi-
@sirois-je un autre que (oi? O Paul! 6 Paul!
«tu m'es beaucoup plus cher qu'un frere!
«Combien m’en a-t-il conté pour te repous-
«ser loin de moi! Je voulois que tu m’ai-
«dasses & me séparer de moi-méme jusqu’a
wee que le ciel ‘pat bénir notre union.
« Maintenant }e reste, je pars, je vis, je

wmeurs: fais d& moi ce que tu veux. Fille

«sansvertu! i pu résister A tes caresses,
-8

«et je ne penx soutenir ta douleur!s»
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A ces mots, Paul la saisit dans ses bras,
et, la tenant étroitement serrée, il s'ceria
d’une voix terrible: « Je pars avecelle! rien
ane pourra m'en détacher!» Nous courii-
mes tous a lui. Madame de La Tour lui dit:
« Mon fils, si vous nous quittez , quallons-
«nous devenir? »
Il répéta en tremblant ces mots: « Mon
« fils... mon fils...Vous, ma meve, lui dit-il.,
« vous qui séparez le frere d'avec la sceur!
« Tous deux nousavons sucé votre lait: tous
« deux, élevés sur vos genoux, nous avons
« appris de vous & nous aimer; tous denx,
«nous'mous le sommes dit mille fois, It
« maintenant vous I'éloignez de moi! Vous
«'envoyez en Europe, dans ce pays bar-
«bare qui vous a refusé un asile, et chez
wdes parents cruels qui vouns ont vous-
« méme abandonnée. Vous me direz: Vous
«n’avez plus de droits sur elle, elle n'est
« pas votre sceur. Elle est tout pour moi,
«ma richesse, ma famille, ma naissance,
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« tout mon bien. Je n’en connois plus d’au-
« tre, Nous n’avons eu quun toit, qu'un
« berceau, nous n'aurons qu'un tombeau,
«Si elle part, il faut que je la suive. Le
« gouverneur m’en empéchera? Mempé-
« chera-t-il de me jeter a la mer? Je la sui-
wvrai & la nage. La mer ne sauroit m'étre

«plus funeste que la terre. Ne pouvapnt

«wyivre ici pres d'elle, au moins je nmu’-rrﬁf

« sous ses yeux , loin de vous. Mére barbare!
« femme sans pitié! puisse cet Océan out
« vous I'exposez ne jamais vous la rendre!
« puissent ses flots vous rapporter mon
s corps, et, le roulant avec le sien parmi
«les caillonx de ces rivages, vous donner,
«par la perte de vos denx enfants, un sujet
« éternel de douleur! »

A ces mots, je le saisis dans mes bras;
car le désespoir lui Otoit la raison. Ses
yeux étinceloient; la sueur couloit a gros-
ses gouttes sur son visage en feus ses ge-

noux trembloient, et je sentois dans sa
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poitrine brillante son coeur battre a coups
redoublés,

Virginie, effrayée, lui dit: « O mon ami!
« Jatteste les plaisirs de notre premier dge,
« tes maux, les miens, et tout ce qui doit
«lier 4 jamais deux infortunés, si je reste,
«de ne vivre que pour toij si je pars, de
«revenir un jour pour étre a toi. Je vous
« prends i témoin, vous tous qui avez élevé
«mon enfance, qui disposez de ma vie, et
«qui voyez mes larmes. Je le jure par ce
«ciel qui m'entend, par cette mer que je
udois traverser, par Pair que je respire, et
« que je nai jamais souillé du mensonge. »

Comme le soleil fond et précipite un ro-
cher de glace du sommet des Apennins,
ainsi tomba la colere impétueuse de ce
jeune homme & la voix de I'objet aimé, Sa
téte altiere étoit baissée, et un torrent de
pleurs couloit de ses yeux. Sa mére, mélant
ses larmes aux siennes, le tenoit embrassé
sans pouvoir parler. Madame de La Tour,
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horsd’elle, me dit: « Jen'y puis tenir; mon
« ame est déchivée, Ce malhenreux voyage
i n’aura pasliew, Mon voisin, tachez d’em-
« mener mon fils. H y a huit jours que per-
w sonne iel wa dormicn

JedisaPaul: « Mon ami, votre sceur res-
«tera, Demain nons en parlerons an gou-
« verneur: laissez reposer votre famille, et
wvenez passer cette nuit chez moi. Il est
wtard, il est minuit; la croix du sud est
wdroite sur Ihorizon. »

Il se laissa-emniener sans rien dire, et
apres unenuit fort agitée, il seleva au point
dun jour; et s'en retorrna a son habitation.

Mais quest-il besoin de vous continuer
plus long-temps le récit de cette histoire?
[In'y a jamais qu’un coté agréable a con-
noitre dans la vie humaine. Semblable au
globe surlequel nous tournons, notre révo-
luticn rapide n'est que d’un jour, et une
partie de ce jour ne pent recevoir Ia lumiere

que Pautre nesoit livrée aux ténébres,
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« Mon pere, lui dis-je, je vous en con-
« Jure, achevez de me raconter ce que vous
«wavez commencé d’'une maniere si tou-
« chante. Lesimages du bonheur nous plai-
« sent; maiscelles du malheur nousinstrui-
«sent. Que devint, je vous prie, I'infortuné
« Paul ? »

Le premier objet que vit Paul, en retour-
nant a 'habitation, fut la négresse Marie,

qui, montée sur un rocher, regardoit vers

la pleine mer. Il lui eria, dua plus loin qu’il

laperent : «Ou est Virginie?» Marie tourna
la téte vers son jeune maitre, et se mit A
pleurer. Paul, hors de lui, revint sur ses
pas, et courat awport. Il'y apprit que Vir-
ginie s'étoit embarquée au point du jour,
que son vaisseau avoit mis a la voile aussi-
tot, et qu"un ne le voyoit plus, Il revint'a
I'habitation, qulil traversa sans parler a
personne.

Quoique cette enceinte de rochers pa-
roisse derriere nous presque perpendicu-
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laire, ces plateaux verts qui en divisent la
hauteur sont autant d’étages par lesquels
on parvient, au moyen de quelques sentiers
difficiles, jusqu’an pied de ce cone de ro-
chers ineliné et inaccessible , qu'on appelle
le Pouce. A-la base de ce rocher est une es-
planade converte de grands arbres, mais si
¢levée et si escarpée qu'elle est comme une
grande forét dans lair, environnée de pré-
cipices effroyables. Les nuages que le som-
met du Pouce attire sans cesse autour de
Iui y entretiennent plusieurs ruisseaux, qui
tombent A une si grande profondeur au
fond de la vallée, située au revers de cette
montagne, quedecettehauteuron n’entend
point le bruit de leur chute. De ce lien on
voitune grande partiedel'ile, avee ses mor-
nessarmontés de leurs pitons, entre antres
Piterboth et les Trois-mamelles. avec leurs
vallons remplis de foréts; puis la pleme
mer, et I'Te-Bourvbon ', qui est & quarante

licues de la vers l'occident. Ce fut de cette
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élévation que Paul apercut le vaisseau qui

emmenoit Virginie. Il le vit & plus de dix
lienes au large, comme un point noir au
milieu del’Océan. llresta une partie dujour
tout occupé a le considérer : il étoit déja dis-
paru qu'il croyoit le voir encore; et, quand
il fut perdu dans la vapeur de I'horizon., il
Sassit dans ce lieu sauvage, toujours battu
des vents, qui v ug"‘m’nl sans cesse les som-
mets des palmistes et des tatamaques. Leur
murmure sourd et mugissant ressemble au
bruit lointain des orgues, et inspire une
profonide mélancolie.Cefutlaq nejetrouvai
Paul , la téte appuyée contre le rocher, et les
yeuxfixésvers la terre. Jemarchois apreslui
depuis le lever du soleil : j'eus beaucoup de
peine a le déterminer a descendre, et & re-
voir sa famille. Je le ramenai cependant a
son habitation; et son premier mouvement,
en revoyant madame de La Tour, fut de se
plaindre amerement qu'elle Pavoit trompé.

Madame de La Tour nous dit que le vent
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s'étant levé vers les trois heures du matin,
le vaissean étant an moment d’appareiller,
le gouverneur, suivi d’une partie de son
état-major et du missionnaire, étoit venu
chercher Virginie en palanquin; et que,

malgré ses propres raisons, ses larmes, et

celles de Marguerite, tout le monde criant

que ¢’étoit pour leur bien a tous, ilsavoient
emmené sa fille 2 demi mourante., « Au
«moins, répondit Paul, si je lni avois fait
«mes adieux, je serois tranquille 4 présent.
« Je lui aurois dit : Virginie, si, pendant le
« temps que nous avons vécu ensemble, il
«m’est échappé quelque parole qui vous
wait offensée, avant de me quitter pour ja-
« mais, dites-moi que vous me la pardon-
«nez. Je lui aurois dit : Puisque je ne suis
«plns destiné a vous revoir, adien, ma
« chéreVirginie! adieu ! Vivez loin de moi
«contente et heureuse! » Et comme il vit
que sa mere et madame de La Tour plen-

roient: «Cherchez maintenant, leur dit-il,
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«quelque’autre que mol qui essuie VoS lar-
«mes!» puis il s'¢loigna d’elles en gémis-
sant. et se mit & errer ca et la dans I’habi-
tation. Ilen parcouroit tous les endroits qui
avoient été les plus chersa Virginie. 1 disoit
i ses chévres et a leurs petits chevreanx,
qui le suivoient en bélant: « Que me de-
« mandez-vous? vousne reverrez plus avec
« moi celle qui vous donnoit 3 manger dans
« samain. » IHfat au Repos de Virginie, et,
alavue des oiseanx qui voltigeoient autour,
il <éeria : « Pauvres oiseaux ! vous n'irez
« plus au-devant de celle qui étoit votre
« bonne nourrice. » En voyant Fidéle qui
flaivoit chi et la, et marchoit devant lui en
quetant, il soupira, et lui dit : « Oh! tn ne
« la retrouveras 1‘:1||sjdn1.|is. » Enfin il fut
Jasseoir sur le raclier ot il luiavoit parlé
la veilles et, a Paspect de la mer oit il avoit
vu disparoitre le vaisseau qui lavoit emme-
née, il pleura abondamment.

Cependant nous le suivions pas a pas,
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craignant quelque suite funeste de Pagita-
tion de son esprit. Sa mere et madame de
LaTour le prioient, par les termes les plus
tendres, de ne pas augmenter lenr doulenr
par son désespoir. Enfin celle-ci parvint ale
calmer, en lui prodiguant les noms les plus
propres a téveiller ses espérances. Elle Pap-
peloit son fils, son cher fils, son gendre,
celui & qui elle destinoit sa fille. Elle en-
gageaa rentrer dansla maison, et ay pren-
dre quelque peu de nourriture. Il se mit a
table avec nous auprés de la place oi se
mettoit la compagne de son enfance; et,
comme si elle I'eitt encore occupée, il lui
adressoit la parole et lui présentoit les mets
qu'il savoit lui étre les plus agréables; mais,
des qu'il .»’npm've\'oil. de son erreur, il se

metioit & pleurer, Les jours suivants, il re-

cueillit tout ce qui avoit €té a son usage

particulier, les derniers bouquets qu’elle
avoit portés, une tasse decoco ou elle avoit
coutume de boire; et, comme si ces restes
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de son amie eussent été les choses du monde
les plus précieuses, il les baisoit et les met-
toit dans son sein. L’ambre ne répand pas
un parfum aussi doux que les objets touchés
par l'objet que 'on aime. Enfin, voyant que
ses regrets augmentoient ceux de sa meére
et de madame de LaTour, et que les besoins
de la famille demandoient un travail con-
tinuel , il se mit, avec I'aide de Domingue,
a réparer le jardin.
Bientot ce jeune homme, indifférent,
comme un créole, pour tout ce qui se passe
dans le monde, me pria de lui apprendre a
lire et & écrire, afin qu'il pat entretenir une
correspondance avec Virginie. Il voulut en-
suites'instruire dans la géographie, pourse
faire uneidée du pays ou elle débarqueroit,
et dans 'histoire, pour connoitre les meears
de la société ou elle alloit vivre. Ainsi il s'é-
toit perfectionné dans'agriculture, et dans
Part de disposer avec agrément le terrain le
plusirrégulier, parle sentimentdel’amour,
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Sans doute c'est aux jouissances que se pro-
pose cette passion ardente et inquiéte que
les hommes doivent la plupart des sciences
et des arts; et c'est de ses privations qu'est
néelaphilosophie; quiapprend aseconsoler
detout. Ainsi la nature ayant fait l'amour
le lien de tous les étres, I'arendu le premier
mobile de nos sociétés, et linstigateur de
nos lumiéres et de nos plaisirs.

Paul ne trouva pas beaunconp de goat
dans Pétude de la geographie, qui, au lien
de nous décrire la nature de chaque pays,
ne nous en présente que les divisions poli-
tiques, I’histoire, etsur-tout lhistoire mo-
derne, ne l'intéressa guere davantage. liny
voyoit que des malheurs généraux et pério-
diques, dont il n’apercevoit pas les causes;
des guerres sans sujet et sans objet; des
intrigues obscures; des nations sans carac-
tere, et des princes sans humanité, 1l pré-
féroit a eette lecture celle des romans, qui,

s'occupant davantage des sentiments et des
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intéréts des hommes, lui offroient quelque-
fois des situations pareilles a la sienne.
Aussi aucun livre ne lui fit autant de plai-
siv que le Télémaque, par ses tableaux
de la vie champétre et des passions natu-
relles au ceeur humain. Il en lisoit A sa
mere et 8 madame de La Tour les endroits
qui laffectoient davantage : alors, ému
par de touchants ressouvenirs, sa voix s'é-
touffoit, et les larmes couloient de ses yeux.
Il lui sembloit trouver dans Virginie la
dignité et la sagesse d’Antiope, avec les
malhears et la tendresse d’Eucharis. D'un
autre coté, il fut tout bouleversé par la
lecture de nos romans & la mode, pleins
de meeurs et de maximes licencieuses; et,
quand il sut que ces romans renfermoient
une peinture véritable des sociétés de I'Eu-

rope, il craignit, non sans quelque appa-

rence de raison, que Virginie ne vint a sy
eorrompre; et a lonblier,
En effet, plus dun an et demi sétoit

12
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écoulé sans que madame de La Tour eit
des nouvelles de sa tante et de sa fille:
senlement elle avoit appris, par une voie
étrangere, que celle-ci étoit arrivée heu-
reusement en France. Enfin elle recut,
par un vaisseau qui alloit aux Indes, un
paquet, et une lettre écrite de la propre
main de Virginie. Malgré la circonspection
de son aimable et indulgente fille, elle
jugea qu'elle étoit fort malheureuse. Cette
lettre peignoit si bien sa sitnation et son
caractére , que je I'ai retenue presque mot

pour mot.

« Trés chere et bien aimée maman,

«Je vous ai déja écrit plusieurs lettres
«de nfon éeriture ; et; comme je nen'ai
«pas eu de réponse, jai licu de craindre
«qu'elles ne vous soient point parvenues.
« J'espére mieux de celle-ci, par les pré-

« cautions que J'ai prises pour vous donner

PAUL ET VIRGINIE. 135
«de mes nouvelles, et pour recevoir des
« votres.
« Dai versé bien des larmes depuis notre
séparation, moi qui n’avois presque ja-
« mais pleuré que sur les maux d'autrui!
«Ma grand’tante fut bien surprise a mon
«arrivée , lorsque , m'ayant questionnée
«sur mes talents, je lui dis que je ne sa-
«vois ni lire ni écrire. Elle me demanda
« quest-ce que javois done appris depuis
«(que j'étois au monde; et, quand je lui eus
wrépondu que cétoit & Noir soin d'un mé-
nage et a faire yotre volonté, elle me dit
‘que javois reen l'éducation d'une ser-
« vante. Elle me mit, dés le lendemain, en
« pension dans une grande abbaye aupres
«de Paris, ot J'ai'des maitres de toute es-

« pece: ils m’enseignent,, entre autres cho-
enselg ;

wses, Vhistoire, la géographie, la’ gram-

« aire, la nmlhél;mliqu(', et 4 monter a
« cheval; mais jai de si foibles dispositions

«pour toutes ces sciences, que e ne pro-
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«fiterai pas beaucoup avec ces messieurs,
«wJe sens que je suis une pauvre créature
quiai pen desprit, comme ils le font en-
tendre. Cependant les bontés de ma tante
ne se refroidissent point. Elle me donne
« des robes nouvelles a chaque saison. Elle
«amis pres de moi deux femmes-de-cham-
«bre, qui sont aussi bien parées que de
« grandes dames. Elle m’a fait prendre le
i titre de comtesse 3 mais-elle m’a fait quit-
“ter mon nom de LA Tour, qui m'étoit
« aussi cher qu’i vous-méme, par tout ce
« que vous m’avez raconté des peines que
¢ mon_pere avoit - souffertes pour vous
« épouser. Elle'a remplacé votre nom de
« femme par celui de votre famille, qui

«m'est encore cher cependant, parcequ’il

«a été votre nom de fille, Me voyant dans
B 1Ve

- | % B

«une situation augsi brillante, je I'al sup=
L L .

« plide de vous envoyer quelques secours.

« Comment vous reudre sa réponse? Mais

wvous m'avez recommandé de vous dire
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«toujours la vérité. Elle m’a donc répondu
« que peu ne vous serviroit a rien, et que,
« dans la vie simple que vous menez, beau-
«eoup vous embarrasseroit. J'ai cherché
«d’abord 4 vous donner de mes nouvelles
« par une main étrangere , au défaut de la
« mienne. Mais, n'ayant a mon arrivée ici
« personne en qui je pusse prendre con-
« fiance, je me suis appliquée, nuit et jour,
«i apprendre a lire et a éerire: Dien m'a
«fait la grace d’en venir & bout en peun de
temps. Jai chargé de l'enyoi de mes pre-
«mieres lettres les dames qui sont autour
wdemoi; j'ai licu de eroire quielles les ont
«remises & ma grand’tante. Cette fois jai
«en recours & une pensionnaire de mes
« amies: ¢est sous son adresse ci-jointe que
«je vous prie de me faire passer vos ré-
« ponses: Magrand’tante niainterdit toute
« correspondance au-dehors, qui pourroit,
«selon elle, mettre obstacle aux grandes
«vues qu'elle asur moi. U n'ya guelle qui

12,
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«puisse me voir a la grille, ainsi qu'un
« vieux seignenr de ses amis, quia, dit-elle,
« beancoup- de .gotit pour ma personne,
« Pour dire la vérité, je n'en ai point du
wtout pour lui, quand méme j'en pourrois
wprendre pour quelgn’un.
«Jevisaumilieu de I'éclat de la fortune,
«wet je ne penx disposer d'un sou. On dit
wque, si yavois de argent, cela tireroit a
« conséquence. Mes robes mémes appar-
«tiennent a mes femmes-de-chambre, qui
use les disputent avant que je les aie'quit-
« tées. Au-sein des richesses, je suis bien
«plus pauvre que je ne I'étois aupres de
«yous, car je n'ai-rien a donner. Lorsque
«Jai vu-que les grands talents que I'on

«m'enseignoit ne me procuroient pas la

« facilité de faire le plus petit bien, jaien

«reconrs a mon aigunille ;' dont heurense-
«ment vous m’avez appris a faire usage.
«Je vous envoie done plusieurs paires de

«bas de ma facon, pour vous et maman
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« Marguerite, un bonnet pour Domingue,
« et un de mes mouchoirs rouges pour Ma-
« rie. Je joins & ce paquet des pepins et des
« novaux des fruits de mes collations, avec
«des graines de toutes sortes d’arbres, que
«Jai recueillies, & mes heures de récrea-
« tion, dans le parc de labbaye. J'y ai ajou-
«té aussi des semences de violettes, de
«marguerites , de bassinets, de coqueli-
«cots, de bleuets, de scabieuses, que Jai
« ramassées dans les champs. 1l 'y a dans
«les prairies de ce pays de plus belles fleurs
«que dans les notres; mais personne ne
ws'en soucie. Je suis stre que vous et ma-
« man Marguerite serez plus contentes de
« ce sac de graines que du sac de piastres
«qui a été la cause de notre séparation et
« de mes larmes. Ce sera une grande joie
« pour moi si yous avez un jour la satisfac-
« tion de voir des pommiers croitre aupres
« denos bananiers, et des hétres méler leurs

« fenillages a celui de mos cocotiers. Vous

=
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«vous croirez dansla Normandie, que vous
«aimez tant.

«Vous m’avez enjoint de vous mander
«mes joies et mes peines. Je n’ai plus de
« joies loin de vous: pour mes peines, je
les adoucis en pensant que je suis dans
«un poste olt vous m’avez mise par la vo-
«lonté de Dieu. Mais le plus grand chagrin
«que )’y éprouve est que personne ne me
«parleicidevous, et que je n’en puis par-
«lera personne. Mes femmes-de-chambre.
«ou plutdt celles de ma grand’tante, car
welles sont plus & elles qu’a moi, medisent.,
«lorsque je cherche & amener la conversa-
« tion-sur des ohjets qui me sont si chers :
« Mademoiselle ., sonvenez-vous que vous
« étes Francoise, et que vous devez oublier
wle pays des sauvages. Ah ! je m'oublierois
« plutét moi - méme que d'oublier le lieu
«wou je suis née, et onr vous vivez ! Clest ce
« pays-ci qui est pour moi un pays de san-

fvages; car 'y vis seale, n’ayant personue

/
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«a qui je puisse faire part de "amour que

«vous portera jusqu'au tombeau ,
« Tres chere et bien aimée maman,

« Votre obéissante et tendre fille,

« VirciniE pE LA Toun.»

« Je recommande a vos bontés Marie et
«Domingue, qui ont pris tant de soin de
«mon enfance; caressez pour moi Fidéle,

wguima retrouvée dans les bois. »

Paul fut bien étonné de ce que Virginie
ne parloit pasdu tout delui, elle qui n’ln.nit
pas oubli¢, dans ressouvenirs, le chien
de 1a maison : mais il ne savoit pas que,
quelque longue que soit la lettre d'une fem-
me, elle n'y met jamais sa pensce la plus
chére qu'a la fin,

Dans un post-scriptum Virginie recom-

) {). N )
mandoit lJlH'llL’Ullt‘l't‘llLClll APauldeuxespe
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ces de graines, celles de violettes et de sca-
bieuses, Elle Iui donnoit quelques instrue-
tions sar les caracteres de ces plantes, et
sur les lieux les pluas propres a les semer.
s Laviolewe, lui mandoit-elle. produit une
« petite flenr d’un violet foncé, qui aime i
«secaeher sous les buissons; mais son char-
«mant parfum I'y fait bientot découvrir. »
Elle lui enjoignoit de la semer sur le bord

de la fontaine, au pied de son cocotier,

« La scabieuse, ajoutoit-elle,donne unejolie

«flevr d'un bleu mourant, et a fond noir
« piqueté de blane. On la croiroit en deuil,
«On Fappelle ausst, pour cette raison,
& fleur de veuve. Elle se plait dans les lienx
wapres et battus des vents. » Elle le prioit
de la semer sur le rocher on elle lui avoit
parlé la mnit, la derniére fois, et de donner
a ce rocher, pourlamour d'elle, le nom du
Rocnen pes Apieux.

Elle-avoit renfermé ces semeneces dans

une petitebourse dontle tissu ¢toit fort sim-
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ple, mais qui parut sans prix a Paul, lors-
quiil apercut un P et un V entrelacés, et
formés de cheveux, qu’il reconnut, a leur
beauté , pour étre ceux de Virginie.

La lettre de cette sensible et vertueuse
demoiselle fit verser des larmes & toute la
famille. Sa mére Iui répondit, au nom de la
société, de rester ou de revenir a son gré,
Passurant qu'ils ayoient tous perdu la meil-
leure partie deleur bonheur depuis son dé-
part, et que pour elle en particulier elle en
étoit inconsolable.

Yaul lui écrivit une lettre fort longue, ot
il Passuroit qu'il alloitrendre le jardin digne
d'elle, et y méler les plantes de 'Europe a
celles de 'Afrique, ainsi quelle avoit entre-
lacé leurs noms dans son ouvrage. Il lui en-
voyoit des fruits des cocotiers de sa fon=
taine, parvenus & une maturité parfaite. Il
n'y joignoit, ajoutoit-il, aucune autre se-
mence;de I'ile, afin.que le desir d’en revoir

les productions la détermindt 4 y revenir
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promptement. Il la supplioit de se rendre
au plus tot aux veeux ardents de leur fa-
mille, et aux siens particuliers, puisqu'il
ne pouvoit désormais goliter aucune joie
loin d'elle.

Paul sema avec le plus grand soin les
graines européennes, et sur-tout celles de
violettes et de scabieuses, dont les fleurs
sembloient avoir quelque analogie avec le
caractere et la situation de Virginie, qui les
lui avoit si particulierement recomman-
dées; mais, soit qu'elles eussent été éventées
dans le trajet , soit plutét que le climat de
cette partie de 'Afrique ne leur soit pas fa-
vorable, il ”en germa qu’un petit nombre,
quine put venir a sa perfection.

Cependant Penvie, qui va méme au-de-
vant du bonheurdes hommes, sur-tout dans
les colonies francoises, répandit dans l'ile
desbruits quidonnoientbeaucoup d'inquié-
tude a Paul. Les gens du vaisseau qui avoit
apporté la lettre de Virginie assuroient
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qu'elle étoit sur le point de se marier : ils
nommoient le seigneur de lacour quidevoit
Pépouser; quelques uns méme disoient que
la chose étoit faite, et qu'ils en avoient été
témoins. D’abord Paul méprisa des nouvel-
les apportées par un vaisseau de commerce ,
qui en répand souvent de fausses sur les

lieux de son passage. Mais,comme plusieurs

habitants de lile, par une pitié perfide,

sempressoient de le plaindre de cet éve-
nement, il commenca 2 y ajouter quelque
croyance. D’aillenrs, dans quelquesuns des
romans qu'il avoit lus, il voyoit la trahison
traitée de plaisanterie; et, comme il savoit
que ces livres renfermoient des peintures
assez fidéles des meeurs de 'Europe, il crai-
gnit que la fille de madame de LaTour ne
vinta s’ycorrompre, et & oublier ses anciens
engagements, Seslumiereslerendoient déja
malheureux.Ce qui acheva daugmenter ses
craintes, ¢'est que plusieurs vaisseaux d’En-
rope arriverent ici depuis, dans Pespace de

2
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six mois, sans quaucun d’eux apportat des
nouvelles de Virginie.

Cetinfortunéjeunehomme, livréatoutes
lesa sitations de son coeur, venoit me voir
souvent,pour confirmer ou pour bannirses
inquiétudes par mon expérience du monde.

Je demeure, comme je vous l'ai dit, a
une lieue et demie d’ici, sur les bords d’'une
peliteﬂri\'iém qui coule le long de la Mon-
tagne-longue. C'est la que je passe ma vie
seul , sans femme, sans enfants, et sans
esclaves.

Apres le rare bonheur de trouver une
compagne qui nous soit bien assortie, l'état
lemoins malhenreux de la vie est sans doute
de vivre seul. Tout homme qui a en beau-
coup a se plaindre des hommes cherche la
solitude. Il est méme tres remarquable que
tous les peuples malheurenx par leurs opi-
nions, leurs meeurs, ou leurs gouverne-
ments, ont produit des classes nombreuses

de citoyens entiérement dévoués a la soli-
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tude et au célibat. Tels ont étéles Egyptiens

dans leur décadence, les Grecs du Bas-Em-

pire; et tels sont, de nos jours, les Indiens,

les Chinois, les Grees modernes, les Ita-
liens, et la plupartdes peuples orientauxet
méridionaux de 'Europe. La solitude ra-
méne en partie I’homme au bonheur natu-
rel, en loignant de lui le malheur social.
Au milien de nos sociétés, divisées par tant
de préjugés, lame est dans une agitation
continuelle; elle roule sans cesse €n elle-
méme mille opinions tu rbulentes et contra-
dictoires, dont les membres d’nne societé
ambitieuse et misérable cherchenta se sub-
juguerles uns les autres. Mais, dansla soli-
tude, elle dépose ces illusions étrangeres
qui la troublent ;. elle reprend le senti-
ment simple d’elle-méme, de la nature, et
de son auteur. Ainsi 'eau bourbeuse d’'un
torrent qui ravage les campagnes, venant
a se répandre dans quelque petit hassin

éearté de son cours, dépose ses vases au fond
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de son lit, reprend sa premiére limpidité,
et, redevenue transparente, réfléchit, avec
ses propres rivages, la verdure de la terre
et la lumiére des cieux. La solitude rétablit
aussi bien les harmonies du corps que celles
dePame. Clest dans la classe des solitaires
que se trouvent les hommes qui poussent le
plus loin la carriere de la vie: tels sont les
brames de I'inde. Enfin je la crois si néces-
saire an bonheur dans le monde meéme,
quil me paroit impossible d’y goiiter un
plaisir durable, de quelque sentiment que
ce soit, ou derégler sa conduite sur quelque
principestable, si I'on ne se fait une solitude
intérieure, d’ofi notre opinion sorte bien ra-
rement, etou celle d’autrui n'entre jamais.
Jene venx pas dire toutefois que '’homme
doive vivre absolument seul : il est lié avec
tout le genre humain par ses besoins; il doit
doncsestravauxaux hommes: il sedoit aussi

au reste de la nature. Mais, comme Dieu a

donné a chacun de nous des organes parfai-

4
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tement assortis aux éléments du globe ot
nous vivons , des pieds pour le sol, des pou-
mons pour air, des yeux pour la lm.nik-ro,
sans que nous puissions intervertir lusage
de ces sens, il sest réservé pour lui seul ,
qui est 'auteur de la vie, le coeur, quien est
le principal organe.

Je passe donc mes jours loin des hom-
mes, que j'ai voulu servir, et qui m’ont per-
sécuté, Aprés avoir parcouru une grande
partie de 'Europe, et quelques camons‘dof
I'Amérique et de I'Afrique, je me suis fixé
dans cette ile peu habitée, séduit par sa
douce température et par ses solitudes. Une
cabane que j'ai bitie dans la forét, au pied
d’un arbre, un petit champ défriché de mes
mains , une riviere qui coule devant ma
porte, suffisent a mes besoins et a mes plai-
sirs, Je joins a ces jouissances celle de quel-
quesbonslivresqui m'apprennenta devenir
meilleur. Ils font encore servir 2 mon bon-
heur le monde méme que j'ai quitté: ils me

1o
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pn?wn!cn( des tableaux des passions qui en
rendent les habitants si misérables; et, par
la comparaison que je fais de leur sort au
mien, ils me font jouir d’un bonheur néga-
tif. Comme un homme sauvé du nanfrage
sur un rocher, je contemple de ma solitude
les orages qui frémissent dans le reste du
monde; mon repos méme redouble parle
bruit lointain de la tempéte. Depuis que les

hommes ne sont plus sur-mon chemin, et

que je ne suis plus sur leleur, je ne les

hais plus; je les plains, Si je rencontre quel-

que infortuné, je tiche de venir a son se-
cours par mes conseils, commeun passant,
sur le bord d’un torrent, tend la main a un
malheureux qui s’y noie. Mais je n'ai guere
trouvé que 'innocence attentive & ma voix.
Lanature appc}lc envain a elle le reste des
hommes; chacun d’enx se fait d’elle une
image qu'il revét de ses propres passions.
1l poursuit, toute sa vie, ce vain fantome

qui 'égare, et il se plaint ensuite au ciel de
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errenr quiil s'est formée lui-méme. Parmi
ungrand nombre d'infortunésquej’ai quel-
quefois essayé de ramener A la nature, je
n'en ai pas trouvé un seul qui ne flt enivré
de ses propres miseres. 11s m’écoutoient d’a-
bord avec attention , dans I'espérance queje
les aiderois & acquérir de la gloire ou de la
fortune; mais, voyant que jene voulois leur
apprendre qu'a sen passer, ils me trou-
voient moi-méme misérable de ne pas cou-
rip apres leur malheureux bonheur: ils bli-
moient ma vie solitaire; ils prétendoient
qu'enx seuls étoient utiles aux hommes, et
ils sefforcoient de m'entrainer dans leur
tourbillon. Mais, si je me communique a
tout le monde, je ne me livre & personne.
Souvent il me suffit de moi pour me servir
de lecon & moi-méme. Je repasse, dans le
calmeprésent, les agitations passées de ma
propre vie, auxquelles j'ai donné tant de
prix; les proteclions , 1a fortune, la réputa-

tion, les voluptés, et les opinions qui se com-
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battent par toute la terve. Je compare tant
d’hommes que j'ai vus se disputer avee fu-
reur ces chimeéres, et qui ne sont plus, anx
flots de mia riviére , qui se brisent en écu-
mant contre les rochersde son lit, et dispa-
roissent pour ne revenir jamais. Pour moi,
jeme laisse entrainer en paix au fleuve dn
temps, vers 'océan de I'avenir, qui n’a plas
de rivages; et, par le spectacle des harmo-
nies actuelles de la nature; je m’éléve vers
son auteur, et )'espere dansun autre monde
de plus heureux destins.

Quoiqu’on n'apercoive pas de mon ermi-
tage, situé an milieu d’une forét, cette mul-
titude d'objets que nous présente I'éléva-
tion du lien ot nous sommes, il s’y trouve
desdispositionsintéressantes, sur-tout pour
un homme qui, comme moi, aime mienx

rentrer en lui-méme que s'étendre au-de-

hors, La riviére qui coule devant ma porte

passe en ligne droite a travers les bois, en

sorte qu'elle me présenteun long canal om-
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brage d’arbres de toute sorte de feuillages:
il y a des tatamaques, des bois d’ébéne, et
de ceux quon appelle ici bois de pomme,
bois d'olive, et bois de cannelle; des bos-
quets de palmistes élévent ca et 1a leurs co-
lonnes nues, et longuesde plusde cent pieds,
surmontées a leurs sommets d’'un bouquet
tl(-palmos,mpm'oisﬂ‘nt;m-dmsusdcsaulr('s
arbres comme une forét plantée sur une
autre forét. Il gy joint deslianesde divers
feuillages, qui, s'enlacant d’un arbrea I'au-
tre, forment ici des arcades de fleurs, la de
longues courtines de verdure. Des odeurs
aromatiques sortent dela plupart deces ar-
bres, et leurs parfums ont tant d’influence
sur les yétements mémes, quon sent ici un
homme qui a traversé une forét, quelques
heures apres qu'il en est sorti. Dans la sai-
son ot ils donnent leurs fleurs, vous les
diriez i demi couverts de neige. A la fin de
I'été, plusienrs espéces d’oiseanx étrangers

viennent, par un instinct imcompréhensi-
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ble, de régions inconnues, au-dela des vastes
mers, récolter les graines des végétaux de
cette ile, et opposent I'éclat de leurs cou-
leurs a la verdure des arbres, rembrunie
par le soleil. Telles sont, entre autres, di-
verses especes de perruches, et les pigeons
blens, appelés ici pigeons hollandois. Les
singes, habitants domiciliés de ces foréts, se
jouent dans leurs sombres rameaux, dont
ils se détachent par leur poil gris et verda-
tre, et leur face toute noire; quelquesunss'y
suspendent par la queue et se balancent en
l'airy d’autres sautent de branche en bran-
che, portant leurs petits dans leurs bras.
Jamais le fusil meurtrier n'y a effrayé ces
paisiblesenfantsdelanature. Onn'y entend
que des cris de joie, des gazouillements, et
des ramages inconnus de quelques oiseanx
des terres australes, que répétent au loin

les échos de ces foréts. La riviere, qui coule
en bouillonnant sur un lit de roche, a tra-

vers les arbres, réfléchit ca et 1a dans ses
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eaux limpides leurs masses vénérables de
verdure et d’ombre, ainsi que les jeux de
leurs heureux habitants: a mille pas de la
elle se précipite de différents étages de ro-
cher, et forme, a sa chute, unenappe d’eau
unie comme le cristal , qui se brise en tom-
bant en bouillons d’écume. Mille bruits con-
fus sortent de ces eaux tumultueuses, et,
dispersés par les vents dans la forét, tantdt
ils fuient au loin , tantét ils se rapprochent
tous a-la-fois, et assourdissent , comme les
sons des cloches d’une cathédrale. Llair,
sans cesse renouvelé par le mouvement des
eaux, entretient sur les bords de cette ri-
viere, malgré les ardeurs de I'été, une ver=
dure et une fraicheur qu'on trouve rare-
ment dans cette ile sur le haut méme des
montagnes.

A quelque distance de 1a est un rocher
assez ¢loigné de la cascade pour quon n'y
soit pas étourdi du bruit de ses eaux, et
qui en est assez voisin pour y jouir de leur
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vue, deleur fraicheur, et de leur murmure,
Nous allions quelquefois, dans les grandes
chaleurs, dinera 'ombre de ce rocher, ma-
dame de La Tour, Marguerite, Virgiuie,
Paul, et moi. Comme Virginie dirigeoit tou-
jours au bien d’autrui sés actions méme les
plus communes, elle ne mangeoit pas un
fruitala campagnequ’elle n'en mit en terre
les moyaux ou les pepins. « Il en viendra,
« disoit-clle, des arbres qui donneront leurs
« fruits a quelque voyageur, ou au moins a
«un oiseaw.» Un jour donc qu'elle avoit
mangé une papaye au pied de ce rocher,
elle y planta les semences de ce fruit. Bien-
tot apreés il y erut plusieurs papayers , par-
mi lesquels il y en avoit une femelle, cest-
a-dire qui porte des fruits. Cet arbre n’étoit
pas si haut que le genoux de Virginie a son
départ; mais, comme il croit vite, deux ans
apres il avoit vingt pieds de hauteur, et son

tronc €toit entouré, dans sa partie supé-

rieure, de plusieurs rangs de fruits mirs.
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Paul, s'étant rendu par hasard dans celieu,
fut rempli de joie en voyant ce grand arbre
sorti d’une petite graine qu'il avoit vu plan-
ter par son amie; et en meme temps il fut
saisi d’une tristesse profonde par ce témoi-
gnage de sa longue absence. Les objets que
nous voyons habituellement ne nous font
pas apercevoir de la rapidité de notre vie;
ils vieillissent avee nous d'une vieillesse in-
sensible : mais ce sont ceux que nous re-
voyons tout-a-coup, apres les avoir perdus
quelques années de yue, qui nous avertis-
sent de la vitesse avee laquelle s'écoule le
fleuvede nos jours. Paul fut aussi surpris et
aussi troublé a la vue de ce grand papayer
chargédefruits,qu'un voyageur Pest, apres
une longue absence de son pays, de n'y
plus retrouver ses contemporains, et d'y
voir lears enfants, qu'il avoit laissés a la
mamelle, devenus eux-mémes péres de fa-
mille. Tantotil vouloit Pabattre, parcequ’il
lui rendoit trop sensible la longueur du

1
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temps qui s'étoit écoulé depuis le départ de
Virginie; tantot, le considérant comme un
monument de sa bienfaisance, il baisoit
son tronc, et lui adressoit des paroles plei-
nes d’amonr et de regrets. O arbre dont la
postérité existe encore dans nos bois, je
vous ai vu moi-méme avec plus d’intérét
et de vénération que les arcs de triomphe
des Romains! Puisse la nature, qui détruit
chaque jour les monuments de Iambition
des rois, multiplier dans nos foréts ceux
de la bienfaisance d'une jeune et pauvre
fille!

Cétoit donc au pied de ce papayer que
j'étois str de rencontrer Paul quand il ve-
noit dans mon quartier.Un jour jel'y trou-
vai accablé de mélancolie, et j'eus avet lui
uneconversation que jevais vousrapporter,
si je ne vous suis point trop ennuyeux par
mes longues digressions, par«,lunual)lcs a
mon #ge et & mes dernieres amitiés. Je vous

la raconterai en forme de dialogue, afin
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que vous jugiez du bon sens naturel de ce

jeune hommes; et il vous sera aisé de faire

la différence des interlocuteurs par le sens
de ses questions et de mes réponses.

Il medit:

« Je suis bien chagrin. Mademoiselle de
« LaTour est partie depuis deux ans et deux
«mois; et depuis huit mois et demi elle ne
«nousa pas donné deses nouvelles. Elle est
«riche; je suis pauvre: elle m’a oublié, Jai
«envie de m’embarquer : jirai en France,
«Jy servirai le roi, j'y ferai fortune; et la
«grand’tante de mademoiselle de La Tour

«me donnera sa pctitc-ui(’ce en mariage

aquand je serai devenu grand seigneur.

LE VIEILLARD.
0 mon ami ! ne mlavez-vous pas dit
wgue vous n'ayiez pas de naissance?
PAUL,
« Ma mere me Pa dit; car, pour moi, je
« ne sais ce que cest que la naissance. Je ne

4 mesuis jamaisapercu quej'eneusse moins
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« qu'llu autre, ni que les autres en eussent
« plus que moi.

LE VIEILLARD.

« Le défaut de naissance vous ferme en
« France le chemin aux grands emplois. I
wyaplus; vous ne pouvez méme étre admis
«dans aucun corps distingué.

PAUL.

« Vous m’avez dit plusieurs fois qu'une
«des causes de la grandeur de la France
« étoit que le moindre sujet pouvoit y par-
wvenir a tout, et vous m’avez cité beau-
«coup d’hommes célébres qui, sortis de
« petits-états, avoient fait honneur & leur
« patrie. Vouliez -vous done tromper mon
« courage?

LE VIEILLARD.

« Mon fils, jamais je ne 'abattrai. Je vous
«aidit la vérité sur les temps passés; mais
«les choses sont bien changées a présent:

« tout est devenu vénal en France; touty

west aujourd’hui le patrimoine d’un petit
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«nombre de familles, ou le partage des
« corps. Le roi est un soleil que les grands
« eleles corps environnent comme des nua-
wges; il est presque impossible qu'un de ses
« rayons tombe sur vous. Autrefois, dans
«une administration moins compliquée,
«on avu ces phénoménes. Alors les talents
« et le mérite se sont développés de toutes
«parts, comme des terres nouvelles qui,
« venant A étre défrichées, produisent avec
« tout lenr sue. Mais les grands rois qui sa-
«vent connoitre les hommes et les choisir
« sont rares. Le vulgaire des rois ne se laisse
«aller qu'aux impulsions des grands et des
«wcorps qui les environnent,
PAUL.

« Mais je trouverai peut-étre un de ces

«grands qui me protégera?
LE VIEILLARD.

« Pour étre protégé des rrands il faut
wservir lear ambition ou leurs plaisirs.
« Vous n'y réussirez jamais, car vous étes

14.
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« sans naissance , et vous avez de la pro-
«bité,
PAUL. v

« Mais je ferai des actions si courageu-
wses, je serai si fidéle & ma parole, si
«wexact dans mes devoirs, si zélé et si con-
«stant dans mon amitié; que je mériterai
«d'étre adopté par quelqu'un d’eux, com-
«me J'ai vu que cela se pratiquoit dans
«les histoires anciennes que Yous miavez
«fait lire.

LE VIEILLARD.
w0 mon ami! chez lés Grecs et chez les

«Romains, méme dans leur décadence,

«les grands avoient duo respect pour la

«vertus mais nous avons eu une foule
wd’hommes célébres en tout genre, sortis
«des classes du peuple, et je n'en sache
«pas un senl qui ait été adolmi par. une
« grande maison. La vertu, sans nos rois,
«seroit condamnée en France i étre éter-

«nellement. plébéienne, Comme je vous
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« I'ai dit, ils la mettent qu(-lquvfois en hon-
«neur lorsqu'ils Papercoivent mais au-
« jourd’hui les distinctions qui lui étolent
u.r(‘sm'\'écs ne saccordent plus que pour de
«argent.
PAUL.

« Au défaut d'un grand, je chercherai
« plaire aun r‘m'ps.J‘épuusor;\i entierement
«son esprit et ses opinions; je m’en ferai
« aimer.

LE VIEILLARD.

« Vous ferez donce comme les autres hom-
« Mes., vous renoncerez a votre conscience
« pour par\'cuir 4 la fortune?

PAUL.

«Oh non, jene chercherai jamais que la

({3 \'él'ilé.
LE VIEILLARD.

& Au lien de vous faire aimer, vous pour-
«riez bien vous faire hair. D'ailleurs les
«corps sintéressent fort peu a la décou-

wverte de la vérité. Toute opinion est in-
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«différente aux ambitieux » pourvu qu'ils
« gouvernent. \

PAUL.
« Quejesuisinfortunéd! tout me repousse

« Je suis condamné i passer ma vie dansun
« -l ravail obscur, loin de Virginie. » Etil sou-
pira profondément,

LE VIEILLARD.
wQue Dieu soit votre uniquv patron, et
VAR Q i
«le genre humain votre corps. Soyez con

« stamment attaché & I'un et 4 Pautre, Les

 f = > ad ks
« familles, les corps, les peuples, les rois
) b

wont leurs préjugés et leurs passions; il fant
«souvent les servir par des vices, Dien et le
« genre humain ne nous demandent
« des vertus. -
« ‘\‘I;ns pourquoi voulez-vous étre distin-
«gué du reste des hommes? C'est un senti-
«mentquin’est pasnaturel, puisque, sicha-
«canlavoit, chacunseroit en état de ;t-’ucrrc
« avecson voisin, ('Ium(-n107.—\'0usdcrc'mplir
4 votre devoir dans Vétat ou la Providence
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« vous a mis: bénissez votre sort, qui vous
« permet d’avoir une conscience a vous, et
« qui ne vous oblige pas, comme les grands,
« de mettrevotrebonheurdanslopinion des
apetits;et, cmnnu'1(‘:5pclits,dcrmnper sous
«les grands pour avoir de quoi vivre. Vous
« étes dans un pays et dans une condition
«oit, pour subsister, vous n’avez besoin ni
« de tromper, nide flatter, nide vous avilir,
« comme font la plupart de ceux qui cher-
« chent la fortune en Europe; ou votre état
«ne vous inferdit ancune vertuj ot vous
« pouyez étre impunément bon , vrai, sin-
webre, instrait, patient, tempérant, chaste,
«indulgent, pieux, sans qu’ancun ridicule
« vienne flétrir votre sagesse, gl n’'est en=
«corequen fleur, Le ciel vousadonnédela
« liberté,dela santé, unebonne conscience,
« et des amis: les rois, dont yous ambition-
« nez la faveur, ne sont pas si heureux.
PAUL.

« Ah!il memanque Virginie! Sans elle je




R
T

—

_—

166 PAUL ET VIRGINIE,
« n'airien;avec elle j'aurois tout. Elle seule
«est ma naissance, ma gloire, et ma for-
«tune. Mais, puisque enfin sa parente veut
«lui donner ponr mari un homme d'un
« grand nom, avec 'étude et des livres on
wdevient savant et célébre: je m’en vais étu-
«wdier. Jacquerrai dela science; je servirai
wutilement ma patrie par mes lumieres,
«sans nuire a personne, et sans en dépen-
wdre; je deviendrai fameux, et ma gloire
« ll.app;ll‘LiCHtll’;l qu'a motl.

LE VIEILLARD.

« Mon fils, les talents sont encore plus

wrares que la naissance et que les riches-

usesy et sans doute ils sont de plus grands
«biens, puisque rien ne peut les oter, et
« que par-tout ils nous concilient Pestime
« publique : mais ils cotitent cher. On ne
«les acquiert que par des privations en tout
«genre, par une sensibilité exquise qui
«nons rend malhenreux au-dedans, et au-

wdehors par les persécutions de nos con-
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« temporains. L'homme de robe n’envie
«point en France la gloire du militaive,
«ni le militaire celle de 'homme de mer;
«mais tout le monde y traversera votre
« chemin, parceque toutle monde s’y pique
« d’avoir de lesprit. Vous servirez les hom-
«mes, dites-vous? Mais celui qui fait pro-
«duire 2 un terrain une gerbe de blé de
« plus leur rend un plus grand service que
« celui qui leur donne nn livre.
PAUL.
«Oh! celle guia planté ce papayer a fait
« aux habitants de ces foréts un présent plus
«utile et plus doux que si elle leur avoit
« donné une bibliothéque. » Et en méme
temps il saisit cet arbre dans ses bras, et
le baisa avec transport.
LE VIEILLARD.
« Le meillenr des livres, qui ne préche
«que Pégalité, Pamiti¢, PThumanité, et la
« concorde, P'Evangile, a servi pendant des

wsiecles de prétexte aux fureurs des Euro-
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« péens. Combien de tyrannies publiques
u et particulieres sexercent encore en son
«mom sur la terre ! Apres cela, qui se flat-
« tera d’étre utileaux hommes parun livre?
« Rappelez-vous quel a été le sort dela plu-
« part des philosophes qui leur ont préché
«la sagesse. Homere, qui I'a revétue de
«vers si beaux, demandoit 'aumdne pen-
wdant sa vie. Socrate, qui en donna aux
« Athéniens de si aimables lecons par ses
«discours et par ses meeurs, fut empoison-
«né juridiquement par eux. Son sublime
« disciple Platon fut livré a 'esclavage par
«l'erdre du prince méme qui le protégeoit:
« etavant eux Pytliagore, qui étendoit lhu-
«manité jusqu’aux animaux , fut bralé vif
« par les Crotoniates. Que dis-je? la plupart
«méme de ces noms illustres sont venus a
«nous défigurés par quelques traits de sa-
wtire qui les caractérisent, l'ingratitude
« humaine se plaisant a les reconnoitre la;

wet, si dans la foule la gloire de quelques

PAUL ET VIRGINIE. 169
« uns est venue nette et pure jusqu’a nous,
« c’est que ceux qui les ont portés ont vécu
« Join de la société de lenrs contemporains:
«wsemblables a ces statues qulon tire en-
«tieres des champsde la Gréce et del'ltalie,
«wet qui, pour avoir été ensevelies dans le
«sein de la terre, ont échappé a la fureur
«des barbares.
«Vous voyez donc que pour acquérir la
« gloire orageuse des lettresil fautbien dela
«vertu, et étre prét a sacrifier sa propre vie.
« D'ailleurs, croyez-vous que cette gloire
« intéresse en France les gens riches? 1ls se
« soucient bien des gensde lettres, auxquels
« la science ne rapporte ni dignité dans la
« patrie, nii gouvernement, ni entrée a la
« cour. On persécute peu dans ce siécle in-
«différent a tout, hors a la fortune et aux
wvoluptés; mais les lumiéres et lavertu n'y
«ménent a rien de distingué, parceque tout
« estdans I'état le prix del'argent. Autrefois
welles trouvoient des récompenses assurées

1D
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« dans les différentes places de I'église, de
«la magistrature, et de Padministration ;
« aujourd’hui elles ne servent qu'a faire des
« livres, Mais ce frnit, peu prisé des gens
«du monde, est toujours digne de son
«origine céleste. Clest a ces memes livres
« qu'il est réservé particulierement de don-
« ner de éclat a la vertu obscure, de con-
wsoler les ‘malheureux, d’éclairer les na-
«tions , et de dire la vérité meme aux rois,
« (est, sans contredit, 1a fonction la plus
« anguste dont le ciel puisse honorer un
« mortel sur la terre. Quel est 'homme qui
i ne'se console de linjustice on du mépris
«de ceux qui disposent de la fortune, lors-
« qu'il pense que son ouvrage ira, de siecle
«en siecle et de nations en nations, ser-
ir de barriére a 'erreur et aux tyrans;
«et que, du sein de Pobscurité ou il a

«vécu,, 1l jaillira une gloire qui cffacera

«weelle de la plupart des rois, dont les mo-

«numents perissent dans Poubli, malgré
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«les flatteurs qui les élévent et qui les
«vantent ?

PAUL.
«Ah! je ne voudrois cette gloire que
« pour larépand resur Virginie, et larendre
« chére a Panivers. Mais, vous qui avez tant
« de connoissances. dites-moi si nous nous
« marierons. Je voudrois étre savant, au
« moins pour connoitre I'avenir.
LE VIEILLARD.
« Qui voudroit vivre, mon fils, sl con-
« noissoit avenir ? Un seul malheunr prévu
« nous denne tantde vaines inquiétudes! la
« vue d'un malhenr certain mul_)ois'nnnm'uit
«tous les jours qui le précéderoient. Il ne
« faut pas méme trop nplu'ofnndir ce qui
«nousenvironne; etleciel,quinocusdonna
« la réflexion pour pui\'uirnnsl)vsoins.nous
«a donné les besoins pour mettre des bor-
« nes 4 notre réflexion.
PAUL.

wAvec de Pargent, dites-vous, on ac-
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« quiert en Europe des dignités et des hon-
«neurs, Jirai m'enrichir au Bengale pour
«aller épouser Virginie a Paris. Je vais
« m'embarquer.
LE VIEILLARD.
«Quoi! vous quitteriez sa mere et la
«yatre?
PAUL:
« Vous ni'avez vous-méme donné le con-
« seil de passer aux Indes.
LE VIEILEARD.
« Virginie étoit alors ici. Mais vous étes
« maintenant'uniquesountien devotre mere
et de la sienne,
PAUL.
« Virginie leur fera du bien par sa riche
@ parente,
LE VIEILLARD,
«Les riches n’en font gueére qu'a ceux qui

« leur font honneur dans le monde. 1ls ont

«des parents bien plus a plaindre que ma-

« dame de La Tour, qui, faute d’étre secou-
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«Tus par eux, sacrifient leur liberté pour
« avoir du pain, et passent leur vie renfer-
« més dans des couvents.
PAUL.
«Quel pays que 'Europe! ( Yh!il faut que
« Virginie revienne ici. Qu'a-t-elle besoin
« d’avoir uneparente riche?Elle étoit si con-
« tente sous ces cabanes, si jolie et si bien pa-
« rée avee un mouchoir rouge ou des fleurs
« autour desa téte! Reviens,Virginie! quitte
« tes hotels et tes grandeurs, Reviens dans
« cesrochers, & lombre de ces bois et de nos
«eocotiers. Hélas! tn es peut-étre mainte-
«nant malhenreuse l... » Et il se mettoit a
pleurer. « Mon pére, ne me cachez rien:
« si'vous ne pouvez me dire si jépouserai
« Virginie, au moins apprenez-moi si elle
« m'aime encore, an milieu de ces grands
seigneurs qui parlent au roi, et qui la
vont voir.
LE VIEILLARD.
« O mon ami! je suis sir quelle vous

15,




,

174 PAUL ET VIRGINIE.

«aime , par plusieurs raisons, mais sur-
«tout parcequ’elle a de la vertu.» A ces
mots, il me sauta au cou, transporté de
joie.

PAUL.

« Mais croyez -vous les femmes d’Europe

« fausses, comme on les représente dans les
«comédies et dans les livres que vous m'a-
« vez prétés?

LE VIEILLARD,

« Les femmes sont fausses dans les pays
wott les hommes sont tyrans. Par-tout la
wviolence produit la ruse.

PAUL.

« Comment peut -on étre tyran des
a femmes?

LE VIEILLARD.

« En les mariant sans les consulter, une
«jeune fille avee un vieillard , une femme
« sensible avec un homme indifférent.

PAUL.

D ) . .
Wk ourquol ne pas marier ('nsemble ceux
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«qui se conviennent, les jeunes avec les
« jeunes, les amants avec Jes amantes?
LE VIEILLARD.
« Cest que la plupart des jeunes gens, en
« France, nont pas assez de fortune pourse
« marier, et quils n'en acquierent qu'en de-
« venant vieux. Jeunes, ils corrompent les
« femmes de leurs voisins; vieux, ils ne peu-
«vent fixer Iaffection de leurs épouses. ils
«ont trompé étant jeunes; on les trompe &
« leur tour étant vieux. C'est une des réac-
« tions de la justice universellequi gouverne
«le monde. Un exces y balance toujours un
«antre exces. Ainsi la plupart des Euro-
« péens passent leur vie dans ce double dés-
«ordre, et ce désordre angmente dans une
« société & mesure que les richesses s’y ac-
« cumulent sur un moindre nombre de teé-
« tes. I état est semblable a un jardin, ou
«les petits arbres ne peuvent venirsil y en
«a de trop gramls qui les ombragent; mais
«ily a cette différence que la beauté d'un
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«jardin peut résulter d’'un petit nombre de
« grands arbres, et que la prospérité d’un
«état -dépend toujours de la multitude et
ude 'égalité des sujets, et non pas d'un
« petit nombre de riches,

PAUL.

« Mais qu'est-il besoin d'étre riche pour

«ge marier?
LE VIEILEARD.

«Afin de passer ses jours dans l'abon-
«dance sans rien faire,

PATL.

«Et_pourquoi ne pas travailler? je tra-

« vaille bien, moi. y
LE VIEILLARD.

«Clest qu'en Europe le travail des mains
«déshonore, On lappelle travail mécani-
« que. Celui méme de labourer la terre y
west le plus méprisé de tous, Un artisan y
cest bien plus estimé qu’un paysan. -

PAUL.

5 ¢
«Quoi! l'art de nourrir les hommes est
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« méprisé en Europe. Je nevous comprends
“ pns.

LE VIEILLARD.

«Oh! il n'est pas possible a un homme
« élevé dans la nature de comprendre les
« dépravations de la société. On se fait une
«idée précise de Pordre, mais non pas du
« désordre. La beauté, la vertu, lehonheur,
« ont des proportions; la laideur, le vice, et
« le malheur, n’en ont point.

PAUL.

« Les gensriches sont donc bien heurenx!
« Ils ne trouvent d'obstacles a riens ils peun-
«vent combler de plaisirs les objets quiils
« aiment.

LE VIEILLARD.

« Ils sont la plupart usés sur tous les plai-
«sirs,, par cela méme qu'ils ne leur cotitent
« ancunes peines. N'ayez-vous pas éprouve
« que le plaisir du repos sachéte par la fa-
« tigue; celui de manger, par la faim; celui

«wde boire, parlasoif? Eh bien! celui d’ai-
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«mer et d'étre aimé ne s'acquiert que par
« une multitude de privations et de sacri-
« fices. Les richesses 0tent aux riches tous
«ces plaisirs-la en prévenant leurs besoins.
« Joignez a F'énnui qui suit lear satiété, lop-
« gueil qui nait deleur opulence, et que la
«moindre privation blesse, lors méme que

« les plus grandes jouissances ne le flattent

i plus: Le parfum de mille roses ne plait

« qu'un instant; mais la douleur que cause
«uneseule de leurs épines dure long-temps
wapres sa pigare. Un mal au milien des
«plaisirs est pour les riches une épine an
«milieu des fleurs. Pour les pauvres, au
weontraire, un plaisir au milien des maug
west une flear au milien des épinesy ils
«en goutent vivement la jouissance. Tout
« effet anugmente par son contraste. La na-
« ture a tout balancé. Quel état, a tout
« prendre, croyez-vous préférable, de n'a-
uvoir presque rien a ('.s[)('l'vr et touta crain-

wdre , ou presque rien a eraindre et tout
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«a espérer? Le premier état est celui des
« es, et le second celui des pauvres.
« Mais ces extrémes sont également diffi-
«weiles a supporter aux hommes, dont le
« bonheur consiste dans la médiocrité et la
«vertu.
PAUL,
« Qu'entendez-vous par la vertu?
LE VIEILLARD.

« Mon fils! vous qui soutenez vos parents
& par vos travaux, vous n’avez pas besoin
«qu'on vous la définisse. La vertu est un
weffort fait sur nous-mémes pour le bien
« dautrui, dans l'intention de plairea Dien
«senl.

PAUL.

« Oh! que Virginie est vertueuse! (est
« par vertu qu'elle a voulu étre riche, afin
«d’étre bienfaisante. (Vest par vertu qu'elle
«est partie de cette ile: la vertu 'y rame-
wnera,»

L'idée de son retour prochain allumant
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l'imagination de ce jeune homme, toutes ses
inquiétudes s'évanouissoient. \'n'{;’mi.n.

voit (point éerit, parcequ elle alloit arriver.

11 falloit si pen de temps pour venir d’Eu-
rope avee un bon vent! 11 faisoit l’cﬂuméra-
tion des vaisseaux qui avoient fait ce trajet
de quatre mille cing cents lieues en moins
de trois mois. Le vaisseau ou elle s'étoit em-
barquée n'en mettroit pas plus de deux: les
constructeurs étoient aujourd’huni. si sa-
vants, et les marins si habiles! Il parloit
des arrangements qu'il alloit faire pour la
recevoir, du nouveau logement qu’il alloit
batir, des plaisirs et des surprises qu'il lui
ménageroit chaque jour quand elle seroit
sa femme. Sa femme!... cette idée le ravis-
soit. Aumoins, mon pére, me disoit-il, vous
ne ferez plus rien que pour votre plaisir.
Virginie étant riche, nous aurons beaucoup
de noirs qui travailleront pour vous, Vous
serez toujours avec nous, n'ayant d'autre

souci que celui-de vous amuser et de vous
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xéjonir, Et il alloit, hors de lui, porter a sa
famille la joie dont il étoit enivré.

En peu de temps les grandes craintes suc-
cédent aux grandes espérances. Les pas-
sions violentes jettent toujours 'ame dans
les extrémitds opposées. Souvent, dés le len-
demain, Paul revenoit me voir. accablé de
tristesse. Il me disoit: « Virginie ne m’éerit
« point. Si elle étoit partie d’Europe, elle
« m'auroitmandé son'départ. Ah!les bruits
«qui ont courn d’elle ne sont que trop fon-
«dés! Sa tante Pa mariée & un grand sei-
« gneur. L'amour des richesses I'a perdue,
« comme tant d’autres, Dans ces livres qui
« peigment si bien les femmes la vertu n'est
« qu'un sujet de roman. Si Virginie avoit en
«dela vertu, elle n"auroit pas quitté sa pro-
« premere et moi. Pendantque je passe ma
«vie a penser a elle, elle m’oublie. Je' m’af-
«flige, et elle se divertit. Ah! cette pensée
«me désespere. Tout travail me déplait ;
«toutesociété m'ennuie. Plitt 4 Dieu que la

1£6)
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«guerre fiit déclarée dans I'Inde! jirois y ¥

« IMONTIT,

« Mon fils,lui répondis-je, le conrage qui
«nous jettedansla mortn’estguelecourage
« d’un instant. Il est souvent excité par les
« vains .'lpplam'lisscumntsdcs hommes.llen
westun plusrare et plus nécessaire quinous
« faitsupp()rter,chnqu(’jom',sunsl.éluoin et
« sans cloge, les traverses dela vie; c'est la
« patience. Elle s'appuie, non sur I'opinion
« dantrui ou sur I'imipulsion de nos pas-
« sions. mais sur la’ volonté de Dieu. La
« patience est le courage de la vertu. »

« Al ! $'écria-t-il, je n’ai done point de
wvertn! Tout m’accable et me désespere.—
« La vertu, repris-je, toujours égale, con-
« stante, invariable, n'est pas le partage de

« Phomme. Au milien de tant de passions

« qui nous agitent, notre raison se trouble

« et sobscurcit : mais il est des phares on
4 nous pouvons en rallumer le flambeans

« ce sont les lettres.

4
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« Les lettres, mon fils, sont un secours
«wdu ciel. Ce sont des rayons de cette sagesse
« qui gouverne Punivers, que I’homme, in-
« spiré par un art céleste, a appris a fixer
«sur la terre. Semblables aux rayons du so-
« leil, elles éclairent, elles réjounissent, elles
« échauffent; c'est un feu divin. Comme le
« feu, elles approprient toute la nature a
«wnotre usage. Par elles nous réunissons au-
« tonr de nous les choses, les lieux, les
« hommes, et les temps. Ce sont elles qui
«nous rappellent aux régles de la vie hu-
« maine, Elles calment les passions; elles
«répriment les vices; elles excitent les ver-
wtus par les exemples augustes des gens
«de bien qu'elles célébrent, et dont elles
« nous présentent les images toujours hono-
« rées. Ce sont des filles du ciel qui descen-
«dent sur la terre pour charmer les maux
« du genre humain. Les grands écrivains
« qu'elles inspirent ont toujours paru dans

« les temps les plus difficiles & supporter a
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« toute société, les temps de barbarie e
« ceux de dépravation. Mon fils, les lettres
«ont censolé une infinité d’hommes plus
« malheureux que vous: Xénophon, exilé
«desa patrieapresy av oir ramené dix mille
« Grecess Scipion I'Africain, lassé des calom-
« nigs des Romains: Lucullus, de leurs bri-
« gues; Catinat, de l'ingratitude desa cour.
« Les Grecs, si ingénietix, avoient répartid
« chacune des Muses qui président aux let-
«ires une p:n‘li(} de notre «'ll!rm]('nu'nl.

« pour le gouverner : nous devons done

wlenr-donner nos passions a végir, afin

wquelles leurimposent un joug et un frein,
« Elles doivent remplir, par rapport aux
« puissances de notre ame, lesmémes fone-
wtions que les Heures qui atteloient et con-
wduisoient les chevaux du Soleil.

« Lisez donc, mon fils. Les sages qui ont
« éerit avant nous sont des voyageurs qui
«nous ont précédés dans les sentiers de

wl'infortune, qui nous tendent la main ; et
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«mous invitent & nous joindre a leur com-
« pagnie lorsque tout nous abandonne. Un
«bon livre est un bon ami. »

« Ah! s'écrioit Paul, je n’avois pas besoin
« de savoir lire quand Virginie étoit ici. Elle
«navoit pas plus étudié que moi; mais
« quand elle me regardoit en m’appelant
« son ami, il m’étoit impossible d’avoir du
« chagrin. »

«Sans doute, lui disois-je, il n’y a point
« d’ami aussiagréable qu’'une maitresse qui
«nous aime, Il y a de plus dans la femme
«une gaieté légere qui dissipe la tristesse
«de 'homme. Sesgraces font évanonir les
« noirs fantomes de la réflexion. Sur son vi-
« sage sont les doux attraits et la confiance.
«(uelle joie n'est rendue plus vive par sa
cjoie? quel front ne se déride a son sou-
wrire? quelle colere résiste 2 ses larmes?
« Virginie reviendra avec plus de philoso-
« phie que vous n'en avez. Elle sera bien
«surprise de ne pas trouverle jardin tout-

16,
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«a-fait rétabli, elle qui ne songe qu’a 'em-

« bellir, malgré les persécutions de sa pa-

arente, loin de sa mere et de vous. »
Lidée du retour prochain de Virginie re-
nouveloit le courage de Paul, et le rame-
noit a ses occupations (-lx.nnlu'-lu-s. Heu-
reux, aumilieu de ses peines, de proposera
son travail une fin qui plaisoit a sa passion.
Un matin, au point du jour (c'étoit le
24décembre 1744), Paul, en selevant, aper-
cut un pavillon blane arboré sur la mon-
tagne de la Décounverte. Ce pavillon étoit le
signalement d’un vaisseau qu’on voyoit en
mer. Paul courut a la ville pour savoir sl
n’apportoit pas des nouvelles de Virginie. Il
y resta jusqu’au retour du pilote du port,
qui s'étoit embarqué pour aller le recon-
noitre; suivant Pusage. Cet homme ne re-
vint que le soir. Il rapporta an gouverneur
quelevaissean signalé étoit le Saint-Géran,
duport de septeents tonneaux, commandé

par nn capitaine appelé M. Aubinj qn'il
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7
étoit & quatre lieues au large, et quiil ne
mouilleroitau Port-Louis que le lendemain
dans l’ﬂprirs-dinel', sile vent étoit favorable.
Il n’en faisoit point du tont alors. Le pilote
remit au gouverneur les lettres que ce vais-
sean apportoit de France. 11y en avoit une
pour madame de La Tour, deléeriture de
Virginie. Paul s'en saisit aussitot, la baisa
avec transport, la mit dans son sein, et cou-
rut 4 Lhabitation. Du plusloin qu'il aperent
la famille; qui attendoit son retour sur le
rocher des Adieux, il éleva la lettre en I'air,
sans pouvoir parler; et aussitot tout le mon-
de se rassembla chez madame de La Tour
pour en entendre la lecture. Virginie man-
doit & sa meére (l'.l’(-l](' avoit éprouve beau-
coup de mauvais ]n'uc(?dés de la part de sa
grand’tante, qui avoit voulu marier mal-
gré elle, ensuite déshéritée, et enfin ren-
voyée dans un temps qui ne lui permettoit
d’arriver a I'lle-de-France gue dans la sai-

son des onragans; quelle-avoit essayc en
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vain de la fléchir, en lui représentant ce

(lu.cllc devoit asa mere et aux habitudes
dun premier dge; qu'elle en avoit été traitée
de fille insensée, dont la téte étoit gatée par
les romans; qu'elle n’étoit maintenant sen-
sible qu'au bonheur de revoir et d’embras-
ser sa chere famille, et quielle eit satisfait
cet ardent desirdes le jour méme, sile capi-
taine lui eit permis de sembarquer dans
la chaloupe du pilote; mais qu'il s'étoit op-
posé a son départ a cause de I'éloignement
de la terre , et d'nne grossé mer qui régnoit
au large, malgré le calme des vents.

A peine cette lettre fut lue que toute la
famille, transportée de joie, s'écria: « Vir-
« ginie estarrivée! » Maitresse et serviteurs,
tous s'embrassérent. Madame de La Tour
dita Paul : «Mon fils, allez prévenir notre
«voisin de Iarrivée de Virginie. » Aussitot
Domingue alluma un flambeau de bois de
ronde, et Paul et lui sacheminérent vers
non habitation.
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« est mouillé sous lile d’Ambre. 11 tire du
« canon pour demander du secours, carla
«mer est bien mauvaise. » Cet homme,
ayant ainsi parlé, continua sa route sans
sarréter davantage.

Je disalors a Paul: « Allons vers le quar-
« tier de 1a Poudre-d’or; au-devant de Vir-
« ginie; il n'y a que trois lienes d’ici. » Nous
nous mimes done en route vers le nord de
Pile. Il faisoit une chalenr étouffante. La
lune étoit levée; on voyoit autour d'elle trois
grands cercles noirs. Le ciel étoit d'une ob-
scurité affrense. On distinguoit, a la luenr
fréquente des éclairs, de longues files de
nuages épais,sombres, peu élevés, quisen-
tassoient vers le milien de l'ile, et venetent
de la mer avec une grande vitesse, quoi-
qu'onnesentit pas le moindre vent a terre.
Chemin faisant nous erftmes entendre rou-
ler le tonnerre ; mais, ayant prété Poveille
attentivement, nous reconniimes que c'é-

toient des coups de canon répétés par les
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échos. Ces coups de canon lointains, joints
a l'aspect d’un ciel orageux, me firent fré-
mir. Je ne pouvois douter qu'ils ne fussent
les signaux dedétresse d’un vaisseau en per-
dition. Une demi-heure aprés nous n’enten-
dimes plus tirer du tout; et ce silence me
parut encore plus effrayant que le bruit
lugubre qui Pavoit précédé.

Nous nous hations d’avancer sans dire
un mot; et sans oser nous communiquer
nos inquiétudes. Vers minunit nous arrivi-
mes tout en nage sur le bord de la mer, au
quartier de la Poudre-d'or. Les flots s’y bri-
soient avec un bruit épouvantable; ils en
couvroient les rochers et les gréves d’écume
d’un blane éblouissant et d’étincelles de fen.
Malgré les ténébres, nous distinguimes,
a ces lueurs |»Ims‘|)|mriqm's, les purogues
des péchenrs, qu'on avoit tirées bien avant
sur le sable.

A quelque distance de la nous vimes, a

Pentrée du bois, un feu autonr duguel plu-
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sieurs habitants s'étoient rassemblés. }'ous

fiumes nous y reposer en attendant le jour,

Pendant que nous étions assis aupres de ce

fen un des habitants nous 1uu‘(mtu‘qll(’,

dans lapres-midi, il ;1\:_1'11‘\11 un vaissean

en ph-im,' mer porté sur 1 lllt' l'l.’l'l‘ les u.m-.

rants; que la nuit Pavoit dérobé a sa vue;

que, deux heures apres le coucher du so-
leil. il Pavoit entendu tirer du canon p'ou'r
a[{p«:lvr du secours; mais que la mer étoit
si mauvaise qu'on n’'avoit pu mettre z%ucu‘u
bateau dehors pouraller a luis qu_r-. bientot
apres, il avoit ern :lln'l‘t‘t‘\'uil‘ ses ‘(lll.l%lx al-
lllum‘s, et que, dans ce cas, il craignoit j’ll‘le
le vaisseau, venu si pres du rivage, neat
passé entre la terre et la petite ile (r.\mln“.‘\
prenant celle-ci pour le coin de Illil’l‘.. pres
dmln«’-l passent les vaisseaux .qui arrl.\"ent
au Port-Louis; que, si cela étoit, ce qu Ill 11.0
pouvoit toutefois affirmer, ce v ;liS:-('.Ill.elON
dans le plus grand péril. Un autre habitant

L8

2 LY LS A
pritla parole, et nous dit qu'il avoit traver
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plusieurs fois le canal qui sépare I'ile d’Am-
bre de la cote; qu’il lavoit sondé, que la
tenure et le monillage en étoient tres bons,
et que le vaisseau y étoit en parfaite stireté,
comme dans le meilleur port: « J'y mettrois
« toute ma fortune, ajouta-t-il et j'y dormi-
« Tois anssi tranquillement qu’a terre. » Un
troisieme habitant dit qu'il étoit impossible
que ce vaisseau pfit entrer dans ce canal , 0l
a peine les vhaloupes pouvoient naviguer.
Il assura qu'il Payoit vu mouiller au-dela de
l'ile ’Ambre, ensorte que, sile vent venoit
a s'élever au matin, il seroit le maitre de
pousser au large, ou de gagnerle port. Vau-
tres habitants ouvrirent d’autres opinions,
Pendant qu’ils contestoient entre eux, sui-
vant la coutume des Créoles oisifs, Paul et
moinons gardions an profondsilence. Nous
restimes la jusquan petit point du jour;

mais il faisoit trop peu de clarté au ciel pour

qu'on pl‘lL(lislingucraucunobjﬂsur la mer,
qui d'ailleurs étoit couverte de brume: nous

7
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nlentrevimes au large qu'un nuagesombre,
qu'on nous dit étre lile d’Ambre, située a
un guart de lieuede la ¢ote.On n".'lp(:rc(:\‘uit
dans ce séjour ténébreux que la pointe du
rivage ou 1ous étions , et (1uc|~]no.s piwn?
des montagnes de lintérieur de l'ile, qui
appm'oissoin’nt de temps en temps au milien
des nuages qui circuloient autour.
Verslessept heures du matin nous enten-
dimes dans les bois un bruit de tambours:
c'étoit le gonverneur, M. de La Bﬂourd(?n-
nais, qui arrivoit a cheval , suivi d'un (lL.'m-
chement de soldats armés de fusils, et d'un
grand nombre d'habitants et de noirs. Il
placa ses soldats sur le rivage, et lear or-
donvna de faire fen de lenrs armes tous a-
la-fois. A peine leur décharge fut faite quf:
nous aperciunes sur la mer une lueur, sui-
vie presque aussitot d’'un coup d«\'(-;?non.
Nous jugedmes que le vaissean étoit a peu
de distance de nons, et nous courdmestous

) o=
du cHté oll nous avions vu son .\lf;ndl. Nou

PAUL ET VIRGINIE. 195
aperciimes alors a travers le brouillard le
corps et les vergues d'un grand vaisseau.
Nous en étions si prés que, malgré le bruit
des flots, nous entendimes lesifflet du mai-
tre qui commandoit la manceuvre, et les
cris des matelots qui eriérent trois fois Vive
LE Ror! car cest le eri des Francois dans les
dangers extrémes, ainsi que dans les gran-
des joies : comme si, dans les dangers, ils
appeloient leur prineéva leur secours, ou
commes’ils vouloient témoigneralors quils
sont préts & périr pour lui.

Depuis le moment ot le Saint-Géran
apercut que nous étions a portée de le se-
courir, il ne cessa de tirer du canon de trois
minutes en trois minutes. M. de La Bour-
donnais fit allumer de grands feux de di-
stance en distance sur la greve, et envoya
chez tous les habitants du voisinage cher-

cher des vivres, des planches, des cébles,
et des tonneaux vides. On en vit arriver

bientot une foule, accompagnés de leurs
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noirs, chargés de provisions et d'agres, fl“i
venoient des habitations de la Poudre-d’or,
du quartier de Flacque, et (l(.: la ri\‘ib’re du
Rempart. Un de ces plus anciens habitants
sa ppruch:n du gouverneur,et Ini dit: «f Mon-
wsieur, on a enténdu, toute la nuit, des
« bruits sonrds dans la montagne, dans les
« bois les feuilles des arbres remuent sans
w qu'il fasse du vent; les oiseaux de marine
«se réfugient a terre : certainement 10}15
« ces signes annoncent un ouragan. — Eh
« bien! mes amis; répondit le gouverneur,
«nous y sommes préparés, et siirement le
wvaisseau Pest aussi. »

En effet, tout présageoit Parrivée prf)~
chaine d’un ouragan. Les nuages qu'on dis-
tinguoit an zénith étoient, a leur centre,
dun noir affreux, et cuivrés surleurs bords.
L air retentissoit des cris des paille-en-cus,
des frégates, des coupeurs d’eau, et d’'une
multitude d’oiseaus de marine; qui mal-

gré Pobscurité de latmosphere, venoients
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detous les points de lhorizon ., chercher des
retraites dans l'ile.

Vers les neuf heures du matin on enten-
dit du coté de la mer des bruits €pouvan-
tables, comme si des torrents d’eau , mélés
a des tonnerres, enssent roulé du haut des
montagnes. Tout le monde s'écria: « Voila
« Pouragan! » et dans l'instant un tour-
billon affreux de vent enleva la brume qui
couvroitl'ile d’Ambreet son canal. LeSaint-
Géran parutalors adécouvertavec son pont
chargé de monde, ses vergues et ses matsde
hune amenés sur le tillac, son pavillon en
berne, quatre cibles sur son avant . et un
de retenue sur son arriere. 11 étoit mouillé
entre l'ile d’Ambre et la terre, en-deca de
la ceinture de récifs qui entoure I'Mle-de-
France, et qu'il avoit franchie parun en-
droit ou jamais vaissean n’avoit passé avant
lui. 1l présentoit son avant aux flots qui
venoientde la pleinemer, et, & chagquelame

d’ean quis'engageoit dans lecanal. sa protie
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se soulevoit tout entiére, de sorte qu'on en
vovoit la caréne en I'air; mais, dans ce mou-
\'(’l.llull[._ sa poupe, venant a plonger, dis-
paroissoita la yue jusqu’au couronnement,
comme sielle elit été submergée. Dans cette
position, ou le vent et la mer le jetoient &
terre, il lui étoit également impossible de
gen aller par ou il étoit venu, ou, en cou-
pant ses cables, d’échouer sur le rivage,
dont il étoit séparé parde hauts fonds semés
de récifs. Chaque lame qui venoit briser sur
la cote s'avancoit en mugissant jusqu’an
fond desanses, et y jetoit des galets a plus
decinquante pieds dans les terres; puis,, ve-
nant i se retirer, elle découvroit une grande
partie du lit du rivage, dont elle rouloit les
cailloux avec un bruit rauque et affrens:
La mer, soulevée par le vent , grossissoit &
chaque instant, et tout le canal compris
entre cette ile et I'ile d’Ambre n’étoit qu'une
vaste nappe d’écumes blanches, creusées de

vagues noires et profondes. Ces écumessas
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massoient dans le fond des anses a plus de

six pieds de hauteur, et le vent, qui en ba-
layoit la surface, les portoit, par-dessus
I'escarpement du rivage, a plus d'une demi-
licue dhans les terres. A leurs flocons blanes
et innombrables, qui étoient chassés hori-
zontalement jusqu’au pied des montagnes,
on eiit dit d'une neige qui sortoit de la mer.
L’horizon offroit tous les signes d’une lon-
gue tempéte; la mer y paroissoit confondue
avec le ciel. Il s'en détachoit sans cesse des
nuages d'une forme horrible qui traver-
soient le zénith avec la vitesse des oiseaux,
tandis que d’antres y paroissoient immo-
biles comme de grands rochers, On n’aper-
cevoit ancune partie azurée du firmament ;
une lueurolivitre et blafarde éclairoit seule
tous les objets de la terre, de la mer, et des
cieux.

Dans les balancements du vaisseau, ce
quon craignoit arriva. Les cables de son
avant rompirent; et, comme il n’étoit plus
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retenu (ue parune seule ansiere , il fut jeté
sur les rochers a une demi-encablure du ri-
vage, Ce ne fut qu'un cri de douleur parmi
nons. Paul alloit s'élancer a la mer, lorsque
je le saisis parle bras: « Mon fils, lui dis=
wje, voulez-vous périr? — Que jaille a son
«secours, séeria-t-il, on que je meure!»
Comme le désespoir lui otoit la raison,
pour prévenir sa perte, Domingue et moi
lui attachames a la ceinture une longue
corde dont nous saisimes 'une des extré-
mités. Paul alors savanca vers le Saint-
Géran, tantot nageant, tantot marchant
sur les récifs. Quelquefois il avoit Pespoir
de I'aborder, car la mer, dans ses monve-
ments irréguliers, laissoit le vaisseau pres-
quea sec, de maniére qu'on en eut pu faire
le tour & pied; mais bientot apres, reves
nant sur ses pas avec une nouvelle furie,
elle le couvroit d’énormes vontes d'ean
qui soulevoient tout I'avant de sa caréne,

et rejetoient bien loin sur le rivage le mal-
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heureux Paul, les jambes en sang, la poi-

trine meurtrie, et 3 demi noyé. A peine ce
jeune homme avoit-il repris I'nsage de ses
sens, qu'il se relevoit et retournoitavec une
nouvelle ardenr vers le vaisseau , que lamer
cependant entr'ouvroit par d’horribles se-
cousses. Tout 'équipage, désespérant alors
deson salut, se précipitoit en foule a la mer,
sur des vergues, des planches, des cages a
poules; des tables, et des tonneaux. On vit
alors un objet digne d’une éternelle pitié :
une jeune demoiselle parut dans la galerie
de la poupe du Saint-Géran, tendant les
bras vers celui qui faisoit tant d'efforts pour
la joindre. C'étoit Virginie. Elle avoit re-
connu son amant a son intrépidité. La vue
de cette aimable personne, exposée a un
si terrible danger, nous remplit de douleur
et de désespoir. Pour Virginie, d’'un port
noble et assuré, elle nous faisoit signe de la
main, comme nous disant un éternel adieu.

Tous les matelots s'étoient jetés a la mer.
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11 n'en restoit plus qu'un sur le pont, qui
dtoit tout nu, et nerveux comme Hercule,
Il approcha deVirginie avec respect: nous
le vimes se jeter & ses genoux, et sefforcer
méme de Tui Oter ses habits: mais elle, le
repoussant avec dignité, détourna de lui sa
vue. On entendit aussitotces eris redoublés
des spectateurs: « Sauvezla, sauvez-la; ne
ula quittez pas! » Mais dans ce moment
une montagne d’ean d'une effroyable gran-
deur s'engouffra entre lile d'Ambre et la
cote, et avanea en rugissant vers le vais-
seau, qu'elle menacoit de ses flanes noirs
et de ses sommets écumants, A cette terri-
ble vue, le matelot s'élanca seul & la mer;
et Virginie, voyant la mort inévitable, posa
une main sur ses habits, Iautre sur son
coeur, et, levant en haut des yeux sereins,
parut un ange qui prend son vol vers les
cleux.

O jonr affreux!hélas! tont fut englouti,

La lame jeta bien avant dans les terres une

PAUL ET VIRGINIE. 203

partie des spectateurs qu'un mouvement
d’humanité avoit portés a savancer vers
Virginie, ainsi que le matelot qui l'avoit
vouln sauver 4 la nage. Cet homme, échap-
pé a une mort certaine, sagenouilla sur le
sable, en disant: « O mon Dieu! vous m’a-
«vez sauvé la vie; mais je I'aurois donnée
«de bon coeur pour cette digne demoiselle
« quin’a jamais voulu se déshabiller comme
« mMoi. » Domingue et moi nous retirimes
des flots le malheureux Paul sans connois-
sance, rendant le sang par la bouche et par
les oreilles. Le gouverncur le fit mettre

entre les mains des chirurgiens; et nous

cherchdmes de notre coté, le long du ri-

vage, si la mer n’y apporteroit point le
corpsde Virginie: mais, le ventayant tour-
né subitement, comme il arrive dans les
ouragans, nous etumes le chagrin de pen-
SEr que nous ne pourrions pas méme ren-
dre a cette fille infortunée les devoirs de la

sépulture. Nous nous éloignidmesde celien,
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accablés de consternation, tous l’e:cpm
frappé d'une seule perte, dansun 1‘mu.h‘.ag;e
ot un grand nombre de pers:)nn‘c.s av mc\nt
péri, la plupart doutant, d’apres une hjl
aussi funeste d'une fille si vertueuse, qu'il
existat une Providence; caril ya des'm.mx
si terribles et si peu mérités que espérance
méme du sage en est ébranlée. .
Cependant on avoit mis Paul, qui com-
mencoit a reprendre ses sens, (‘lans llllle
maison voisine, jusqu’a ce quiil f‘ut en état
d’étre transporté a son lmblm.llon. Pm_lr
moi , je m'en revins ;1\'CL: l)'oxr'unguc, afn'n
de prépaver la mere de Virginie et son amie
a ce désastrenx événement. Quand nous
fiumes & Pentrée du vallon de la riviere des
Lataniers, des noirs nous dirent'que la mer
jetoit beaucoup de débris du vaisseau dans
1a baie vis-a-vis. Nous y descendimes; et u n
des premiers objets que j‘i%p!:?l‘(_fll.‘i sur’ lc. n:-
vage fut le corps de Virginie. l;lle' étoit ::l
moitié couverte de sable, dans I'attitude ot
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nous Pavions vue périr. Ses traits n'étoient
point sensiblement altérés, Ses veux étoient
fermés; mais la sérénité étoit encore sur
son front : seulement les pales violettes de
la mort se confondoient sur ses Joues avec
les roses de la pudeur. Une de ses mains
€toit sur ses habits, et Pautre, qu'elle ap-
puyoit sur son ceeur, étoit fortement fer-

mée et roidie. Jen d(‘gngcni avec peine une

petite boite : mais quelle fut ma surprise

lorsque je visque cétoit le portrait de Paul,

quelle lui avoit promis de ne jamais aban-
donner tant qu'elle vivroit ! A cette der-
niére marque de la constance et de 'amous
de cette fille infortunde, je pleurai amére-
ment. Pour Domingue, il se frappoitla poi-
trine, et percoit lair de ses cris doulou-
renx. Nous portimes le corps de Virginie
dans une cabane de péchears, ot nous le
donnimes 3 garder a de pauvres femmes
malabares, qui prirent soin de le laver.
Pendant qu'elles s'ocen poient de ce triste
S
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office nous montames en tremblant a I'ha-
bitation. Nous y trouvames madame de La
Tour et Marguerite en prieres, en atten-
dant des nouvelles du vaisseau. Des que
madame de La Tour m’apercut, elle s'é-
cria : « Ot est ma fille, ma chére fille, mon
« enfant? » Ne pouvant douter de son mal-
heur 2 mon silence et 2 mes larmes, elle fut
saisie tout-a-coup détouffement et d’an-
goisses douloureuses ; sa voix ne faisoit plus
entendre que des soupirs et des sanglots.
Pour Marguerite, elles'écria : « Ouest mont
» fils? je ne vois point mon fils! » et elles'é-
vanouit, Nous courtumes a elle; et, l"ayan.t
fait vevenir, je Passurai que Paul étoit vi=
vant, et que le gouverneur cn faisoit pren-
dre soin. Elle ne reprit ses sens que pour
soccuper de son amie, qui toml)oi.t detemps
en temps dans de longs é\';momssmncnt's.
Madame de La Tour passa toute la nuit
dans ces cruelles souffrances; et, par leurs

‘riodes, 'ai jugé qu dou-
longues Pcrlodt,s, j’ai jugé quaucune
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leur n'étoit égale & la douleur maternelle.
Quand elle recouvroit la connoissance, elle
tournoit des regards fixes et mornes vers le
ciel. En vain son amie et moi nous lui pres=
sions les mains dans les nétres, en vain nous
Pappelions par les noms les plus tendres;
elle paroissoit insensible a ces témoignages
de notre ancienne affection, et il ne sortoit
de sa poitrine oppressée que de sourds gé-
missements.

Dés le matin on apporta Paul couché
dans un palanquin. 1l avoit repris I'usage
de ses sens; mais il ne pouvoit proférer une
parole. Son entrevue avec sa mere et ma
dame de La Tour, que javois d’abord re-
doutée, produisit un meilleur effet que
tous les soins que javois pris jusqu’alors.
Un rayon de consolation parut sur le yi-
sage de ces deux malheurenses meres. Elles
se mirent I'une et I'autre aupres de lui, le

saisirent dans leurs bras, le baisérent; et

leurs larmes, qui avoient €té suspendues
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jusqu’alors par l'excés de leur chagrin,com-
mencerent a couler. Paul y méla bientot les
siennes. La nature s'étant ainsi soulagée
dans ces trois infortunés, un long assou-
pissement succéda i Pétat convulsif de leur
douleur, et lenr procura un repos léthar-
gique, semblable , & la vérité, a celuide la
mort.

M. de La Bourdonnais m’envoya avertir
seerétement que le corps de Virginie avoit
été apporté a la ville par son ordre, et que
de 12 on-alloit le transféver a Uéglise des
Pamplemousses. Je descendis aussitot an
Port-Louis, ot je trouvai des habitants de
tous les guartiers rassemblés pour assister
A ses funérailles, comme si lile et p('n]u
en ellece quelle avoit de plus cher. Dans
le port, lesyvaisseaux avoient leurs vergues
croisées, leurs pavillons en berne, et ti-
roient du canon par de longs intervalles.
Des grenadiers ouyroient la marche du

convoi; ils portoient leurs fusils baissés.
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Leurs tambours , couverts de longs erépes,
ne faisoient entendre que des sons lugu-
bres, et on voyoit I'abattement peint dans
les traits de ces guerriers qui avoient tant
de fois affronté la mort dans les combats
sans changer de visage. Huit jeunes demoi-
selles des plus considérables de l'ile, vétues
de blanc, et tenant des palmes ala main,
portoient le corps de leur vertueuse com-
pagne, couvert de fleurs. Un chgeur de pe-
tits enfants le suivoit en chantant des hym-
nes: aprés eux venoit tout ce que I'ile avoit
de plus distingué dans ses habitants et
dans son état-major, a la suite duquel mar-
choit le gouverneur, suivi de la foule du
peuple.

Voila ce que Padministration avoit or-
donné pour rendre quelques honneurs a la
vertu de Virginie. Mais quand son corps
fut arrivé au pied de cette montagne, a la

vue de ces mémes cabanes dont elle avoit

fait si long-temps le bonheur, et que sa
18.
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mort remplissoit maintenant de désespoir,
toute la pompe funébre fut dérangée : les
hymnes et les chants cessérent; on n’enten-
dit plus dans la plaine que des soupirs et
des sanglots. On yit accourir alorsdes trou-
pes de jeunes filles des habitations voisines
pour faire toucher au cercueil de Virginie
des mouchoirs, des chapelets, et des con-
ronnes de fleurs, en linvoquant comme
une sainte, Les méres demandoient a Dien
une fille comme elle; lesgarcons, desaman-
tes aussi constantes; les pauvres, une amie
aussi tendre, les esclaves, une maitresse
anssi bonne.

Lorsqu'elle fut arrivée an lieu de la sé-
pulture, des négresses de Madagascar et
des Cafres de Mosambique déposérent au-
tour d’elle des paniers de fruits, et suspen-
dirent des pieces d'étoffe aux arbres voi-

.sins, suivant I'usage de leur pays; des
Indiennes du Bengale et de la cote du Ma-

labare apportérent des cages pleines d'oi-
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seaux , auxquels elles donnerent la liberté
sur son corps: tant la perte d'un objet ai-
mable intéresse toutes les nations! et tant
est grand le pouvoir de la vertu malheu-
reuse, puisqu'elle réunit toutes les religions
autour de son tombeau !

Il fallut mettre des gardes auprés de sa
fosse, et en écarter quelques filles de pau-
vres habitants, qui vouloient s'y jeter a
toute force, disant qu'elles n’avoient plus
de consolation a espérer dans le monde, et
quil ne leur restoit qu'a mourir avec celle
qui étoit lear unique bienfaitrice.

On l'enterra pres de Iéglise des Pample-
mousses, sur son coté oceidental , pres d’une
touffe de bambous, ot1, en venant & la messe
avec sa mere et Marguerite, elle aimoit 4 se
reposer assise a coté de celui qu’elle appeloit
son frére.

Au retour de cette pompe funébre, M. de

La Bourdonnais montaici, suivi d’'une par-

tiede son nombreux cortege, Il offrit & ma-
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dame de La Tour et a son amie tous les
secours qui dépendoient de luni. 11 sexpri-
ma en peu de mots, mais avec indignation,
contre sa tante dénaturée; et, sapprochant
de Paul, il luidit tout ce qu'il erut propre
2 le consoler. « Je desirois, lui dit-il, votre
« bonhenr et celui de votre famille; Dieu
« m'en est témoin. Mon ami, il faut aller en
« Frances je vous y ferai avoir du service.
« Dans votre absence jaurai soin de votre
« mére comme de la mienne; » et en méme
temps il lui présenta la main : mais Paul
retira la sienne, et détourna la téte pour
ne le pas voir.
Pour moi, je restai dans Thabitation de
* nes amies infortunées, pour leur donner,
ainsiqu’a Paul., tous les secours dont jétois
capable. Au bout de trois semaines Paul fut
en état de marcher; mais son chagrin pa-

roissoit augmenter A mesure que son corps

reprenoit des forces. Il étoit insensible a

tout, ses regards étoient éteints, et il ne
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répondoit rien a toutes les questions qu’on
pouvoit lui faire. Madame de LaTour, qui
étoit mourante, lui disoit souvent: « Mon
« fils, tant que je vous verrai, je croirai voir
« ma chére Virginie. » A ce nom deVirginie
il tressailloit, et s'éloignoit d’elle, malgré
les invitations de sa mére, qui le rappeloit
aupres de son amie. Il alloit seul se retirer
dans le jardin, et sasseyoit au pied du co-
cotier deVirginie, les yeux fixés sur sa fon-
taine. Le chirurgien du gouverneur, qui
avoit pris le plus grand soin de lui et de ces
dames, nous dit gue, pour le tirer de sa
noire mélancolie, il falloit lui laisser faire
tout ce qui lui plairoit, sans le contra ier
en rien; quil n'y avoit que ce seul moyen
de vaincre Te silence auquel il s"obstinuiit.

Je résolus de suivre son conseil. Deés que
Paul sentit ses forces un peu rétablies, le
premier usage qu'il en fit fut de s'éloigner
de Ihabitation. Comme je ne le perdois pas

de vue, je me mis en marche apres lui, et
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je dis & Domingue de prendre des vivres,
et de nous accompagner. A mesure que ce
jeune homme descendoit cette montagne,
sa joie et ses forces sembloient renaitre. 11
prit d’abord le chemin des Pamplemous-
ses; et, quand il fut aupres de I'église, dans
T'allée des bambous. il s'en fut droit au liea
ott il vit de la terre fraichement remuée; la
il sagenouilla, et, levant les yeuxau ciel, il
fit une longue priere. Sa démarche me pa-
rut de bon augure pour le retour de sa
raison , puisque cette marque de confiance

envers PEtre supréme faisoit voir que son

ame commencoit & reprendre ses fonctions
naturelles. Domingue et moi nous nous
mimes & genoux a son exemple, et nous
pridmes avec lui. Ensuite il se leva, et prit
sa route vers le nord de lile, sans faire
beaucoup d’attention & nous. Comume je
savois qu'il ignoroit non seulement ou on
avoit déposé le corps de Virginie, mais
méme sl avoit été retiré de la mer, je Iui
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demandai pourquoi il avoit été prier Dieu
au pied de ces bambous; il me répondit:
« Nous y avons été si souvent ! »

1l continua sa route jusqu'a l'entrée de la
forét, ol la nuit nous surprit. La, je l'en-
gageai , par mon ‘cxemple, a prendre quel-
quenourriture; ensuite nous dormimes sur
I'herbe au pied d'un arbre. Le lendemain je
crus qu'il se détermineroit & revenir sur ses
pas.En effet; il regarda quelque temps dans
la plaine I'église des Pamplemousses avec
ses longues avenues de bambous, et il fit
quelques mouvements comme pour y re-
tourner; mais il senfonca brusquement
dans la forét, en dirigeant toujours sa route
vers le nord. Je pénétrai son intention, et
je m'efforcai en vain de P'en distraire. Nous
arrivimes, sur le miliendu jour, an quar-
tier de la Poudre-d'or. 1l descendit précipi~
tamment au bord de la mer, vis-a-vis du
lieu o1 avoit péri le Saint-Géran. A la vue
de l'ile dAmbre, et de son canal alors uni
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comme un miroir, il sécria: « Virginie! &
«ma chere Virginie! » et aussitot il tomba
3
ifai i ) nous le
en défaillance, Domingue et mc it .
portdmes dans Yintérieur de la forét, ou
nous le fimes revenir avec bien de la peine.
! = A\ o A nE
Dés qu'il eut repris ses sens, il voulut
tournersurlesbordsdelamer; mais, l'ayant
r sa douleur et

supplié de ne pas renouvele ihers
lanotre par de si cruels ressouvenirs, il pr ft
une autre direction. Enfin, pendant h»u{t
jours, il se rendit dans tous les lieux ot il

$étoit trouvé avee la compagne de son en-
fance. Il parcourut le sentier par ou elle
avoit été demander la grace de lesclave de
la Riviere-noires il revit ensuite les bords
dela riviere des Trois-mamelles, ou elle s"u:i-
sit, ne pouvant plus marcher, et la |>;§rl|c
du bois ot elle s'étoit égarée. Tous Jes lieux
quilni rappeloient les inquiétudc's. lcs:icu.x :
les repas, la bienfaisance de sa bien-aimee;
la riviere de la Montagne-longue, ma pe-

tite maison , la cascade voisine, le papayer
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qu'elle avoit planté, les pelouses ot elle ai-
moit & courir, les carrefours de la forét ol
elle se plaisoit a chanter, firent tour-a-tour
couler ses larmes; et les mémes échos qui
avoient retenti tant de fois de leurs cris de
joie communs ne répétoient plus mainte-
nant que ces mots douloureux : « Virginie!
«b ma chere Virginie! »
Dans cette vie sauvage et vagabonde ses
yeux se caverent, son teint jaunit, et sa
santé s'altéra de plus en plus. Persuadé que
le sentiment de nos maux redouble par le
souvenir de nos plaisirs, et que les passions
saccroissent dans la solitude, jerésolus d'é-
loigner mon infortuné ami des lieux qui lui
rappeloient le souvenir de sa perte, et dele
transférer dans quelque endroit de I'ile ot
il y et beaucoup de dissipation. Pour cet
effet je le conduisis sur les hauteurs habi-
tées du quartier de Williams, ot il n'avoit
jamais été, L'agriculture et le commerce ré-
vandoientdanscette partiedel'ile beaucoup

kG
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de monvement et de variété. 11y ﬂ\:Ol‘.dCS
troupes de charpentiers qu:l ‘écarrlssmcm
des bois, et d’autres quiles scioient en plan-
chess des voitures alloient et venoient le
long de ses chemins; de grands troupeaux

de boeufsetde chevaux 'y paissoient dansde

vastes phturages, et Ja campagne y €toit
pm‘svmée d’habitations. L élévation dusoly

pcrmcttoit en plusieurs lieux la culture de

diverses especes dev égétaux delEurope. On
< vovoit ca et la des moissons de blé da ns‘la
i)laiile, des tapis de fraisiers dans les éclair-
cis des bois, et deshaiesde rosiersle long des
sontes, La fraicheurde Pair. en donnant de
la tension anx nerfs, y étoit méme fa\'ombl.e
3 la santé des blanes. De ces hauteurs, si-
tudes vers le milieu de I'ile, et Cntourées.de
srands bois, on n’apercevoit nilamer;ni le
il,’ort-Louis., ni Péglise des Pamplcmoussef,
ni rien qui pat rappeler a Paul l(:’ sou\'cmr.
de¢ Virginie., Les montagnes mcme?, ‘qm
présentent différentes branches du cote du
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Port-Louis, n'offrent plus du coté des plai-
nes de Williams qu'un vaste promontoire
en ligne droite et perpendiculaire, d'ou s'é-
lévent plusieurs longues pyramides de ro-
chers ou se rassemblent les nuages.
Ce futdonc dans ces plaines o1 je cond ui-
sis Paul. Je le tenois sans cesse en action,
marchant avec lui au soleil et a la pluie,
de jour et de nuit, I'égarant expres dans les
bois, les défrichés, les champs, afin de dis-
traive son esprit par lafatiguede son corps,
et de donner le change a ses réflexions, par
ignorance du lien ott nous étions, et du
chemin que nous avions perdu. Mais 'ame
d’un amant retrouve par-tout les traces de
Fobjet aimé. La nuit et le jour, le calme des
solitudes et le bruit deshabitations, le temps
méme qui emporte tant de souvenirs, rien
ne put I'en écarter. Comme Paiguille ton-
chée de I'aimant, elle a beau étre agitée,
dés qulelle rentre dans son repos, elle se

tourne vers le pole quil'attire. Quand je de-
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mandois & Paul, égaré an milien des plaines
de Williams, « Oit irons-nous maintenant?»
il s¢ tournoit vers le nord , et me disoit,
« Voila nos montagnes, retournons-y. »

Je vis bien que tous les moyens que je
tentois pour le distraire étoient inutiles, et
quil ne me restoit dantre ressource que
d’attaquer sa passion en elle-méme, en y
employant toutes les forces de ma foible
raison, Je lui répondis donc : «Oui, voila
«les montagnes ot demeuroit votre chére
« Virginie, et voila le portrait que vous lni
«aviez donné, et qu'en mourant elle portoit
wsur-son cceur, dont les derniers mouve-
« ments ont encore été pour yous. » Je pré-
sentaialorsa Paul le petit portrait qu'il avoit
donné a Virginie an bord de la fontaine
des cocotiers. A cette vue, une joie funeste
parut dans ses regards. Il saisit avidement
ce portrait de ses foibles mains, et le por-
ta sur sa bouche. Alors sa poitrine s'oppres-

sa, et dans ses yeux a demi sanglants des
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larmes sarrétérent sans pouvoir couler.

Jeluidis: « Mon fils, écoutez-moi, qui suis
«votreami, qui ai été celui de Virginie, et
«qui, au milieu de vos espérances, ai sou-
wvent taché de fortifier votre raison contre
«les accidents imprévus de la vie. Que dé-
« plorez-vous avec tant d’amertume? est-ce
«votre malheur? est-ce celui de Virginie?

« Votre malheur? Oui, sans doute, il est
« grand. Vous avez perdu la plus-aimable
«des filles, qui auroit été la plus digne des
« fermmes. Elleavoit sacrifié ses intéréts aux
avotres, et vous avoit préféré a la fortune,
«comme la seule récompense digne de sa
« vertu. Mais que savez-vous si I'objet de qui
wvous deviez attendre un bonheur si pur
«n'elit pas été pour vous la source d’une in-
«finité de peines? Elle étoit sans bien;, et

«déshéritée; vous n’aviez désormais a par-
« tager avec elle que votre seul travail. Re-
«venue plus délicate par son éducation, et
« plus courageuse par son malheur méme,

19.




222 PAUL ET VIRGINIE.

«vous I'anriez vue chaque jonr succomber,
wen sefforcant de partager vos fatigues.
«Quand elle vous auroit donné des enfants,
«sespeines et les votres auroient augmenté,
« parladiffieulté de soutenirseule avecvous
«devieux parents, etune famille naissante.

« Vous me direz : Le gouverneur nous
«auroit aidés. Que savez-vous si, dans une
«colonie qui change si sonvent d’adminis-
« trateurs, vous aurez souventdes La Bour-
«donnais? il ne viendra pas ici des chefs
« sans moeurs et sans morale? si, pour obte-
«nir quelque misérable secours, votre épou-
wse n'eiit pas €té obligée de leur faire sa
«eour? Ouelle etit été foible, et vous eussiez
« été a plaindre; ou elle eit été sage, et vous
« fussiez resté pauvre : heureux si, & cause
«de sa beauté et de sa vertu, vous n'eussiez
« pas été persécuté par ceux memes de qui
«vous espériez de la protection.

« Il me fut resté, me direz-vous, le bon-
«heur,indépendant dela fortune, de proté-
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« ger I'objet aimé qui s'attachea nous a pro-
« portion de sa foiblesse méme , dele conso-
«ler par mes propres inquiétudes, de leré-
« jouir de ma tristesse, et d’accroitre notre
« amourde nos peines mutuelles. Sansdonte
«lavertn et 'amour jouissent de ces plaisirs
«amers. Mais elle n’est plus, et il vous reste
wece qu’apres vous elle a le plus aimé, sa
«meére etla votre, que votre douleur incon-
«solable conduira au tombeau. Mettez vo-
«tre bonheur a les aider, comme elle I'y
wavoit mis elle-méme. Mon fils, la bienfai-
wsance est le bonheur de la vertu; il n’y en
«a point de plus assuré et de plus grand sur
«la terre. Les projets de plaisirs, de repos,
«deddlices, d'abondance, de gloire, ne sont
«point faits pour 'homme , foible, voya-
«geur, et passager. Yoyez comme un pas
«vers la fortune nous a précipités tous d’a-

«byme en abyme. Vous vous y étes opposé,

«il est vrai; mais qui n'eQit pas cru que le

« voyage de Virginie devoit se terminer par
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«son bonheur et par le votre? Les invita-
« tions d’une parente riche et dgée, les con-
« seils d'un sage gouverneur, les applaudis-
«sements d’une colonie, les exhortations et
« lautorité d’un prétre, ont décidé du mal-
« heurdeVirginie. Ainsi nous courons a no-
«tre perte, trompés par la prudence méme
«de ceux qui nousgouvernent. Il efit mieux
«valu sans doute ne pas les croire, ni se fier
«a la voix et aux espérances d'un monde
« trompeur. Mais enfin, de tant d’hommes
« que nous voyons si.occupés dans ces plai-
«nes, de tant d'autres qui vont chercher la
«fortune anx Indes, ou qui, sans sortir de
« chez eux, jonissent en repos, en Europe;
«des travaux de ceux-ci, il n'y en a aucun
« quinesoitdestinéa perdreun jour ce qu'il
«chérit le plus, grandeurs, fortune, femme,
«enfants, amis. La plupart auront  join-
«drea lenr perte le souvenir de leur propre
«imprudence. Pour vous, en rentrant en
« vous-méme, vous n'avez rien a vous repro-
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« cher. Vous avez été fidéle a votre foi. Vous
«avez eu, a la fleur de la jeunesse, la pru-
« dence d'un sage, en ne vous écartant pas
« du sentiment de la nature. Vos vues seules
« étoient légitimes, parcequ'elles étoient pu-
«res, simples, désintéressées, et que vous
«aviez sur Virginie des droits sacrés qu'au-
« cune fortune ne pouvoit balancer. Vous
«Pavez perdue, et ce n’est ni votre impru-
« dence, nivotre avarice; nivotre fausse sa-
w gesse, qui yous l'ont fait perdre; maisDieu
«méme, qui a employé les passions d’au-
« trui pour vous ter Fobjetde votre amour;
« Dieu, de quivous tenez tout, quivoit tout
« ce qui vous convient, et dont la sagesse
«ne vous laisse aucun lieu au repentir et
«au désespoir, qui marchent i la suite des
«maux dont nous avons été la cause,
«Voila ce que vous pouvez vous dire dans
«votre infortune : Je ne I'ai pas méritée.

« Est-cedoncle malheur de Virginie, sa fin,

wson état présent, que vous déplorez? Elle
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« a subi le sort réservé a la naissance, a la
« beauté, et aux empires memes. La vie de
« Phomme ; avec tous ses projets séléve
« commeune petite tour, dont lamort est le
« couronnement. Ennaissant, elle étoit con-
«damnée 3 mourir. Heureuse d’avoir dé-
« nouélesliensdelavieavantsamere,avant
« la votre, avant vous, cest-a-dire de n’étre
« pasmorte plusieurs fois avant laderniere!
«La mort, mon fils, est un bien pour tous
« les hommes; elle est la nuit de ce jour n-
« quiet quon appelle la vie. Qlest dans le
« somanieil de la mort que reposent pour
«jamais les maladies, les douleurs, les cha-
« Igrins, les craintes, qui agitentsanscesse les
«malheureux vivants. Examinez les hom-
«mes qui paroissent les plus heureux: vous
wyerrez quils ont acheté leur préteudu
« bonheurbien chérement; la considération
« publique, par des maux domestiques ;' l.a
«fortune; par la perte de lasanté; le plaisir

« si rare d’étre aimé, par des sacrifices con-
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« tinuels : et souvent, a la fin d'une vie sa-
« crifiée aux intéréts d’antrui, ils ne voient
«auntour d’eux que des amis faux et des pa-
« rents ingrats. Mais Virginie a été heurense
« jusquan dernier moment. Ellel’a été avec
«nous par les biens de la nature; loin de
«nous, par ceux dela vertu: et méme, dans
« le moment terrible ot nous I'avons vue
w périr, elle étoit encore heureuse; car, soit
«quelle jetat les yeux sur une colonie en-
« tiere, a qui elle causoit une désolation uni-
« verselle,ou survous, qui couriez avec tant
wd'intrépidité a son secours, elle a vu com-
«bien elle nous étoit chére a tons. Elle s'est
« fortifiée contre avenir par le souvenir de
«Tinnocence de sa vie, et elle a recu alors
«le prix que le ciel réserve a la vertu, un
« courage supérieur an danger. Elle a pré-
«senté a la mort un visage serein.

« Mon fils, Dien donne a la vertu tous les

« événements de la vie & supporter, pour

«fairevoir quelle seule peut en faire usage,
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wet v trouver du bonheur et de la gloire.
« Qu'and il lui réserve une réputation illus-
« tre, il I'éléve sur un grand théatre, et la
« met aux prisesavec la mort; alorsson cou-
« rage sert d’exemple, et le souvenir de ses
« malheurs recoit 2 jamais un tribut de lar-
«mesdela poslérité.\'oilh le monument im-
wmortel qui lui est réservé sur um}: terre
« ot tout passe, et oit la mémoire méme de

1 S 1 > % OV 1 ol
«wla plupart des rois est bientot ensevelie

«dans un éternel oubli.

« Mais Virginie existe encore. Mon fils,
« vovez que tout changesur la terre, et que
« rie’n ne 'y perd. Aucun art humain ne
« pourroit anéantir la plus petite particule
« de matiére; et ce qui fut raisonnable, sen-
« sible, aimant, vertueux, religieux, auroit
« périy lorsque les éléments dont il étoit re-
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«vétu sont indestructibles? Ah!si Virginiea
« été heureuse avec nous, elle I'est mainte-
«nant bien davantage. Il ya un Dieu, mon
« fils+ toute la nature lannonce; je n'ai pas
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«besoin de vous le prouver. 11 n'y a que la
«méchanceté des hommes qui leur fasse
« nier une justice qu'ils craignent. Son sen-
« timent est dans votre coeur, ainsi que ses
«ouvrages sont sous vos yeux. Croyez-vous
« doncqu’il laisseVirginie sansrécompense?
«Croyez-vous que cette méme puissance,
« qui avoit revétu cette ame si noble d’'une
« formesi belle, out vous sentiez un art divin,
« mauroit pu la tirer des flots? que celui qui
«a arrangé le bonheur actuel des hommes
« par des lois que vous ne connoissez pas,ne
« puisse en préparer un autre Virginie par
«des lois qui vous sont également incon-
«nues?Quand nous étions dans lenéant, si
«nous eussions été capables de penser, au-
«rionsnous pu nous former une idée de
«notre existence ? Et maintenant que nous
wsommes dans cette existence ténébreuse et
«fugitive, pouvons-nous prévoir ce quilya
« au-dela dela mort, par oit nous en devons
«sortir?Dieu a-t-il besoin,comme 'homme,

20
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«du petit globe de notre terre pour servir
«dethéatre 2 son intelligence et a sabonté?
wet wa-t-il pu propager la vie humaine
« que dans les champs de la mort? Iln'y a
« pas dans I'Océan une seule goutte d'ean
« quinesoit pleine d’étresvivants quiressor-
«tissent & nous; et il wexisteroit rien pour
«nous parmi tant dastres qui roulent sur
« nios tétes! Quoi! iln'y auroit d'intelligence
wsupréme et de bonté divine précisément
« que 1a ol nous sommes; et dans ces glo-
« bes ravonnants et innombrables , dans ces
« champs infinisde lumiére qui les environ
«nent,queni lesoragesnilesnuits n’obscur=
« cissent jamais, il n'y auroit qu'un espace
« vain et un néant éternel! Si nous, qui ne
« nous sommes rien donné , osions assigner
« des bornes a la puissance delaquelle nous
«avons tout recu, nous pourrions croire

« (ue nous sommes ici sur les limites de son

« empire; oulaviese débat avec la mort, et

« Vinnocence avec la tyrannie,
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« Sans doute il est quelque part un lieu
«ott la vertu recoit sa récompense. Virginie
«maintenant est heureuse. Ah ! si du séjour
ades anges elle pouvoit se communiquer a
«vous, elle vous diroit, comme dans ses
«adieux: O Paul! lavie n’est qu'une épren-
«ve. Jai été trouvée fidéle aux lois de la
«nature,de amour, et dela vertu. J'ai tra-
«versé les mers pour obéir a mes parents;
«j'ai renoncé aux richesses pour conserver
«ma foi; et j’ai mieux aimé perdre la vie
«que de violer la pudeur. Le ciel a trouvé
«ma carriere suffisamment remplie. Jai
wéchappé pour toujours a la pauvreté, a la
«calomnie, aux tempétes, au spectacle des
«wdouleurs d’autrui. Aucun des maux qui
weffraient les hommes ne peut plus désor-
« mais m’agindre; et vous me plaignez ! Je
«suis pureet inaltérable comme une parti-
weuledelumiére; et vous me rappelez dans
«lanuitde lavie! OPaul! 6 mon ami! sou-

wviens-toi de ces jours de bonheur, ou désle
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«matin nous gofitions la volupté des cieux,
«se levant avec le soleil sur les pitons de
« ces rochers; etse répandant avecsesrayons
« au sein de nos foréts. Nous éprouvions un
aravissement dont nous ne pouvions com-
« prendre la cause. Dans nos souhaits inno-
«cents nous desirions étre tout vue, pour
«jouir des riches couleurs de l’.'ln urore; tout
«odorat, pour sentir les parfums de nos
«plantes; tont ouie, pour entendre les con-
«certs demos oisealx; tout coeur, pour re-
«connoitre ces bienfaits. Maintenant ala
«source de la beauté d’ot découle tout ce
«qui estagrénble surlaterre, mo.n ame voit,
wgotte, entend, touche immédiatement ce
«qu’elle ne pouvoit sentir alors que par d'c
«foiblesorganes. Ah! quellelangue pourroit
«déerireces rivages d'un oricx,'crncl que
«yhabite pour toujours? Tou g qu’uné
« puissance infinie et une bonté céleste ont
«pu créer pour comsoler un étre malheu-

«reux; tout ce que lamitié d'une infinité

PAUL ET VIRGINIE, 233
« d'étres, réjouis de la méme félicité,, peut
«mettre d’harmonie dans des transports
«communs, nous I'épronvons sans mélan-
«ge, Soutiens done 'épreuve qui test don-
«née, afin d’accroitre le bonheur de ta
« Virginie par des amoursqui n’auront plus
«de terme, par un hymen dont les flam-
«beaux ne pourront plus s'éteindre. La j'a-
« paiserai tes regrets; la jessuierai tes lar-
«mes. O.mon ami! mon jeune épounx! éléve
« ton ame vers l'infini pour supporter des
«peines d’'un moment. »

Ma propre émotion mit fin & mon dis-
cours. Pour Paul, me regardant fixement,
il s'éeria: «Elle n’est plus! elle n'est plus! »
et une longue foiblesse succéda a ces dou-

loureuses paroles. Ensuite, revenant a lui,

il dit: « Puisquela mort estun bien, et que

« Virginie est heureuse, Je venx aussi mou-

«rir pour me rejoindre & Virginie. » Ainsi
mes motifs de consolations ne servirent qua
nourrir son désespoir. J'étois comme un

20.
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homme qui veut sauver son ami coulant i
fond au milien d’un fleuve sans vouloir na-
ger, La doulenr Pavoit submergé. Hélas! les
malheurs du premier age préparent hom-
me i entrer dans la vie, et Paul n’en avoit
jamais éprouvé.

Jeleramenaiason habitation. J'y trouvai
sameére et madamedeTia Tour dansun état
de langueur qui avoit encore augment¢,
Marguerite étoit la plusabattue. Les carac-
téres vifs, sur lesquels glissent les peines
légeres, sont ceux qui résistent le moins aux
grands chagrins.

Elle medit: « O mon bon voisin! il m’a
« semblé; cette nuit, voir Virginie vétue de
«blanc, au milien de bocages et de jardins
sdélicienx. Elle m'a dit : Je jouis d’un bon-
«heur digne d'envie. Ensuite cuc s'est ap-
«prochée de Paul d’un air riant, et I'a en-

«levé avec elle. Comme je m’efforcois de
«retenir mon fils, J'ai senti que je quittois

«moi-méme la terre; et que je le suivois
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«avec un plaisir inexprimable. Alors yai
svoulu dire adien & mon amie; aussitot je
«l'ai vue quinous suivoitavec Marie et Do-
«mingue. Mais ce que je trouve encore de
« plus étrange, c'est quemadamede LaTour
«a fait, cette méme nuit, un songe accom-
« pagné des mémes circonstances. »

Je lui répondis: « Mon amie, je crois que
«wrien n'arrive dans le monde sans la per-
«mission de Dien. Les songes annoncent
« quelquefois la vérité. »

Madame de La Tour me fit le récit d’un
songe tout-a-fait semblable, qu'elle avoit en
cette méme nuit. Je n’avois jamais remar-
quédans ces deux dames aucun penchant a
la superstition ; je fus doncfrappé dela con-
cordance de leursonge et je ne doutai pas
en moi-mé'me qu'ilnevintaseréaliser. Cette
opinion ,que la vérité se présente quelque-
fois & nous pendant le sommeil , est répan-
due chez tous les peuples de la terre. Les

plus grands hommes de Pantiquité y ont
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ajouté foi, entre autres Alexandre, César,
les Scipions, les deux Catons, et Brutus,
qui n'étoient pas des esprits foibles. L’an-
cien et le nouvean Testament nous fournis-
sent quantité d’exemples de songes qui se
sont réalisés, Pour moi, je n’ai besoin, a cet
égard, que de ma propre expérience, et J'ai
éprouvé plus d’une fois que les songes sont
desavertissements que nous donne uelque
intelligence qui s'intéresse & nous. Que-si
Pon veut combattre ou défendre avec des
raisonnements des choses qui surpassent la
lumierede la raison humaine, c'est ce qui
n'est pas possible. Cependant si la raison de
Ihommen’est qu'uneimagede celle deDieu,
puisque Fhomme a bien le pouvoir de faire

parvenir ses intentions jusqu’an bout du

monde par des moyens secrets et cachés,
! >

pourquoi intelligence qui gouverne T'uni-
vers n'en Clllplﬂiomit-(‘llr_- pas de semblables
pourlaméme fin? Un ami console son ami

parunelettre qui traverse une multitudede
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royaumes, circule au milieu des haines des
nations, et vient apporter de la joie et de
Pespérance a un seul homme; pourquoi le
souverain protecteurdel'innocencene peut-
il venir, par quelque voie secréte, au se-
cours d’une ame vertueuse, qui ne met sa
confiance qu’en lui seul? A-t-il besoin d’em-
ployer quelque signe extérieur pour exécu-
ter sa volonté, lui qui agit sans cesse dans
tous sesouvrages par un trayail intérieur?

Pourquoi douterdessonges? La vie, rem-
plie de tant de projets passagers et vains,
est-elle autre chose qu'un songe?

Quoi qu’il en soit, celui de mes amies in-
fortunées se réalisa bientot. Paul mourut
deux mois aprés la mort de sa chere Virgi-
nie, dont il prononcoit sans cesse le nom.
Marguerite vit venir sa fin, huit joursapres
cellede son fils,avecune oie qu'il n’est don-
né qu'a la vertu d’éprouver. Elle fit les plus
tendres adienx amadame deLaTour, « dans
«lespérance, lui dit-elle, d'une douce et
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wéternelle réunion. La mort est le plus
« grand des biens, ajouta-t-elle; on doit la
udesirer. Sila vie est une punition, on doit
wen sonhaiter la finj si c’est une épreuve,
«won doit la demander courte. »

Le gouvernement prit soin de Domingue
et de Marie, qui n'étoient plus en état de
servir, et qui nesnrvécurent paslong-temps
a leurs maitresses. Pour le pauvre Fideéle, il
étoit mort de langueur a-peu-prés dans le
méme temps que son maitre.

Jamenai chez moi madame de La Tour,
qui se soutenoit an milien de si grandes
pertesavec une grandeur d’ame incroyable.
Elle avoit consolé Paul et Marguerite jus-
qu’au dernier instant, commesi elle n’avoit
¢u que le malheur & supporter. Quand elle
ne les vit plus, elle m'en parloit chaque jour
comme d’amis chérisquiétoient dans levoi-
sinage, Cependant elle ne leur survécut que
d’un mois. Quant a sa tante, loin de luai re-

procher ses maux, elle prioit Dien de les Tui
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pardonner, et d’apaiser les troubles affreux
d’esprit on nous apprimes qu'elle étoit tom-
bée immédiatement apres qu'elle eut ren-
voyé Virginieavec tant d'inhumanité.
Cette parente dénaturéeneporta pas loin
la punition desadureté. Fappris, par arri-
véesuccessivede plusieurs vaisseaux, qu’elle
étoit agitée de vapeurs qui lui rendoient la
vie et la mort également insupportables.
Tantét elle se reprochoit la fin prématurée
desa charmante petite-niéee, etla perte de
samére, qui s'en ¢toit suivie. Tantot elle
s'applaudissoit d’avoir repoussé loin d’elle
deux malheureuses qui, disoit-elle,, avoient
déshonorésa maison parla bassesse de leurs
inclinations. Quelquefois, se mettant en
fureur a la vue de ce grand nombre de mi-
sérables dont Paris est rempli : « Que n’en-

«voie-t-on , sécrioit-elle, ces fainéants périr

«dans nos colonies? » Elle ajoutoit que les
idées d'humanité; de vertn, de religion,

adoptées par tous les peuples, n'étoient que
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des inventions de la politique de leurs prin-
ces. Puis, se jetant tout-a-coup dans une
extrémité opposée, elle s'abandonnoita des
terreurs superstitieuses q ui la remplissoient
defrayeursmortelles.Elle couroit porterda-
pondantes auménes a de riches moines qui
la dirigeoient, les suppliant d’apaiserla Di-
vinité par le sacrifice de sa fortune: comme
sides biensqu’elle avoit refusés aux malheu-
reux pouvoient plaire au peredes homnies
Souvent son imagination lui représentoit
des-campagnes de feu, des montagnes ar-
dentes, ol des spectres hidenx erroient en
lappelant & grands cris. Elle se jetoit aux
pieds de ses directeurs, et elle imaginoit
contre elle-méme des tortures et des sup-
plices; car le ciel , le juste ciel, envole aux
ames cruelles des religions effroyables.
Ainsi elle passa plusieurs années, tonr-a-
tour athée et superstitieuse, ayant égale-
ment en horreur la mort et la vie. Maisce
qui acheva la fin d’une si dél)lumble exis-
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tence fut le sujet méme anquel elle avoit sa-
crifié les sentiments de la nature. Elle eut le
chagrin de voir que sa fortune passeroit
apres elleades parents qu'elle haissoit. Elle
chercha donc a en aliéner la meilleure
partie; mais cenx-ci, profitant des accés de
vapeurs auxquelles elle étoit sujette, la fi-
rent enfermer comme folle, et mettre ses
biens en direction. Ainsi ses richesses méme
achevéreutsa perte; et,commeelles avoient
endurei le cceur de celle qui les possédoit
elles dénaturerent de méme le eceur de ceuw:
qui les desiroient. Elle mourut donc, et . c;‘
quiest le comble du malheur, :.1\'6& asysez
@usagc de sa raison pour connoitre quelle
¢toit dépouillée et meéprisée par les mémes
personnes dont l'opinion lavoit dirigée
toute sa vie. 7

On a mis aupres de Virgini
é aupres de Virginie, au pied des

memes roseaux, son ami Paul, et autour
d’eux leurstendresmeéres et leirs fidéles ser-
LIRS K ’, 3 4 4 - )

viteurs. On n'a point élevé de marbres sur
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leurs humbles tertres, ni gravé d’inscrip-
tions & leurs vertus; mais leur mémoire est
restéeineffacabledanslecceur de ceux qu'ils
ont obligés. Leurs ombres n'ont pas hcso'iu
de Péclat quiils ont fui pendant leur \’.10;
mais, si élles s'intéressent encore a ce quise
passe sur la terre, sans doute elles aiment
4 erver sous les toits-de chaume qu’habite
Ja vertu glorieuse, a consoler la panvreté
mécontente de son sort, a nourrir dans les
jeunes amants uue flamme durable, legotit
des Biens naturels,’amour du travail, et la
crainte des richesses.

Lavoixdu pnuplc, quise tait sur les mo-
numents élevés a la gloire des rois, a donné
a quelques parties de cette ile des noms (Il.li
éterniseront la perte de Virginie. On voit
pres de I'ile d’Ambre, au milieu des écueils,
un lienappeléra PAssEDvT Sarnt-GERAN, dit
nom de ce vaisseau qui 'y périten la rame-
nant d'EBurope. Lextrémité de cette longue

pointe de terre que vous apercevez a trois
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lieues d’ici, a demi couverte des flots de la
mer, que le Saint-Géran ne put doubler, la
veille de louragan, pour entrer dans le
port, sappelle 1 Cap MALmEUREUX; et
voici devant nous, au bout de ce vallon, L
Baie pu TomeEAU, ont Virginie fut trouvée
ensevelie dans lesable, comme si lamer efit
voulu rapporter son corps a sa famille, et
rendre les derniers devoirs i sa pudeur
sur les mémes rivages quelle avoit honorés
de son innocence.

Jeunes gens si tendrement unis! méres

infortunées! chere famille! ces bois quivous

donnoientlenrs ombrages, ces fontaines qui

couloient pour vous, ces coteaux oit yous
reposiez ensemble, déplorent encore votre
perte. Nul, depuis vous, n'a osé cultiver
cette terre désolée, ni relever ces humbles
cabanes. Vos chévres sont devenues sauva-
ges; vos vergers sont détruits; vos oiseaux
sontenfuis, et on n'entend plus que les cris
des éperviers quivolenten rond au haut de
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ce bassin derochers. Pour moi, depuis que
je ne vous vois plus, je suis comme un ami
qui n'a plus d’amis, comme un pére qui a

perdu ses enfants, comme un voyageur qui

erre sur la terre, ou je suis resté seul.
En disant ces mots ce bon vieillard s'é-
loigna-en versant des larmes; etles miennes L A C l] [\U \[I E R ]3
avoient coulé plus d’une fois pendant ce T )
funeste récit.
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Voici un petit conte indien qui renferme
plus de vérités que bien des histoires. Je
Vavois destiné a augmenter la relation d’un
voyage a I'lle-de-I'rance, publiée en 1773,
et que je me propose de faire réimprimer
avec des additions. Comme 'y parle des In-
diens qui sont dans cette ile, yavois voulu ¥
joindre un tablean des mceurs de ceux qui
sont dans I'Inde, d’aprés des notes assez
intéressantes que je m’étois procurées. J'en

avois done formé un épisode que yavois

lié 2 une anecdote llismriquc qui en fait le

commencement. (Cest & Poccasion d’une
compagnie de savants anglois, envoyés, il
Vv a une trentaine d'années, dans diverses
parties du monde, pour. y recueillir des

lumiares sur plusienrs objets des sciences:
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i’y parle d'un d’entre eux, qui vint aux
Indes pour concourir aux progres de la
vérité. Mais comme cet épisode formoit un
hors-d’cenvre dans mon ouvrage, jai jugé
a-propos de le publiér séparément.

Je proteste ici que jé n’ai eu aucune in-
tention de jeter quelque ridicule sur les
académies, qu«_niqu(:j‘uir beancoup a m’en
plaindre, non par rapport & ma personne,
mais 2 cause des intéréts de la vérité (1),
quelles persécutent souvent quand elle
contrarie leurs systemes. Je suis d’ailleurs
trop redevable a plusicurs savants anglois
gui, sans me connoitre, et par le seul
amour des sciences, ont honoré mes Etudes
de la nature de leurs, plus glorieux suffra-
ges, quils n'ont pas craint de publier,
comme on peut le voir, entre autres, dans

un extrait de leurs journaux, rapporté par

(1) Voyez la note premidrea la fin de ce valume.
,
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le Moniteur franeais, le g février 17go. Le
caractére que jai donné a un de leurs
confréres est une preuve non équivoque
de mon estime pour eux. Certainement
jai di regarder comme une démarche qui
mérite toute la réconnoissance de leur na-
tion, d’avoir cherché a importer des lu-
miéres des pays étrangers en Angleterre,
ainsi que je considere celle d’en avoir ex-
porté d’Angleterre dans des pays sauvages,
parlesvoyagesde Cook et de Banks, comme
digne de toute celle du genre humain. La
premiére a été imitée depuis par le Dane-
marck, et la seconde par la France (1);
mais toutes deux bien malheureusement,
puisque de douze savants voyageurs da-
nois, il n’en est revenu qu'un seul dans sa
patrie, et que 'on n’a aucune nouvelle des

deux vaisseaux de guerre francais, em-

(1) Voyez la note seconde & la fin de ce volunie
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ployés a cette mission d’humanité, et com-
mandés par I'infortuné de La Peyrouse, Ce
n'est done pas la science en elleméme que
jeblame; mais j’ai voulu faire voir que les
corps savants, parleur ambition, leur ja-
lousie, et lenrs préjugés, ne servent que
trop souvent d’'obstacles a ses progres.

Je me suis proposé un but encore plus
utile, c'est de remédier aux maux dont
Phumanité est affligée aux Indes. Ma de-
vise est de secourir les malheureux, et yé-
tends ce sentiment i tous les hommes. Si la
philosophie est venue autrefois des Indes en
Europe, pourquui ne retourneroit-elle pas
aujourd’hui de 'Europe civilisée aux Indes
devenues barbares a leur tour? 1l vient de
se former a Caleutta une société de savants
anglois, qui détruiront peut-étre un jour
les préjugés de U'lnde, et, par ce bienfait,
compenseront les maux qu’y ont apportés
les guerres et le commerce des Européens.

Pour moi, qui ninflue sur rien, afin de
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donner plus de faveur et de graces a mes
arguments, y'ai tdché de les revétir de celles
d’un conte. Clest avec des contes qu'on rend
par-tout les hommes attentifs a la vérité,

Nous sommes tous d'Athéne en ce point, etmoi-méme,
Aumoment que je fais cette moralité,
Si Peau-d'Ane m'étoit conté,

J'y prendrois un plaisiv extréme.

La Foxtamye, liv. vim, fab. 1v.

On a dit, avec plus desprit que de rai-
son, que la fable étoit née dans les pays
despotiques de FOrient, et qu'on y avoit
voilé la vérité, afin quelle piit sapprocher
des tyrans. Mais je demande si un sultan
ne se trouveroit pas plus offensé de se voir
peint sous 'embléme d’un chat-huant ou
d’un léopard, que d’aprés nature; et si des
vérités de réflexion ne le blesseroient pas

pour le moins autant que des vérités direc-

tes. Thomas Rhoé, ambassadeur d’;\nglc-

terre aupreés de Sélim-Schah, empereur du
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Mogol, rapporte que ce prince tres despo-
tique, ayant fait ouvrir devant lui des cof-
fres qui arrivoient d’Angleterre, afin dy
prendre quelques présents qui lui étoient
destinés, fut fort surpris d’y trouver un ta-
bleau représentant un Satyre qu'une Vénus
menoit par le nez. «1lsimagina, dit-il, que
a cette peinture éLoit faite en dérision des
« peuples de 'dsie; quiils y étoient figurés
& par le Satyre noir et cornu, comnc étant
« d’une méme complexion, et que laVénus
« qui menoit le Satyre par le nez représen-
« toit le grand empire que les femmes de
« ce pays-la ont sur les hommes. »
Thomas Rhoé, a qui ce tableau étoit
adressé, eut bien de la peine a en détruire
Peffet dans Pesprit du mogol, en lui don-
nant une idée de nosfables, Il recommande
a cette occasion bien expressément aux
directeurs de la compagnie des Indes, en
Angleterre, de n’envoyer a I'avenir aucune
peinture allégorique aux Indes, parceque

AVANT-PROPOS. 253
les princes, dit-il, y sont trés soupconneux,
Clest en effet le caractere des despotes. Je
crois donce que nulle part les fables n'ont
été imaginées pour eux, sice n'est pour les
flatter.

En général, le goat pour les fables est
répandu par toute la terre, mais bien plus
dans les pays libres que dans les despoti-
ques. Les peuples sauvages fondent leurs
traditions sur des fables: il n’y a point de
pays ol elles aient été plus communes que
dans la Gréce, ot tous les objets de la na-
ture, de la politique, et de la religion, n’é-
toient. que des résultats de quelques méta-
morphoses. Il n’y avoit guere de famille
illustre qui n'etit quelque animal au nom-
bre de ses ancétres. et qui ne comptat par-
mi ses cousins ou ses cousines. des tau-

reaux, des cygnes, des rossignols, des tour-

terelles, des corneilles, on des pies. On peut
observer que les Anglois, dans leur littéra-

ture, ont un goit particulier pour l'allégo-

» 22
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rie, quoique la vérité puisse se dire chez
eux fort librement. Les Asiatiques ont été
dans le méme cas du temps (l’EsopC et de
Lokman ; mais on ne trouve plus aujour-
d’hui chez eux de fabulistes, quoique leur
pays soit rempli de sultans.

Cesont les peuples les plusra pprochésde
la nature, et par conséquent les pluslibres,
qui ont le plus aimé a orner la vérité de fa-
bles: c'est par un effet de 'amour méme de
la vérité, qui est le sentiment des lois de la
pature. La vérité est la lumieére de I'ame,
comme la lumiere physique est la vérité
des corps. L'une et Pautre réunies donnent
la science de ce qui est: celle-ci éclaire les
objets, celle-la nous en montre les conve-
nances; et, comme dans le principe toute
lumiére tire son origine du soleil, toute vé-
rité tire la sienne de Dieu, dont cet astre est
la plus sensible image. Pen d’hommes peu-
vent supporter la lumiére pure du soleil.

(Uest A cause de la foiblesse de nos yeuxque
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la nature nous a donné des paupieres pour
les voiler au degré qui nous convient;
quelle a planté la terre de foréts, dont les
feuillages verts nous offrent des ombrages
doux et transparents; et qu'elle répand
dans les cieux des vapeurs et des nuages,
pour affoiblir les rayons trop vifs de I'astre
du jour. Peu d’hommes aussi peuvent saisir
les vérités purement métaphysiques. Clest
a cause de la foiblesse de notre intelligence
que la nature nous a donné lignorance,
pour servir de paupiére a notre ame; c'est
par son moyen que 'ame s'ouvre par de-
grés a la vérité, qu'elle n'en admet que ce
quelle en peut supporter, quelle sentoure
de fables, qui sont comme autant de ber-
ceaux al'ombre desquels elle la contemple;
et lorsqulelle veut s'élever jusqu’a la Divi-
nité méme, elle la voile d’allégories et de
mysteres pour en soutenir I'éclat,

Nous ne verrions pas la lumiere du so-

leil, si elle ne s'arrétoit sur des corps on au
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moins sur des nuages. Elle nous échappe
Lors de notre atmosphére, et nous €blouit
A sa source, Ilen est de méme de la vérité;
nous ne la saisirions pas, si elle ne se fixoit
sur des évenements sensibles, ou au moins
surdes métaphores et des comparaisons qui
la réfléchissents il lui faut un corps qui la
renvoie, Notre entendement n'a point de
prise sur les yérités purement métaphysi-
ques; il est ebloui par celles qui émanent de
la Divinité, et il ne peut saisir celles qui ne
se reposent pas sur ses ouvrages. Cest par
cettederniere raison que le langage des
penples civilisés ne peint rien, parcequ'il
est plein dlidées vagues et d’abstractions,
et que celui des peuples simples et naturels
est tres oxpl'vssif, parcequil est rempli de
similitndes et d'images. Les premiers sont
habitués a cacher leurs sentiments, les se-
conds a les étendre. Mais comme souvent
les nuages, dispersés sous mille formes fan-

tastiques, décomposent les rayonsdu soleil
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7
en teintes plus riches et plus variées que
celles qui colorent les ouvrages réguliers de
la nature; ainsi les fables réfléchissent la
veérité avec plus d’étendue que les événe-
ments réels: elles la transportent dans tous
lesrégnes; elles Fapproprient auxanimaux,
aux arbres, aux éléments, et en font jaillir
mille reflets. Ainsi les rayons du soleil se
jouent, sans s'éteindre, au fond des eaux, y
reflétent les objets de la terre et des cienx,
et redoublent leurs beautés par des conson-
nances.

L'iguorance estdonc aussi nécessaire i la
vérité que 'ombre I'est a la lumieére, puisque
C’est des premieres que se forment les har-
monies de notre intelligence, comme des
secondes se composent celles de notre vue.

Les moralistes, comme je I'ai déja obser-

vé dans mes Etudes, ont presque toujours

confondu l'ignorance avec 'erreur. L'igno-
rance, a la considérer seule et sans la vérité
avec laquelle elle a de si douces harmonies,

22.
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est le repos de notre intelligence; elle nous
fait oublier les maux passés, nousdissimule
les présents, et nous cache ceuxdel’avenir;
enfin elle est un bien, puisque nous la te-
nons de la nature. Llerreur, an contraire,
est lonvrage de 'homme; clle est tonjours
un mal : ¢est une fausse lumiere, qui Init
pour nous égarer. Je ne puis mieux la com-
parer qu'a la Ineur d’un incendie, qui dé-
vore les habitations quelle éclaire. Il est
remarquable qu’il n'y a pas un seul mal
moral ou physique qui n’ait pour principe
une erreur. Les tyrannies, lesclavage, les
guerres, sont fondés sur des erreurs politi-
ques et meme sacrées ; car les tyrans, qui
les ont répandues pour établir leur puis-
sance, les ont tonjours dérivées de la Divi-
nité ou de quelque vertu, afin de les faire
respecter des hommes.

I est cependant bien facile de distinguer
Perreur de la vérité. La vérité est une lu-

micre naturelle qui Juit d’elle -méme par
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toute la terre, parcequ’elle vient de Dieu:
Perreur est une lueur artificielle qui a be-
soin sans cesse d’étre alimentce, et qui ne
peut jamais éire universelle, parcequ’elle
nest que I'ouvrage des hommes. La vérité
est utile & tous les hommes; l'errear n’est
profitable qu’a quelques uns, et est nui-
sible & tous, parceque Pintérét particulier
est 'ennemi de lintérét général, quand il
s'en sépare.

11 faut bien prendre garde de confondre
la fable avee Perrenr. La fable est le voile
de la vérité, et Perreur en est le fantome.
Ce fut souvent pourle dissiper que la fable
fut imaginée; cependant, quelque inno-
cente qulelle soit dans son prineipe, elle
devient dangereuse lorsqu’elle prend le ca-
ractere principal de Perreur, c'est-a-dire
lorsquelle tourne auw profit particulier de
quelques hommes. Par exemple, il impor-

toit pen qu'on et fait jadis de la lune, sous

le nom deDiane, une déesse toujours vierge,
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qui présidoit & la chasse. Cette allégorie
signifioit que la lumiere de la lune étoit
favorable aux chasseurs pour tendre des
picges aux bétes fauves, et que lexercice de
la chasse détruisoitla passion de Pamonr.
Il n'y eut pas un grand mal quand on lui
dédia le pin (1) dans les foréts; cet arbre
devint un rendez-vous de chasse. Il n'y eut
pas encore un grand mal quand un chas-
seur; poursattirer la protection de Diane,
v suspendit la téte d’un loup. Mais quand
il y mit la peau tout entiére, il se trouva
des gens qui songerent a en profiter; ils

batirent a la déesse une chapelle, oi I'on

offrit non seulement la peau d'un loup,

mais des moutons, afin de préserver des
loups le reste du troupeau. Les offrandes
s'y multiplicrent a l'occasion de la hure

de quelque monstrueus sanglier qui avoit

IR 1 ' .
140 \n} ¢z la note troisiéme i la finde ce voligne
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houleversé les vignes, et qui avoit mis a ses
trousses tous les chiens et toute la jeunesse
du voisinage. Les chasseurs y attirerent les
pa"lvrins, et les pélerins les marchands. 11
se forma bientét un bourg autour de la
chapelle, qui, parmi tant de gens crédules,
ne tarda pas d’avoir ses oracles. Comme on
y prédisoit des victoires, les rois y envoye-
rent des présents; alors la chapelle devint
un temple, et le bourg une ville qui eut des
pontifes , des magistrats, des territoires.
Bientot on leva des impots sur les peuples,
pour lui batir des temples magnifiques
comme celui d’Ephése; et commela crainte
a encore plus de pouvoir que la confiance
sur Pesprit humain, pour rendre le culte
de Diane redoutable, on lui sacrifia des
hommes dans la Tauride. Ainsi concourut
au malheur des peuples une allégorie ima-
ginée pour leur bonheur, parcequ’elle tour-
na au profit d'une ville on d’un temple.

La vérité mémie est funeste aux hommes
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quand elle devient le patrinmoine d'une tri-
bu. Il y a certainement bien loin de la tolé-
rance de 'Evangile a I'intolérance de I'in-
quisition, et du précepte donné par Jésus a
ses apotres, de secouer de leurs pieds la
poussiere des maisons ot on refusoit de les
vecevoir, et de son indignation lorsquils lui
proposerent d'y faire tomber le feu du ciel ,
a la destruction des anciens Indiens de I'A-
mérique et aux bichers des auto-da-fé.

Il y a a la galerie des Tuileries, & droite
en entrant dansle jardin, une colonne ioni-
que,quelecélébre Blondel, professeur d’ar-
chitecture, montroit comme un modele 3
seséléves; il leur faisoit observer que toutes
cellesqui la snivoient alloient en diminuant
de plus en plus en beauté. La premiere, di-
soit-il, est louvraged'nn fameux sculpteur,
et les autres ont été faites successivement
par des artistes qui se sont écartés de ses
graces et proportions, a mesure qu'ils s'en

éloignoient. Celui qui a sculpté la seconde
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a assez bien imité la premiere; mais celui
qui a fait la troisieme, ne copioit plus que
la seconde. Ainsi, de copie en copie, la der-
niére se trouve fort au-dessous de Poriginal.
Jaicomparé bien des fois l"l"l\':\ng;iln acette
belle colonne des Tuileries, et les ouvrages
des commentateurs anciens a celles du reste
de la galerie. Mais, si on mettoit de suite
les commentatenrs modernes jusqu’a nos
jours, quellescolonnes informes offriroient
leurs volumes! et qui, dans les tem pétes de
la vie, oseroit s'y appuyer?
Puisque la vérité est un rayon de la Iu-

miére céleste, elle luira toujours pour tous

les hommes, pourva qu'on né mette pas
d’impétssurleurs fenétres; mais, danstous

les genres, combien de corps fondés pour
la propager, par cela méme qu'elle tourne
a leur profit, y substituent celle de lenrs
bougies ou de leurs lanternes! 1ls en vien-
nent bientot, quand ils sont puissants, a
persécuter ceux qui la trouvent; et quand
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ils ne le sont pas, ils leur opposent une
force dinertie qui les empéche de la ré-
pandre: voila pourqnoi ceux qui 'aiment
séloignent souv entdeshommesetdesvilles.
Telle est la vérité que jai voulu prouver
dans ce petit ouvrage. Heureux si je puis
contribuer, dans ma patrie, au bonheur
d’un seul infortuné, en peignant aux Indes
celui d'un paria dans sa chaumiere!

Ce n'est qua vous, auguste assemblée
des représentants dela France, quil appar-
tient de faire du bien & tous les hommes,
e détruisant les obstacles qui s'opposent a
la vérité, puisqu'elle est la source de tous
les biens, et qulelle se répand par toute la
terre. Rome et Athénes ne défendirent que
leur Jiberté. Les peuples modernes n'ont
combattu que pour étendre Jeur religion et
leur commerce, Tous ont opprimé I'uni-
vers: vous seule avez défendu ses droits en
sacrifiant vos privileges. Un jour il sinté-
ressera & votre bonheur, comme vous vous
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étes intéressée a ses destins i
ressee a ses destins. Puisse le mo-

narque vertueux qui vous a convoquée, et
a sanctionné vos laborieux travaux. en [).;11‘-
tager la gloire & jamais! Son nom sera im-
mortel comme vos lois. Les peuples anciens

‘nm fixé leur principale époque a celle qui
importoit le plus-a leurs plaisirs, 4 lvlur
puissance, on a lenr liberté; les Grees. si
amoureux des fétes, a leurs nl\‘mpi;xd’es.'
les Romains, si patriotes, a la fur.ulzniou <|r:

Rome; les 3 imés, :
me; les peuples opprimés, a |

¢ ug anpaissance
€ leurs religions : mais les peaple

3 A B
vous rappelez au bonheuy auquel la u;itjllrl:;
les destinoit, dateront lesdroits de 'hom
me, aussi anciens que le monde :
de Louis XVI,

s du vépne
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Le début de ce petit ouvrage a été mar-
qué par trois sortes de succes.

Le premier, c’est que, dés qu'il a été pu-
blié sous format in-18, il en a para plu-
sieurs contrefacons au Palais-Roval. Clest

sans doute me faire beaucoup d’honneur:

mais aussi c’est mele faire payer assez cher,
et tromper le public en lui présentant des
éditions fautives.

Le second sucets de la Chaumiere In-
dienne, est de m’avoir attiré des éloges des
journalistes les plus distingués, et des let-
tres pleines d’intérét de beaucoup de mes
lecteurs. Rien n’est agréable comme une
amitié nouvelle, Toutes les primeurs plai-
sent, et sur-tout celles du coeur. Quelgue
sensible que 'y sois, il ne m'est pas possible
deles cultiver toutes. Parmi les personnes
qui me font I'honneur de rechercher ma
correspondance, il y ena, et ce ne sont pas
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toujours des dames, qui, de peur, disent-
elles, de m'importuner, m’¢erivent de pe-
tites lettres qui demandent de gm!ulcs ré-
ponses : le contraire m’arrangeroit beau-
coup mieux. (est sans doute la pln.s.(lnu(-c
de mes jouissances de voir les sentiments
sortis de mon ame ¥ retourner avec ceux
des amis qu'ils m’ont conciliés; mais c'est
une de mes plus grandes peines de ne pou-
voir suffire 4 des relations si intéressantes.
Je suis seul, ma santé est mauvaise, et je
ne puis €crire que quelques heures de la
matinée ; jai des matériaux considéra]')lcs
a arranger, que jé mai ni la forcc‘, ni le
temps de mettre en ordre : ma fortune
méme est un obstacle & mes eorrespon-
dances, car beaucoup de ces lettres m’arri-
vent tl(-' fort loin sans étre affranchies. Yes-
pere queces considérations, qui me forcent
de tant de manicres au laconisme ou au
silence, me seryiront d’'excuses aupres df'
la plupart de mes lecteurs, (lom' les su("-
frages d'ailleurs sont la plus agréable ré-
compense de mes travaux.
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Le troisieme succés de la Chaumiere In-
dienne, est d’avoir excité 'envie. Des jour-
nalistes m'ont attaqué dans leurs feuilles.
Un abbé, déguisé sons le nom d’un Anglois,
a prétendu , dans son journal, que, sousle
nom de brames, je voulois tourner nos pré-
tres en ridicule. A la vérité, il a dit a une
dame de ses souscripteurs, qui lui en faisoit
des reproches, que il avoit su quelle fit
de mes amies, il n'auroit pas publié cette
lettre : tant il est vrai que cest I'intérét et
non la vérité qui gunide un écrivain merce-
naire!

Un journaliste académicien sest plaint
avec amertume d’'une note de mon avant-
propos, out je parle de I'aplatissement des
poles comme d’une erreur. Un autre jour-
naliste du méme ordre n’ayant rien a voir
ni 2 ma religion, ni aux péles du monde, a
senti réveiller sa jalousie naturelle par des
succés qu'il n'avoit pas préparés. Nayant
rien a reprendre dans ma Chaumiére In-

dienne, il a attaqué avec amertume mes
Principes sur PEducation. Accoutumé a ne

23,
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répéter que les idées d’autrui, il ne \'E’l.ll pas
que jaie les miennes; il me blame d inter-
dire I'ambition aux enfants, qu’il veut éle-
ver, comme Iui, avee des hochets académi-
ques. Il trouve mauvais que je leur tl??f('n(lc
de cherchera étre les premiers; que je sub-
stitue, dans leurs jennes ames, lamour de
Phumanité a 'amour de soi, l'intérét géné-
ral a Pintérét particalier, et que je les fasisv
vivre en paixdans I'agede 'innocence, 'n{m
de les disposer & la concorde dans (‘lfhl'l des
passions. Certainement si J’avois besoin de
quelque preuve bien frappante des mau-
vais effets de I'éducation ancienne pour
rendre les hommes jaloux, injurieux, a
grandes prétentions et a petit talent, je ne
vondrois pas lui en alléguer d’autre exem-
ple que lui-méme. A

Il v a-des étres méchants sans néeessité.
Tai vu des pies tourner autour des cages
des pigeons, uniquement pour Icnrvrv\"c.r
les yeux. Ces oiseaux babillards et malfai-
sants se saisissent de toat ce qui brille pour
le cacher dans lenrs trous. J'ai balancési je
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ne mettrois pas les détractenrs de mes ou-
vrages dans le préambule de ma Chau-
miére, comme on clouedes piessurla porte
d’un colombier; mais je me suis ressouvenis
decepréceptede Pythagore: « Ne charge pas
«tes enfants de ta vengeance. » Pensées de
ma solitude, filles de la Nature! vous n’étes
point renfermées dans des cages, et 'Envie
ue pourra vous crever les yeux; libres
comme votre mere, vous parcourrez un
jour les diverses régions de la terre, vous
reposant présdes eceurs sensibles, et lenr
portanty.comme des eolombes; Famour et
la paix.

En défendant la yérité de mes ennernis .

je tairai donc leurs noms. quoique, dans
lears journaux, ils aient nomméou désigné
le mien. Ces trompettes de différents par-
tis,se sont rendus les dispensateurs de la
lonange et du blame; mais ils ne sont re-

doutables qu’aux ames énervées par notre
éducation ambitieuse. On ne donne 4 un
homme le pouvoir de nous déshonorer que
quand on lui a donné celui de nous hono-
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rer. Tout flatteur est calomniatenr. Pour
moi, je nattends mon jugement que de
l'opinion publique; c'est a elle a faire jus-
tice de ces petits tribunaux qui sélévent de
leur propre autorité pour lui donner des
lois. Elle a détruit des aristocraties qui s'é-
toient emparées de 'honneur, dela justice,
de la conscience des peuples; clest a elle 2
réformer celles qui ont envahi les arts, les
sciences, leslettres, etles plus nobles facul-
tés de la raison humaine, le tout souvent
pour le profit d'un entrepreneur, qui tra-
fiquede leur politique, deleur philosophie,
et de leur théologie. s
Mettant donc a part tout ce qui mest
personnel, je ne répondrai qua quelques
objections faites contre des vérités morales,
qui sont les premiers principes de Famour
que nous devons a Dien et aux hommes.
Cette réponse servira de suite aux Etudes
de la Nature, et aux Veeux d'un Solitaire,
daus lesquels je me suis particulierement
occupé des bases fondamentales de la so-
ciété humaine, relativement a notre nou-
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velle constitution. Quant aux vérités phy-
siques , d’ont dépendent, selon moi, les pre-
miéres connoissances du globe, je veux dire
Pallongement de ses poles, et la circulation
de ses mers qui en découlent tour-a-tour, je
les réserve pour un autre ouvrage, ot jes-
pére, graces a Dieu, apreés avoir réfuté les
systémes contraires, ajouter de nouvelles
preuves a ma théorie, et les mettre avec les
anciennes dans un ordre qui ne laissera
rien a desirer.

En attendant, je répondrai & cenx qui
m’accusent d’avoir voulu, dans ma Chau-
miere Indienne, faire la satire de nos pré-

tres sous le nom de brames: que si cleit été
mon intention , J’aurois fait voyager le doc-
teur anglois, non chez les brames, mais
chez le Dalai-Lama, Iimage vivante du
Dien Fo, dont le clergé a une hiérarchie,
des cérémonies, et des dogmes si sembla-
bles 4 ceux de I'église romaine, que les rais-
sionnaires jesuites Grebner, Désidéri, Ger-
billon, etle P. Horacedela Penna,capucin,
quiyont voyagé, et nous en ont donné des
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7
relations, croient que le christianisme y a
été autrefois préché. On peut consulter sur
ces conformités, le septieme tome de 'His-
toire génerale de l'abbé Prévost; mais, sui-
vant Pobservation méme de ce rédactenr,
les usages religieux des prétres Lamas pa-
roissent beaucoup plus anciens, puisque Fo
ou La, le fondateur de leur religion, est né
1026 ans avant Jésus-Christ. Je n’ai done
voulu peindre dans les brames que les bra-
mes; et c'est ce que savent tous ceux quiont
¢té dans I'Inde, ou qui en ont lu les rela-
tions.

I1'y a bien plus; c’est que, loin d’avoir
voulu attaquer la religion chrétienne, jai
représenté un homme rempli de son es-
prit, dans le respectable habitant de la
Chaumiere Indienne. Le paria est 'homme
de I'vangile; il aime tous les hommes, et
il ne se fie qu'a Dien seul. A la vérité, il n'a
point de foi aux livres; en quoi il est fort
excusable; puisqu'il ne sait point live. Mais
ce n'étoit point avec des livres que Jésus,

qui n’en a jamais fait, appeloit ses apotres,
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7
qui n’étoient guere plus savants que le
paria: ¢'étoit par sa bonté, sa charité, et la
sublimité de sa morale, dont les premiéres
lois ne sont point imprimées dans des li-
vres, mais dans le ceeur humain, et dont la
lumiére éclaire, suivant saint Jean, tout
homme venant en ce monde. Jésus n’a rien
écrit qu'a l'oceasion des docteurs de la loi,
qui accusoient la femme adultére. On a
supposé, avec vraisemblance, que c'étoient
leurs propres péchés; mais il est digne de
remarque quil ne les éerivit que sur le
sable. J'ai done tiché, par Pexemple du
paria , et conformément a la doetrine de
Jésus, derapprocherles infortunésde Dieu
et deshommes, en leur montrant que Dieu
a mis dans leur propre cosur une source de
vérités éternelles , ou chacun deux peut
puiser pour ses besoins, et queles méchants
ne peuvent troubler. Cest a ce sujet que le
paria, interrogé par le doctenr anglois s'il
faut dire la vérité aux hommes, répond ,
comme Jésus, qu'il ne faut pas la dire aux
méchants; et, se servant d’une similitude
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semblable, il compare la vérité a une perle
fine, et le méchant au crocodile. « Ne jetez
«pas, dit Jésus, les perles devant les pour-
«ceaux, de peur qu'ils ne les foulent aux
“ picds, et que, se tournant contre vous,
«ils ne vous déchirent. » ( Matth. ch. 7;
vers. 6.) Enfin, c’est aux hommes sembla-
Dles au paria, pauvres d’esprit, doux, affli-
gés, victimes de Pinjustice , ('h.'n'ilal)l,n,-s1
purs, pacifiques, et persécutés, que Jésus
a promis les huit béatitudes de la terre et
du ciel, quoiqu'’ils ne sachent pas live; tan-
dis qu'il menace des huit malédictions de
lenfer eeux qui, prenant le nom de doc-
teur, quil interdit & ses disciples, ferment
aux-hommes le royaume des cieux, dévo-
rent les maisons des veuves sous prétexte
delenrs pricres, courent la mer et la terre
pour faire des prosélytes, dispensent des
serments, sacrifient la justice, la miséri-
corde, et la confiance en Dieu, ade simples
réglements de discipline, ne nettoient que
les dehors de leur coupe, sont semblables &
des sépulcres blanchis, et élévent avec faste
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des monuments religieux, pouren imposer
aux hommes (Matt. ch. 5 et 23.)

Je ne dissimulerai pas qu'en venant an
secours des malheureux, suivant la devise
de mes éerits, jai taché de renverser leurs
tyrans, de quelque cspﬂ-cc qu’ils puissent
étre. Celle de leurs maximes plus univer-
sellement répandue, est que les enfants
sont héritiers des vertus et des vices de leurs
peres. (Test ainsi que Pambition a tendu
ses chaines, non seulement dans le pré-
sent, mais dans le passé et dans Pavenir,
Toute tyrannie est fondée sur une erreur
souvent consacrée par la religion; c'est i
Finfluence prétendue de la naissance que
sont attachés la plupart des maux du genre
humain. Qest sur elle que sont fondés,
d’un ¢oté, la haine et le mepris qui acca-
blent une foule d’hommes utiles, et méme
des peuples entiers, l'('scla\'n{;c des Négres,
les persécutions faites.aux Juifs, Pancienne

servitude féodale de nos paysans, loppres-
sion des Guébres, chez les Tures, Pinfamie
des parias chez les Indiens: ete.: et. d'un

21
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autre cOté, les prérogatives et les respects
accordés aus castes nobles et religieuses de
PAsieetde’Europe, telles que les naires, les
brames, etc. Cette opinion fait irrévocable-
ment le mallieur des hommes, lorsqu'elle
se combine avec la religion; car elle inspire
atix uns un orgueil intolérable, en leur
p(‘rsund;\nt qu’ils sent revétus d’une ori-
gine et d'une puissance céleste, et elle jette
les autres dans le désespoir, en les empé-
chant d’oser lever les yeux vers une divi-
nité implacable dont ils se croient les victi-
mes de pére en fils.

Si les-armes de la raison m’eussent man-

qué pour combattre une erreur si inju-

rieuse & Dieu et si funeste aux hommes,
j'en eusse trouvé dans les livres mémes dont
les docteurs de mauvaise foi se sont servis
pour Pétablir parmi nous. Du temps du
prophéte [zéchiel, les Israélites, accablés
de maux., aceusoient d'injustice Dieu, ¢ ui

3 1) ’
selon eux, leur faisoit porter la peine des
fautesde leurs peres. s disoient: « Lesperes

I I

«ont mangé des raisins verts, et les dents
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wdesenfantsensontagacées. » Ezéchiel leur
répond au nom de Dieu: « Je jure par moi-
«méme, ditleSeignear, que cette parabole
«ne passera plus parmi vous en proverbe
wdans Israél, car toutes les ames sont 2
«moi:'ame du fils est & moi comme P'ame
« du pére. Le fils ne portera point liniquité
wdu pere, et le pére ne portera point I'ini-
wquité du fils, La justice du juste sera
wsur lui,’cl I'impiété de l'impiit sera sur
«lui.» ( Ezéchiel, ch. 18, vers. 2, 3, 20.)
On ne peut rien de plus précis pour prou-
ver I'innocence naturelle de Phomme. Ta
y;1é111(' vérité se retrouve dans l'E\';lﬂgilﬂ.
Quoique les Juifs fussent alors fort corrom-
pus, Jésus regarde leurs enfants comme
innocents. Il dit a ses disciples, qui les re-
poussoient avee des paroles rudes: « Lais-
«sez venir a moi les petits enfants, et ne
«les en empéchez point , carle royaume du
« ciel est pour ceux qui lenr ressemblent. »
(Matt. ch. 18, v.16.) Il dit ailleurs: « Qui-
« conque recoit un enfant en mon nom, me
«recoit. » Certainement il n’efit pas parlé
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ainsi des enfants, si les vices des peres les
eussent entachés.

Jai fait raisonner le paria comme le
prophéte Ezéchiel, et je l":\i faitagir comme
un disciplé de Jésus. L’Evangile n’est que
Texpression des lois sublimes de la nature.
Quand nous waurions pas lautorité de ce
livre sacré, nous avons celle de la nature
méme. Nous voyons tous les jours les en-
fantsdifférer essenticllementdeleurs péres.
Si les qualités morales se transmettoient
par la naissance , on verroit desraces inva-
riables de Socrates, de Catons, de Nérons,
de Tibéres; oun plutot tous les hommes se-
roient absolument semblables, puisqu'ils
sortent tous du premier homme.

C'est cependant sur cette opinion si ré-
futée par l'expérience, que les aristocraties
fondent leurs prérogatives. Dans nos éco-
les, qui ont flatté toutes les tyrannies, on
les soutient par des raisonnements subtils.
Tous les hommes, y dit-on, ont été conte-
nusde peves en fils dans le premier homme,
comme des gobelets renfermés les uns dans
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les autres. Leur naissanee n’est qne leur
développement. 11 en est de méme de tous
les étres organisés. Chaque individu sort
de son premier germe, o il étoit enclos
avec toute sa postérité. Le premier gland
renfermoit tous les chénes de 'univers. On
cite en preuve visible un ognon de tulipe,
qui renferme sa fleur déja toute formée; et
si on mapercoit pas, dit-on, dans les se-
mences de cette fleur une seconde genéra-
tion de tulipe, cest que I'ceil de Thomme
ne peut.pas porter plus loin ses observa-
tions. Nos docteurs, non contents de res-
serrer une quantité infinie de matiere dans
un espace tres petit, étendent avee la méme
facilité une tres petite portion de matiére
dans un espace infiniment grand. Si vous
mettez, disent-ils, un grain de carmin dis-
soudre dans une pinte d’'eau, toute cette
cau sera teinte de rouge. Si vous la mélez i

Pean d'un tonneau., chaque goutte dean
du tonneau aura une portion d’ean carmi-

née. Si vous videz le tonnean dans un lac.
chaque goutte du lac contiendra une por-

24.
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tion de I'eaun rougie du tonneau. Enfin, si
vous faites écouler le lac dans la mer, cha-
que goutte d’eau de la mer l‘t‘.llfl,‘l‘ln(jl‘;l.UHC
portion de l'ean carminée du lac. .\'um‘ un
grain de carmin g'étend dans tout | ()t‘efil?.
Voila comme se prouve, selon eux, la divi-
sibilitédela matierealinfini,en descendant
du grand au petit , et en remontant du pe-
tit an grand. Jai passé de beaux jours de
ma jeunesse a combattre ces chimeres dzu?s
nos écoles, dites de philosophie. Quand je
rejetois Iincompréhensibilité de ces raison-
nements, on m’objectoit Pinsuffisance de
ma raison. On m'opposoit I'auterité géo-
métrique, en me citant, dans les asymp-
totes de 'hyperbole, deux lignes qui vont
toujours sapprochant de la c'ourb.c sans
jamais la rencontrer. Ce n'étoit qu'un so=
phisme de plus. Le mal est que, de r~cu"c
descendance a Pinfini, on tire des consé-
quences dangereuses pour le-matheur de
plusieurs tribus, et sur-tout pour celui du
;J’(?l]l‘t’ humain ‘ ’
Jaurois pu me démontrer la fausseté de
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ce principe, d'aprés l'injustice de ses consé-
quences; car toutmala pourracinequelque
erreur, comme tout bien émane de quelque
vérité. Ainsi Dieu n'est la source de lintel-
ligence que parcequ'il est celle de la bonté.
Mais il s’agissoit moins de régler mon cceur
que d’éclairer mon esprit. Il falloit donc le
debarrasser des subtilités de I'école. Je ne
le croyois pas d'une qualité différente de
celui de nos docteurs, qui prétendoient
concevoir et expliquer leur mystére; et
puisque je voyois des contradictions oir ils
assuroient apercevoir I'évidence, j’en con-
cluois que leur raison ou la mienne étoit
dans l'erreur. Pour rectifier en moi cette
régle de nos jugements, je ne Pappliquai
pas sur des lois écrites dans des livres . ces
ouvrages des hommes sujets comme moi &
se tromper, mais sur les lois de la nature,
cet ouvrage de Dien qui ne s'%égare jamais.
Clest le sentiment de ses lois qui forme 1'é-
vidence, ce nec plus ultra de la raison hu-
maine,

D’abord il me parut certain que toute




284 PREAMBULE.

progression infinie descendante dm‘«)i‘t se
terminer & zéro. Je pris pour conparaison
une échelle formée de denx montants in-
olinés Pun vers 'autre. 11 me parut évident
que ces deux montants, prolongés du coté
ou ils se rapprochent, devoient nécessaire-
ment. se rencontrer, et que les échelons
compris entre eux devoient aussi fxllcr t(.)u-
jours en diminuant; de sorte qu au point
ot les deux montants se toucheroient, le
dernier ¢chelon se trouveroit réduit a rien.
Je suppose done que les deux nu’)m;lm.s" re-
présentent le premier male et la premiere
femelle dans chaque espéce d’étre, et les
échelons, les générations descendantes du
pere et de la mere; il est clair que ces geéné-
rations iront en diminuant, puisque la
premiere renferme la seconde, la seconde
la troisitme, etc... Ainsi la derniere géné-
ration, enclose dans le pére et la mere,
comme le dernier échelon compris entre
les deuxmontants de Péchelle, doit,aubout
de quelques degrés, se réduire a rien.
Cette démenstration me parut bien au-
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trement sensible, quand jeus étudié les
lois mémes de la natare. J'y vis clairement
que si Dieu efit renfermé toutes les géné-
rations de chaque étre dans un premier
germe, il et contrevenu aux lois qu'il a
établies lni-méme pour engendrer succes-
sivement les générations, et les rendre pro-
ductives a leur tour. Ces lois sont celles de
Pamour, qui existent pour les hommes, les
animaux, les végétanx, et pent-étre pour
des étres d'un autre regne. L'exemple d’'un
ognon de tulipe, qui renferme sa fleur toute
formée, en est une preuve. Cette fleur en-
close n'est composée que d’embryons flo-
raux, dont les pétales ont besoin d'étre dé-
veloppés par le concours des éléments. Ses
anthéres ou parties males, ont besoin pa-
reillement de devenir fécondantes par Fac-
tion du soleil, et les stygmates du pistil ou
parties femelles de la fleur, d'étre fécondées
par les poussiéres séminales des antheres,
pour que les semences renfermées dans
Povaire puissent produire des tulipes. Ainsi
toute I'échelle de cette prétendue descen-




286 PREAMBULE.

dance infinie de tulipes se termine au pre-
mier ognon. Dailleurs , la semence de la
tulipe n'est pas méme un .oytnnn. p.msql.lct,
pour parvenir a cet état, il faut quelle soit
mise en terre; et que chaque lune la. cou-
vre ’une nouvelle couche concentrique,
comme les plantes bulbeuses et plusieurs
autres racines. Kn- prenant pour r,\'c-mple
un gland, et en supposant quon puisse y
aperceyoir un chéne rcnl‘vrun-.'('crlnlng
ment on n'y verroit pas les rudiments de
ses nouneuses racines ; qui doivent percer le
lit des rochers. ni ceux de son tmnvT ou-
vrage des siécles, auquel chague année s03
laire ajoute un cercle, comme chaque mois
Juniaire ajoute un cercle aux plantes buls
benses. Il est d'ailleurs impossible que ce
chéne embryon porte actuellement (|c’5
glands; car la génération de ces ;;lan(]s‘de-
iwml dela fécondation de lenrs fleurs nml.es
et femelles.qui n'existent pas encore, puis
quelles ne paroissent sur l{ill‘b[’ll_‘ meme
qu'apresun certain nombred années, 10.1‘3-
quil est en quelque sorte adulte. Ainsila
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prétendue suite infinie des chénes, renfer-
mée dans un premier gland, se termine
tout au plus aun premier chéne embryon.
Il en est de méme des générations succes-
sives des hommes. En supposant que le
premier de tous ait renfermé un embryon
humain, cet embryon a en besoin du sein
maternel pour parvenir a la vie élémen-
taire, et de douze a (uatorze ans pour se
développer, et former en lui-méme les mo-
lécules séminales qui doivent renfermer
une seconde génération. L'anatomie n’a
jamais déconvert les molécules séminales
dans les enfants morts avant lage de pu-
berté; elles n’existent done pas dans le pre-
mier embryon, qui a besoin lui-méme du
coneours de deux sexes pour recevoir la vie
élémentaire et développerses organes. Ainsi

la nature n’a pu renfermer toutes les gené-
rations de chaque étre dans leur premier
germe, puisque chaque génération ne peut
recevoir l'existence que par I'action combi-
née d’'un pére et d'une mére, et quelle ne

peut la douner 4 son tour i la génération
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suivante que par les mémes moyens. Dire
quetous les chénes étoient l'(‘!ll'('fl‘lllltfs.(ldns le
premier gland, et toutes les {{l?ﬂ(fl‘illl()lli de
tous les hommes dans le premier embryon,
Cest dire que tous les si('-c.lcs. ‘du n.mude
Stotent renfermés dans la premiere minute.
Ainsi un fils w'est pas plus contenu .actu.el-
lement dans son pere, que d(:mmq n'est
renfermé dans aujou rd’hui, et l année pro-
chaine dans lannée présente. Chaque f'"'
fant doit son existence au €concours d'un
male et d'une femelle, comme chaque an-
née doit la sienne au mouvement combiné
Ju soleil et de la terre; et I'enfant, comme
Pannée, ne devient Cupul')lc d’en{.;'omh‘cr
que par une suite périodique (.l.e jours et
de saisons; que 'astre de .l.l lumiere, image
de Dieu, produit successivement.

(Vest C(’pendant en soutenant que tous
les hommes étoient renfermés dans leurs
ancétres, que nos écoles ont c;g;.;n'é les es-
prits pendant des si&rlcs.} jombien de (on—
séquences dangereuses na-t-on pas urees
de cette métaphysique pour le malheur
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des hommes! car, je le répéte, il n'y a point
d’erreur qui ne produise de mal, ni de mal
qui ne proviennede lerreur, Des écrivains
ont de plus rendu des familles, des tribus,
des peuples entiers, infames ou illustres,
vicieux ou vertueux, uniquement a cause
de leur origine; d’autres, et souvent les
meémes, ont étendu une proseription uni-
verselle sur tout le genre humain, sans
s'embarrasser méme de se contredire par
leurs exceptions, Cependant la nature leur
faisoit voir que, dans les mémes familles,
ily avoit des hommes bons et méehants: ce
qui ne seroit pas arrivé, slils avoient tous la
méme empreinte originelle, comme des
picces de métal frappées au méme coin;
d’ailleurs, siles vices et les vertus se trans-
mettoient, il en seroit de méme des ta-

lents, des avts, et des sciences. Un pére

savant engendreroit des enfants savants,
comme on suppose qi'an pére vertueux
produit un enfant vertueux; mais 'expé-
rience prouve que les lumicres et les er-
reurs ; ainsi que les vertus et lesvices, sont

25
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les fruits de I'éducation et des ll&l])illl(ll).?’.
Je crois que tous les hox‘mnoi sont sovrus
d’un premier homme, mais qu’ils sont for-
més suceessivement par le concours des
deux sexes, Laloi merveilleuse par laquelle
on les suppose renfermés les uns dans les
autres, ne seroit, au bout d{l compte,
qu'une loi tres nlécuni(.p.w; mais ('('“(? ql?x
les produit par I'harmonie des amours, est
une loi divine. '
(Vest une loi toujours vivante, tOllJ‘()lll‘.s
aimante, et digne seule de l'auteur del uni-
vers. Il a engendré autrefois les genres; il

engendre encore les individus; il agit a

chaque instant; il fait inlcr\"enir t.l).lll‘-é‘i-
tour les harmonies élémentaires, hlml‘es,
végétales, animales, fraternelles » Conju=
wales, maternelles, tributives, nationales,
El. jusqu’a celles de tout le genre lfuma.in‘
pdur former un seul homme. Il fait n.m‘re
des harmonies physiques, les llarnml'nes
morales; des élémentaires, les premiers
sentiments damour et de haine dans les
enfants; des filiales, leur reconnoissanee et
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leur piété envers leurs parents; des végé-
tales et des animales, lintelligence de la
nature et de son auteur dans les adoles-
cents; des fraternelles, le sentiment de a-
mitié et de I'égalité dans les jeunes gens;
des conjugales, la foi, la constance, la gé-
nérosité, et toutes les affections des amants;
des paternelles, économie. la prudence,
la force, et toutes les vertus domestiques
qui honorent 'age viril; des tributives, I'a-
mour de la gloire qui nait du desir de ser-
vir ses semblables; des nationales, Pamour
dela patrie,qui,dansun dgeavancé, étend
ses affections i toutes les tribus; et des har-
monies du genre humain, la philantbropie
qui embrasse toutes les nations, et qui ré-
sultedel'expérience et dela sagessedes vieil-

lards. Toutes ces harmonies physiques et
morales sont encore divisées en actives et

€n passives, en positives, et en négatives;

etil vésultede leur accord le concert admi-

rable de I'univers et du genre humain,
Dira-t-on maintenant qu'un homme ren-

ferme en lui toute sa postérité? Par la seule
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harmonie des sexes, chaque génération se

trouve modifiée, de maniére que, pour

Pordinaire, les miles tiennent de la mére,

et les filles du pere, leur caractére et

lear physionomie. Ainsi la naln’r(: se ’pcr-

lu?tu(‘ en se variant sans cesse. J'ai présen-
té, dans mes Etudes, quelques anneausx d.e
la chaineadmirable de ces harmonies; mais
si Dien me donne un jour, loin des villes,
Ie loisir et la grace-de p;‘n'm?m‘i.r ce c(ex:vlc
d’amour et de vertus, je ferai voir que c est
a ces lois harmoniques que doivent se fixer
toutes les lois sociales, puisque ce sont celles
dela nature meénie. Jespere au moins y at-
tacher celles de Péducation nationale, car
Iéducation ne doit étre qu'un apprentis-
sage de la vie humaine. .

Nous tenons donc le premier germe de
nos corps de nos parents, et souvent nqu'e
constitution physique, bonne ou mauvaise;
mais il n'en est pas de méme de notre con-
stitution morale. Nos ames nous sont don-
nées innocentes et pures, parcequ’elles vien-
nent de Dieu et qu'elles sont a lui seul,
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comme le dit Ezéchiel ; c’est & nous , avec
son aide, a les conserver bonnes et justes,
Il avoit tracé, pour les développer, un cer-
cle d’amours et de vertus : si nous en avons
été rejetés par les dépravations de la socié-
té, nous y reviendrons en rentrant en nous-
mémes : le bonheur d'un seul homme est
fondé sur les mémes lois qui assurent celui
du genre humain,

Cest d'aprés ce sentiment naturel que le
Paria se dégage des préjugés de son pays.
Jai regardé souvent comme un des plus
grands malheurs de la condition humaine,
que lasuperstition vintenvahir,dés I'enfan-
ce, une ame innocente, sans quelle puisse
s'en préserver; mais, considérant combien
les superstitieux étoient . par tous pays,
opiniatres , intolérants durs, et cruels,

malgré les moyens que la nature leur pré-
sente dans le cours de la vie pour les rame-

ner a la vérité et i la vertu. J'ai reconnu
que la superstition étoit, comme I'athéis-
me.,nnesuiw(lcI’aml»ilion._ctquc. comme
lui, elle en étoit la punition. En effet, on

2)0.
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nerend point un enfant su perstitieux , sans
lui inspirer une ambition positive ou néga-
tive de sa religion : on commence d’abord
par luien faire peur; bientot il cherche a
en effrayer les autres 2 son tour. Chacun
volontiers fait part de Pobjet de sa crainte,
¢t garde pour soi celui de ses espérances (1).
Les religions les plus tyranniques ont tou-
jours fait le plus de prosélyles. Il faut done
préparer une ame innocente avec quelque
vice étranger, pour y faire mordre une su-
perstition,, comume on ronge une laine blan-
che avec l'alun pour la teindre en noir. Le

(1) Lesuperstitiens passe souvent i l'athéisme; ear
ses prohabiités de salut érant en (rés petit nombre, et
celles de damnation étant infinies, il s'en suit r]u'll a
beauncoup plus 2 craindre qu'a espérer; et, dans cette
mqninilndv. il se détermine, i lalongue , A ne rien croire
du tout. 1l aime mieux croireé que Dicn n'existe pas,
que de croire qu'il est nm tyran érernel. L'athée passe
rarement i la superstition,, par la raison qu'un homme
ne retombe point en maladie quand nue fois il est morts
La vraie religion est eutre la superstition et Fathéisme,

elle est la santé de lame.

”
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paria, en rentrant en lui-méme, se dé-
;pouille des prejugés des brames, et se re-
trouve tel que la nature I'a fait, comme un
sauvage qui, en déposant I'habit dont les
lﬂurnpt‘cus Pavoient revétu, échappe a-la-
fois a la vanité qu'ils lui avoient inspirée,
et i la servitude ou ils vouloient le réduire,

Plusieurs personnes, considérant les er-
reurs et les terreurs qui se saisissent de nous
des la naissance, et nous enveloppent pen-
dant tout le cours de notre vie, ont desire,
pour en étre préservées, la solitude pro-
fonde du Paria sous le beau climat de
PInde:; mais nous en trouverons de plus
inaccessibles que les rochers, et de plus
douces que les figniers des Banians, si nous
rentrons en nous-meémes. Le sort punmit
nous faire naitre du temps des druides ou
sous la tyrannie des brames, ou, ce qui
venferme tous les maux, sous la pean d’'un
noird’Afrique, livré en Amériqueaux fouets
¢t aux opinions des Euvoprens, et adorant

jusqu’anx erreurs quile rendent misérable;

dans toutes ces modifications de la misere
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humaine, nous anrons recu de la nature,
pour contre-poids des maux des sociétés,
ane ame amie de la vérité. Cherchonsdone
en nous-mémes, et dans la nature qui ne
nous trompe point, la vérité qui doit nous
éclairer, O homme, qui croyez quiil n'y a
dans Vunivers d’autre livre gue celui ol on
vous a appris a lire, et d’antre clarté que
celle de yotre lampey regardez le livre de
la nature et'astre du jour qui 'éclaire pour
Vinstraction de tous les mortels! Lisez dans

la nature, et vous verrez que toutes les vé-

rités viennent de Dieu, comme toutes les
Jumieres du soleil. Que vous faut-il done
pour les recueillir et lés conserver? Un cceur
pur, qui s'ouvre i la vérité et se ferme anx
préjagés. La nature vous I'a donné en nais-
sant, comme elle vous a donné des yeux
pour voir la lumiére, et des paupieres pour
les couvrir.

LA CHAUMIERE

INDIENNE.
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Il y a environ trente ans qu'il se forma,
a Londres, une compagnie de savants an-
glois, qui entreprit d’aller chercher, dans
diverses partiesdumonde, des lumiéres sur
toutes les sciences, afin d’éclairer les hom-
meset delesrendre plus heareux. Elle étoit
défrayee par une compagnie de souscrip-
teurs de la méme nation , composée de né-
gociants, de lords, d’évéques, d’universi-
tés, et dela famille royale d'Angleterre, a
laquelle se joignirent quelques sonverains
du nord de 'Europe. Ces savants étoient
au nombre de vingt; et la Société royale de

Londres avoit donné a chacun d’eux un
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volume contenant 'état des questions dont
il devoit rapporter les solutions. Ces ques-
tions montoient au nombre de trois mille
cinq cents. Quoiqu’elles fussent toutes dif-
férentes pour chacun de ces docteurs, et
convenables aux pays ou ils devoient voya-
ger, elles étoient toutes liées entre (,"llcs , en
sorte que lalumiére rﬁmud nesur 'nne des
voit nécessairement s'etendre sur toutes les
autres. Le président de la Société royale,
qui les avoit rédipees & 'aide de ses con-
fréves, avoit fort bien senti que Péclaircis-
sement d'une difficulté dépend souvent de
la solution d’une autre, et celle-ci dune
précédente:ce qui méne, dans la recherche
de la vérité, bien plus loin qu'on ne pense.
Enfin, pour me servir des expresstons meé=
mes employées par le président dans leurs
instructions, c'¢toit le plus superbe édifice
mn‘yvlnp(‘dif[mr qu’aucune nation eut en-
core élevé aux progrés des connoissances

humaines: ee qui prouve hien, :\_;oulon-ll,

INDIENNE, S01
la nécessité des corps académiques, pour
mettre de I'ensemble dans les vérités dis-
persées par toute la terre.

Chacun de ces savants voyageurs avoit,
outre son volume de questions a éclaircir,
la commission d’acheter, chemin faisant,
les plus anciens exemplaires de la Bible, et
les manuscrits les plus rares en tout genre,
ou au moins de ue rien épargner pour s'en
procurer de bonnes copies. Pour cela, leurs
souscripteurs leur avoient procuré, a tous,
des lettres de recommandation pour les
consuls, ministres, et ambassadeurs de la
Grande-Bretagne, quiils devoient trouver

surleurroute, et cequivautencoremieux ,

de bonnes lettres de change, endossées par
les plus fameax banquiers de Londres.

Leplussavant de ces docteurs, qui savoit
Uhébren, Parabe, et I'indou, fut envoyé
par terre aux Indes orientales. le berceau
de tous les arts et de toutes les sciences. Il
prit d'abord son chemin par la Hollande, et

20
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visita successivement la synagogue d’Ams-
terdam, et le synode de Dordrecht; en
France, la Sorbonne et 'Académie des
sciences de Paris; en Italie, quantité d’a-
cadémies, de muséums, et de bibliotheé-
ques, entrautres le muséum de Florence,
la bibliothéque de Saint-Marc a Venise, et
2 Rome, celle du Vatican. Etant & Rome,
il balanca si, avant de se diriger vers I'o-
rient , il iroit en Espagne consulter la fa-
meuse université de Salamanque; mais,
dans la crainte de Vinquisition, il aima
mieux sembarquer tout droit pour la Tur-
quie. Il passa donca Constantinople, o,
pour son argent, un effendi le mit a méme
de fenilleter tous les livres de la mosquée
de Sainte-Sophie. De la il fut en Egvptes
chez les Cophtes; puis chez les Maronites
du mont Liban, les moines du mont Car-
mel; de la & Sana, en Arabie; ensuite 3
Ispahan, a2 Kandahar, Delhi, Agra : enfin,

aprés trois aus de courses, il arriva sur les
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bords du Gange, a Bénarés, 'Athénes des
Indes, ou il conféra avec les brames. Sa
collection d’anciennes éditions, de livres
originaux, de manuscrits rares, de copies,
d’extraits, et d'annotations en tout genre,
se trouva alors la plus considérable quau-
cun particulier ett jamais faite. Il suffit de
dire qu'elle composoit quatre-vingt-dix
ballots , pesant ensemble nenf mille cing
cent quarante livres, poids de Troye (1). 11
€toit surle point de s'embarquer pour Lon-

dres avec une siricheca rgaison delumiéres,

plein de joie d’avoir surpassé les espérances

de la Société royale, lorsqu’une réflexion
toute simple vint l'accabler de chagrin.

Il pensa qulapres avoir conféré avee les
rabbins juifs, les ministres protestants, les

surintendants des églises luthériennes, les

(1) Le poids de Troye, antrement dit livre de Troye
ou troyenne (en anglois, pound-Troy), est de douze
onces, poids de mare.
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doctenrs catholiques, les académiciens de
Paris,delaCrusca,des Arcades, etdevingt-
quatre antres des plus célébres académies
d'ltalie; les papas grecs, les molhas tures,
les verbiests arméniens, les seidres et les
casys persans, les scheics arabes, les an-
ciens parsis, les pandects indiens , loin d’a-
voif éclairci aucune des trois mille cing
cents questions de la Société royale, il n'a-
voit contribuéqia en multiplier lesdoutes;
et comme elles étoient toutes liées les unes
aux autres. il sen suivoit, au contraire de
ce qu’avoit penséson illustre président , que
Pobscurité d'une solution obscarcissoit I'é-
vidence d'une autre; que les vérités les plus
claires étoient devenues tout-a-fait problé-
matiques, et quil étoit méme impo.ssible
d’en déméler aucune dans ce vaste laby-
rinthe de réponses et d’antorités contradic-
toires.

Ledocteuren jugeoit par un simple aper-

cu. Parmi ces questions, il y en avoit arés
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soudre deux cents sur la théologie des He-
breux; quatre cent quatre-vingts sur celle
desdiverses communionsde I'églisegrecque
et de I'église romaine; trois cent douze sur
I'ancienne religion des brames; cing cent
huit sur la langue hanscrit ou sacrée; trois
surl'état actuel du peupleindien;deuxcent
onzesurlecommercedes Anglois anxIndes;
sept cent vingt-neuf sur les anciens monu-
ments des iles d'Elé[)ll.lxlta et de Salsette,

dans le voisinage de l'ile de Bombay; cing

sur 'antiquité du monde; six cent soixante-
treize sur Vorigine de 'ambre gris, et sur
les propriétés de différentes espéces de bé-
zoards; une sur la cause non encore exami-
née du cours de '0Océan indien, qui flue
six mois vers I'orient et six mois vers l'occi-
dent; et trois cent soixante-dix-huit sur les
sources et les inondations périodiques du
Gange. A cette occasion , le docteur étoit
invité de recueillir, sur sa route, tout ce
quil peurroit, touchant les sources et les

20,
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inondations du Nil, qui occupoient les sa-
vants de 'Europe depuis tant de siécles,
Mais il jugea cette matiere suﬁisznmm-'nt
débattue, et étrangere d'ailleurs 3 sa mis-
sion. Or, sur chacune des questions propo-
sées par la Société royale, il apportoit, l'un‘c
dans Pautre, cingsolutionsdifférentes; quiy
pour les trois mille cinq cents qnestimns.
donnoient dix-sept mille cing cents repon-
sés: et, en supposant que chacnn de sesdix-
neuf confréres en rapportat antant de son
coté. il Sen suivoit que la Société royale au-
roit troiscent cinquante mille difficultés a
résoudre avant de pouvoir établir ancune
vérité sur une base solide. Ainsi, toute leur
colléction , loin de faire converger chaque
proposition vers un centre commun, sti-
vant les termes de leur instruction, les fe-
voit au contraire diverger une de I'antre,
sans quil fit possible de les ruppre«‘her.
Une autre réflexion faisoit encore plus de

peine au docteur, cest que, quoiqu il eut
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employé dans ses laborieuses recherches
tout le sang-froid de son pays, et une poli-
tesse qui lui étoit particuliere, il s'étoit fait
des ennemis implacables de la plupart des
docteurs avec lesquels il avoit argumenté.
Que deviendra donc, disoit-il, le repos de
mes compatriotes, quand je leur aurai rap-
porté dans mes quatre-vingt-dix ballots;,
au lien de la vérité, de nouveaux sujets de
doutes et de disputes?

Il étoitan moment de sembarquer pour
I’Angleterre, plein de perplexitéet d’ennui,
lorsque les brames de Bénares luiapprirent
que le brame supérieur de la fameuse pa-
gode de Jagrenat, on Jagernat, située sur
la eote d’Orixa, aun bord de la mer, pres

d'une des embouchures du Gange, étoit

seul capable de résoudre toutes les ques-

tions de la Société royale de Londres: C'é-
toit en effet le plus fameux pandect, ou
doctenr, dont on elit jamais oui parler: on

venoit le consulter de toutes les parties de
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I'Inde, et de plusieurs royaumes de I'Asie.
Aussitot le docteur anglois partit pour
Calcutta, et sadressa au directeur de la
compagnie angloise des Indes, qui, pour
Fhonneur de sa nation et la gloire des
sciences, lui donna, pour le porter a Jagre-
nat, un palanquina tendelets de soie cra-
moisie, & glands d'or, avec deux relais de
vigoureux coulis, ou porteurs, de quatre
hommes chacun; deux porte-faix, un por-
teurd’eau, un'portenr de gargoulette; pour
le rafraichir; un porteur de pipe, un por-
teur d'ombrelle, pourle couvrirdu soleil le
jour; un masalchi, ou p()rte-ﬂamlmnu,
pour la nuit; un fendenr de bois; deux cui-
siniers; deux chameaux et lears conduc-
terrs, pour porter ses provisions et ses
bagages; denx pions, ou coureurs, pour
Pannoncer; quatre cipayes, ou réispoutes
montés sur des chevatx persans, pour P'es-
corter; et un porte-ttendard , avecson éten-

dard aux armes d’Angleterre. On et pris
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le docteur, avec son bel équipage, pour un
commis de la compagnie des Indes. 1l y
avoit cependant cette différence, queledoc-
teur, au lien d’aller chercher des présents,
étoit chargé d’en faire. Comme on ne paroit
point, aux Indes, les mains vides devant
les personnes constituées en dignité, le
directeur lui avoit donné, aux frais de sa
nation , un beau télescope, et un tapis de
pied de Perse pour le chef des brames; des
chittes superbes pour sa femme, et trois

piéces de taffetas de la Chine, rouges, blan-

ches, et jaunes, pour fairedes écharpes a ses

disciples. Les présents chargés sur les cha-
meaux, le docteur se mit en route dans
son palanquin, avec le livre de la Société
royale,

Chemin faisant, il pensoit a la question
par laquelle il débuteroit avec le chef des
brames de Jagrenat, s'il commenceroit par
une des trois cent soixante-dix-huit qui

avoient rapport aux sources et aux inonda-
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tions du Gange, ou par celle qui regardoit
le cours alternatif et semi-annuel de la
mer des Indes, qui pouvoit servir a décou-
viir les sources et les mouvements pério-
diques de I'Océan par tout le globe. Mais,
quoique cette question intéressat la phy-
sique beaucoup plus que toutes celles qui
avoient été faites depuis tant de siécles sur
les sonrces et les aceroissements méme du
Nil, elle n’avoit pas encore attiré 'atten-
tion des savants de I'Europe. Il préféroit
done d’interroger le brame sur P'universa-
lité du déluge, qui a excité tant de dispu-
tes; ou, en remontant plus haut, s'il est
vrai que le soleil ait changé plusieurs fois
son cours, se levant a Poceident et se con-
chant-a lorient, suivant la tradition des
prétres de 'ligypte, rapportée par Héro-
dote; et méme sur 'époque de la création
de la terre, & laquelle les Indiens donnent
plusiears millions d’années d’antiquité.

Quelquefois il trouvoit quil seroit plus

2
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utile de le consulter sur la meilleure sorte
degouvernement a donner a une nation, et
méme sur les droits de 'homme, dont il
n’y a de code nulle part; mais ces derniéres
questions n'étoient pas dans son livre.
Cependant , disoit le docteur, avant tout
il me sembleroit a propos de demander au
pandect indien par quel moyen on peut
trouver la vérité; car si clest avec la rai-
son, comme j'ai tiché de le faire jusqu’a
présent, la raison varie chez tous les hom-
mes: je dois lui demander aussi ou il faut
chercher la vérité, car si c'est dans les li-
vres,ils se contredisent tous : et enfin, sl
faut communiquer la vérité aux hommes;
car deés qu'on la leur fait connoitre, on se
brouille avec enx.Voila troisquestions préa-
lables auxqueiles notre illustre président

n’a pas pensé. i le brame de Jagrenat peut

me les résoudre, j'aurai la clef de toutes les
sciences, et, ce qui vaut encore mieux, j€
vivraien paix avec toutle monde,
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(C'est ainsi que le docteur raisonnoit ave.c
lui-méme. Aprés dix jours de marche, il
arrivasur les bords du golfe du Bengale; il
rencontra sursa route quantité de gensqui
revenoient de Jagrenat, tous enchantésde
la science du chef des pandeets qu'ils ve-
noient de consulter. Le onzieme jour, au
soleil levant, il apercut la famense pagode
de Jagrenat, batie sur le bord de la mer,
qu'elle sembloit dominer avec ses grands
murs rouges et ses galeries, ses domes (ft
ses tourelles de marbre blanc. Elle s’élevoit
au centrede neuf avenues d’arbres toujouts
verts, qui divergent vers autantde I.’Oyﬂl}-
mes. Chacune de ces avenues est formée
d'une espece d’arbres différente, de pal-
miers arecs, de tecques, de cocotiersy de
manguiers , de lataniers, d’arbres (l‘& cam-
phre, de bambous, de badamiers, d’arbres
de sandal, et se dirige vers Ceylan, Gol-
conde, I'Arabie, la Perse, le Thibet, la

Chine, le royaume d’Ava, eelui de Siam)
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et les iles de la mer des Indes. Le docteur
arriva a la pagode par Pavenue de bam-
bous qui cotoie le Gange et les iles enchan-
tées de son embouchure. Cette pagode,
quoique bitie dans une plaine, est si éle-
vée, que l'ayant apercue le matin, il ne
put s’y rendre que vers le soir. Il fut véri-
tablement frappé d’admiration quand il
considéra de pres sa magnificence et sa
grandeur. Ses portes de bronze étinceloient
des rayons du soleil couchant: et les

aigles
planoient autour de son faite, qui

se per-
doit dans les nues. Elle étoit entourée de

grands bassins de marbre blanc, qui réflé-

chissoient au fond de leurs eaux transpa-

rentes, ses ddmes, ses galeries et ses por-
tes: tout autour régnoient de vastes cours,

et des jardins environnés de grands b

ati-
ments ou logeoient les brames qui la des-
servoient.

Les pions du docteur coururent I'annon-
cer; et aussitot une troupe de jeunes baya-

27
/
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déeres sortit d’un des jardins, et vint au-
devant de lui en chantant et en dansant au
son des tambours de basque. Elles avoient
pour colliers des cordons de fleurs de mou-
gris; et pour ceintures, des g;uirl'andcs de
frangipanier. Le docteur, entoure de lem:s
patfums, de leurs danses, et de leur musi-
que, s'avanga jusqu’d la porte de la ‘pa-
gode, au fond de laquelle il apercut, a la
clarté de plusieurs lampes d'or (,[ d':u" rent,
la statue de Jagrenat, la septicme incars
nation de Brama, en forme de pyramide,
sans pieds et sans mains, qu'il avoit perdus
en voulant porter le monde pour le'sau-
ver (1). A ses pieds étoient prosternes, la
face‘ contre terre, des pénitents, dont les
uns promettoient, a haute voix, de se faire
acerocher, le jour de sa féte, a son char par

£ - o g & a- )
les épaules, et les autres, de se faire éer:

(1) Voyez Kircher
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ser sous ses roues. Quoique le spectacle de
ces fanatiques, qui poussoient de profonds
gémissements en prononcant leurs horri-
bles voeux, inspirat une sorte de terreur, le
docteur se préparoit 4 entrer dans la pa-
gode, lorsqu'un vieux brame, qui en gar-
doit la porte, larréta, et lui demanda quel
étoit le sujet qui Pamenoit. Lorsqu’il I'ent
appris, il dit an docteur: « Quattendu sa
«qualité de fmngui, ou d'impur, il ne pou-
«voit se présenter ni devant Jagrenat, ni
« devant son grand - prétre, qu'il n'eit été
«lavé trois fois dans un des lavoirs du tem-

« ple, et qu'il n’etit rien sur lui qui fut de

«la dépouille d’ancun animal, mais sur-

«tout ni poil de vache, parcequ’elle est

«adorée des brames, ni poil de pore, par-

« cequ’il leur est en horreur. — Comment
«ferai-je done? lui répondit le doctenr.
« Yapporte en présent, au chefdes brames .
«un tapis de Perse, de poil de chévre d’An-
« gora; et des étoffes de la Chine. qui sont
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« de soie. — Toutes choses , repartit le bra-
« me , offertes au temple de Jagrenat, ou a
«son grand -prétre, sont purifiées par le
« don méme; mais il n’en peut étre ainsi de
«vos habillements. » Il fallut donc que le
docteur dtat son surtout de laine d’Angle-
terre, ses souliers de pean de cheévre, et son
chapeau de castor. Ensuite le vieux brame
Vayant lavé trois fois, le revétit d’une toile
de coton couleur de sandal, et le condui-
sit a Tentrée de Pappartement du chef des
brames. Le docteur se préparoit a y entrer,
tenant sons son bras le livre des questions
dela Société royale, lorsque son introduc-
teur lui demanda de quelle maniére ce livre
étoit couvert. « Il est relié en yeau , répons
« dit le doctenr. — Comment! dit le brame
« hors de lui, ne vous ai-je pas prévenu que
«la vache étoit adorée des brames? et vons
« osez vous présenter devant leur chef avec
«un livre couvert de la peau d’'un veau! »

Le docteur auroit été obligé d’aller se puri-
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fier dans le Gange, ¢'il n’eqit abrégé toute
difficulté en présentant quelques pagodes
ou pieces d’or  son introducteur. Il laissa

donc le livre des questions dans son palan-

quin; mais il sen consoloit en lui-méme,
en disant : « Au bout du compte, je nai
« que trois questions a faire a ce docteur
windien. Je serai content s'il m’apprend
« par quel moyen on doit chercher la vé-
«rité, ot on peut la trouver, et s'il faut la
« communiquer aux hommes. »

Le vieux brame introduisit donc le doc-
tenr anglois, revétu de sa toile de coton,
nu-téte et nu-pieds, chez le grand-prétre
de Jagrenat, dans un vaste salon, soutenu
par des colonnes de bois de sandal. Les
murs en étoient verts, étant corroyes de
stuc mélé de bouze de vache, si brillant et
si poli qu’on pouvoit s’y mirer. Le plancher
étoit couvert de nattes tres fines, de six
pieds de long sur autant de large. Au fond
du salon étoit une estrade, entourée d'une

27.
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balustrade de bois d’ébéne, et sur cette es-
trade, on entrevoyoit, & travers un treillis
de cannes d’Inde vernies en rouge, le vé-
nérable chef des pandects avec sa barbe
blanche, et trois fils de coton passés en
bandouliere , suivant Fusage des brames.
11 étoit assis sur un tapis jaune, les jambes
croisées, dans un état dimmobilité si par-
faite, qu'il'ne remuoit pas méme les yeux.
Quelques uns de ses disciples chassoient les
mouches autour de lni avee des éventails
de queue de paon; d'autres braloient, dans
des cassolettes d’argent . des parfums de
bais d’alots; et d'autres jouoient du tym-
panon sur un mode tres doux. Le reste,
en grand nombre, parmi lesquels étoient
des "}lqllil‘s,&_l(‘i j«'):vllli\‘. et des santons, étoit
rangé sur plusieurs files. des deux cotés de
la salle, dans un proford silence, les yeux
fixés en terre, et les bras croisés sur la poi-
trine.

1.e doctenr voulut d'abord s'avancer jus-
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qu'au chef des pandects pour lui faire son
compliment; mais son introducteur le re-
tint a neuf nattes de la, en lui disant que
les omrahs, ou grands seigneurs indiens,
n'alloient pas plus loin; que les rajahs, ou
souverains de I'Inde, ne s'avancoient qu’a
six nattes; les princes, fils du Mogol, a
trois; et quon n'accordoit quan Mogol
I'honnenr d’approcher jusqu’au vénérable
chef pour lui baiser les pieds.

Cependant plusieurs brames apporte-

rent, jusqu'au pied de lestrade, le téles-

cope ., les chittes, les piéces de soie, et le
Pe» s |

tapis , que les gens du docteur avoient dé-
posésal'entrée de la salle; etle vieux brame
y ayant jeté les yeux, sans donner aucune
marque d’approbation, on les emporta
dans lintérieur des appartements.

Le docteur anglois alloit comumencer un
fort bean disconrs en langue indou, lors-
que son introducteurle prévint qu’il devoit

attendre que le grand-prétre Iinterrogeat.




320 LA CHAUMIERE

Il le fit donc asseoir sur ses talons, les jam-
bes croisées comme un tailleur, suivant
l'usage du pays. Le docteur murmuroit en
lui-méme de tant de formalités; mais que
ne fait-on pas pour trouver la vérité, apres
étre venu la chercher aux Indes?

Des que le docteur se fut assis, la mu-
sique se tut, et, aprés quelques moments
d’un profond silence, le chef des pandects
lui fit demander pourquoi il étoit venu i
Jagrenat.

Quoique le grand-prétre de Jagrenat efit
parléen langage indou assez distinctement
pour étre entendu d’une partie de 'assem-
blée, sa parole fut portée par un faquir qui
la donna a un autre, et cet autre a un troi-
sieme, qui la rendit au docteur. Celui-ci
réponditdansla méme langue: « Qu'il étoit
« venu & Jagrenat consulter le chef des bra-
«mes, sur sa grande réputation , pour sa-
«voir de lui par quel moyen on pourroit
« connoitre la vérité, »
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La réponse du docteur fut rapportée au
chef des pandects par les mémes interlocu-
teursquiavoient été chargésdelademande.
Il en fut ainsi du reste du colloque.

Le vieux chef des pandects, apres s'étre
un peu recueilli, répondit: « La vérité ne
« se peut connoitre que par le moyen des
« brames. » Alors toute I'assemblée s'ineli-
na, en admirant la réponse de son chef.

«Ou faut-il chercher la vérité? reprit
wassez vivement le docteur anglois? —
« Toute vérité, répondit le vieux docteur
«indien , est renfermée dans les quatre
«beths, écrits il y a cent vingt mille ans
«dans la langue hanscrit, dont les seuls
« brames ont I'intelligence. »

A ces mots, tout le salon retentit d’ap-
plaudissements.

Le doeteur, reprenant son sang-froid ,
dit au grand-prétre de Jagrenat: « Puisque
« Dien a renfermé la vérité dans des livres
«dont l'intelligence n'est réservée qu'aux
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« brames, il s'ensuit done que Dien en a
«interdit la connoissance a la plupart des
«hommies; qui ignorent méme sl existe
«des brames: or, si cela étoit, Dieu ne se-
« roit pas juste. »

« Brama I'a voulu ainsi, reprit le grand-
«prétre. On ne peut rien opposer a la vo-
« lonté de Brama. » Les applaudissements
de I'assemblée redoublérent. Des qu'ils se
farent apaisés, 'Anglois proposa sa troi-
sieme question : « Faut-il communiquer la
« vérité aux hommes? »

« Souvent, dit le vienx pandect, clest
«prudence de la cacher a tout le monde;
« mais ¢’est un devoir de la dire anx bra-
«mes. »

« Comment! s'écria le docteur anglois en
« colére, il faut dire la vérité aux brames,

qui ne la disent a personne! En vérité, les
« brames sont bien injustes, »

A ces mots, il se fit un tumulte épouvan-

table dans Passemblée. Elle avoit entendu
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sans murmurer taxer Dieu d’injustice, mais

il n'en fut pas de méme quand elle s'enten-
dit appliquer ce reproche. Les pandects, les

faquirs, lessantons, les joguis, les brames,
et leurs disciples, vouloient argumenter
tous a-la-fois contre le docteur anglois;
mais le grand-prétre de Jagrenat fit cesser
le bruit en frappant des mains, et disant
d’une voix trés distinete : « Les brames ne
«disputent point comme les docteurs

«Europe. » Alors s'étant levé, il se retira
aux acclamations de toute 'assemblée, qui
murmuroit hautement contre le docteur,
et lui auroit peut-étre fait un mauvais par-
ti, sans la crainte des Anglois, dont le cré-
dit est tout-puissant sur les bords du Gange.
Le docteur étant sorti du salon, son intro-
ductenr lui dit; « Notre trés vénérable pere
«vous auroit fait présenter, snivant l'usa-
«ge, le sorbet, le bétel, et les parfums;
«mais vous l'avez fiché. — Ce seroit 2 moi
«& me facher, reprit le docteur, d’avoir
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« pris tant de peines inutiles, Mais de quoi
«donc votre chef a-t-il a se plaindre? —
« Comment! reprit I'introducteur, vous

«voulez disputer contre lui! Ne savez-vous

« pas qu'il est Poracle des Indes, et que cha-

« cune de'ses paroles est un rayon d’intel-
«ligence? — Je ne m'en serois jamais dou-
«té, » dit le docteur en prenant son sur-
tout, ses souliers, etson chapeau. Le temps
étoit a lorage, et la nuit s'approchoit; il
demandaala passer dans un des logements
de la pagode; mais on lui refusa dy cou-
cher, a cause qu'il étoit frangui. Comme la
cérémonie l'avoit fort altéré, il demanda a
boire. On lui apporta de I'eau dans une
gargoulette; mais dés qulil y eat bu, on
la cassa, parceque, comme frangui, il V'a-
voit souillée en buvant & méme. Alors le
docteur, tres piqué, appela ses gens, pro-
sternés en adoration sur les degrés de la
pagode; et, étant remonté dans son palan-
quin, il se remit en route par l'allée des
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bambous, le long de la mer, a I'entrée de
la nuit, et sous un ciel couvert de nuages.
Chemin faisant, il se disoit a lui-méme:
«Le proverbe indien est bien vrai: tout
« BEuropéen qui vient aux Indes gagne de
«la patience, il n'en a pas; et il la perd,
«s'il en a. Pour moi, j’ai perdu la mienne.
« Comment! je ne pourrai savoir par quel
«moyen on peut trouver la vérité, ou il
« faut la chercher, et §'il faut la communi-
«quer aux hommes! L’homme est done
« condamné par toute la terre aux erreurs
«et aux disputes: cétoit bien la peine de
«venir aux Indes consulter les brames! »

Pendant que le docteur raisonnoit ainsi
daus son palanquin, il survint un de ces
ouragans, qu'on appelle aux Indes un ty-
phon. Le vent venoit deJa mer, et faisant
refluer les eaux du Gange, les brisoit-en
écume contre les iles de son embouchure.
Il enlevoit de leurs rivages des colonnes de
sable, et deleurs foréts des nuées de feuilles,

28
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qn'il emportoit péln—mélc A travers le fleuve
; ag tusqu’au haut des airs.
et les campagnes, Jus 1 : =
Quelquefois il s'engouffroit dans 'allée des
bambous; et, quoi(]uu ces roseaux indiens
i élevés s plus grands ar-
fussent aussi éleves que les .l‘ s g .
s 1l Tes agitoit comme I'herbe des prai-
bres, il les ag 1
ies, On voyoit, a travers les tourbillons de
ries. L y 3 e
pous*ibre et de feuilles, leur longue avenue
tout ondovante, dont une p;ll'[lu serenver-
: i 4 eauche jusqu’a terre, tan-
soit a droite et & gauche jusq s _t :
; swwoit en gemissant. Les
dis que l'autre se relevoit en gemi .
gens du docteur, dans la crainte d’en étre
écrasés, ou d’étre submerges par les eaux
: i . - " . .'
: i débordoient déja leurs ri-
du Gange qui débor a5 g :
ages prirent leur chemin a travers les
vages, : .
se dirige au hasard vers les
champs, en se dirigeant au vers
hauteurs voisines. Cupcudam la nuit vint;
‘ 5 .
¢ ils marchoient depuis trois heuves dans
e : : :
T'obscurité la plus protonde, ne sachant out
ils alloient, lorsqu'un éclair, fendant les
‘ 5 . .
nues et blanchissant tout I'horizon , leur
fit voir bien loin, sur lear droite, la pagode
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de Jagrenat, les iles du Gange, la mer agi-
tée, et tout pres, devant eux, un petit val-
lon et un bois entre denx collines. Ils cou-
rurent s'y réfugier; et déja le tonnerre
faisoit entendre ses lugubres roulements,
lorsqu’ils arrivérent a 'entrée du vallon.
1l étoit flanqué de rochers, et rempli de
vieux arbres d'une grosseur prodigieuse.
Quoique la tempéte courbit leurs cimes
avec d’horribles mugissements; leurstroncs
monstrueux étoient inébranlables, comme
les rochers qui les environnoient. Cette
portion de forét antique paroissoit lasile
du repos, mais il étoit difficile d’y péné-
trer, Des rotins qui serpentoient a son orée,
couvroient le pied de ces arbres, et des lia-
nes, qui s'enlacoient d’un trone a I'autre.
ne présentoient de tous cotés qu'un rem-
part de feuillages owr paroissoient quelques

cavernes de verduve, mais qui n’avoient

point d’issue, Cependant les reispoutes s'y

étant ouvert un passage avec leurs sabres,
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tous les gens de la suite y entrérent avec le
palanquin. Ils s’y croyoient a I'abri de I'o-
rage, lorsque la pluie qui tomboit & verse
forma autour d’eux mille torrents. Dans
cette perplexité, ils apercurent sous les ar-
bres, dans le lieu le plus étroit du vallon,
une lumiere et une cabane. Le masalchi y
courut pour allumer son flambeau; mais il
revintun peu aprés, hors d’haleine, criant:
«N'approchez pas d'ici, il y a un parial»
Aussitot la troupe effrayée cria: «Un paria !
wun paria!» Le docteur, eroyant que c’¢-
toit quelque animal féroce, mit la main
sur ses pistolets. « Qu'est- ce qu'un paria?
«wdemanda-t-il @ son porte-flambeau. —
«Cest, lui répondit celui-ci, un homme
« qui n'a ni foi niloi.— Clest, ajouta le chef
wdes reispoutes, un Indien de caste si in-
«fame, qu'il est permis de le tuer, si onén
«est seulement touché. Si nous entrons
« chez lui, nous ne pouvons, de nenf lunes,

«mettre le pied dans aucune pagode, e,
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« pournous purifier, il faudra nous baigner
«neaf fois dans le Gange, et nous faire
« laver autant de fois, de la téte aux pieds,
«d’urine de vache, par la main d’'un bra-
«me. » Tous les Indiens s'écrierent : « Nous
« n'entrerons point chez un paria, — Com-
«ment, dit le docteur a son porte-flam-
« beau, avez-vous su quevotre compatriote
« étoit paria, c'est-a-dire sans foi ni loi? —
«Cest, répondit le porte=flambeau; que
«lorsque j'ai ouvert sa cabane, jaiyu qu'il
« étoit couché avee son chien sur la méme
« natte que sa femme, a laquelle il présen-

«toit & hoire dans une corne de vache. »

Tous les gens de la suite du docteur répé-

terent : « Nous n’entrerons point chez un
«paria. — Restez ici si vous voulez, leur
« dit- I'Anglois; pour moi, toutes les castes
«de TInde me sont égales, lorsqu'il sagit
¢ de me mettre a Pabri de la pluie. »

En disant ces mots, il sauta en bas de
son palanquin, et, prenant sous son bras

28.
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son livre de questions avec son sac de nuit,
et & la main ses pistolets et sa pipe, il s'en
vint tout seul & la porte de la cabane. A
peine il y eut frappé, qu'un homme d'une
physionomie fort douce vint lui en ouvrir
la porte, et s'éloigna de lui aussitot, en lui
disant: « Seigneur, je ne suis qu'un pauvre
« paria, qui ne suis pas digne de vous rece-
«voir; mais si vous jugez a propos de vous
«mettre 2 Pabri chez moi, vous m’honore-
« rez beauconp, — Mon frére , lui répondit
« PAnglois j'accepte de bon coenr votre
«hospitalité. » Cependant le paria sortit
avec une torche a‘la main, une charge de
bois sec sur son dos, et un panier plein de
cocos et de bananes sous son bras; il s’ap-
procha des gens de la suite du doetenr, qui
étoient & quelque distance de la sous un
arbre, et leur dit: « Puisque vous ne vou-
«lez pas me faire Phonneur d’entrer chez
«moi, voila des fruits enveloppés de leurs

« t}CO!’L't_-S., que yous pouvez mangt.‘r sans
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“étre souillés, et voila du fen pour vous
“sécher et vous préserver des tigres. Que
«Dieu vous conserve! » Il rentra aussitot
dans sa cabane, et dit au docteur : « Sei-
“gneur, je vous le répéte, je ne suis quun
¢malheureux paria; mais, comme i votre

teint blanc et & vos habits. je vois que

vous n'étes pas Indien, Jespere que vous
“n'aurez pas de répugnance pour les ali-

ments que vous présentera votre pauvre
“serviteur. » Enméme temps il mit 2 terre,

$iir une natte, des mangues, des pommes

de ereme, des ignames, des patates cuites

5015 la cendre, des bananes grillées, et un
pot de riz accommodé au sucre et au lait
decoco ; apres quoi il se retira sur sa natte,
#prés de sa femme et de son enfant, en-
dormj presd’elledans un berceau. « Homme
“¥ertueux, lui-dit PAngleis, vous valez
: ‘:x’»aumup mieux que moi, puisque vous
«faites dn bien A ceux qui vous méprisent.

M vous ne l]lfll')ll()l't;‘l pas de votre pl"t:-
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« sence sur cette méme natte, je croirai que
« vous me prenez moi-méme pour un hom-
« me méchant, et jesors a linstant de votre
« cabane, dussé-je étre noyé par la pluie,
wou dévoré par les tigres. »

Le paria vint s'asseoir sur la méme natte
que son hote, et ils se mirent tous deux a
manger, Cependant le docteur jouissoit du
plaisir d’étre en siireté an milien de la tem-
péte. La cabane étoit inébranlable: outre
qu'ellé’€roit dans le plus étroit du vallon,
elle étoit batie sous un arbre de war ou
figuierdes banians, dont les branches, qui
poussent des paquetsde racines a leurs ex-
trémités, forment autant d’arcades qui ap-
puient le trone principal. Le feuillage de
cet arbre éfoit si épais, qu'il n’y passoit pas
une goutte de pluie; et; quoique louragan
fit entendre ses terribles rugissements, en-

tremélés des éclats de la foudre, la fumée

du foyer, qui sortoit par le milien du toit,

et la lumiere de la lampe, n'étoient pas
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méme agitées. Le docteur admiroit autour
de luile calme de 'Indien et de sa femme,
encore plus profond que celui des éléments.
Leur enfant, noir et poli comme I'ébéne,
dormoit dans son berceau; sa mere le ber-
coit avec son pied, tandis qu'elle samusoit
a lui faive un collier avec des pois d’angole
rouges et noirs. Le pére jetoit alternative-
ment sur 'un et sur Pautre des regards
pleins de tendresse. Enfin, jusqu’an chien
prenoit part au bonheur commun; couché
avec un chat auprés du feu,, il entr'ouvroit
de temps en temps les yeux, et soupiroit en
regardant son maitre.

Dés que "Anglois eut cessé de manger, le
paria lui présenta un charbon de feu pour
allumer sa pipe; et, ayant pareillement
allumé la sienne, il fit un signe a sa fem-
me, qui apporta sur la natte deux tasses
de coco, et une grande calebasse pleine
de punch, qu'elle avoit préparé, pen-
dant le souper, avec de l'ean, de arrack,
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du jus de citron, et du jus de canne de

sucre.

Pendant qu'ils fumoient et buvoient
alternativement, le docteur dit 2 I'Indien :
« Je vous crois un des hommes les plus heu-
wreux que jaie jamais rencontrés, et par
«conséquent un des plus sages. Permettez-
«moi de vous faire quelques questions.
« Comment étes-vous si tranquille au mi-
«liew d'un si terrible orage? Vous n’étes
wcependant a convert que par un arbre,
« etles arbres attirent la foudre.— Jamais,
« répondit le paria, la foudre n’est tombée
wsur un figuier des banians., — Voila qui
west fort curieux, reprit le docteur; clest
« sans doute parceque cet arbre a une élec-
« tricité négative, comme le laurier, — Je
«nevous comprends pas, repartit le paria;
« mais ma femme croit que clest parceque
«le dieu Brama se mit un jour 4 I'abri sous
«son feuillage : pour moi, je pense que

«Diew, dans ces climats orageux, ayant
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«donné au figuier des banians un feuillage
« fort épais et des arcades pour y mettre les
«hommes a I'abri de l'orage, il ne permet
«pas quils y soient atteints du tonnerre.
«—Votre réponse est bien religieuse, repar-
wtit le docteur. Ainsi, c'est votre confiance
«en Dieu qui vous tranquillise. La con-
« science rassure mieux que la science. Di-
« tes-moi, je vous prie, de quelle secte vous
« étes; car vousn étes d'aucune de celles des
wIndes, puisque ancun Indien ne veut
«communiquer avec vous. Dans la liste
wdes castes savantes que je devois consul-
wter sur ma route, je n'y ai point trouvé
«celle des parias. Dans quel eanton de
«PInde est votre pagode? — Par-tout, ré-
« pondit le paria: ma pagode, c'est la na-
« ture; Jadore son auteur au lever du so-
«leil, et je le bénis & son coucher. Instruit
« par le malheur, jamais je ne refuse mon
«secours a un plus malheureux que moi. Je
«tiche de rendre henreux ma femme, mon
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ne mon chat et mon chien.
3 la fin de ma vie,
la fin du

« enfant, et meér
« Jattends la mort i
« comme un doux sommeil 2 du
« jour., — Dans quel livre avez-vous puisé
I ? demanda le docteur. —
, répondit Indien; je nen
o.— Ah! dest un grand

«ces principes
« Dansla nature
« cONNOIs pas d’autr .
dit l’;\ng\nis: mais quivousa ;
__ Le malheur, reprit le paria:

aste réputee infame dans

¢ 1iv|~C al)l“‘ls
{ L]
«ay lire?
«étant d'une ¢

mon pays, ne ponvant étre Indien, je
“ < Sy
« me suis fait homme; repousse par la s

cp” L epéfupié dans la nature.
« ciété , Je me suis réfugie

Mais dans votre solitude vous avez au
4 = 1VAd S A

i « Tivres. reprit le docteur.
« moins quelques livres, rej

«—Pas unseul, ditlepanas] .
e.—Vous vous etes epat gne

++ Te docteur en se frot-
,dit le doc

enesaismeme

« i lire ni éerir
« bien des doutes
« tant le front. Pour
« d’Angleterre, ma p
«la vérité chezles sav
s. afin d'éclairer les hommes et de

moi, jai été envoye
atrie, pour chercher

ants de quantité de

o n;xtiOﬂ
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» apres bien
e s disputes fort
“ gr‘a‘\‘cs, Jai conclu que la pecherche de la
“VErite étoit une folie, paree que
«on la trouveroit, on ne

« les rendre plus heureux; mais

«des recherches vaines et de

, quand
: sauroit 4 qui la
«diresansse faive be:

wcoupd’ennemis, Par-
«lez-moi sincerement, ne pe

NSEZ-vous pas
“comme mor’ — Quoique je ne S0is qu’un

“1gnorant, réponditle paria, puisque vous

“me permettez de dire mon avis, je pense
«que tout homme est obligé de ch«'.n:lmr la
“verité pour son propre bonlieur; autre-
“ment, il sera avare, ambitienx. :

‘ supersti-
«tieux

mcch:m(, anlln‘ol)uphn{;‘(" meé

e : me,
«suivant les prejuges ou les intéréts de

«eeux qui Pauront élevé. ,

Ledoctenr, quipensoit toujours aux trojs
questions qu'il avoit proposées an chef

: des
pandects, fut ravi de ]

od a réponse du paria,
« Puisque vous crovez. lui dit-il

l y que tout
«homme est obligé

. de chercher 1a Vérité,
“dites-moi done d’abord de quel moven on
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wdoit se servir pour la trouver; car nos
«sens nous trompent, et notre raison nous
«égare encore davantage. La raison dif-
« fere presque chez tous les hommes; elle
an’est, je crois, an fond, que l'intérét par-
« ticulier de chacun d’enx: voila pourquoi
«elle est si variable par toute la terre. Il
«n'y a pas deux religions, deux nations,
«deux tribus, deux familles, que dis-je?
«il n’y a pas deux hommes qui pensent de
«la méme maniére. Avec quel sens done
« doit-on chercher la vérité, si celui de I'in-
« telligenee 'y peut servir? — Je crois, ré-
«pondit le paria, que c'est avec un eceur
«simple. Les sens et I'esprit peuvent se
« tromper; mais un ceeur simple, encore
«qu'il puisse étre trompé, ne trompe Ja=
¢ mais. »

«— Votre réponse est profonde, dit le
« docteur. 11 faut d’abord chercherla vérité
« avec son coeur, et non avec son esprit, Les
« hommes sentent tous de laméme maniére,
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«et ils raisonnent différemment, parceque
«les principes de la vérité sont dans la na-
wture, et que les conséquences qu’ils en
« tirent sont dans leurs intéréts. C'est donc
«avec un cceur simple qu'on doit chercher

«la vérité, car un coeur simple n'a jamais

« feint d’entendre ee qu’il n’entendoit pas,

« etde croire ce qu'ilne croyoit pas. Il n’aide
« point & se tromper, ni a tromper ensuite
«les autres : ainsi un cceur simple, loin
wd’étre foible comme ceux de la plupart
« des hommes séduits par leurs intéréts, est
wfort, et tel qu'il convient pour chercher
«la vérité et pourla garder. — Vous avez
« développé mon idée bien mieux que je
«n'anrois fait, reprit le paria. La vérité est
«conune laroséedu ciel ; pour la conserver
wpure, il faut la recueillir dans un vase
Wpur. »

«— Cest fort bien dit, homme sincere,
« reprit’Anglois; mais le plus difficile reste
« a trouver. Oit fant-il chercher la vérité?
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Un coenr simple dépend de nous, mais la
«vérité dépend des autres hommes. Ou la
«trouvera-t-on, si ceux qui nous environ-
«nent sont séduits par leurs préjugés, ou
«eorrompus par lenrs intéréts, comme ils
«le'sont pour la plupart? Jai voyagé chez
« beaueoup de peuples; jai fouillé leurs bi-
« bliothéques, y'ai consulté leurs doctenrs,
«et je n'ai trouvé par-tout que contradic-
«tions, doutes et opinions , mille fois plus
wvariés que leurs langages. Si done on ne
« trouve pas la vérité dans les plus célébres
«dépits des connoissances humaines, on

«faudra-t-il 'aller chercher? a quoi servira

« d’avoirun ceeursimple parmi deshommes

wquiont Pesprit faux et le ccenr corrompu?
«— La vérité me seroit suspecte, répondit
« le paria, si elle ne venoit a moi que par le
wmoyen des hommes : ce n'est point parmi
« eux qu'il faut la chercher, c’est dans la na-
¢ ture, La nature estla source de tout ee qui

« existe; son langage n'est point inintelligi-

uto
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« ble et variable, comme celuides hommes
wet de leurs livres. Les hommes font des
« livres, mais la nature fait des choses. Fon-
«der la vérité sur un livre, c’est comme si
«on la fondoit sur un tableau, ou sur une
« statue, qui ne peut intéresser qu'un pays,
«et que le temps altére chaque jour. Tout
« livre est 'art d'un homme, maisla nature
«est 'art de Dieu. »

« —Vousavez bien raison, reprit le doc-
«teur, la mature est la source des vérités
« naturelles; mais ou est, par exemple, la
« source des vérités historiques, si ce nest
wdans les livres? Comment donc s'assurer
«anjourd’hui de la vérité d’un fait arrivé il
«y a denx mille ans? Ceux qui nous 'ont
« transmis étoient-ils sans préjugés, sans
«wesprit de parti? ayoient-ils un cceur sim-
¢ ple? Diaillenrs , les livres mémes qui nous
« le transmettent n’ont-ils pas besoin de co-
« pistes, d'imprimeurs, de commentateurs,
« de traducteurs; et tous ces gens-la n’alte-

20.
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« rent-ils pas plus ou moins la vérité? Com-
«me vous le dites fort bien ,un livre n’est
« que art d’un homme. Il faut donc renon-
d«cer a toute vérité historique, puisqu'elle
«ne peut nous parvenir que par le moyen
«wdes hommes ,; sujets a Perreur. — Qu’im-
«porte a notre bonheur, dit 'Indien, T'his-

« toire des choses passées? L'histoire de ce

« qui est , est Thistoire de ce qui a été et de

« ce qui sera. v

« — Fort bien, dit PAnglois; mais vous
« conviendrez que les vérités morales sont
« niécessairesau bonheur do genre humain.
« Comment donc les trouver dans la na-
wture? Les animauxs'y fontla guerre, s'en-
« tretuent et se dévorent; les éléments mé-
« mes combattent contre les éléments : les
« hommesenagiront-ilsdemémeentre eux?
«=Oh!non, répondit le bon paria; mais
« chaque homme trouvera la régle de sa
«condnite dans son propre ceeur, si son

« caenr est simple. La nature y a mis cette
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« loi: Ne faites pas aux autres ce que vous ne
« voudriez pas que les autres vous fissent.-
« Il est vrai, reprit le docteur, elle a réglé
«les intéréts du genre humain sur les no-
« tres; mais les vérités religienses, comment
«les découvrira-t-on parmi tant de tradi-
« tions et de cultes qui divisentles nations?
« — Dans la nature méme, répondit le pa-
«ria; si nous la considérons avec un coeur
«simple, nous y verrons Dieu dans sa puis-
«sance, son intelligence, et sa bonté; et,
«comme nous sommes foibles, ignorants,
wet misérables, en voila assez pour nons
«engager a I'adorer, a le prier, et & 'aimer
« toute notre vie sans disputer. »
«— Admirablement! repartit I Anglois.
« Mais maintenant, dites-moi, quand on a
«découvert une vérité, faut-il en faire part
«aux autres hommes? Si vous la publiez,
« vous serez persécuté par une infinité de
«gens qui vivent de I'erreur contraire, en

« assurant que cette erreur méme est la vé-
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« rité, et que tout ce qui tend a la détruire
« est Perreur elle-méme. — 1l faut, répon-
«dit le paria, dire la vérité aux hommes
« qui ont le eceur simple, c’est-a-dire aux
«gens de bien quila cherchent, et non aux
« méchants qui la repoussent. La veérité est
wune perle fine, etle méchant un crocodile
« qui ne pent la mettre a ses oreilles, parce-
«quil n’en a pas. Si vous jetez une perle
«a un erocodile, au lieu de sen parer, il
«voudra la dévorer; il se cassera les dents,
« et de fureur il se jettera sur vous, »

«— 1l ne me reste qu'une objection & vous
«faire, dit 'Anglois, cest qu'il s'ensuit de
 CE (e VOUS VEnez dedire, queles hommes
wsont condamnés a l'erreur, quoique la vé-
«rité leur soit nécessaire; car, puisqu’ils
« persécutent ceux qui la leur disent, quel
«est le docteur qui osera les instruire? —
« Celui, répondit le paria, qui persécute
«lui-méme les hommes pour la leur ap-

«prendre : le malheur. — Oh! pour cette

2
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« fois, homme de la nature, reprit I'Anglois,
«je crois que vous vous trompez. Le mal-
«heur jette les hommes dans la supersti-
«tions il abat le ceeur et Uesprit. Plus les
« hommes sont misérables, plus ils sont
wvils, erédules, et rampants. — Clest quils
«ne sont pas assez malheureux, repartit le
« paria. Le malheur ressemble a la mon-
«tagne Noire de Bember, aux extrémités
« du royaume bralant de Lahor : tant que

«vous la montez, vous ne vovez devant

«vous que de stériles rochers; mais, quand

« vous étes au sommet, vous apercevez le
« ciel sur votre téte, et a vos pieds le royau-
«me de Cachemire. »
«—Charmante et juste comparaison! re-
«wprit le doctenr: chacun, eneffet, a dans
«la vie sa montagne a grimper, Lavoétre,
wvertueux solitaire, a di étre bien rude,
«car vous étes élevé par-dessus tous les
« hommes que je connois, Vous avez done
«été bien malheurenx? Mais, dites-moi
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« &abord, pourquoi votre caste est-elle si
« avilie dans I'Inde, et celle des brames si
«honorée? Je viens de chez le supérieur de
«la pagode de Jagrenat, qui ne pense pas
«plus que son idole, et qui se fait adorer
« comme un dien.— Clest, répondit le pa-
«ria, parceque les brames disent que, dans
«Yorigine , ils sont sortis dela téte du dieun
« Brama, et que les parias sont descendus
«de ses pieds. Ils ajoutent de plus quun
«jour Brama, en voyageant, demanda a
«manger 4 un paria, qui lui présenta de
« 1a ¢hair humaine: depuis cette tradition,
«leur caste est honorée, et la notre est
«maudite dans toute I'Inde. Il ne nous
« est pas permis d’approcher des villes, et
« tout naire ou reispoute peut nous tuer,
« si nous Papprochons seulement a la por-
« tée de notre haleine. — Par saint George,
« s'éeria I'Anglois, voila qui est bien fou et
« bien injuste! Comment les brames ont-ils

«pu pcrsuadcr une pareille sottise aux In-
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« diens? — En la leur apprenant dés I'en-

« fance, dit le paria, et en la lear répétant

« sans cesse:x les hommes s'instruisent com-
«me les perroquets. — Infortuné! dit PAn-
« glois, comment avez-vous fait pour vous
« tirer del’'abymede I'infamie ot les hrames
« vous avoient jeté en naissant. Je netrouve
«rien de plus désespérant pour un homme
«que de le rendre vil a ses propres yenx:
ac’estlui 6ter la premiere des consola;ions:
«car la plus siire de toutes, est celle qu'on
«trouve a rentrer dans soi-meéme. »
«—Jeme suisdit d’abord, repritle paria :
« L’histoire du dien Brama est-elle bien
wvraie? IL m’y a que les brames, intéressés
«a se donmer une origine céleste, qui la
«racontent. lls ont sans doute imaginé
« qu'un paria avoit youlu rendre Brama
«anthropophage, pour se venger des pa-
«rias, qui refusoient de croire ce qu'ils dé-
« bitoient de leur sainteté. Apreés cela, je
«me suis dit: Supposons que ce fait soit

e s re

e e
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«vrai; Dieu est juste, il ne peut rendre
4 2

« toute une caste coupable du crime d’un

« de ses membres, lorsquela caste n'y a pas

« participé. Mais en supposant que toute la

« caste des parias ait pris part a ce crime,
« leurs descendants n’en ont pas été com-
«plices. Dien ne punit pas plus dans les
« enfants les fautes de leurs aieux qu'ils
« n'ont jamais yus, qu'il ne puniroit dans
« les alenx les fautes de leurs petits-enfants
« qui ne sont pas encore nes. Mais suppo-
«sons encore que J'aie part aujourd’hui a
«la punition d'un paria, perfide envers son
«dieny il y a des milliers d’années, sans
« avoir eu part a son crime; est-ce que quel-
« que chose pourroit subsister, hai de Dieu,
«sans étre détruit aussitor? Si y'étois mau-
wdit de Dien, rien de ce que je planterois
wne réussiroit. Enfin, je me dis : Je sup-
« pose que je sois hai de Dieu, qui me fait
«du bien, je veux ticher de me rendre

wagréable a Ini, en faisant, a son exem-
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«ple, du bien a ceux que je devrois hair. »
«—Mais, luidemandal'Anglois, comment

« faisiez-vous pour vivre, étant repoussé de
«tout le monde? — D'abord , dit I'Indien,
«je medis: Sitout le monde est ton ennemi.
«sois a toi-meéme ton ami. Ton malheur
«n'est pas au-dessus des forces d’un hom-
«me. Quelque grande que soit la pluie,
«un petit oiseau n'en recoit qu'une goutte
« a-la-fois. J'allois dans les bois et le long
«des rivieres chercher 4 manger, mais je
« n’y recueilloisle plus souvent que quelque
«fruit sauvage, ét j’avois 4 eraindre les
«bétes féroces : ainsi je connus que la na-
« ture n’avoit presque rien fait pour ’hom-
« me seul, et quelle avoit attaché mon exi-
«stence i cette méme société qui me rejetoit
« desonsein. Je fréquentai alors lescham ps
«abandonnés, qui sont en grand nombre
«dans V'Inde, et j'y rencontrois toujours
« quelque plante comestible qui avoit sur-
«vécu & la ruine de ses cultivateurs. Je

Jo
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“ \'()\'agcois ainsi de province en province,

« assuré de trouver par-tnut ma subsistance
«dans les débris de Pagriculture. Quand

« je trouvois les semences de quelque vege-

« tal utile, je les ressemois , en disant : Sice
« n'est pas pour moi , ce sera pour d’autres.
«Je me trouvois moins misérable envoyant
« quojepm]\'oisfaircquclql.wl»ivn. 1l \ avoit
« une chose que je désirois pasﬂoxn‘lmm?nt %
« Jétoit dentrer dans quelques villes. J'ad-
«mirois de loin leurs remparts et leurs
« tours. le concours prudigivux de barques
« surlenrsrivieres, et de caravanes sur leurs
« chemins, chargées de marchandises qui y
« abordoient de tous les points delhorizon;:
«les troupes de gens de guerre, qui y ve-
« notent monter la garde du fond des pro-
«vinces s les marches des ambassadeurs
« avec leurs suites nombreuses, quiy arri-
«voient des royaumes étrangers pour y
« notifier des événements heureux, ou pour

v faire des alliances, Jem approdlrm le
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wplus qulil m'étoit permis de leurs ave-
«nues , contemplant avec étonnement les
«longues colonnes de poussiere que tant
«de voyageurs y faisoient lever, et je tres-
u saillois de désir a ce bruit confus qui sort
«des grandes villes, et qui, dans les cam-
« pagnes, ressemble au murmure des flots
« qui se brisent sur les rivages de la mer. Je
«me disois : Une congrégation d’hommes
«de tant d’états différents, qui mettent en
« commun leur industrie, lenrs richesses,
«et leur joie, doit faire d’'une ville un sé-
«jour de délices. Mais, s'il ne m’est pas per-
«mis d'en approcher pendant le jour, qui
«m’empéche d'y entrer pendant la nuit?
« Une foible souris , qui a tant d’ennemis,
« va et vient o elle veut a la faveur des t¢-
«nebres; elle passe de la cabane du panvre
«dans le palais des rois. Pour jouir de la
wvie, il Ini suffit de la lumiere des étoiles;
« pourquoi me faut-il celle du soleil? C’é-
¢ toit aux environs de Delhi que je faisois
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«ces réflexions; elles m'enhardirent au

« point que jentrai dans la ville avec la

«nuit; J'y pénétrai par la porte de Lahor.

« Iabord , je parcourus une longue rue so-

« litaire, formée, adroite et a gauche, des
« maisons bordées de terrasses, portées par
«des arcades, ot sont les boutiques des
« marchands. De distance & autre, je ren-
« controis de grands caravanserails bien
« fermés, et de vastes bazars ou marchés,
« ot végnoit le plus grand silence. in ap-
« prochant de Pintérieur de la ville, je tra-
« versai le superbe quartier des omrahs,
« rempli de palais et de jardins situés le
«long de Gemna. Tout y retentissoit du
« bruit des instruments et des chansons des
« bayadéres, qui dansoientsur les bords du
«fleuve & la lueur des flambeaux. Je me
« présentai ala porte d’un jardin pour jouir
«d’un si doux spectacle, mais j'en fus re-
« poussé pardes esclaves, qui en chassoient

« les misérables & coups de baton. En m'é-
I
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a 1 < i 1
loigna tier des gr
gnant du quartier des grands, je pas-

« S&?I pres de plusieurs pagodes de ma reli-
«gion, ot un grand nombre d'infortunés,
« prosternés a terre, se livroient aux lar-
«mes. Je me hatai de fuir a la vue de ces
«monuments de la superstition et de la
« terreur. Plus loin, les voix percantes des
«mollahs, qui annoncoient du haut des
«airs les heures dela nuit, m’apprirent que
«Jétois au pied des minarets d'une mos-
«quée. Prés de la étoient les factoreries des
« Européens avec leurs pavillons, et des gar-
«diens qui crioient sans cesse : kaber-dar!
« prenez garde a vous! Je cotoyai ensuite
« un grand batiment, que je reconnus pour
«une prison, au bruit des chaines et aux
« gémissements qui en sortoient. Jenten-
«dis bientot les cris de la douleur dans un
« vaste hopital, d’'ott Fon sortoit des chariots
« pleins de cadavres. Chemin faisant, je ren-
« contrai des voleurs qui fuyoient le long
« des rues, des patrouilles de gardes qui cou-
Jo.
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« roient apres eux; des groupes de men-
« diants, qui, malgré les coups de rotin,
« sollicitoient aux portes des palais quel-
« ques débris de leurs festins; et par-tout
« des fernmes qui se pmslimoiem publique-
« ment pour avoir de quoi vivre. Enfin,
wapres une longue marche dans la mcmuj
« rue, je parvins a une place immense, qui
« entoure la forteresse habitée par legrand-
« mogol. Elle étoit couverte de tentes des
« rajahs ou nababs de sa garde, et de leurs
« escadx.'ons , distingués les uns des autres
wpar des flambeaus’, des étendards, et de
«longues cannes terminées par des queues
«devaches du Thibet. Un large fossé plein
«d’eau , et hérissé d’artillerie, faisoit, com-=
«me la place, le tour de la forteresse. Je
wconsidérois, a la clarté des feux de la
« garde, les tours du chateau qui s'élevoient
« jusqu’aux nues, et la longueur de ses rem-
«pa rtsquise pm'\'.l(fwlmlunsl'horizon.J‘nu-
« rois bien voulu y pénétrer; maisde grands
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« korahs ou fouets, suspendus a des po-
« teaux, m’6térent méme le désir de mettre
«le pied dans la place. Je me tins donc a

« une de ses extrémités, auprés de quelques

« négres esclaves, qui me permirent de me
« reposer auprés d'un feu autour duquel ils
« étoient assis. De la je considérai avec ad-
« miration le palais impérial, et je me dis:
« C'est done ici que demeure le plus heu-
«reux des hommes! C'est pour son obéis-
« sance’y, que tant de religions préchent ;
« pour sa gloire, que tant d’ambassadeurs
«arrivent; pour ses trésors, que tant de
w provinges s'épuisent; pour ses voluptés,
«que tant de caravanes voyagent; et pour
«sa stireté,, que tant d’hommes armés veil-
« lent en silence. »

«Pendant que je faisois ces réflexions,
«de grands cris de joie se firent entendre
« dans toute la place, et je vis passer huit
« chameaux décorés de banderoles. Fappris

«wqu'ils étoient chargés de tétes de rebelles,
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«queles généraux du Mogol lui envoyoient

«dela provincedu Décan, ol un desesfils,

« qulilen avoit nommé gouverneur, lui fai-
«soit la guerre depuis trois ans. Un peu
« apres arriva, 4 bride abattue, un cour-
« rier monté sur un dromadaire; il venoit
« annoncer la perte dune ville frontiere de
«FInde, par la trahison d’un de ses com-
«mandants , qui I’avoit livrée au roi de
« Perse. A peine ce courrier étoit passé,
« qu'un autre, envoyé par le gouverneur
« duBengale, vint apporter la nouvelle que
«wdes Buropcens, auxquels 'empereur avoit
« accordé , pour le bien du commerce , un
« comptoir a Pembouchure du Gange, y
«avoient bati une forteresse, et s'y étoient
«emparésdela navigation du fleuve. Quel-
« ques moments apres arrivée de ces deux
« courriers , on vit sortir du chiteau un
«officier, a la téte d'un détachement des
« gardes. Le Mogol lui avoit ordonné d’al-
«ler dans le quartier des omrahs, et d’en
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« amener trois des principaux, chargés de
« chaines, accusés d'étre d'intelligence avec
« les ennemis de Pétat. 11 avoit fait arréter
«1a veille un mollah, qui faisoit dans ses
« sermons 'éloge du roi de Perse, et disoit
« hautement que Pempereur des Indes étoit
« infidéle, parceque, contre la loi de Maho-
« met, il buvoit du vin. Enfin, on assuroit
« qu'il yenoit de faire étrangler et jeter dans
«la Gemmna une de ses femmes , et deux ca-
« pitaines de sa garde; convaincus d’avoir
« trempé dams la rébellion de son fils. Pen-
«dant que je réfléchissois sur ces tragiques
« événements, une longue colonne de feu
« éleva tout-a-coup des cuisines du sérail;
« ses tourbillons de fumée se confondoient
« avec les nuages, et sa lueur rouge éclai-
« roit les tours de la forteresse, ses fossés,
«la place, les minarets des mosquées; et
«sétendoit jusqua I'horizon. Aussitot les
« grosses timbales de cuiyre, et les karnas

«ou grands haut-bois dela garde, sonne-
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« rent P'alarme avec un bruit épouvanta-
« ble: des escadrons de cavalerie se répan-
cdirent dans la ville, enfoncant les portes
« des maisons voisines du chateau, et for-
«cant, a grands coups de korahs, leurs
« habitants d’acconrir au feu. Jéprouvai
aussi moi - méme combien le voisinage
des grands est dangereux aux petits. Les
© grum:a . t eomme le feu, qui brile
« méme ceux qui Ini jettent de I'enccus, sils
«sen appmclmul de trop pres. Je voulus
«m'échapper; mais toutes les avenues de
« la place étoient fermées. Il m'edit été im-
« possible den sortir, si, par la providence
« de Dieu, le e6té ol je m'étois mis n'eiit été
«eelui du sérail. Comme les eunuques. en
«déménageoient les femmes sur des élé-
« phants, ils facilitérent mon évasion; car
« si par-tout les gardes obligeoient , acoups
«de fouet, les hommes de venir au secours
«du chateau, les éléphants, a coups de

atrompe , les forcoient de sen éloigner.
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« Ainsi, tantot poursuivi par les uns, tan-
« tot repoussé par les autres, je sortis de cet
« affreux chaos; et, a la elarté de l'incen-
«wdie, je gagnai 'autre extrémité du fau-
« bourg, o, sous des huttes, loindesgrands,
«le peuple reposoit en paix de ses travaux.
« Ce fut la que je commencai a respirer. Je
«medis: Jai done vu une ville! j'ai va la
«demeure des maitres des nations! Oh! de
« combien de maitres ne sont-ils pas eux-

« mémes les esclaves! 1ls obéissent , jusques

« dans le temps du repos, auxvoluptés, a

«'ambition , a la superstition, a lavarice:
«ils ont 2 craindre, méme dans le som-
« meil, une foule d’étres misérables et mal-
« faisants dont ils sont entourés, des vo-
«leurs, des mendiants, des conrtisanes.
«des incendiaires, et jusqu’a leurs soldats,
« leurs grands, et leurs prétres. Que doit-ce
« étre d’une ville pendant le jour, si elle est
« ainsi troublée pendant la nuit? Les maux

¢ del’homme croissent avec ses jouissances:
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« combien l'empereur, qui les réunit louu.*?',
sn'est-il pas a plaindrc! Ilaa r('doulq:r'lei
« guerres civiles et étrangeres 3 et les c»byi‘t;s
«mémes qui font sa consolation et sa de-
« fense, ses généraux , ses gardes, ses ‘mol’-.
« lahs, ses femmes , erses enfants. Les fosses
wde 5‘:1 forteresse ne sauroient arreter les

fantomes de la superstition ; ni ses élé-

" 3 " SOy -4 e
« phants si bien dressés, repoussel loin d
i irs soncis. P i, jenecrains
« 1 les noirs soncis. Pour mot, § : .
rien de tout cela: aucun tyran na d’em-

i i \orps . N1 sur men ame.
« pire ni-sur pmon corps, ni sul

s carvir Diet snivant ma conscience,
« Jepuisservi Dieusuivan

«etjen’airiena redouter (l‘i.lum.m lmmm.«.r,
« 5i je ne me tourmente moi-meéme: <.n‘\n -
« rité,un paria est moins malheureuxqu uil.
« empereur. En disant ces mots, les ln'rmu
« e vinrent aux yeuxj et, tombant a ’{;u-
« noux, je remercial le ciel , qui, pourm a.}l)-
«prendre & supporter mes maux, men
« avoit démontré de plus intolérables que

« les miens.

INDIENNE, 361

«Depuis ce temps, je n'ai fréquenté dans
«Delhi que les faubourgs. De la je voyois
« les étoiles éclairer les habitations des hom-
«mes et se confondre avec leurs feux, com-
«me si le ciel et la ville n’eussent fait quun
wméme domaine. Quand la lune venoit
« éclairer ce paysage, J'y apercevois d’au-
wtres coulenrs que celles du jour. J'admi-
«rois les tours, les maisons, et les arbres,
«a-la-fois argentés et couverts de crépes,
«qui se reflétoient au loin dans les eaux de
wla Gemna. Je parcourois en liberté de
«grands quartiers solitaires et silencieux,
wet il me sembloit alors que toute la ville
«étoit 2 moi. Cependant I'humanité m'y
«wauroit refusé une poignée de riz, tant la
«religion m’y avoit rendu odieux! Ne pou-
«vant donc trouver a vivre parmi les vi-
«vants, J'en cherchois parmi les morts;
«j'allois dans les cimetiéres manger sur lés
« tombeaux les mets offerts par la piété des
« parents. (étoit dans ces lieux que j'ai-

31
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« mois a réfléchir. Je me disois: Cest ici la
«ville de la paix; ici, ont disparu la phis-
«sance et Forgueil; ici, Pinnocence et la
«vert sont en streté; igi, sont mortes
« tontes les craintes dela vie., méme celle
«de mourir: cest ici I'hotellerie o pour
« toujours le charretier a dételé, et ou le
i pnri;l repose. Dans ces pvusévs. je trou-
«vois la mort desirable, et je venois a mé-
« priser la terre. Je considérois 'orient d’on
«sortoit & chaque instant une multitude
« d’étoiles. Quoique leurs destins me fus-
wsent 1NCONNUS je sentois (pl'ils étoient
« liés avec ceux des hommes, et que la na-
« ture qui a fait ressortir a leurs besoins
« tant d’objets qu'ils ne voient pas, Y avoit
«aun moins attaché ceux quielle offroit a
«leur vue. Mon ame s'élevoit donc dans le
« firmament avec les astres; et lorsque
« Vaurore venoit joindre a leurs douces et
« éternelles clartés ses teintes de rose, je

«me croyois aux portes du ciel. Mais des
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«que ses feux doroient les sommets des
« pagodes, je disparoissois comme une oni-
«bre; jallois, loin des hommes, me re-
«poser dans les champs au pied d'un ar-
«bre, oit je mendormois au chant des
« olseaux. »

«—Hommesensibleetinfortuné,ditI'An-

« glois, votrerécit est bien touchant: erovez-

«moi, la plupart des villes ne méritent d'¢-
« tre vues que la nuit. Apres tout, la na-
« ture a des beautés nocturnes qui ne sont
«pas les moins touchantes; un poéte fa-
«meux de mon pays n'en a pas célébré
«d’autres. Mais, dites-moi, comment enfin
wavez-vous fait pour vous rendre heureux
«a lalumiere du jour? »

¢ — Cétoit déja beaucoup d'étre heureux
« lanuit, reprit'Indien; la natureressemble
« A une belle femme, qui, pendant le jour,
« ne montre au vulgaire que les beautés de
« son visage, et qui, pendant la nuit, en

« dévoile de secrétes A son amant. Mais si
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« la solitude a ses jouissances, elle a ses pri-
« vations; elle paroit a I'infortuné un port
« tranquille, d'ot il voit s'écouler les pas-
«sions des autres hommes sans en étre
« ébranlé; mais, pendant qu'il se félicite
«de son immobilité, le temps V'entraine
« lui-méme. On ne jette point I'ancre dans
«le fleuve de la vie; il emporte également
weelni qui lutte contre son cours et celui
«qui sy abandonne, le sage comme l'in-
«sensé ; et tous deux arrivent a la fin de
« leurs jours, 'an aprés en avoir abusé, et
«Vautre sans en avoir joui. Je ne voulois
« pas étre plus sage que la nature, ni trou-
«ver mon bonheur hors des lois qu'elle a
« prescrites a lhomme. Je desirois sur-tout
«un ami a qui je pusse communiquer mes
« plaisirs et mes peines. Je le cherchai long-
« temps parmi mes €gaux; mais je n'y vis
« que des envieux. Cependant jen trouvai
« un sensible, reconnoissant, fidéle, et in-

waccessible aux préjugés; a la vérité, ce
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«n'étoit pas dans mon espéce, mais dans

«celle des animaux, c’étoit ce chien que

«vous voyez. On I'avoit exposé, tout petit,
«au coin d'une rue, on il étoit pres de
«mourir de faim. Il me toucha de com-
« passion; je 'élevai: il s'attacha & moi, et
«jen fis un compagnon inséparable. Ce
«m'étoit pas assez : il me falloit un ami
« plus malheureux quun chien, qui con-
«niit tous les maunx de la société humaine,
«et qui m’aidat a les supporter; qui ne de-
«sirat que les biens de la natare, et avec
« qui je pusse en jouir. Ce n'est qu'en sen-
«trelacant que deux foibles arbrisseaux
«résistent a Porage. La Providence com-
« bla mes desirs en me donnant une bonne
« femme. Ce fut a la source de mes mal-
«heurs que je trouvai celle de mon bon-
« heur. Une nuit que j'étois au cimetiére
«des brames, japercus, au clair de la
«lune , une jeune bramine, & demi cou-
« verte de son voile jaune. A Faspect d'une
di.
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« femme du sang de mes tyrans, je recu-
«lai d’horrenr ; mais je m'en rapprochai

«de compassion, en voyant le soin dont

« elle étoit occupée. Elle mettoit a manger

«sur un tertre qui couvroit les cendres de

«wsa mere, brilée depuis peu, toute vive,

wavec le corps de son pere, suivant 'usage

«de sa caste; et elle y bridoit de I’encens,
« pour appeler son ombre. Les larmes me
«yinrent aux yeux,.en voyant une per-
«sonne plus infortunde que moi. Je me

«dis: Hélas! je suis lié des liens de l'infa-
«mie. mais tu I'es de ceux de la gloire. Au
« moing, je vis lr'nu]lnllc au fond de mon

« précipice et toi, toujours tremblante sur
«le hord du tien. Le méme destin qui ta
« enlevé ta mere, te menace aussi de t'en-
«lever un_jour. Tu n’as recu gu'une vie,
wot ta dois monrir de deux morts: si ta
« propre mort ne te fait descendre an tom-
«heau, celle de ton époux t'y entrainera

«toute vivante. Je pleurois, et elle pleu-
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« roit : nos yeux, baignés de larmes, se ren-
«contrerent, et se parlerent comme ceux
« des malheureux; elle détourna les siens,
«s'enveloppa de son voile, etse retira. La
«nuit suivante, je revins au méme lieu.
« Qette fois, elle avoit mis une plus grande
« pm\'hnm de vivres sur le tombeau de sa
«mére : elle avoit jugé que jen avois be-
«soin: et. comme les brames empoison-
«nent sonvent leurs mets funéraires pour
« empécher les par ias de les manger, ponr
« me rassurer sur I'usage des siens, ellen’y
«avoit apporté que des fruits. Je fus tou-
« ché de cette marque d’humanité; et, pour
«lui témoigner le respect que je portois a
«son offrande filiale, au lieu de prcndrc
«ses fraits, 7y joignis des fleurs: c'¢toient
wdes pav ots, qul c\prlmount la ]’)dl‘t que
«je pre nois i sa donleur. La nmit suivante,
«je vis avec joie qu ‘clle ayoit’ approuvé
wmon ]mmm.lp,c; les pav ots étoient arro-

«s6s. et elle avoit mis un nouveau panim'
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«de fruits & quelque distance du tom-
« bean. La pitié et la reconnoissance m’en-
« hardirent, N'osant lui parler comme pa-
«ria, de peur de la compromettre, j'en-
«trepris, comme homme, de lui exprimer
« toutes les affections qu'elle faisoit naitre
«dans mon ame: suivant I'usage des Indes .
« Jempruntai, pour me faire entendre, IL"
«langage des fleurs; j'ajoutai aux pavots
«des soucis. La nuit d’apres, je retrouvai
«wmes pavots et mes soucis baignés d'ean.
« La nuit suivante, je devins plus hardi;
«je joignis aux pavots et aux soucis une
«fleur de foulsapatte, qui sert aux cor-
«wdonniers a teindre leurs cuirs en noir,
«eomme expression d’un amour humble
«et malheureux. Le lendemain , des 'au-
«rore, je conrus au tombeau; mais 1y Vvis
« lafoulsapatte desséchée, parcequelle n’a
«voit pas été arrosée. La nuit suivante, j'y

«mis, en tremblant, une tulipe dont les

«fevilles rouges et le cocur noir expri-
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« moient les feux dont j'étois bralé: le len-
« demain,, je retrouvai ma tulipe dans I'é-
«tat de la foulsapatte. J'étois accablé de
« chagrin ; cependant le surlendemain j'y
« apportai un bouton de rose avec ses €pi-
«nes, comme le symbole de mes espéran-
« ces mélées de beaucoup de craintes. Mais
«quel fut mon désespoir quand je vis, aux
« premiers rayons du jour, mon bouton
«de rose loin du tombeau! je crus que je
« perdrois la raison: Quoi quil pit m'en
« arriver, je résolus de lui parler. La nuit
« suivante, dés qu'elle parut, je me jetai a
«ses pieds; mais |’y restai tout interdit en
«lui présentant ma rose. Elle prit la pa-
«role, et me dit: Infortuné! tu me parles
« Yamour, et bientdt je ne serai plus. Il
« faut, a l'exemple de ma mére, que Jac-
¥ compagne au bicher mon époux. qui
« vient de mourir: il étoit vieux, je l'épou-
«sai enfant: adieu , retire-toi, et oublie-

« moi; dans trois jours, je ne serai quun

e —

=
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« peu de cendre. — En disant ces mots, elle
« soupira. Pour moi, pénétré de douleur,
«je lui dis : Malheureuse bramine! la na-
«ture a rompu les liens que la société vous
«avoit donnés; achevez de rompre ceux de
wla superstition : vous le pouvez, en me
wprenant pour votre époux. — Quoi! re-
« prit-elle en pleurant, yéchapperois a la
«mMOrt pour vivre avec toi dans I'opprobre!
« Ah! si tu m’aimes, laisse-moi mourir. —
« A Dieu ne plaise, m'écriai-je, que je ne
« yous tire de vos maux que pour vous
« plonger dans les miens! Chére bramine,
« fuyons ensemble au fond des foréts; il

« yaut enicore mieux se fier auxtigres qu'aux

«hommes, Mais le ciel, dans qui jespere,

«ne nous abandonnera pas. Fuvons: I'a-
« mour, la nuit, ton malheur, ton inno-
« cence, tout nous favorise. Hatons-nous,
« veuveinfortunée! déja ton bicher se pré-
« pare, et ton époux mort t'y appelle. Pau-

& vre liane renversee , .|;|]>:xin-h'»i sur mois;
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wje serai ton palmier.— Alors ¢lle jeta, en
« gémissant , un regard sur le tombean de
« sa mere, puis vers le ciel; et laissant tom-
« ber une de ses mains dans la mienne, de
«Yautre elle prit ma rose. Aussitot jela sai-
«sis par le bras;‘et'nous nous mimes en

«route. Je jetai son voile dans le Gange,

« pour faire croire a ses parents qu'elle s'y

4 étoit noyée. Nous marchames péndant
« plusieurs nuits le long du-fleave, nous
wcachant le jour dans desrizieres. Eufin,
wnous arrivames dans eette contrée que la
«guerre a dépeuplée, d’habitants. Je péné-
«trai au fond de ee ons on jlai bati cette
«cabane, et planté un petit jardin: nous
«y vivons tres heureux. Je révére ma fem-
«me comme le soleil, et je I'aime comme
«la lune. Danscette solitude, nous nous
« tenons lieu de tont : nous étions méprisés
«du monde; mais, comme nious nous esti-
«mons mutuellement, les lonanges que je
«lui donne, ou celles que j'en recois, nous
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i S s que les applaudis-
i |»:1l‘01$scnt. pllh douu,: (11]( [ [

« sements d’un peuple.» En disant ces mots,
il regardoit son enfant dans son ])L‘l’L’L:il}l,
ot sa femme gui yersoit des l;u‘n.xcs de _lou.-.
Le docteur, en essuyant les siennes , dit
4 son hiote: « En vérité, ce qui est en lfon-
« neur chez les hommes est sou\'m}t 'dl‘gllc
«deleur mépris, et ce qui est mdpna’c d eu-x
« mérite souvent d'en étre hon()r‘cz Mais
« Dieu est juste; vous étes m%lle fois plus‘
« heureux dans votre obscurité, que le chef
«des brames de Jagrenat dans toute s;‘\
« gloire. 11 est exposé, ainsi que sa custe-., a
« toutes les révolutions de la fortune; cest
wsur les brames que tombent la plflpart
«des fléaux des guerres civiles et ulr:m'-
« geres qui désolent votre 1)«?:111-11‘1}'f depuis
«tant de siécles; c'est i eux qu on Tadr(tssc
« souvent pour avoir des contn[umon: for-
«cées, a cause de lempire qu Tls c,\’cn:.cm
« sur T'opinion des peuples. ..\Ims ce quil y
«a de plus eruel pour eux, ils sont les pre-
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wmiéres victimes de leur religion inhu-
«maine. A force de précher lerreur, ils
«sen pénétrent eux-mémes au point de
« perdre le sentiment de la vérité, de la
«justice , de Phumanité, de la piété; ils
«sont liés(lus(:lx;lincsdelusup(crstitiou dont
«ils veulent captiver leurs compatriotes ;
«ils sont foreés a chaque instant de se la-
«wver, de se purifier, des’abstenir d'une mul-
atitude de jouissances innocentes; enfin,
«ce quon ne peut dire sans horreur, par
«une suife de leurs dogmes barbares, ils
«voient briler vives leurs parentes, leurs
wmeres, leurs sceurs, et leurs propres filles:
«ainsiles punit la natare, dont ils ont violé
«leslois. Pour vous, il vous est permis d’étre
wsincere, bon, juste, hospitalier, pienx; et
«yous échappez aux coups de la fortune et
«aux manx de 'opinion par votre humilia-
« tion méme. »
Apres cette conversation, le paria prit

congé de son hate pour le laisser repose

v2
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se retira , avec sa femme et le bercean deson
enfant, dansune petite piéce voisine.

Le lendemain, au lever de Paurore, le
docteur fut réveillé par le chant des oiseaux
nichés dans les branches du figuier d'Inde,
et par les voix du paria et de sa fcmf:nc, qui
faisoient ensemble la priere du matin. Il se
leva. et fut bien faché, lorsquele paria et sa
femﬁle ouvrant leur porte pour lui souhai-
ter le bonjour, il vit qu’il n'y avoit pas d’au-
tre lit dans la cabane que le lit conjugal, et
qu'ils aveient veillé toute la nuitpour le l'ui
céder. Apres qu’ils eurent fait le salam, ils
sehitérent de lui préparer a déjenner. Pen-
dant ce temps-a, il fut faire un tour dans
le jardin; il le trouva, ainsi que la cal):fnc.,
entouré des arcades du figuier d'Inde, sten-
trelacées, quielles formoient une lmiclimpé-
nétrable méme i la vue. Il apercevoit seu-
lement au-dessus de leur fenillageles flancs
rouges du rocher qui flanquoit le \’all(')n
tout autour de lui : il en sortoit une petite
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source qui arrosoit ce jardin planté sans
ordre. On y voyoit péle-méle des mangous-

tans, des orangers, des cocotiers, des lit-

chis, des durions, des manguiers, des jac-

quiers, des bananiers, et d'autres végétaux
tout chargés de fleurs ou de fruits. Leurs
troncs mémes en étoient couverts; le bétel
serpentoit autour du palmier arec, et le
poivrier le long de la canne a sucre. Lair
étoit embaumé de leurs parfums. Quoique
la plupart des arbres fussent encore dans
Pombre, les premiers rayons de l'aurore
éclairoient déja lenrs sommets; on y voyoit
voltiger les colibris étincelants comme des
rubis et des topazes, tandis que des bengalis
et des sensa-soulé ou cing-cents-voix, ca-
chés sous 'humide feunillée, faisoient en-
tendre sur leurs nids leurs doux concerts.
Ledocteur se promenoit sous cescharmants
ombrages, loin des pensées savantes et am-

bitieuses, lorsque le paria vint linviter a

déjeuner. « Votre jardin est délicieux, dit
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7

« PAnglois, je ne lui trouve d'autre ll("fil'l.ll

wque d'étre trop petit; @ \'nt.n,‘ ‘p'lm_'c( |\

« ajouteroisun houlingrin, et je! f‘l(’ntlfDL\
« dansla forét, — Seigneur, lui répondit le
« paria, moinson tient de place, "tllls 0“.0%1
« convert : une fenille suffit au nid de lt.fl-
«seau-mouche. » En disant ces mots, ils
entrerent dans la cabane, ou ils trouv cn‘n.[
dans un coin la femme du paria qu.i allai-
toit son enfant: elle avoit servi le déjeuner.
Aprés un repas silvncic%lx : le. dfymeur se
préparant & partir, I'Indien lui dn.( s .\Ill)ll
«hote; les campagnes sont encore moml'.-os
«des pluies dela nuit, les chemins sont im-
“ l)l'il[i(‘ﬂ],)l(‘."; PH:\'S(’Z ce J()lll' il\'liC ']l()”ﬁ'. —
« Je ne le puis, dit le docteur, jai trol.) de
«monde avec moi. — Je le vois, reprit le
« paria, vous avez hite de quitter le l.“““
« des brames pour retourner dans celuides
« chrétiens. dont la religion fait vivre tous
« les hommes en fréres. » Le doctenr se leva

i s le paria fi signe a
en soupirant. Alors le paria fit un sig
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sa femme, qui, les yeux baissés et sans par-
ler, présenta au docteur une corbeille de
fleurs et des fruits. Le paria, prenant la
parole pourelle, dit A PAnglois«: Seigneur,
«excusez notre pauvreté; nous n’avons,
« pour parfumer nos hdtes suivant Pusage
«de I'lnde, ni ambre gris, ni bois d’aloés;
«nous n'avons que des fleurs et des fruits;
«mais jespere que vous ne mépriserez pas
« cette petite corbeille remplie par les mains
«de mafemme : il n'y a ni pavets, ni sou-
« cis, mais des jasmins, du mougris, et des
« bergamotes, symboles, par la durée de

«leurs parfums, de notre affection, dont

«le souvenir nous restera lors méme que

«nous ne vous verrons plus. » Le doctenr
prit la corbeille, et dit au paria: « Je ne
«saurois trop reconnoitre votre hospitalité
«et vous témoigner toute l'estime quesje
«vous porte: acceptez cette montre d'or;
welle est de Greenham, le plus fameux hor-
«logerdeLondres;on nela remonte qu'une

32.
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« fois paran. » Le paria lui répondit: «Sel-
« gneur, nous n’avons pas besoin de mon-
«tre; nous en avons une qui va toujours,
«et qui ne s¢ dérange jamais; C'est le so-
«leil, — Ma montre sonne les heures, ajou-
« taledocteur. — Nos oiseanx les chantent,
« repartit le paria.— Au moins, dit le doe-
« teur, recevez ces cordons de corail pour
« Faire des colliers rouges a votre femme et
« 2 votre enfant. — Ma femme et mon en-
« fant ne manqueront jamais de colliers
« rouges, tant que notrejardin produira des
« pois d’Angole, — Acceptez done, dit le
« docteur, ces pistolets pour vous défendre
« des voleurs dans votre solitude. — La pau-
«vreté, dit le paria, est un rempart qui
« éloigne de nous les voleurs; largent dont
« vos armes sont garnies suffiroit pour les
« attiver, Aunom de Dien quinous |u'¢,m':g|:.
«et de qui nous attendons notre récom-
« pense, ne nous enlevez pas leprixdenotre

« hospitalité, — Cependant ;. reprit I'An-
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« glois, je desirerois que vous conservassiez
« quelque chose de moi. — Eh bien, mon
« héte , répondit le paria, puisque vous le
«voulez, J'oserai vous proposer un échan-
« ge; donnez-moi votre pipe, et recevez la

« mienne: lorsque je fumerai dans lavotre,

« je me rappellerai qu'nn pandect européen

«n’a pas dédaigné d’accepter Ihospitalité
«chez un pauvre paria.» Aussitot le doc-
teur lui présenta sa pipe de cuir d’Angle-
terre, dont embouchure étoit d’ambre
jaune, et recut en retour celle du paria,
dont le tuyau étoit de bambou, et le four-
neau de terre cuite.

Ensuiteil appela sesgens quiétoient tous
morfondus de leur mauvaise nuit passée;
et, aprés avoir embrassé le paria, il monta
dans son palanquin. La femme du paria,
quipleuroit, restasur laportede la cabane,
tenant son enfant dans ses bras; mais son
mari accompagna le docteur jusqu’a la sor-

tie du bois; en Je comblant de bénédictions.
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« Que Dieu soit votre récompense, lui di-
«soit-il, pour votre bonté envers les mal-
« heureux! que je lui sois en sacrifice pour
« vous! qu'il vous raméne heureusement en
« Angleterre, ce pays de savants et d’amis,
« qui cherchent lavérité par-tout le monde
« pour le honheur des hommes! » Le doc-
teur lui répondit : « J'ai parcouru la moitié
«du globe, et je n’ai vu par-tout que ler-
«wreur et la discorde; je n’ai trouvé la vérité
«et le bonheur quedans votre cabane.» En
disant ces mots, ils se séparérent I'un de
Pautre en versant des larmes. Le docteur
étoit déja bien loin dans lacampagne, qu’il
vovoit encore le bon paria an pied d’un ar-
bre, qui lui faisoit signe des mains pour lni
dire adieu.

Le docteur, de retour i Calcutta, sem-
barqua pour Chandernagor, d'otril fitvoile
pour 'Angleterre, Arrivéa Londres,il remit
les quatre-vingt-dix ballots de ses manu-

serits an président de la Société rovale, qui
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les déposa au muséum britannique, ou les
savants et les journalistes s'occupent encore
aujourd’hui a en faire des traductions, des
éloges, des diatribes, des critiques, et des
pamphlets. Quant au docteur, il garda pour
Iui les trois réponses du paria sur la vérité.

1l fumoit souvent danssa pipe;et,quand on

le qucstionnoit sur ce qu’il avoit appris de

plus utile dans ses voyages, il répondoit:
« 11 faut chercher la vérité avec un cceur
«simple; on ne la trouve que dans la na-
« ture; on ne doit la dire qu'aux gens de
« bien. » A quoi il ajoutoit : « On n’est heu-

« reux qu'avec une bonne fermme. »

FIN DE LA CHAUMIERE INDIENNE,




NOTES DE L’AVANT-PROPOS

LA CHAUMIERE INDIENNE.

1. A cause des intéréts de la vérité

La sgience, cette commune de esprit humain, a
ad¥si ses aristocraties; ce sont les académies. On en
jugera par la conduite d'un de leurs principaux mem-
bres, & I'égard de ma Théorie des Marées.

D'abord il I'a décriée tant quiil a pu, dans ses so-
ciétés particulicres; il a empéché les journaux sur les-
quels les académies étendent lear influence, clest-i-
dire les plug répandus, d'en faire aucun extrait: il s'est

méme amusé , m'a-t-on dit, dans ses cercles prives, &




384 NOTES DE LAVANT-PROPOS
YOL & A
- b i s ‘:‘
ter des ridicules sur mes pOMs de baptéme qui sont
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vint done dans lamaison ou j'étois, —
semble une conversation particulicre, dont:p'. re lr.m“
cherai ici tout ce qui n'a pas rapport % ma Théorie des
Mardes , Vobjet secret de sa visite. : ()

Apris quelques lu-xhunl,uh-s de vomplnmnfa. -
dit : « C'est bien dommage, monsieur, que \uu\!.yl :
« avancé, dans vos Etudes de la Nature, que la fonte

1 arces, Cest
aires € a cause des marces.
« des glaces polaires étoit I
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« une opinion insoutenable, contraire i celle de toutes

«les académies de 'Europe ; cest une grande erreur.
« — Monsieur, lui répondis-je ; vous auriez du la ré-
« futer. — Que réfuter, lorsque vous n'aves apporté
“aucune preuve en faveur de votre Théorie? — 11 y
=en a deux fois plus que dans celle des astronomes
« Je pourrois en faire des volumes in-4°, si je ve-
« cueillois seulement celles que j'ai notées dans les
“voyages des marins. Aprés tout, Jje ne manque pas
«de suffrages. — Oh ! il ne faut pas sarréter i ce que
« disent quelques journaux qui n'y entendent rien. »
Je soupconnai alors qu’il vouloit parler de P'extrait des
papicrs anglois, rapporté par le Moniteur, « Quand
« il n'y auroit, lui dis-je, dans ma Théorie, que l'oh-
“ jection géométrique que j'ai faite contre les acadé-
s miciens qui se sont égards sur les pas de Newton,

«en concluant, de la grandeur des degrés vers les

« péles, que la terre y étoit aplatie, vous auriez dti y

«répondre. — Qu’entendez - yous par un degré? re-
wpritsil avee chaleur. — Ce qu'entendent tous les
« géometres, la 360° partic d'un cercle. — Vous étes
«tombé¢ dans la méme erveur que M. de La Hire, il
“Yy @ cent trente ans. Ce n'est point par arc d'un
« cercle quon mesure un degré, clest par sa perpen-
« diculaire. » En méme temps, pour me le démontrer,

il tira de sa poche un crayon blanc, et se mit X tracer,

33




86 NOTES DE LAV ANT-PROPOS

§ ) rcie,y ¥ " e corde,
! deux ns , une
AU uue |n)ll(. un ce 1

des sinusy etc. - - Je Yarrétai, en fui d -
«sortez dela question. Ce n'est pas de la pc‘rp‘cr.u i=
+ calaire duw degré de Tornéo que les :nr:n-lumrllelI:
» ont mpporlé la mesure 4 mais de la portion I.'C :
Jeonrbe terrestre comprise entre deux rayons qui m
«surent un degré coleste du méridiens “f‘ u,)mfl‘mu:z
au cercle polaire cette porlmu. d%’ la rnm‘\'n chl()lc.
+de la terre, qu'ﬂs nmwllunl , ainsi que u‘nu - nrt

« préy de 57,422 toises , qui gest trouve .ﬂlrlf.nsser
AE.'I«' l‘i—‘l lui;'us le degré mesuré an l?ﬁiruu, ]br—l‘:\' -(/l:
(Véquateur, degré dony Y'arc ne contient q\w :\(\.;(;.,-
« toises - d'onn ils ont conclu que les degrés ou -l'

. tions de la circontérence de la terre, c:orrcsllmnln'm
« aux degrés du méridien céleste, :\llo.mm en {t(jl:r-
gant vers les poles, et que, par (‘ons::qucn-l 8 .-' ;
. conférence-de la terre ¥ ¢toit aplatie. A\l:nmumn. 5
« si yous pouvez faire entrer cette (‘wmrllnr vons;r:mi
+sur le diametre de Ja sphere, et formée de degres

S ere ans 1a § shére
plm prands que ceux de la ap‘l(ll., dans 1a s
«plus grands
z a <1z
«miéme, |ar tor :
/ i angea de conver=
Ne sachant que me répondre, il changea de
NE S d
sation : [k
es marées étoient
Il me dit: « Vous ayez avance (que les marces €to
) pt cela nest
de douze heures dans les mers du Sud, et cela

18 Je n'ai pas dit cela , lui rcpnndis-)e. quoique
+ pas. —
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« je sois disposé 2 le croire pour tout I'hémisphére

« entier; mais je n'ai pas eu de preuves suffisantes
« pour Faffirmer. Je n'ai cité que cing 2 six endroits
« de la mer du Sud , o les marées sont de douze heu-
«res. Jen ai trouvé depuis plusieurs autres d'une
« égale durée, dans la mer des Indes et méme dans
«notre hémisphére, entre autres celles du Tonquin ,
«rapportées par Dampier. » Comme un guatriéroe
volume de mes Etndes de la Nature se trouva sous
ma main, je lui montrai, dans 'avis qui esten téte (1),
les témoignages de Carteret, de Byron, de Cook, de
Clarke, sur les marées de donze heures dans la mer
da Sud. Aprés les avoir lus, il me dit: « Savez-vous
« l'anglois? » Je me rappelai alors la circonstance o
le Médecin malgré lui demande : Savez-vous le latin ?
<« Non, lui répondis-je; » et je crus quiil alloit me par-
ler anglois. « 1l ne faut pas, reprit-il, citer d'apres
« des traductions. Jai chez moi vos voyages en origi=
«fiaux; il v’y est nulle part question des marées de
« douze heures. Jen suis bien str, car jai fait un
wreaité de toutes les marées du globe, que j'ai trou-

» vics par-tout égales aux néwes, » Il me parut d'ahord

(1) Voyer, dans le diz-buititme volume, le Mémoire sur les
marces
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fort éuange qu'il edit fait nn traité des marées de n,lm
le globe, sans avoir cité des traductions; mais ce ?mfm
ne méritoit pas de réponse. « Comment ! lui dis-je,
« yous voulez qne_des wraductenrs aussi éclairés et
« AUSSI exacts gue cenx que jai cités, se soient trompés
« sur des: points Aussi importants 4 la navigation et a
« l'astronomie, et qu'ils aient affirmé que les marées
« étoient de douze heures dans plasienrs endroits de
«la mer du Sud, lorsque les voyageurs qu'ils tradui-
« soient; assaroient positivement «lu'cllus n’étoient gue
« de six hienres ! Cela est impossible! »

Alors je mis fin a la conyersation, en lui disant:
» Attaquez publiquement ya Théorie , et je vous ré-
« pondrai, » 1L, me repartit quil n'en avoit pas l'in-
tention ; mais (uil-étoit venu pour m'éclairer. Jai
rapporté le prée is de notre dialogue; cest an pu-

blic A juger de quel e6té ont €te la honne foi et la

Jai réfuté Yerreur des académiciens avec des preu-
ves simples et intelligibles & toyt le monde ; pourquoi
n'en umplui-,-n(-ils pas de semblables A mon égard,, si je
suis moi-méme dans I'errear?

Il ne s'agit que dune vérité élémentaive de géomé-
trie. 1] est certain que la demi-circonférence de la terre
contient 180 degrés , et que ses degrés, étant pour la

plupart plus prands’que les 180 degrés de la demi-
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sphive construite sur le méme diametre, elle ne peut
y ére renfermée.

Un officier de génie m'éerivit de Méziéres, il y a
deux ans, que, par ce simple raisonnement, il avoit
réduit un professeur de mathématiques, non au si-
lence , car quel professenr s'y est yu fored ? mais & reé-

pondre une absurdité. « Je lui disois, m'éerit-il , que

«la courbe terrestre étant plus étendue que Vare sphe-

« rique, elle ne pouyoit y étre renfermée, si on ne
«I'y suppose rentrante, et les poles ereusés en enton-
«noir. Le croiriez-vous? ajoute-t-il; il m'a répondu:
« Yaime mieux croire que les poles du monde sont
« crensés en entpnnoir, que de croire que Newton s'est
« trompé. »

Plusieurs newtoniens sont disposés & adopter ma
Théorie des Marées par la fonte des glaces polaires;
c'est déja un grand peint de gagné; mais ils veulent
que je leur accorde I'aplatissement des poles, avee I'é-
Iévation des mers sous Péquatenr, par la force centri-
fuge ; et clest ce qui est contraire & I'expérience. Je
pourrois faire de nouveaux volumes en faveur de ma
Théorie, dussent-ils devenir la proie des contrefac-
tenrs, comme le reste de mes ouyrages. Mais comment
détruire une erreur consacrée par le nom de Newton
et professée par tous les géométres de [Europe? Com-
ment latter send contre des académies coalisées entre

11




390 NOTES DE L'AVANT-PROPOS

clles, qui ferment les veux i I'évidence , et feurs jour-
elles, : y
naux 3 mes preuve ?
Maleré teuc indifférence ,jose leur prédive fue cette
IN{ 1 o >
vérité, quiils rejettent, deviendfa un jour la base de
Pétude de la nature.
O lomines de mon siécle’ on ne vous intéresse

> a1
quavec des contes!

P. §. Je me suis trompé €n accusant les astronomes
d'inconséquence,, ainsi que je Vai dit franchement fl‘lll\
une note de Favis du preémier yolume de ma ‘Iu‘.\'rwmr
édiion des Erudes de la Nature, Jignorois quils sup-
posoient & la terre les degrés de son ridien, la plu-
part plus petits que ceux de la sphere, .~ur-mm.\u-v: de
léquatenr. Je wadmets pas leur théorie , et il ne me
sera pas difficile de 1a réfuter un jour par des preuves
de fait, géographigues et physiques ,

Yai encore bien d'autres ohjections A faire contre
elle. Si la force centrifuge éleve la mer sous Féqua-
teur, de cing lienes e dewmie au-dessus des poles, »rlh

doit v élever encore davantage Vatmosphére , qu'x est
an ﬂ;(inlr bien plus mobile que 'Océan. Le barometre,
chargé de ce grand volume d'air, deyroit ‘““TM".. con-
sidérablement sous la ligne : or, Jest ce qui narrive
pas. Par la méme raison, si la lune , en passant aun

meéridien , autire FOcéan elle doit attiver anssi Vat-
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mosphére, et le barometre alors devroit hausser et
annoncer les marées : or, cest ce qui n'arrive pas. On
ne pent répondre & ces objections que par des so-
phismes.

D'un ante coté, on explique, par ma théorie de la
fomte alternative des glaces polaires, une infinité de
problémes inexplicables par celle des physiciens. Par
exemple , pourquoi Phiver est-il plus tiéde et I'été plus
froid sur les hords de la mer Atlantique , que dans les
parties correspondantes des continents? Clest parce-
qu'en hiver, T'océan Atlantique vient de la zone tor-

ride, et qu'en été, il descend de la zone glaciale. Voyez

la note citée dn premier volume des Etdes. On peut

expliquer, par la. méme théorie, pourquoi les iles de
'Asie sont plus chaudes que celles de I'Amérique , si-
ées aux mémes latitudes , ainsi que beaucoup d'antres

effets physiques dont je ne puis m'oceuper ici,

Et la seconde par la Frunce

La Franee n'a eu hesoin d'imiter aueune naton sur
ces.deus points @ depuis long-temps , elle epyoyoit des
savants dans les pays étrangers, et y répandoit ses arts,
ses modes , et sa langue ; mais c'étoit pour sa gloire: il

fant espiver quelle la dirigera au bonheur des hommes
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par sa nounvelle constitution. Le |n;urimisnn' n'est quune

des branches de Ihumamte.

3. Ouand on lui dédia le pin

On dédia p:u‘cilln:mn:nl le chéne & Jupiter, Il |)lt\'-lllfl'.
% Minerve, le pin & Pan., le laurier & .\[mllon . le myrte
+ Veénus, ete. .- On copsacra ausst (ll_’.s. .'n‘hnjs' aux
nlvmi-:lim.lx ot aux ligros: le peaplier étoit I'arbre d'Her-
cule. Enfin, des nympl\rs, des bergers, et d(-s her-
abres, eurcnt partan reste de la végétation : la Julmulr
:ll\'lic donna sa jaunisse et son attitude an tournesol;
.\(i(lllié teignit de son sang la flear qni pnrl;‘ sjm
nom, ewc. Jies plantes, ‘et sur-tout les arl"r(?.\.] urent

2 i

les premiers monuments des hommes. ll,‘“ u.:x.‘- pu
faire servir, a Lile-de-France , deux cocotiers, de mo-
sumenti 1a naissance de Paul etde \'ir{',’fnir:. sans |'uf-u<
dre cette idée dans un poete moderne célebre, qui sen
est plaint sans sujet; il est assez riche de ses pr"»p»rusi
idées, pour qu'on puisse lui en 01}1[)1;|1r\lcf., IIHI\\
collesli n'dtoit pas dans la pature, je laurm.a UUU\I:L ~
comme lni, dans les anciens , ses modeles: .ch est fort
commune chez les hotanistes, qui :lawrl.nfx?(:m. avec
des plantes noavelles, des €poques Jamitié et de re-

connoissance; en leur faisant porter les noms de leurs
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patrons et de leurs amis. Enfin, les astronomes ont
étendu ce sentiment aux astres; et les marins, aux
terres , aux fleaves, et aux iles qu'ils découvrent, aux-
quels ils donnent des noms de saints, de rois, de ca-
pitaines, d'évenements, de conquétes, et de massa-
cres, dont ils veulent conserver le souvenir. Quand la
plupart des objets de la terre et des cienx servent de
monuments aux passions des hommes, et souvent a
leurs fureurs, n'ai-je pu avoir la pensée de consacrer,
dans une forét, denx arbres a 'innocence et & l'amonr

maternel ?

FIN DES NOTES
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