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tagnes de lile et sur leurs pitons, qui bril-
loient d’'un vert argenté. Les vents rete-
noient leurs haleines. On entendoit dans
les bois, au fond des vallées, au haut des
rochers, de petits cris, de doux murmures
d'oiseaux qui se caressoient dans leurs nids,
réjouis par la clarté de la nuit et la tran-
quillité de Iair. Tous, jusqu’aux insectes,
bruissoient sous I'herbe. Les étoiles étince-
loient au ciel, et se réfléchissoient au sein
de la mer, qui répétoit leurs images trem-
blantes.Virginie parcouroitavecdesregards
distraits son vaste et sombre horizon, dis-
tingué du rivage de l'ile par les feux rouges
des pécheurs. Elle apercut a Tentrée du
port une lumitre et une ombre : c'étoit le
fanal et le corps du vaisseau ot elle devoit
s'embarquer pour I'Europe, et qui, prét a
mettre  la voile, attendoit & l'ancre la fin
du calme. A cette vue elle se troubla, et dé-
tourna la téte pour que Paul ne la vit pas
pleurer.
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Madame de LaTour, Marguerite, et moi,
nous étions assis 4 quelques pas de la, sous
desbannaniers; et,dans lesilencedelanuit,
nous entendimes distinctement leur con-
versation , que je n'ai pas oubliée.

Paul lui dit : « Mademoiselle, vous par-
« tez, dit-on , dans trois jours. Vous ne crai-

« gnez pas de vous exposer aux dangers de

«la mer... de la mer, dont vous étes si ef-
« frayée! — Il faut, répondit Virginie, que
«'obéisse 4 mes parents, a mon devoir, —
« Vous nous quittez, reprit Paul, pour une
« parente éloignée que vous n’avez jamais
«vue! —Hélas! dit Virginie, je vouloisres-
«ter ici toute ma vie; ma mere ne 'a pas
«voulu. Mon confesseur m’a dit que la vo-
«lonté de Dieu étoit que je partisse; quela
«vie étoit une épreuve... Oh! Cest une
« épreuve bien dure!»

« Quoi! repartit Paul, tant de raisons
«vous ont décidée, et aucune ne vous a
«retenue! Ah! il en est encore que vous
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«ne me dites pas. La richesse a de grands
« attraits. Vous trouverez bient6t, dans nn
«nouveau monde, & qui donner le nom de
« freve, que vous ne me donnez plus. Vous
«le choisirez, ce frere, parmi des gens
« dignes de vous par une naissance et une
« fortune que je ne peux vous offrir. Mais,
« pour étre plus heureuse, ot voulez-vous
«aller? Dans quelle terre aborderez-vous
« qui vous soit plus chére que celle ot vous
«étes née? Ou formerez-vous une société
«plus aimable que celle qui vous aime?
« Comment vivrez-vous sans les caresses de
«votre mere, auxquelles vous étes si accon-
« tumée? Que deviendra-t-clle elle-méme,
«déja sur I'age, lorsqu’elle ne vous verra
«plus a ses cotés, a la table, dans la mai-
«son, a la promenade, o elle sSappuyoit
«sur vous? Que deviendra la mienne, qui
«vons chérit autant qu'elle? Que leur di-

«raije a I'nne et a l'autre quand je les ver-

«rai pleurer de votre absence? Cruelle! je
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«ne vous parle point de moi : mais que de-
« viendraije moi-méme quand, le matin, je
« ne vous verrai plus avec nous, et que la
« nuit viendra sans nous réunir; quand j'a-
« percevrai ces deux palmiers plantés a no-
« tre naissance, et si long-temps témoins de
«notre amitié mutuelle? Ah! puisquun
« nouveau sort te touche, que tu cherches
« d’autres pays que ton pays natal, d'autres
« biens que ceux de mes travaux, laisse-moi
« t'accompagner sur le vaisseau ot tu pars.
« Je te rassurerai dans les tempétes, qui te
« donnent tant d’effroi sur la terre. Je repo-
« serai ta téte sur mon sein, je réchaufferai
« ton ceeur contre mon ceeur; eten France,
« ot tu vas chercher de la fortune et de la
« grandeur, je te servirai comme ton es-
« clave. Heureux de ton seul bonheur, dans
« ces hotels ou je te verrai servie et adorée,
«je serai encore assez riche et assez noble
« pour te faire le plus grand des sacrifices,

« en mourant & tes pieds. »
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Les sanglots étoufférent sa voix, et nous
entendimes aussitot celle de Virginie, qui
lui disoit ces mots entrecoupés de soupirs :
« C'est pour toi que je pars,.... pour toi, que
«Jai va chaque jour courbé par le travail
« pour nourrir deux familles infirmes. Si
« je me suis prétée a 'occasion de devenir
«riche, cest pour te rendre mille fois le
« bien que tu nous as fait. Est-il une for-
« tune digne de ton amitié? Que me dis-tu
«de ta naissance? Ah! sl m’étoit encore
« possible de me donner un frére, en choi-
@sirois-je un autre que toi? O Paul! 6 Paul!
«tu m’es beaucoup plus cher qu'un frere!
« Combien m'en a-t-il cotité pour te repous-
aser loin de moi! Je voulois que tu m’ai-
«dasses & me séparer de moi-méme jusqu’a
«ce que le ciel pat bénir notre union.
« Maintenant je reste, Je pars, je vis, je

wmeurs: fais & moi ce que tu veux. Fille

«sans vertu! Pai pu résister a tes caresses,
=h

zet je ne peux soutenir ta douleur!»
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A ces mots, Paul la saisit dans ses bras,
et, la tenant étroitement serrée, il s’écria
d’une voix terrible: « Je pars avecelle! vien
«ne pourra m'en détacher!» Nous courfi-
mes tous a lui. Madame de La Tour lui dit:
«Mon fils , si vous nous quittez, qu'allons-
«nous devenir?»

1l répéta en tremblant ces mots: « Mon
«fils... mon fils...Vous, ma mére, lui dit-il,
«vous qui séparez le frére d’avee la soenr!
« Tous deux nous avons sucé votre lait; tous
« deux, élevés sur vos genoux, nous avons
«appris de vous 4 nous aimer; tous deux,
«nous nous le sommes dit mille fois. Et
« maintenant vous I'éloignez de moi! Vous
«lenvoyez en Europe, dans ce pays bar-
« bare qui vous a refusé un asile, et chez
«des parents cruels qui vous ont vous-
« méme abandonnée. Vous me direz: Vous
«n’avez plus de droits sur elle, elle n'est
« pas votre sceur. Elle est tout pour moi,
«ma richesse, ma famille, ma naissance,

i1
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« tout mon bien. Je n’en connois plus d’au-
« tre. Nous n’avons eu qu’un toit, qu'un
« berceau, nous n'aurons qu'un tombeau,
«Si elle part, il faut que je la suive. Le
« gouverneur m’en empéchera? Mempé-
« chera-t-il de me jeter a la mer?Je la sui-
«vrai & la nage. La mer ne sauroit m’étre
« plus funeste que la terre. Ne pouvant

«vivre ici pres delle, au moins je mou;n‘!f

« sous ses yeux , loin de vous. Mere barbare!
«femme sans piti¢! puisse cet Océan ou
« vous I'exposez ne jamais vous la rendre!
«puissent ses flots vous rapporter mon
«corps, et, le roulant avec le sien parmi
«les cailloux de ces rivages, vous donner,
«par la perte de vos deux enfants, un sujet
« éternel de douleur! »

A ces mots, je le saisis dans mes bras;
car le désespoir lui étoit la raison. Ses
yeux étinceloient; la sueur couloit a gros-
ses gouttes sur son visage en feu; ses ge-
noux trembloient, et je sentois dans sa
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poitrine brilante son cceur battre a coups
redoublés,

Virginie, effrayée, lui dit: « O mon ami!

« Jatteste les plaisirs de notre premier dge,
« tes maux, les miens, et tout ce qui doit
«lier a jamais deux infortunés, si je reste,
«de ne vivre que pour toij; si je pars, de
«revenir un jour pour étre a toi. Je vous
« prends & témoin, vous tous qui avez élevé
« mon enfance, qui disposez de ma vie, et
«qui voyez mes larmes. Je le jure par ce
«ciel qui m'entend, par cette mer que je
« dois traverser, par air que je respire, et
« que je n'ai jamais souillé du mensonge. »
Comme le soleil fond et précipite un ro-
cher de glace du sommet des Apennins,
ainsi tomba la colére impétueuse de ce
jeune homme a la voix de l'objet aimé. Sa
téte altiere étoit baissée, et un torrent de
pleurs couloit de ses yeux. Sa mere, mélant
ses larmes aux siennes, le tenoit embrassé
sans pouvoir parler. Madame de La Tour,
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horsd’elle, me dit: « Jen'y puis tenir; mon
«ame est déchirée. Ce malheureux voyage
« n'aura pas liew. Mon voisin, tachez d’em-
« mener won fils. I1'y a huit jours que per-
« sonne iel n'a dormi. »

Jedis A Paul: « Mon ami, votre sceur res-
«tera. Demain nous en parlerons au gou-
«verneur: laissez reposer votre famille, et
« venez passer cette nuit chez moi. Il est
wtard, il est minuit; la croix du sud est
wdroite sur 'horizon. »

Il se laissa emmener sans rien dire, et,
aprés unenuit fort agitée, il seleva au point
du jour, et s'en retourna i son habitation.

Mais qu'est-il besoin de vous continuer
plus long-temps le réeit de cette histoire?
Hn’y a jamais qu'un coté agréable a con-
noitre dans la vie humaine, Semblable au
globe surlequel nous tournons, notre révo-
lution rapide n'est que d’un jour, et une
partie de ce jour ne peut recevoir la lumiere

que l'autre ne soit livrée aux téncbres.
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«Mon pere, lui dis-je, je vous en con-
« Jure, achevez de me raconter ce que vous
«avez commencé d'une maniére si tou-
« chante. Les images du bonheur nous plai-
« sent; mais cellesdu malheur nous instrui-
u sent, Que devint, je vous prie, 'infortuné
« Paul? »

Le premier objet que vit Paul, en retour-
nant a lhabitation, fut la négresse Marie,
qui, montée sur un rocher, regardoit vers
la pleine mer. Il lui cria, du plus loin qu'il
Papercut : «Our est Virginie?» Marie tourna
la téte vers son jeune maitre, et se mit &
pleurer. Paul, hors de lui, revint sur ses
pas, et courut au port. Il y apprit que Vir-
ginie s'étoit embarquée au point du jour,
que son vaisseau avoit mis a la voile aussi-
tot, et qu'on ne le voyoit plus. 11 revint &
I'habitation, qu'il traversa sans parler i
personne.

Quoique cette enceinte de rochers pa-
roisse derriére nous presque perpendicu-

1L,
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laire, ces plateaux verts qui en divisent la
- hauteur sont autant d’étages par lesquels
on parvient, au moven de quelques sentiers
difficiles,, jusqu’au pied de ce céne de ro-
chers incliné et inaccessible, qu'on appelle
le Pouce. A la base de ce rocher est une es-
planade couverte de grands arbres, mais si
élevée et si escarpée qu'elle est comme une
grande forét dans Dair, environnée de pré-
cipices effroyables. Lesn uages que le som-
met du Pouce attire sans cesse autour de
lni y entretiennent plusieurs ruisseaux, qui
tombent 4 une si grande profondeur au
fond de la vallée, située au revers de cette
montagne, quede cettehauteuronn’entend
point le bruit de lear chute. De ce lieu on
voit une grande partie del'ile, avee ses mor-
nes surmontés de leurs pitons, entre autres
Piterboth et les Trois-mamelles, avec leurs
vallons remplis de foréts; puis la pleine
mer, et ITle-Bourbon , qui est a quarante
lieues de la vers 'occident. Ce fut de cette
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élévation que Paul apercut le vaisseau qui

emmenoit Virginie. 1l le vit & plus de dix
licues au large, comme un point noir au
milieudel’Océan. Ikresta une partie dujour
tout occupé a le considérer : il étoit déja dis-
paru qu’il croyoit le voir encore; et, quand
il fut perdu dans la vapeur de I'horizon, il
sassit dans ce lien sauvage, toujours battu
des vents, quivy agitent sans cesse les som-
mets des palmistes et des tatamaques. Leur
murmure SOul'd et l]lllg-lb'!ifll]t Iressem b}e an
bruit lointain des orgues, et inspire une
profonde mélancolie.Cefutlaquejetrouvai
Paul, la téte appuyée contre le rocher, et les
yeuxfixésversla terre. Jemarchois a preslui
depuis le lever du soleil : yeus beaucoup de
peine a le déterminer a descendre, et a re-
voir sa famille. Je le ramenai cependant a
son habitation ; et son premier mouvement,
en revoyant madame de La Tour, fut de se
plaindre amérement qu’elle Pavoit trompé.
Madame de La Tour nous dit que le vent
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s'étant levé vers les trois heures du matin,
le vaisseau étant au moment d’appareiller,
le gouverneur, suivi d’une partie de son
état-major et du missionnaire, étoit venu

chercher Virginie en palanquin; et que,

malgré ses propres raisons, ses larmes, et
celles de Marguerite, tout le monde criant
que c’étoit pour leur bien 4 tous, ils avoient
emmen¢ sa fille 3 demi mourante. « Au
«moins, répondit Paul, si je lui avois fait
«mes adieux, je serois tranquille A présent.
«Je lui aurois dit : Virginie, si, pendant le
«temps que nous avons vécu ensemble, il
«m’est échappé quelque parole qui vous
« ait offensée, avant de me quitter pour ja-
«mais, dites-mol que vous me la pardon-
«mnez. Je lui aurois dit : Puisque je ne suis
«plus destiné & vous revoir, adieu, ma
« chéreVirginie! adien ! Vivez loin de moi
« contente et heureuse!» Et comme il vit
que sa mére et madame de La Tour pleu-
roient: «Cherchez maintenant, leur dit-il,
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«quelque’antre que moi qui essuie vos lar-
«mes!» puis il s'éloigna d'elles en gémis-
sant, et se mit 4 errer ca et 1a dans 'habi-
tation. Il en parcouroit tous les endroits qui
avoient été les plus chers a Virginie. 1l disoit
a ses chévres et a leurs petits chevreaux,
qui le suivoient en bélant: « Que me de-
« mandez-vous? vous ne reverrez plus avec
« moi celle qui vous donnoit a manger dans
«sa main. » Il fut au Repos de Virginie, et,
alavue des oiseaux qui voltigeoient autour,
il géeria : « Pauvres oiseaux ! vous n'irez
« plus au-devant de celle qui étoit votre
« bonne nourrice.n En voyant Fidéle qui
flairoit ca et 1a, et marchoit devant lui en
quétant, il soupira, et lui dit: « Oh! tu ne
«la retrouveras plus jamais. » Enfin il fut
Jasseoir sur le rocher on il lui avoit parlé
la veille; et, a Paspect de la mer oit il avoit
vu disparoitre le vaisseau qui Pavoit emme-
née, il pleura abondamment.

Cependant nous le suivions pas a pas,
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craignant quelque suite funeste de Pagita-
tion de son esprit. Sa mere et madame de
La Tour le prioient, par les termes les plus
tendres, de ne pas augmenter leur dounlenr
par son désespoir. Enfin celle-ci parvint ale
calmer, en lui prodiguant les noms les plus
propres a réveiller ses espérances. Elle Pap-
peloit son fils, son cher fils, son gendre,
celui & qui elle destinoit sa fille. Elle I'en-
gagea a rentrer dansla maison, et a y pren-
dre quelque peu de nourriture. Il se mit a
table avec nous auprés de la place on se
mettoit la compagne de son enfance; et,
comme si elle P'ecit encore occupée, il lui
adressoit la parole et lui présentoit les mets
quiil savoit lui étre les plus agréables; mais,
dés qu'il s'apercevoit de son erreur, il se
mettoit & pleurer. Les jours suivants, il re-

cueillit tout ce qui avoit été a son usage

particulier, les derniers bouquets qu'elle
avoit portes, une tasse de coco ot elle avoit
coutume de boire; et, comme si ces restes
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de son amie eussent été les choses du monde
les plus précieuses, il les baisoit et les met-
toit dans son sein. L’ambre ne répand pas
un parfum aussi doux que les objets touchés
parl'objet que 'on aime. Enfin, voyant que
ses regrets augmcntoient ceux de sa mere
et demadame de LaTour, et que les besoins
de la famille demandoient un travail con-
tinuel , il se mit, avec 'aide de Domingue,
aréparer le jardin.

Bientot ce jeune homme, indifférent,
comme un créole, pour tout ce qui se passe
dans le monde, me pria de lui apprendre a
lire et & écrire, afin qu'il piit entretenir une
correspondance avec Virginie. Il voulut en-
suite s'instruire dans la géographie, pourse
faire uneidée du pays ot elle débarqueroit,,
et danslhistoire, pour connoitreles meeurs
dela société ou elle alloit vivre. Ainsi il s'é-
toit perfectionné dansl'agriculture, et dans
Tart dedisposer avec agrément le terrain le
plusirrégulier, par le sentimentdel'amour,
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Sans doute c'est aux jouissances que se pro-
pose cette passion ardente et inquiéte que
les hommes doivent la plupart des sciences
et des arts; et c'est de ses privations quest
néelaphilosophie, qui apprend a se consoler
de tout. Ainsi la nature avant fait PFamour
le lien de tous les étres, I'a rendu le premier
mobile de nos sociétés, et l'instigateur de
nos lumieéres et de nos plaisirs.

Paul ne trouva pas beaucoup de gout
dans l'étude dela géographie, qui, au lieu
de nous décrire la nature de chaque pays,
ne nous en présente que les divisions poli-
tiques. L'histoire, et sur-tout 'histoire mo-
derne, nel'intéressa guere davantage. Il n'y
voyoit que des malheurs généraux et pério-
diques, dont il napercevoit pas les causes;
des guerres sans sujet et sans objet; des
intrigues obscures; des nations sans carac-
teve, et des princes sans humanité. 11 pré-
féroit a cette lecture celle des romans, qui,
s'occupant davantage des sentiments et des

PAUL ET VIRGINIE, 133
intéréts des hommes, lui offroient quelque-
fois des situations pareilles a la sienne.
Aussi aucun livre ne lui fit autant de plai-
sir que le Télémaque, par ses tableaux
de la vie champétre et des passions natu-
relles au eceur humain. Il en lisoit 4 sa
mére et & madame de La Tour les endroits
qui l'affectoient davantage : alors, ému
par de touchants ressouvenirs, sa voix s'é-
touffoit, et les larmes couloient de ses yeux.
Il lui sembloit trouver dans Virginie la
dignité et la sagesse d’Antiope, avec les
malheurs et la tendresse d’Eucharis, D'un
autre coté, il fut tout bouleversé par la
lecture de nos romans & la mode, pleins
de meeurs et de maximes licencienses; et
quand il sut que ces romans renfermoient
une peinture véritable des sociétés de I'Eu-

rope, il craignit, non sans quelque appa-
rence de raison, que Virginie ne vint a s’y
corrompre, et a l'oublier,

in effet, plus d'un an et.demi sétoit

X2
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écoulé sans que madame de La Tour et
des nouvelles de sa tante et de sa fille:
seulement elle avoit appris, par une voie
étrangere, que celle-ci étoit arrivée heu-
reusement en France. Enfin elle recut,
par un vaisseau qui alloit aux Indes, un
paquet, et une lettre écrite de la propre
main de Virginie. Malgré la circonspection
de son aimable et indulgente fille, elle
jugea qu'elle étoit fort malheureuse. Cette
lettre peignoit si bien sa situation et son
caractére , que Je l'ai retenue presque mot
pour mot.

« Tres chere et bien aimée maman,

« Je vous ai déja écrit plusieurs lettres
«de nfon écriture; et, comme je n'en ai
«pas eu de réponse, Jai lieu de craindre
«qu'elles ne vous soient point parvenues.
« Jespére mieux de celle-ci, par les pré-

« cautions que j'ai prises pour vous donner
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«de mes nouvelles, et pour recevoir des
wvotres.

« J'ai versé bien des larmes depuis notre
«séparation, moi qui n'avois presque ja-
« mais pleuré que sur les maux d’autrui!
«Ma grand’tante fut bien surprise a mon
«arrivée , lorsque , m’ayant questionnée
«sur mes talents, je lui dis que je ne sa-
«vois ni lire ni écrire. Elle me demanda
«qWest-ce que javois done appris depuis
« que j'étois au monde; et, quand je lui eus
«répondu que c'étoit a a¥oir soin d'un mé-
«nage et a faire votre volonté, elle me dit
«que Javois recu I'éducation d’'une ser-
«vante. Elle me mit, dés le lendemain, en
« pension dans une grande abbaye aupres
«de Paris, ot J'ai des maitres de toute es-

« pece:: ils m'enseignent , entre autres cho-
-

«wses, Thistoire, la géographie, la gram-

« maire, la mathématique, et & monter a
« cheval; mais jai de si foibles dispositions

«pour toutes ces sciences, que je ne pro-
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« fiteral pas beaucoup avec ces messieurs,
«Je sens que je suis une pauvre créature
« qui ai pen d’esprit, comme ils le font en-
«tendre. Cependant les bontés de ma tante
«ne se refroidissent point. Elle me donne
«des robes nouvelles 4 chaque saison. Elle
«amis pres de moi deux femmes-de-cham-
«bre, qui sont aussi bien parées que de
«grandes dames. Elle m’a fait prendre le
« titre de comtesse ; mais elle m’a fait quit-
«ter mon nom de La Tour, qui m'étoit
« aussi cher qu’a vous- méme, par tout ce
« que vous m’avez raconté des peines que
«mon pere avoit souffertes pour vous
« épouser. Elle a remplacé votre nom de
« femme par celui de votre famille, qui

«m’est encore cher cependant, parcequ'il

«a été votre pom de fille. -)‘Ie.\-'oyam dans
3 i e sl
« une situation augsi brillante, je I'a1 sup=

« pli¢e de vous envoyer quc]quz:s Secours.
« Comment vous rendre sa réponse? Mais

«vous m'avez recommandé de vous dire
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« toujours la vérité. Elle m’a done répondu
« que peu ne yous serviroit a rien, et que,
« dans la vie simple que vous menez, beau-
«coup vous embarrasseroit. Jai cherché
«d’abord a vous donner de mes nouvelles
« par une main étrangere, au défaut de la
« mienne, Mais, n'ayant a mon arrivée ici
« personne en qui je pusse prendre con-
« fiance, je me suis appliquée, nuit et jour,
«a apprendre a lire €t & écrire: Dieu m’a
«fait la grace d’en venir a bout en peun de
« temps. J'ai chargé del'envoi de mes pre-
«mictres lettres les dames qui sont autour
« de moi; j'ai lieu de eroire quelles les ont
«remises & ma grand’tante. Cette fois jai
«eu recours i une pensionnaire de mes
«amies: cest sous son adresse ci-jointe que
«je vous prie de me faire passer vos ré-
« ponses, Ma grand’tante m’a interdit toute
« correspondance a u-dehors, qui pourroit,
«selon elle, mettre obstacle aux grandes
wvues qu'elle a sur moi. 1l n'y a qu'elle qui

12,
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« puisse me voir a la grille, ainsi qu'un
« vieux seigneur de sesamis, quia, dit-elle,
« beaucoup de gotit pour ma personne.
« Pour dire la vérité, je n'en ai point du
« tout pour lui, quand méme j'en pourrois
« prendre pour quelqu’un.

« Je vis au milieu de I'éclat de 1a fortune,
«et je ne penx disposer d'un son. On dit
«que, si Javois de I'argent, cela tireroit &
« conséquence. Mes robes mémes appar-
«tiennent a mes femmes-de-chambre, qui
use les disputent avant que je les aie quit-
« tées. Au sein des richesses, je suis bien
aplus pauvre que je ne I'étois aupres de
wvous, car je n'ai rien a donner. Lorsque
«Jai vu que les grands talents que I'on
« m’enseignoit ne me procuroient pas la

« facilité de faire le plus petit bien, J'ai en |

«recours a mon aiguille, dont heureuse-

« ment vous m’avez appris a faire usage.

«Je vous envoie done plusienrs paires de

«bas de ma facon, pour vous et maman
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« Marguerite, un bonnet pour Domingue,
« et un de mes mouchoirs rouges pour Ma-
«rie. Je joins & ce paquet des pepins et des
« noyaux des fruits de mes collations, avec
«des graines de toutes sortes d’arbres, que
«j'ai recueillies, & res heures de récréa-
« tion, dans le parc de 'abbaye. J'y ai ajou-
«té aussi des semences de violettes, de
« marguerites , de bassinets, de coqueli-
«cots, de bleuets, de scabieuses, que j'ai
« ramassées dans les champs. Tl y a dans
« les prairies de ce pays de plus belles fleurs
«que dans les notres; mais personne ne
« s'en soucie, Je suis stire que vous et ma-
« man Marguerite serez plus contentes de
« ce sac de graines que du sac de piastres
«qui a été la cause de notre séparation et
« de mes larmes. Ce sera une grande joie
« pour moi si yous avez un jour la satisfac-
« tion de voir des pommiers croitre aupres
« de nos bananiers, et des hétres méler lenrs
« feuillages & celui de nos cocotiers. Vous
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“¥an croirez dansla Normandie, que vous
«aimez tant.

«Vous m’avez enjoint de vous mander
«mes joies et mes peines. Je n’ai plus de
«joies loin de vous: pour mes peines, je
«les adoucis en pensant que je suis L"iﬁns
«wun poste oit vous m’avez mise par la vo-
«lonté de Dieu. Mais le plus grand chagrin
«que J'y éprouve est que personne ne me
« parle ici devous, et que jen'en puis par-
«ler & personne, Mes femmes-de-chambre.,
wou plutot celles de ma grand’tante, c::n"
«elles sont plus aelles qu’a moi, me diéent.
«lorsque je cherche & amener la Ccm\'or:‘.a:
« tion sur des objets qui me sont si chers :
« Mademoiselle , souvenez-vous que vous
« étes Francoise, et que vous devez oublier
«le pays des sauvages. Ah ! je m’oublierois
« plutét moi- méme que d'oublier le lien
«wou je suis née, et oit vous vivez ! Cest ce
« pays-ci qui est pour moi un pays de san-

“Vvages; car )y vis seule, n’ayant personne
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«a qui je puisse faire part de l'amour que
«vous portera jusqu’au tombeau

« Tres chere et bien aimée mamarn,

« Votre obéissante et tendre fille,

« VirINIE DE LA Tour.»

« Je recommande a vos bontés Marie et
« Domingue, qui ont pris tant de soin de
« mon enfance; caressez pour moi Fidele,

& qui m’a retrouvée dans les bois. »

Paul fut bien étonné de ce que Virginie
ne parloit pas du tout de lui, elle qui n’avoit
pas oublié, dans ses ressouvenirs, le chien
de la maison : mais il ne savoit pas que,
quelquelongue que soit la lettre d’'une fem-
me, elle n’y met jamais sa pensée la plus
chére qu’a la fin.

Dans un post-scriptum Virginie recom-

mandoit particulierement 3 Paul deuxespe-
I
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ces de graines, celles de violettes et de sca-
bieuses. Elle lui donnoit quelques instruc-
tions sur les caracteres de ces plantes, et
sur les lienx les plus propres a les semer,
« Laviolette, lui mandoit-elle, produitune
« petite flenr d’un violet foncé, qui aime &
« se cacher sous les buissons; mais son char-
« mant parfum Iy fait bientot découvrir. »
Elle lui enjoignoit de la semer sur le bord
de la fontaine, au pied de son cocotier,
« La scabieuse, ajoutoit-elle,donne unejolie
«fleur d’'un blen mourant, et 4 fond noir
« piqueté de blane. On la eroiroit en deuil.

«On Tappelle aussi, pour cette raison,

« fleur de veuve. Elle se plait dans les lieux
« apres et battus des vents. » Elle le prioit
de la semer sur le rocher on elle lui avoit
parlé la nuit, la derniére fois, et de donner
acerocher, pourlamour delle, le nom du
Rocuer pEs ApiEux.

Elle avoit renfermé ces semences dans
une petitebourse dont le tissu étoit fort sim-
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ple, mais qui parut sans prix a Paul, lors-
qu’il apercut un P et un V entrelacés, et
formés de cheveux, qu’il reconnut, & leur
beauté, pour étre ceux de Virginie,

La lettre de cette sensible et vertueuse
demoiselle fit verser des larmes & toute la
famille. Sa meére Ini répondit, au nom dela
société, de rester ou de revenir a son gré,
assurant qu'ils avoient tous perdu la meil-
leure partie de leur bonheur depuis son dé-
part, et que pour elle en particulier elle en
étoit inconsolable.

Paul lui écrivit une lettre fort longue, ot
il assuroit qu'il alloitrendre lejardin digne
d’elle, et y méler les plantes de 'llurope a
celles de 'Afrique, ainsi quelle avoit entre-
lacé leurs noms dans son ouvrage. Il lui en-
vovyoit des fruits des cocotiers de sa fon-
taine , parvenus a une maturité parfaite. Il
n'y joignoit, ajoutoit-il, aucune autre se-
mence de lile, afin que le desir d’en revoir
les productions la déterminét a y revenir




