228 PAUL ET VIRGINIE.

wet y trouver du bonheur et de l‘a g]_oirc.
«Quand il lui réserve une réputation illus-
«tre, il Iéléve sur un grand théatre, et la
«met aux prises avecla mort; alors son cou-
«rage sert d’exemple, et le souvenir de ses
« malheurs recoit & jamais un tribut de lar-
«mes dela postérité.Voila le monument im-
«mortel qui lui est réservé sur une terre
« ol tout passe, et oit la mémoire méme de

«la plupart des rois est bientot ensevelie

«dans un éternel oubli.

« Mais Virginie existe encore. Mon fils,
«voyez que tout cllange sur la terre, e.t que
«rien ne sy perd. Aucun art humain ne
« pourroit anéantir la plus petite particule
« de matiere; et ce qui fut raisonnable, sen-
« sible, aimant, vertueux, religieux, auroit
« péri, lorsque les éléments dont il étoit re-
« vétu sont indestructibles? Ah! si Virginie a
« été heureuse avec nous, elle I'est mainte-
« nant bien davantage. Ily aun Dieu, mon
«fils: toute la nature 'annonce; je n'ai pas
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«besoin de vous le prouver. Il n'y a que la
«méchanceté des hommes qui leur fasse
« nier une justice qu'ils craignent. Son sen-
« timent est dans votre coeur, ainsi que ses
«wouvrages sont sous vos yeux. Croyez-vous
« donc qu'il laisseVirginiesansrécom pense?
« Croyez-vous que cette méme puissance,
« qui avoit revétu cette ame si noble d’'une
« formesi belle, ouvous sentiez un artdivin,
« n'auroit pu la tirer des flots? que celui qui
«a arrangé le bonheur actuel des hommes
« par deslois que vous ne connoissez pas, ne
« puisse en préparer un autre & Virginie par
«des lois qui vous sont ¢galement incon-
«nues?Quand nous étions dansle néant, si
«nous eussions été capables de penser, au-
wrions-nous pu nous former une idée de
«notre existence ? Et maintenant que nous
« sommes dans cette existence ténébreuse et
«fugitive, pouvons-nous prévoir ce qu'il ya
« au-dela dela mort, par oit nous en devons
«sortir? Dieu a-t-il besoin, comme ’homme,
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«du petit globe de notre terre pour servir
« dethéatre 2 son intelligence eta sa bonté?
«et na-t-il' pu propager la vie humaine
« que dans les champs de la mort? 11 n:y a
«pas dans I'Océan une seule 50mt.e d’ean
« quinesoit pleined’étresvivants quiressor-
« tissent & nous; et il n'existeroit rien pour
«nous parmi tant d’astres qui roulent sur
«10s tétes! Quoi! il 0’y auroit d'intelligence
«supréme et de bonté divine précisément
« que 12 ot nous sommes; et, dans ces glo-
« besrayonnantsetin nombrables , dans ces
« champs infinis de lumiere qui les environ-
«nent,quenilesoragesniles nuitsn'obscur-
« cissent jamais, il n'y auroit qu'un espace
« vain et un néant éternel! Si nous, quine
«nous sommes rien donné , osions assigner
« des bornes & la puissance de laquelle nous
«avons tout recu, nous pourrions croire
« que nous sommes ici sur les limites de son
«empire, ot la vie se débat avec la mort, €t

« Vinnocence avec la tyrannie.
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« Sans doute il est quelque part un lien
«ott la vertu recoit sa récompense. Virginie
«maintenant est heureuse. Ah ! si du séjour
ades anges elle pouvoit se communiquer a
«vous, elle vous diroit, comme dans ses
«adieux: O Paul! la vien’est qu'une épren-
wve. Jai été trouvée fidéle aux lois de la
«nature,de 'amour, et dela vertu. J'ai tra-
wversé les mers pour obéir & mes parents;
«jai renoncé aux richesses pour conserver
wma foi; et j’ai mieux aimé perdre la vie
«que de violer la pudeur. Le ciel a trouvé
«ma carriere suffisamment remplie. Jai
wéchappé pour toujours a la pauvreté, a la
«calomnie, aux tempétes, au spectacle des

wdouleurs d’autrui. Aucun des maux qui
weffraient les hommes ne peut plus désor-

«mais m’aggindre; et vous me plaignez ! Je
usuis pure €t inaltérable comme une parti-
wcule delumicre; et vous me rappelez dans
«la nuitde lavie! OPaul! 6 mon ami! sou-
«viens-toi de ces jours de bonheur, ou desle
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«matin nous gottions la volupté des cienx,
«se levant avec le soleil sur les pitons de
« ces rochers, etse répandantavecsesrayons
«au sein de nos foréts. Nous éprouvions un
«ravissement dont nous ne pouvions com-
aprendrela cause. Dans nos souhaits inno-
« cents nous desirions étre tout vue, pour
«jouir des riches couleurs de aurore; tout
«wodorat, pour sentir les parfums de nos
« plantes; tout ouie, pour entendre les con-
«certs de nos oiseanx; tout coeur, pour re-
«connoitre ces bienfaits. Maintenant a la
«source de la beauté d’ott découle tout ce
«quiestagréable surlaterre, mon ame voit,
ugolite, entend , touche immédiatement ce
«qu’elle ne pouvoit sentir alors que par dle
«foiblesorganes. Ah! quellelanguepourroit
«déerire ces rivages d'un orie1)§ernel que
«j’habite pour toujours? Tou e quune
« puissance infinie et une bonté céleste ont
wpu créer pour consoler un étre nllalhe'u-'
«reux; tout ce que I'amitié d’une infinité
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« d’étres, réjouis de la méme félicité, peut
«mettre d’harmonie dans des transports
«communs, nous I'éprouvons sans mélan-
«ge. Soutiens donc I'épreuve qui test don-
«née, afin d’accroitre le bonheur de ta
« Virginie par des amours qui n’auront plus
«de terme, par un hymen dont les flam-
«beaux ne pourront plus s'éteindre. La j’a-
« paiserai tes regrets; la j'essuierai tes lar-
«mes. O mon ami! mon jeune époux! éléve
«ton ame vers l'infini pour supporter des
« peines d'un moment. »

Ma propre émotion mit fin & mon dis-
cours, Pour Paul, me regardant fixement
il s'écria: «Elle n’est plus! elle n’est plus!»
et une longue foiblesse succéda a ces dou-
loureuses paroles. Ensuite, revenant a Iui,

ildit: « Plz'isque]a mort estun bien, et que

« Virginie est heurense, je veux aussi mou-
«rir pour me rejoindre & Virginie. » Ainsi
mes motifs de consolations ne servirentqu’a
nourrir son désespoir. J'étois comme un
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homme qui veut sauver son ami coulant
fond au milieu d’'un fleuve sans vouloir na-
ger, La douleur Pavoit submergé. Hélas!les
malheurs du premier age préparent 'hom-
me A entrer dans la vie, et Paul n’en avoit
jamais éprouve.

Jeleramenaiason habitation. J'y trouvai
sa mere et madame de La Tour dans un état
de langueur qui avoit encore augmente.
Marguerite étoit la plus abattue. Les carac-
teres vifs, sur lesquels glissent les peines
1égéres, sont ceux qui résistent le moins aux
grands chagrins.

Elle medit: « O mon bon voisin! il m’a
« semblé, cette nuit, voir Virginie vétue de
«blanc, au milieu de bocages et de jardins
«délicieux. Elle m’a dit : Je jouis d'un bon-
«heur digne d’envie. Ensuite eue s'est ap-
aprochée de Paul d’'un air riant, et I'a en-
«levé avec elle. Comme je m’efforcois de
«retenir mon fils, J'ai senti que je quittois
«moi-méme la terre, et que je le suivois
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«avee un plaisir inexprimable. Alors yai
«voulu dire adieu 2 mon amie; aussitdt je
«l’ai vue quinous suivoit avec Marie et Do-
« mingue. Mais ce que je trouve encore de
« plus étrange,c'est quemadamede LaTour
«a fait, cette méme nuit, un songe accom-
« pagné des mémes circonstances. »

Je lui répondis: « Mon amie, je crois que
«rien narrive dans le monde sans la per-
«mission de Dieu. Les songes annoncent
« quelquefois la vérité. »

Madame de La Tour me fit le récit d’'un
songetout-a-fait semblable, qu'elle avoit en
cette méme nuit. Je n’avois jamais remar-
qué dans ces deux dames aucun penchant 4
la superstition; jefus donc frappé dela con-
cordance de leursonge, et je ne doutai pas
enmoi-mémequilnevint a seréaliser. Cette

opinion, que la vérité se présente quelque-
fois & nous pendant le sommeil, est répan-
due chez tous les peuples de la terre. Les
plus grands hommes de I'antiquité y ont
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ajouté foi, entre autres Alexandre, César,
les Scipions, les deux Catons, et Brutus,
qui n’étoient pas des esprits foibles. L’an-
cien et lenouveanTestament nous fournis-
sent quantité d’exemples de songes qui se
sont réalisés. Pour moi, je n’ai besoin, a cet
égard, que de ma propre expérience, et jai
éprouvé plus d’une fois que les songes sont
desavertissements quenous donne quelque
intelligence qui s'intéresse & nous. Que si
Pon veut combattre ou défendre avec des
raisonnements des choses qui surpassent la
lumiére de la raison humaine, cest ce qui
n'est pas possible. Cependant si la raison de
Phommen’est qu'uneimagede celle deDieu,
puisque ’homme a bien le pouvoir de faire
parvenir ses intentions jusqu’an bout du

monde par des moyens secrets et cachés,
) -

pourquoi l'intelligence qui gouverne P'uni-
vers n’en emploieroit-elle pasde semblables
pourlaméme fin? Un ami console son ami
parunelettre qui traverse une multitudede
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royaumes, circule au milieu des haines des
nations, et vient apporter de la joie et de
Pespérance a un seul homme; pourquoi le
souverain protecteurdel'innocencene peut-
il venir, par quelque voie secréte, au se-
cours d’une ame vertueuse, qui ne met sa
confiance qu’en lui seul? A-t-il besoin d’em-
ployer quelque signe extérieur pour exécu-
ter sa volonté, lui qui agit sans cesse dans
tous ses ouvrages par un travail intérieur?

Pourquoi douter des songes? La vie, rem-
plie de tant de projets passagers et vains,
est-élle autre chose qu'un songe?

Quoi qu'il en soit, celui de mes amies in-
fortunées se réalisa bientot. Panul mourut
deux mois aprés la mort de sa chere Virgi-
nie, dont il prononcoit sans cesse le nom.
Marguerite vit venir sa fin, huit jours aprés
cellede son fils, avec une joie qu'il n’est don-
né qu'a laverta d’éprouver. Elle fit les plus
tendresadieux a madame de LaTour, « dans
«lespérance, lui dit-elle, d’'une douce et
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wéternelle réunion. La mort est le plus
«wgrand des biens, ajouta-t-elle; on doit la
«desirer. Si la vie est une punition, on doit
«en souhaiter la finj si c’est une épreuve,
«on doit la demander courte. »

Le gouvernement prit soin de Domingue
et de Marie, qui n'étoient plus en état de
servir, et qui nesurvécurent paslong-temps
a leurs maitresses. Pour le pauvre I'ideéle, il
étoit mort de langueur a-peu-pres dans le
méme temps que son maitre.

FYamenai chez moi madamede La Tour,
qui se soutenoit au milieu de si grandes
pertesavec une grandeur d’ame incroyable.
Elle avoit consolé Paul et Marguerite jus-
qu’au dernier instant, comme i elle n’avoit
eu que le malheur & supporter. Quand elle
ne les vit plus, elle m’en parloit chaque jour
comme d’amis chérisquiétoient danslevoi-
sinage. Cépendant elle ne leur survécut que
d’un mois. Quant & sa tante, loin de Iui re-

procher ses maux, elle prioit Dicu de les lui
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pardonner, et d’apaiser les troubles affreux
d’esprit ou nous apprimes qu'elle étoit tom-
bée immédiatement apreés qu'elle eut ren-
voyé Virginieavec tant d’inhumanité.
Cette parente dénaturéene porta pas loin
la punition desadureté. Fappris, par Parri-
véesuccessivede plusieurs vaisseaux, qu’elle
étoit agitée de vapeurs qui lui rendoient la
vie et la mort également insupportables.
Tantot elle se reprochoit la fin prématurée
desa charmante petite-niéce, et la perte de
sameére, qui sen étoit suivie. Tantot elle
s'applaudissoit d’avoir repoussé loin d’elle
deux malheureuses qui, disoit-elle, avoient
déshonoré sa maison parla bassesse de leurs
inclinations. Quelquefois, se mettant en
fureur a la vue de ce grand nombre de mi-
sérables dont Paris est rempli: « Que n’en-

«voie-t-on, s'écrioit-clle, ces fainéants périr
«dans nos colonies? » Elle ajoutoit que les
idées dhumanité, de vertu, de religion,
adoptées par tous les peuples, n’étoient que
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des inventions de la politique de leurs prin-
ces. Puis, se jetant tout-a-coup dans une
extrémité opposée, elle s’abandonncfit Sa'des
terreurs su pcrstiticuses quila relmphssmeTlt
defraveurs mortelles.Elle couroit porter d a:
hnndf;ntes aumdnes a de riches moines qu-l
la dirigeoient, les suppliant d’apaiser la Di-
vinité par le sacrifice de sa fortune: comme
sides biensqu’elle avoit refusés aux maiheu;
reux pouvoient plaire au pere des ho}mmes-.
Souvent son imagination lui représentoit
des campagnes de feu, des 1110111.1{;_11@5 ar-
dentes, ou des spectres hideux er‘rme.nt en
lappelant a grands cris. Elle se !Ct(}] E. 1u1(
pieds de ses directeurs, et elle imaginoit
contire elle-méme des tortures et dcls sup-
plices; car le ciel , le juste ciel , envoie aux
ames eruelles des religions effroyables. ‘

Ainsi elle passa plusieurs années, t(fur-a—
tour athée et superstitieuse, ayant cg.ﬂle-
ment en horreur la mort et la vie. -;\'IﬂlS'CE
qui acheva la fin d'une si déplorable exis-
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tence fut le sujet méme auquel elle avoit sa-
crifié les sentiments de la nature. Elle ent Ie
chagrin de voir que sa fortune passeroit
apres elleades parents qu'elle haissoit. Elle
chercha donc a en aliéner la meilleure
partie; mais ceux-ci, profitant des acces de
vapeurs auxquelles elle étoit sujette, la fi-
rent enfermer comme folle, et mettre ses
biens en direction. Ainsi ses richesses méme
achevérent sa perte; et,commeelles avoient
endurci le coeur de celle qui les possédoit ,
elles dénaturérent de méme le coeur de ceux
qui les desiroient. Elle mourut donc, et ce
quiest le comble du malheur, avec assez
d’usage de sa raison pour connoitre qu'elle
étoit déponillée et méprisée par les mémes
personnes dont l'opinion l'avoit dirigée
toute sa vie,

On a mis auprés de Virginie, au pied des
mémes roseaux, son ami Paul, et autour
d'euxleurstendres meres et leurs fidéles ser-
viteurs. On n’a point élevé de marbres sur
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leurs humbles tertres, ni gravé d'inscrip-
tions & leurs vertus; mais leur mémoire est
restéeineffacabledans le coeur de ceux qu'ils
ont obligés. Leurs ombres n’ont pas besoin
de éclat qu'ils ont fui pendant leur vie;
mais, si elles 'intéressent encore a ce qui se
passe sur la terre, sans doute elles aiment
3 errer sous les toits de chaume qu’habite
la vertu glorieuse, a consoler la pauvreté
mécontente de son sort, 3 nourrir dans les
jeunesamants une flamme durable, le gotit
des biens naturels, Pamour du travail, etla
crainte des richesses.

La voixdu peuple, quise tait sur les mo-
numents élevés a la gloiredes rois, a donné
a quelques parties de cette ile des noms qui
éterniseront la perte de Virginie. On voit
prés de I'ile ’Ambre, au milieu des écueils,
un lienappelér.a PAssEDU Sarnt-GERAN, du
nom de ce vaisseau qui'y périten la rame-
nant d’Europe. L'extrémité de cette longue
pointe de terre que vous apercevez a trois
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lieues d'ici, a demi couverte des flots de la
mer, que le Saint-Géran ne put doubler, la
veille de 'ouragan, pour entrer dans le
port, sappelle L Cap MavHEUREUX; et
voicidevant nous, au bout de ce vallon, La
Baie pv TomsEAU, ot Virginie fut trouvée
ensevelie dans lesable,, comme si lamer efit
voulu rapporter son corps a sa famille, et
rendre les derniers devoirs & sa pudeur
sur les mémes rivages qu'elle avoit honorés
de son innocence.

Jeunes gens si tendrement unis! méres
infortunées!chere famille! ces bois quivous

donnoientleursombrages, ces fontaines qui

couloient pour vous, ces coteaux ot vous
reposiez ensemble, déplorent encore votre
perte. Nul, depuis vous, n’a osé cultiver
cette terre désolée, ni relever ces humbles
cabanes. Vos chévres sont devenues sauva-
ges; vos vergers sont détruits; vos oiseaux
sontenfuis, et on n'entend plus que les cris
des éperviers quivolent en rond au haut de
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ce bassin derochers. Pour moi, depuis que
je ne vous vois plus, je suis comme un ami
qui n’a plus d’amis, comme un pére qui a
perdu ses enfants, comme un voyageur qui
erre sur la terre, ou je suis resté seul.

En disant ces mots ce bon vieillard s'é-
loigna en versant deslarmes; etles miennes
avoient coulé plus d’'une fois pendant ce
funeste récit.

FIN DE PAUL ET VIRGINIE.
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