354 LA CHAUMIERE

« roient apres eux; des groupes de men-
« diants, qui, malgré les coups de rotin,
« sollicitoient aux portes des palais quel-
«ques débris de leurs festins; et par-tout
« des femmes qui se prostituoient publique-
«ment pour avoir de quoi vivre. Enfin,
«aprés une longue marche dans la mém{f
« Tue, je parvins a une place immense, qui
« entoure la forteresse habitée par legrand-
«mogol. Elle étoit couverte de tentes des
« rajahs ou nababs de sa garde, et de leurs
« escadrons , distingués les uns des autres
« par des flambeaux , des étendards, et de
« longues cannes terminées par des queues
«devaches du Thibet. Un large fossé plein
«dean , et hérissé dartillerie, faisoit, com-
«me la place, le tour de la forteresse. Je
« considérois, a la clarté des feux de la
« garde, les tours du chateau qui s'élevoient
« jusqu’aux nues, et la longueur de ses rem-
« partsquise perdoicntdansl'horizon.J’au-
« rois bien voulu y pénétrer; mais de grands
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« korahs ou fouets, suspendus a des po-
« teaux, m’otérent méme le désir de mettre
«le pied dans la place. Je me tins donc &

« une de ses extrémités , aupres de quelques

«négres esclaves, qui me permirent de me
« reposer auprés d'un feu autour duquel ils
« étoient assis. De la je considérai avec ad-
«miration le palais impérial, et je me dis:
«Cest donc ici que demeure le plus heu-
«reux des hommes! C'est pour son obéis-
«sance , que tant de religions préchent;
« pour sa gloire, que tant d’ambassadeurs
«arrivent; pour ses trésors, que tant de
« provinces s'épuisent; pour ses voluptés,
uque tant de caravanes voyagent; et pour
«sa stireté, que tant d’hommes armés veil-
« lent en silence. »

«Pendant que je faisois ces réflexions,
«de grands cris de joie se firent entendre
« dans toute la place, et je vis passer huit
« chameaux décorés de banderoles. JVappris
« qu'ils étoient chargés de tétes de rebelles,
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« queles généraux du Mogol lui envoyoient

«dela provincedu Décan , oliun deses fils,

« qu'il en avoit nommé gouverneur, Jui fai-
«soit la guerre depuis trois ans. Un peu
waprés arriva, a bride abattue, un cours
« rier monté sur un dromadaire; il venoit
« annoncer la perte d'une ville frontiere de
«I'Inde, par la trahison d'un de ses com-
«mandants, qui l'avoit livrée au roi de
« Perse. A peine ce courrier étoit passé,
«qu'un autre, envoyé par le gouverneur
« duBengale, vint apporter lanouvelle que
« des Européens, auxquels empercur avoit
«accordé, pour le bien du commerce, un
« comptoir a I'embouchure du Gange, Y
«avoient bati une forteresse, et sy étolent
« emparés de la navig ation du fleave. Quel-
« ques moments apres Parrivée de ces deux
« courriers , on vit sortir du chateaun un
« officier, a la téte d’'un détachement des
« gardes. Le Mogol lui avoit ordonné d’al-
«ler dans le quartier des omrahs, et d’en
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« amener trois des principaux, chargés de
« chaines, accusés d’étre d'intelligence avec
« les ennemis de état. 11 avoit fait arréter
«la veille un mollah, qui faisoit dans ses
« sermons 'éloge du roi de Perse, et disoit
« hautement que Pempereurdes Indes étoit
« infidéle, parceque, contre la loi de Maho-
«met, il buvoit du vin. Enfin, on assuroit
« qu'il yenoit de faire étrangler et jeter dans
« la Gemmna une de ses femmes, et deux ca-
«pitaines de sa garde, convaincus d’avoir
« trempé dans la rébellion de son fils. Pen-
«dant que je réfléchissois sur ces tragiques
« événements, une longue colonne de feu
« s'éleva tout-a-coup des cuisines du sérail ;
« ses tourbillons de fumée se confondoient
« avec les nuages, et sa lueur rouge éclai-
« roit les tours de la forteresse, ses fossés,
«la place, les minarets des mosquées, et
«s'étendoit jusqu’a Thorizon. Aussitot les
« grosses timbales de cuivre, et les karnas
«on grands haut-bois dela garde, sonne-
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«rént Palarme avec un bruit épouvanta-
«ble: des escadrons de cavalerie se répan-
«dirent dans la ville, enfoncant les portes
« des maisons voisines du chitean, et for-
«cant, a grands coups de korahs, leurs
« habitants d’accourir au feu. Jéprouvai
«aussi moi-méme combien le voisinage
«des grands est dangereux aux petits. Les
@gramus-c. - comme le feu, qui brale
« méme ceux qui lui jettent de I'enccus, sils
«s'en approchent de trop pres. Je voulus
« m’échapper; mais toutes les avenues de
« la place étoient fermées. Il mefit été im-
« possible d’en sortir, si, par la providence
« de Dieu, le c6té olt je m’étois mis n'eit été
« celui du sérail. Comme les eunuques en
« déménageoient les femmes sur des élé-
« phants, ils faciliterent mon évasion; car
« si par-tout les gardes obligeoient, a coups
« de fouet, les hommes de venir an secours
«du chateau, les éléphants, a coups de
«trompe , les forcoient de s'en éloigner.
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« Ainsi, tantét poursuivi par les uns, tan-
« tdt repoussé par les autres, je sortis de cet
« affreux chaos; et, a la clarté de I'incen-
«die, je gagnai l'autre extrémité du fau-
« bourg, o1, sous des huttes, loin desgrands,
«le peuple reposoit en paix de ses travaux.
« Ce fut 1a que je commencai a respirer. Je
«medis: J’ai donc vu une ville! j'ai vu la
« demeure des maitres des nations! Oh! de
« combien de maitres ne sont-ils pas eux-
«meémes les esclaves! Ilsobéissent, jusques

«dans le temps du repos, aux voluptés, a

« "ambition , a la superstition , a Pavarice:
«ils ont a craindre, méme dans le som-
«meil, une foule d’étres misérables et mal-
« faisants dont ils sont entourés, des vo-
«leurs, des mendiants, des courtisanes,
« des incendiaires, et jusqu’a leurs soldats,
«leurs grands, et leurs prétres. Que doit-ce
« étre d'une ville pendant le jour, si elle est
« ainsl troublée pendant la nuit? Les maux
« de’homme croissent avec ses jouissances:
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« combien I'empereur, quiles réunit to uu:s.,
«nest-il pas a plaindre! Jlaa redoutc}j_l&i
«guerres civiles et étrangeres ; etles o ],e{:r;.-,
« mémes qui font sa consolation et sa d {i-
« fense, ses généraux , ses gardes, ses mo -
« lahs, ses femmes , et ses enfants. Lc_s fossés
«de sa forteresse ne sauroient arrcter ’h?s
« fantomes de la superstition 3 ni 565" élé-
« phants si bien dressés, 1'epo.us_ser loin -dc,
« lui les noirs soucis. Pour mot, jé ne cr‘ama
« rien de tout cela : aucun tyran n’a d'em-

i i i sur mon ame.
« pire ni sur mon corps, ni s

i ir Di ivant ma conscience,
« Je puis servir Dien suivant ma

«etjen’airiena redouter d"ilucL.m honleL;:
«si je ne me tourmente moi-méme: en,u.-
« rité,un paria est moins maiheurcuqu‘n un
« empereur. En disant ces mots, les la‘l mes
« me vinrent aux yeux; et, tombant a ge-
« noux, je remerciai le ciel , qui, pour m’?p-
«prendre a supporter mes maux , men
« avoit démontré de plus intolérables que

« les miens.
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«Depuis ce temps, je n’ai fréquentédans
« Delhi que les faubourgs. De 1a je vovois
« les étoiles éclairer les habitations des hom-
ames et se confondre avecleurs feux, com-
«me si le ciel et la ville n'eussent fait quun
«méme domaine. Quand la lune venoit
« éclairer ce paysage, 'y apercevois d’au-
wtres couleurs que celles du jour. Jadmi-
«rois les tours, les maisons, et les arbres,
«a-la-fois argentés et couverts de crépes,
« qui se reflétoient au loin dans les eaux de
«la Gemna. Je parcourois en liberté de
«grands quartiers solitaires et silencieux,
«wet il me sembloit alors que toute la ville
«wétoit & moi. Cependant 'humanité m'y
wauroit refusé une poignée de riz, tant la
«religion m’y avoit rendu odieux! Ne pou-
«vant done trouver a vivre parmi les vi-
«vants, jen cherchois parmi les morts;
«}'allois dans les cimeticres manger sur lés
« tombeaux les mets offerts par la piété des
« parents. C'étoit dans ces lieux que jai-
31
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« mois & réfléchir. Je me disois: (est ici la
«ville de la paix; ici, ont disparu la puis-
«sance et Vorgueil; ici, Finnocence et la
«vertu sont en streté; igi, sont mories
« toutes les craintes dela vie, méme celle
«de mourir: c'est ici I'hotellerie o pour
« toujours le charretier a dételé, et ou le
« paria repose. Dans ces pensées, je trou-
« vois 1a mort desirable, et je venois a mé-
« priser la terre. Je considérois lorient d’ou
«sortoit & chaque instant une multitude
« d’étoiles. Quoique leurs destins me fus-
« sent inconnus, je sentois quiils étoient
«liés avee ceux des hommes, et que la na-
«ture qui a fait ressortir a leurs besoins
«tant d’objets qu'ils ne voient pas, y avoit
« au moins attaché ceux quelle offroit a
« lenr vue. Mon ame s'élevoit donc dans le
« firmament avec les astres; et lorsque
« aurore venoit joindre a leurs douces et
« éternelles clartés ses teintes de rose, je

«me croyois aux portes du ciel. Mais des
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« que ses feux doroient les sommets des
« pagodes, je disparoissois comme une om-
«bre; yallois, loin des hommes, me re-
«poser dans les champs au pied d'un ar-
«bre, ou je m'endormois au chant des
« 0lSEAUX. »
«—Hommesensibleetinfortuné,dit’'An-
« glois, votrerécit est bien touchant: croyez-
«mot, la plupartdesvilles ne méritent d'¢-
«tre vues que la nuit. Apres tout, la na-
«ture a des beautés nocturnes qui ne sont
«pas les moins touchantes; un poéte fa-

«meux de mon pays n'en a pas célébré

« d’autres. Mais, dites-moi, comment enfin

«avez-vous fait pour vous rendre heureux
« i la lumiére du jour? »

«— ('étoit déja beaucoup d’étre heureux
« lanuit, reprit'Indien; lanatureressemble
« 2 une belle femme, qui, pendant le jour,
« ne montre au vulgaire que les beautés de
«son visage, et qui, pendant la nuit, en
« dévoile de secrétes 4 son amant. Mais si
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«la solitude a ses jonissances, elle a ses pri-
«vations; elle paroit a Pinfortuné un port
« tranquille, d’ott il voit s'écouler les pas-
«sions des autres hommes sans en étre
«ébranlé ; mais, pendant qu'il se félicite
«de son immobilité, le temps l'entraine
«lni-méme. On ne jette point I'ancre dans
«le fleuve de la vies il emporte également
«celui qui lutte contre son cours et celui
u qui 'y abandonne, le sage comme l'in-
«sensé 3 et tous deux arrivent a la fin de
« leurs jours, 'un aprés en avoir abusé, et
«Vautre sans en avoir joui. Je ne voulois
« pas étre plus sage que la nature, ni trou-
« ver mon bonheur hors des lois qu'elle a
« prescrites 2 ’homme. Je desirois sur-tout
«un ami a qui je pusse communiquer mes
« plaisirs et mes peines. Jele cherchai long-
« temps parmi mes €gaux; mais je n'y vis
« que des envieux. Jependant j'en trouvai
«un sensible, reconnoissant, fidéle, et in-

«accessible aux préjugés; a la vérité, ce
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«n'étoit pas dans mon espéce, mais dans
«celle des animaux, c’étoit ce chien que
«vous voyez. On I'avoit exposé, tout petit,
«au coin d’une rue, ou il étoit pres de
«mourir de faim. Il me toucha de com-
« passion; je I'élevai: il sattacha a moi, et
«Jen fis un compagnon inséparable. Ce
«nétoit pas assez : il me falloit un ami

«plus malheureux quun chien, qui con-

« it tous les maux de la société humaine,
« et qui m’aidat a les supporter; qui ne de-
«sirat que les biens de la nature, et avec
« qui je pusse en jouir. Ce n'est qu'en s'en-
«trelacant que deux foibles arbrisseaux
«résistent a lorage. La Providence com-
« bla mes desirs en me donnant une bonne
« femme. Ce fut a la source de mes mal-
«heurs que je trouvai celle de mon bon-
«heur. Une nuit que j'étois au cimetiére
«des brames, japercus, au clair de la
«lune , une jeune bramine, a demi cou-
«verte de son voile jaune. A I'aspect d'une
31
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« femme du sang de mes tyrans, je recu-
«lai d’horreur ; mais je m’en rapprochai
«de compassion, en voyant le soin dont
«elle étoit occupée. Elle mettoit & manger
«sur un tertre qui couvroit les cendres de
«sa mére, briilée depuis peu, toute vive,
«avec le corps de son pére, suivant I'usage
«de sa caste; et elle y briloit de 'encens,
« pour appeler son ombre. Les larmes me
«vinrent aux yeux, en voyant une per-
« sonme plui infortunée que moi. Je me
«dis: Hélas! je suis lié des liens de linfa-
« mie, mais tu 'es de ceux de la gloire. Au
« moins, je vis tranquille au fond de mon
«pr éc 11‘11( e iot toi, tmllmn s tremblante sur
«le bord du tien. Le méme destin qui t'a
« enlevé ta mere, te menace aussi de t'en-
« lever un 10111' Tu nas recu u'une vie,

« et tu dois mourir de deux morts: si ta
« propre mort ne te fait descendre au tom-

«beau, celle de ton époux t'y entrainera

« toute vivante. Je pleurois, et elle pleu-
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« roit : nos veux, baignés de larmes, se ren-
«contrérent, et se parlerent comme ceux
«des malheureux; elle détourna les siens,
« senveloppa de son voile, et se retira. La
«nuit suivante, je revins an méme lieu.
« Cette fois, elle avoit nris une plus grande
« provision de vivres sur le tombeau de sa
« mére : elle avoit jugé que J'en avois be-
«soin 3 et, comme les brames empoison-
« nent souvent leurs mets funéraires pour
« empécher les parias de les manger, pmlr
« me rassurer sur 'usage des siens, ellen’y
« avoit apporté que des fruits. Je fus tou-
« ché de cette marque d’humanité; et, pour
« lui témoigner le respect que je portois a
« son offrande filiale, au lieu de prendre
u ses fruits, ]'V ]inms des fleurs: c'étoient
«des pavots, qui exprimoient la part que
« Je prenois a sa douleur. Lanait suiv fmte,
«je vis avec joie qu ‘elle avoit approuvé
«mon hommage; les pavots étoient arro-

«s6s, et elle avoit mis un nouveau panier
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«de fruits a quelque distance du tom-
« bean. La pitié et la reconnoissance m’en-
« hardirent. N'osant lui parler comme pa-
«ria, de peur de la compromettre, jen-
« trepris, comme homme, de lui exprimer
« toutes les affections qu’elle faisoit naitre
«dans mon ame: suivant 'usage des Indes,
« Jempruntai, pour me faire entendre, le
«langage des fleurs; jajoutai aux pavots
«des soucis. La nuit d’apreés, je retrouvai
«mes pavots et mes soucis baignés d’eau.
« La nuit suivante, je devins plus hardi;
« je joignis aux pavots et aux soucis une
«fleur de foulsapatte, qui sert aux cor-
«donniers a teindre leurs cuirs en noir,
« comme P'expression d’'un amour humble
«et malheureux. Le lendemain , dés Pau-
«rore, je courus au tombeau; mais 'y vis
« la foulsapatte desséchée, parcequ’elle n’a_

«voit pas été arrosée. La nuit snivante, 'y
«mis, en tremblant, une tulipe dont les
« fenilles rouges et le coeur noir expri-
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« moient les feux dont jétois bralé: le len-
«demain, je retrouvai ma tulipe dans Té-
«tat de la foulsapatte. J'étois accablé de
« chagrin ; cependant le surlendemain J'y
« apportai un bouton de rose avec ses épi-
«nes, comme le symbole de mes espéran-
« ces mélées de beaucoup de craintes. Mais
« quel fut mon désespoir quand je vis, aux
« premiers rayons du jour, mon boutop
«de rose loin du tombeaun! je crus que je
« perdrois la raison. Quoi qu’il pat m’e?”x
« arriver, je résolus de lui parler. La nuit
« suivante, dés qu'elle parut, je me jetai a
«ses pieds; mais J'y restai tout interdit en
«lui présentant ma rose. Elle prit la pa-
«role, et me dit: Infortuné! tu me parles
« amour, et bientdt je ne serai plus. Il
« faut, & exemple de ma mére, que j'ac-
«compagne au biicher mon époux qui
«vient de mourir: il étoit vieux, je I'épou-
«sai enfant: adieu, retire-toi, et oublie-
«moi ; dans trois jours, je ne serai quun
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« peu de cendre. — En disant ces mots, elle
« soupira. Pour moi, pénétré de douleur,
«je lui dis : Malheureuse bramine! la na-
« ture a rompu les liens que la société vous
« avoit donnés; achevez de rompre ceux de
«la superstition : vous le pouvez, en me
« prenant pour votre époux. — Quoi! re-
« prit-elle en pleurant, jéchapperois a la
« mort pour vivre avec toi dans l'opprobre!
« Ah! si tu m’aimes, laisse-mol mourir. —
« A Dieu ne plaise, m’écriai-je, que je ne
«vous tire de vos maux que pour vous
« plonger dans les miens ! Chere bramine,
« fuyons ensemble au fond des foréts; il
« vaut encore mieux se fier aux tigresquanx
« hommes. Mais le ciel, dans qui j'espéere,
«ne nous abandonnera pas. Fuyons: I'a-
«mour, la nuit, ton malheur, ton inno-

« cence, tout nous favorise. Hatons-nous,

« veuve infortunée! déja ton biicher se pré-

« pare, et ton époux mort t'y appelle. Pau-

« yre liane renversée, appuie-toi sur moi,
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« Je serai ton palmier.— Alors ellejeta, en
« gémissant ; un regard sur le tombean de
« sa mere, puis vers le ciel; et laissant tom-
« ber une de ses mains dans la mienne, de
«'autre elle prit ma rose. Aussitot je la sai-
asis par le bras; et nous nous mimes en
«route. Je jetai son voile dans le Gange,
« pour faire croire a ses parents qu'elle s’y
« étoit noyée, Nous marchimes pendant
« plusieurs nuits le long du fleuve, nous
« cachant le jour dans des riziéves.: Enﬁn,
anous arrivimes dans cette contrée que la
wpuerre a dépeuplée; d’habitants. Je péné-
«trai anfond de ee bois, ot jai bati cette
«cabane, et planté un petit jardin: nous
«y vivons trés heureux. Je révere ma fem-

«me comme le soleil, et je Paime comme
«la lune. Dans cette solitude, nous nous
« tenons lieu de tout : nous étions méprisés

«du monde; mais, comme Tious nous esti-

wlie viese vorte i o Crinige J/nw/- /ru/‘f

« mons mutuellement, les louanges que je
7 u,'/{-f,',-,.u/-- Vi bl i« Yiret .r.u'.l/-:.

«lui donne, ou celles que j'en recois, nous
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« paroissent plus douces que .lcs applaudis-
« sements d’un peuple.» En disant ces mots,
il regardoit son enfant dans son ])EI‘CC'ZU'J,
et sa femme qui versoit des larn.ws de qu?.
Le docteur, en essuyant les siennes, dit

a son hote: « En vérité, ce qui est en lTon-
« neur chez les hommes est souver_ﬁ)digne
« delenr mépris, et ce qui est mépm;e d eux
«mérite souvent d’en étre honorc: Mais
« Dieu est juste; vous étes mille fm_s plus
« heureux dans votre obscurité, que le chef
«des brames de Jagrenat dans toute s‘a
« gloire. 11 est exposé, ainsi qITC sa caste‘ sa
« toutes les révolutions de la fortune; c'est
«sur les brames que tombent la pl’upart
«des fléaux des guerres civiles et ctran.-
« geres qui désolent votre heau’pﬂys,‘ depuis
« tant de siécles; C'est 2 eux quons adresse
« souvent pour avoir des co ntrl?utmns for-
«cées, a cause de Pempire qu'?ls excrc:ant
« sur l'opinion des peuples. 'Mals ce quil y
«a de plus cruel pour eux, ils sont les pre-
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wmieres victimes de leur religion inhu-
«maine. A force de précher lerreur, ils
« s'en pénétrent eux-meémes au point de
«perdre le sentiment de la vérité, de la
«justice, de ’humanité, de la piéte; ils

«sont liésdeschaines de]asuperstitizm dont

«ils veulent captiver leurs compatriotes;

«ils sont forcés a chaque instant de se la-
«ver, dese purifier, de sabstenir d’'une mul-
«titude de jonissances innocentes; enfin,
«ce quon ne peut dire sans horreur, par
«une suite de leurs dogmes barbares, ils
«voient brtiler vives leurs parentes, leurs
«meres, leurs sceurs, et leurs propres filles:
« ainsi les punit la natare, dont ils ont violé
«leslois. Pour vous, il vous est permis d’étre
wsincere, bon, juste, hospitalier, pieux; et
«vous échappez aux coups de la fortune et
«aux maux de Popinion par votre humilia-
« tion méme, »

Apres cette conversation, le paria prit
congé de son hote pour le laisser reposer, et
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se retira , avecsa femme et le berceau deson
enfant, dans une petite piéce voisine.

Le lendemain, aun lever de l'aurore, le
docteur fut réveillé par le chant des oiseaux
nichés dans les branches du figuier d'Inde,
et par les voix du paria et desa femme, qui
faisoient ensemble la priere du matin. Il se
leva, et fut bien faché, lorsquele paria et sa
femme ouvrant leur porte pour lui souhai-
ter le bonjour, il vit quil n'y avoit pas d’au-
tre lit dans la cabane que le lit conjugal , et
qu'ils avoient veillé toute la nuit pour le lui
céder. Aprés quiils eurent fait le salam, ils
se haterent de lui préparer a déjeuner. Pen-
dant ce temps-a, il fut faire un tour dans
le jardin; il le trouva, ainsi que la cabane,
entouré des arcades du figuier d'Inde, si en-
trelacées, qu'elles formoient une haie impé-
nétrable méme a la vue. Tl apercevoit seu~
lement au-dessus de leur fenillage les flancs

rouges du rocher qui flanquoit le vallon
tout antour de lui: il en sortoit une petite
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source qui arrosoit ce jardin planté sans
ordre. On y voyoit péle-méle des mangous-
tans, des orangers, des cocotiers, des lit-
chis, des durions, des manguiers, des jac-

quiers, des bananiers, et d’autres végétaux
tout chargés de fleurs ou de fruits. Leurs
troncs mémes en étoient couverts; le bétel
serpentoit autour du palmier arec, et le
poivrier le long de la canne a sucre. Llair
étoit embaumé de leurs parfums. Quoique
la plupart des arbres fussent encore dans
Tombre, les premiers rayons de Iaurore
éclairoient déja lenrs sommets; on y voyoit
voltiger les colibris étincelants comme‘des
rubis et des topazes, tandis que des bengalis
et des sensa-soulé ou cing-cents-voix, ca-
chés sous Thumide feuillée, faisoient en-
tendre sur leurs nids leurs doux concerts.

Ledocteurse P romenoit sous cescharmants
ombrages, loin des pensées savantes et am-
bitieuses, lorsque le paria vint linviter a

déjeuner. « Votre jardin est délicieux, dit
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«PAnglois, je ne lui trouve d’antre Ll(_;fall:lt
«que d’étre trop petit; & \'Dtll‘c ‘lflac:c, ]*\
« ajouterois un boulingrin, et je 1 ?tendf'ols
« d.ans la forét. — Seigneur, lui répondit le
« paria, moins on tient de place, p}us cm‘e:"jt
« convert : une feuille suffit au nid de Voi-
« seau-mouche. » En disant ces mots, ils
entrérent dans la cabane, ou ils trouverent
dans un coin la femme du paria qui allai-
toit son enfant: elle avoit servi le déjeuner.

( s silenci locteur se
Aprés un repas silencieux, le do

préparant a partir, I'Indien lui di.t: « Mc'm
« hote, les campagnes sont encore mond_ces
« des pluies de la nuit, 1{:_5 chemins sont lm-
« praticables; passez ce jour u\'(?f! .nous. —
«Je ne le puis, dit le docteur, yai 11'01? de
« monde avec moi. — Je le vois, reprit le
« paria, Vous avez hate de quitter le p2ys
« des brames pour retourner dans celuides
« chrétiens, dont la religion fait vivre tous
«les hommes en fréres. » Le docteur se leva

en soupirant. Alors le paria fit un signe a

INDIENNE. 377
sa femme, qui, les yeux baissés et sans par-
ler, présenta au docteur une corbeille de
fleurs et des fruits. Le paria, prenant la
parole pourelle, dit 2 PAnglois« : Seigneur,
« excusez notre pauvreté; nous n’avons,
« pour parfumer nos hdtes suivant Pusage
«de I'Inde, ni ambre gris, ni bois d’aloés ;
«nous n'avons que des fleurs et des fruits;
«mais jespére que vous ne mépriserez pas
« cette petite corbeille remplie par les mains
«de ma femme : il 0’y a ni pavots, ni sou-
« cis, mais des jasmins, du mougris, et des
« bergamotes, symboles , par la durée de
«leurs parfums, de notre affection, dont
«le souvenir nous restera lors méme que
«nous ne vous verrons plus. » Le docteur
prit la corbeille, et dit au paria: « Je ne
« saurois trop reconnoitre votre hospitalité,

«et vous témoigner toute I'estime que je

«vous porte: acceptez cette montre d’or;

welle est de Greenham, le plus fameux hor-

«logerdeLondres;on nela remonte qu'une

3.
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« fois par an. » Le paria lui répondit: « Sei-

« gneur, nous n’avons pas hesoin de mon-

« tre; nous en avons une qui va toujours,
«et qui ne se dérange jamais; c'est le so-
« leil,— Ma montre sonne les heures, ajou-
« tale docteur. — Nos oiseaux les chantent,
« repartit le paria. — Au moins, dit le doc-
« teur, recevez ces cordons de corail pour
« faire des colliers rouges a votre femme et
« a votre enfant. — Ma femme et mon en-
« fant ne’ manqueront jamais de colliers
« rouges, tant que notre jardin produira des
ipois d’Angole. — Acceptez donc, dit le
« docteur, ces pistolets pour vous défendre
« des voleurs dans votre solitude, — La pau-
«vreté, dit le paria, est un rempart qui
« éloigne de nous les volenrs; V'argent dont
« vos armes sont garnies suffiroit pour les
« attirer. Au nom de Dieu qui nous protége,
«et de qui nous attendons notre récom-
« pense, nenous enlevez pasleprix denotre

« hospitalité. — Cependant, reprit 'An-
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« glois, je desirerois que vous conservassiez
« quelque chose de moi. — Eh bien, mon
« héte, répondit le paria, puisque vous le
« voulez , J’oseral vous proposer un échan-
« ge; donnez-moi votre pipe, et recevez la
« mienne: lorsque je fumerai dans la votre,
« Jeme rappellerai qu'un pandect européen
«n’a pas dédaigné d’accepter I'hospitalité
«chez un pauvre paria.» Aussitot le doc-
teur lni présenta sa pipe de cuir d’Angle-
terre, dont 'embouchure étoit d’ambre
jaune, et recut en retour celle du paria,
dont le tuyau étoit de bambou,, et le four-
neau de terre cuite.

Ensuiteil appela ses gens qui étoient tous
morfondus de lenr mauvaise nuit passée;
et, apres avoir embrassé le paria, il monta
dans son palanquin. La femme du paria,
quipleuroit, resta sur la porte delacabane,
tenant son enfant dans ses bras; mais son
mari accompagna le docteur jusqu’a la sor-
tie du bois, en le comblant de bénédictions.
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« Que Dieu soit votre récompense, lui di-
«soit-il, pour votre bonté envers les mal-
« heureux! que je lui sois en sacrifice pour
«vous! qu'il vous raméne heureusement en
« Angleterre, ce pays de savants et d’amis,
« qui cherchent la vérité par-tout le monde
« pour le bonheur des hommes! » Le doc-
teur lui répondit : « J'ai parcouru la moiti¢
«du globe, et je nai vu par-tout que Per-
«reur et la discorde; je n’ai trouvé la vérité
«et le bonheur que dans votre cabane. » En
disant ces mots, ils se séparérent 'un de
Pautre en versant des larmes. Le docteur
étoit déja bien loin dans la campagne, qu'il
voyoit encore le bon paria au pied d’un ar-
bre, qui lui faisoit signe des mains pour lui
dire adieu.

Le docteur, de retour a Calcutta, sem-
barqua pour Chandernagor, d’ot il fit voile
pour "Angleterre. Arrivé a Londres,il remit
les quatre-vingt-dix ballots de ses manu-
scrits au président dela Société royale, qui
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les déposa au muséum britannique, ou les
savants et les journalistes s'occupent encore
aujourd’hui i en faire des traductions, des
éloges, des diatribes, des critiques, et des
pamphlets. Quant au docteur, il garda pour
lui les trois réponses du paria sur la veérité.
Il fumoit souvent danssa pipe;et,quand on

le questionnoit sur ce quil avoit appris de

plus utile dans ses voyages, il répondoit :
« 11 faut chercher la vérité avec un coeur
«simple; on ne la trouve que dans la na-
« ture; on ne doit la dire qu’aux gens de
«bien. » A quoi il ajoutoit: « On n’est heu-
« reux qu'avec une bonne femme. »
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