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LES MARTYRS. 

PRÉFACE 

DE L'ÉDITION DE 1826. 

Voici un ouvrage que j'ai cru tombé pendant quelque temps, non 
qu'en ma conscience je le trouvasse plus mauvais que mes précé-
dents ouvrages; mais la violence de la critique avait ébranlé ma foi 
d'auteur, et j'avais fini par être convaincu que je m'étais trompé. 
Quelques amis ne me consolaient pas, parce qu'au fond je n'étais 
pas affligé, et que je fais bon marché de mes livres; mais ils soute-
naient que la condamnation n'était pas assez justifiée, et que le pu-
blic, tôt ou tard, porterait un autre arrêt. M. de Fontanes surtout 
n'hésitait pas : je n'étais pas Racine, mais il pouvait être Boileau ; et 
il ne cessait de me dire : « Ils y reviendront. » Sa persuasion à cet 
égard était si profonde, qu'elle lui inspira les stances charmantes : 

« Le Tasse, errant de ville, etc., » 

sans crainte de compromettre son goût et l'autorité de son jugement. 
En effet, les Martyrs se sont relevés seuls; ils ont obtenu l'hon-

neur de quatre éditions consécutives ; ils ont même joui auprès des 
gens de lettres d'une faveur particulière : on m'a su gré d'un ouvrage 
qui témoigne de quelque travail de style, d'un grand respect pour la 
langue, et d'un goût sincère de l'antiquité. 

Quant à la critique du fond, elle a été promptement abandonnée. 
Dire que j'avais mêlé le profane au sacré, parce que j'avais peint deux 
religions qui existaient ensemble, et dont chacune avait ses croyan-
ces, ses autels, ses prêtres, ses cérémonies, c'était dire que j'aurais 
dû renoncer à l'histoire, ou plutôt choisir un autre sujet. Pour qui 
mouraient les martyrs? Pour Jésus-Christ. A qui les immolait-on? 
Aux dieux de l'empire. Il y avait donc deux cultes. 

La question philosophique, savoir si sous Dioclélien les Romains 
L E S M A R T Y R S . 1 



et les Grecs croyaient aux dieux d'Homère, et si le culte public avait 
subi des altérations, cette question comme poète ne me regarderait 
pas, et comme historien j'aurais eu beaucoup de choses à dire. 

Il ne s'agit plus de tout cela. Les Martyrs sont restés, contre ma 
première attente, et je n'ai eu qu'à m'occuper du soin d'en revoir le 
texte. 

Au reste, cet ouvrage me valut un redoublement de persécutions 
sous Buonaparte : les allusions étaient si frappantes dans le portrait 
de Galérius et dans la peinture de la cour de Dioclétien, qu'elles ne 
pouvaient échapper à la police impériale, d'autant plus que le tra-
ducteur anglais, qui n'avait pas de ménagements à garder, et à qui 
il était fort égal de me compromettre, avait fait, dans sa préface, 
remarquer les allusions. Mon malheureux cousin Armand de Cha-
teaubriand fut fusillé à l'apparition des Martyrs : en vain je sollici-
tai sa grâce ; la colère que j'avais excitée s'en prenait même à mon 
nom. N'est-ce pas une chose curieuse, que je sois aujourd'hui un 
chrétien douteux et un royaliste suspect? 

I»»»I«W 

PRÉFACE 

DE LA PREMIÈRE ET DE LA SECONDE ÉDITION. 

J'ai avancé, dans un premier ouvrage, que la religion chrétienne 
me paraissait plus favorable que le paganisme au développement des 
caractères et au jeu des passions dans l'épopée. J'ai dit encore que 
le merveilleux de cette religion pouvait peut-être lutter contre le mer-
veilleux emprunté de la mythologie. Ce sont ces opinions, plus ou 
moins combattues, que je cherche à appuyer par un exemple. 

Pour rendre le lecteur juge impartial de ce grand procès littéraire, 
il m'a semblé qu'il fallait chercher un sujet qui renfermât dans un 
même cadre le tableau des deux religions, la morale, les sacri-
fices, les pompes des deux cultes; un sujet où le langage de la 
Genèse pût se faire entendre auprès de celui de l'Odyssée ; où le Ju-
piter d'Homère vint se placer à côté du Jehovah de Milton, sans bles-
ser la piété, le goût, et la vraisemblance des mœurs. 

Celte idée conçue, j'ai trouvé facilement l'époque historique de 
l'alliance des deux religions. 

La scene s'ouvre au moment de la persécution excitée par Dioclé-
tien , vers la lin du troisième siècle. Le christianisme n'était point 
encore la religion dominante de l'empire romain ; mais ses autels s'é-
levaient auprès des autels des idoles. 

Les personnages sont pris dans les deux religions : je fais d'abord 
connaître ces personnages ; le récit montre ensuite l'état du christia-
nisme dans le monde connu, à l'époque de l'action ; le reste de l'ou-
vrage développe cette action, qui se rattache par la catastrophe au 
massacre général des chrétiens. 

Je me suis peut-être laissé éblouir par le sujet : il m'a semble fé-
cond. On voit, en effet, au premier coup d'oeil, qu'il met a ma dis-
position l'antiquité profane et sacrée. En outre, j'ai trouve moyen, 
par le récit et par le cours des événements, d'amener la peinture des 
différentes provinces de l'empire romain ; j'ai conduit le lecteur chez, 
les Francs et les Gaulois, au berceau de uos ancêtres. La Grèce, l'I-
talie, la Judée, l'Egypte, Sparte, Athènes, Rome, Naples, Jérusa-
lem , Memplns, les vallons de l'Arcadie, les déserts de la Thebaidc, 
sont les autres points de vue ou les perspectives du tableau. 

Les personnages sont presque tous historiques. On sait quel mons-
tre fut Galérius. J'ai fait Dioclétien un peu meilleur et un peu plus 
grand qu'il ne le parait dans les auteurs de son temps; en cela j'ai 
prouvé mon impartialité. J'ai rejeté tout l'odieux de la persécution 
sur Galérius et sur Hiéroclès. 

Lactance dit en propres mots : 
Deinde... i n Hieroclem, ex vicario prœsidem, qu i auctor et roi isi 

liarius ad faciendam jjersecutionem fuit '. 
« Hiéroclès, qui fut l'instigateur et l'auteur de la perse«. 

» tion. » 
Tillemont, après avoir parlé du conseil où l'on mit en délibération 

la mort des chrétieus, ajoute : 
* Dioclétien consentit à remettre la chose au conseil, afin de se 

« décharger de la haine de cette résolution sur ceux qui l'avaient con-
« seillée. On appela à cette délibération quelques officiers de justice 
« et de guerre, lesquels, soit par inclination propre, soit par com-
« plaisance, appuyèrent le sentiment de Galérius. Hiéroclès fut un 
« des plus ardents à conseiller la persécution ». » 

1 De Mortib. persec., cap. xvi. 
1 Mém ctrlés., tom. v. pas. 20. ¿dit. in-V ; Paris. 



Ce gouverneur d'Alexandrie fit souffrir des maux affreux à l'Église, 
selon le témoignage de toute l'histoire. Hiéroclès était sophiste, et, 
en massacrant les chrétiens, il publia contre eux un ouvrage intitulé 
Philaléthés. ou Ami de la vérité. Eusèbc 1 en a réfuté une partie dans 
un traité que uous avons encore ; c'est aussi pour y répondre que 
Lactance a composé ses Institutions 2 . Pearson3 a cru que l'Iliéroclcs 
persécuteur des chrétiens était le même que l'auteur du Commentaire 
sur les vers dorés de Pythagore. Tillemont ^semble se rangera l'avis 
du savant évéque de Chester ; et Jonsius 5 , qui veut retrouver dans 
l'iliéroclès de la Bibliothèque de Photius l'Hiéroclès réfuté par Eu-
sébe 6 , sert plutôt à confirmer qu'à détruire l'opinion de Pearson. 
Dacier, qui, comme l'observe Boileau, veut toujours faire un sage 
de l'écrivain qu'il traduit1 , combat le sentiment du savant Pearson ; 
mais les raisons de Dacier sont faibles, et il est probable que Iliéro-
d è s , persécuteur et auteur du Philaléthés, est aussi l'auteur du Com-
mentaire. 

D'abord vicaire des préfets, Hiéroclès devint ensuite gouverneur 
de la Bithynie. Les Ménées 8 , saint Épiphane 9 , et les actes du 
martyre de saint Edèse prouvent que Hiéroclès fut aussi gouver-
neur de l'Egypte, où il exerça de grandes cruautés. 

Fleury, qui suit ici Lactance en parlant d'Iliéroclès, parle, encore 
d'un autre sophiste qui écrivait dans le même temps contre les chré-
tiens. Voici le portrait qu'il fait de ce sophiste inconnu : 

« Dans le même temps que l'on abattait l'Église de Nicomédie, il y 
« eut deux auteurs qui publièrent des écrits contre la religiou chré-
•i tienne. L'un était philosophe de profession, mais dont les mœurs 

1 EI'SEBU C.ESABIESSIS in Hieroclem liber, cum Philoslrato éditas ; Paris , 

1608. 
2 LACT. , Instit., l i b . v , c a p . IL. 
3 Dans ses prolégomènes sur les ouvrages d'Il iéroclès; imprimés en 1673, 

tom. u , p a g . 3 - 1 9 . 
1 Mém. ecclés., t o m . v , 2e éclit., in-4°; P a r i s , 1702. 
i De Scriptoribus historite philosophicœ ; F rancof . , 1639, lil). m , cap. 

XVIII. 

6 Pour soutenir son opinion, Jonsius est obligé de dire que cet Eusèbe n'est 

pas celui de Césarée. 
: Bolœana. 
8 Menœa magna Gracorum, pat;. 177; Vene t . , 1325. 
» F.PiPKAMi Panarium advenus hœreses, pag. 717; L u t e t i ï , 1622. 
'» De Martyr. Palcsst., cap. I V ; E U S E B . 

a étaient contraires à la doctrine : en public il commandait la mode-
.. ration, la frugalité, la pauvreté; mais il aimait l'argent, le plaisir 
.. et la dépense, et faisait meilleure chère chez lui qu'au palais : tous 
,, ses vices se couvraient par l'extérieur de ses cheveux et de son 
„ manteau Il publia trois livres contre la religion chrétienne. 

Il disait d'abord qu'il était du devoir d'un philosophe de remedier 
„ aux erreurs des hommes.. . .; qu'il voulait montrer lalumiere de la 
- sa "esse à ceux qui ne la voyaient pas, et les guérir de celte obsti-
.. nation qui les faisait souffrir inutilement tant de tourments. Afin que 
« l'on ne doutât pas du motif qui l'excitait, il s'étendait sur les louan-
« .'es des princes, relevait leur piété et leur sagesse, qui se signa-
„ (aient même dans la défense de la religion, en réprimant une su-

.. perstition impie et puérile'. » .. ,.. 
La lâcheté de ce sophiste, qui attaquait les chretiens tandis qu ils 

étaient sous le fer du bourreau, révolta les païens mernes, et il ue 
reçut pas des empereurs la récompense qu'il en attendait 

Ce caractère, tracé par Lactance, prouve que je n'ai donne a Hié-
roclès <iue les mœurs de son temps. Hiéroclès était lui-même sophiste, 
écrivain, orateur, et persécuteur. 

L'autre auteur, dit Fleury, était du nombre des juges, et un de 
« ceux qui avaient conseillé la persécution. On croit que c était Hie-
„ roclès, né en une petite ville de Carie, et depuis gpuverneurd'Alwan-
„ d r i e H écrivit deux livres qu'il intitula Philaléthés. cest-a-dire 
„ Ami de la vérité, et adressa son discours aux chrétiens mêmes, 
„pour ne pas paraître les attaquer, mais leur donner de salutaires 
« conseils. 11 s'efforçait de montrer de la contradiction dans les Lcri-
„ turcs saintes, et en paraissait si bien instruit, qu'il semblait av0 lr 

" "l'e n'ai donc point calomnié Hiéroclès. Je respecte et honore la vraie 
philosophie. On pourra même observer que le mot de philosophe et 
le philosophie n'est pas une seule fois pris enmauva.se part dai s 
mon ouvrage. Tout homme dont la conduite est noble, les sentiments 
élevés et généreux, qui ne descend jamais à des bassesses , qui garde 

a fond du cœur une légitime indépendance , me semble respectable 
q u Î s que soient d'ailleurs sesopinions. Mais les sophistes de tousle, 

. „,,1 cccl., liv. VIII, t o m . I l , pag .420, édit. in-»». Par i s , I7 i7 . 

' UCT. , Instit., lib. v , cap. iv, pag. « 0 . 
s Mis t. cccl, li v. vin - tom. u, in-8". , 



pays et de tous les temps sont dignes de mépris, parce qu'en abu-
sant des meilleures choses, ils font prendre en horreur ce qu'il y a 
de plus sacré parmi les hommes. 

Je viens aux anachronismes. Les plus grands hommes que l'Église 
ait produits ont presque tous paru entre la fin du troisième siècle et 
le commencement du quatrième. Pour faire passer ces illustres per-
sonnages sous les yeux du lecteur, j'ai été obligé de presser un peu 
les temps ; mais ces personnages, la plupart placés, ou même sim-
plement nommés dans le récit, ne jouent point de rôles importants ; 
ils sont purement épisodiques, et ne tiennent presque point à l'ac-
tion; ils ne sont là que pour rappeler de beaux noms et réveiller de 
nobles souvenirs. Je crois que les lecteurs ne seront pas fâchés de 
rencontrer à Rome saint Jérôme et saint Augustin, de les voir, em-
portés par l'ardeur de la jeunesse, tomber dans ces fautes qu'ils ont 
pleurées si longtemps, et qu'ils ont peintes avec tant d'éloquence. 
Après tout, entre la mort de Dioclétien et la naissance de saint Jé-
rôme , il n'y a que vingt-huit ans. D'ailleurs, en faisant parler et agir 
saint Jérôme et saint Augustin, j'ai toujours peint fidèlement les 
mœurs historiques. Ces deux grands hommes parlent et agissent 
dans les Martyrs comme ils ont parlé et comme ils ont agi, peu d'an-
nées après, dans les mêmes lieux et dans des circonstances sem-
blables. 

Je ne sais si je dois rappeler ici l'anachronisme de Pharamond et 
de ses fils. On voit, par Sidoine Apollinaire, par Grégoire de Tours, 
par Épi tome de l'histoire des Francs, at tr ibué à F r é d é g a i r e , par 
les Antiquités de Moutfaucon, qu'il y a eu plusieurs Pharamond, 
plusieurs Clodion, plusieurs Mérovée. Les rois francs dont j'ai parlé 
ne seront donc pas, si l'on veut, ceux que nous connaissons sous ces 
noms, mais d'autres rois, leurs ancêtres. 

J'ai placé la scène à Rome, et non pas à Nicomédie, séjour habi-
tuel de Dioclétien. Un lecteur moderne ne se représente guère un 
empereur romain autre part qu'à Rome. Il y a des choses que l'ima-
gination ne peut séparer. Racine a observé avec raison, dans la pré-
face d'Andromaque, qu'on ne saurait donner un fils étranger à la 
veuve d'Hector. Au reste, l'cxempie de Virgile, deFénelon et de Vol-
taire me servira d'excuse et d'autorité auprès de ceux qui blâme-
raient ces anachronismes. 

On m'avait engagé à mettre des notes à mon ouvrage : peu de li-
vres, en effet, en seraient plus susceptibles. J'ai trouve dans les au-

teurs que j'ai consultés des choses généralement inconnues, et dont 
j'ai fait mon prolit. Le lecteur, qui ignore les sources, pourrait pren-
dre ces choses extraordinaires pour des visions de l'auteur : c'est ce 
qui est déjà arrivé au sujet d'Atala. 

Voici quelques exemples de ces faits singuliers. 
En ouvrant le sixième livre des Martijrs, on lit : 
« La France est une contrée sauvage et couverte de forêts, qui 

commence au delà du Rhin, etc. » 
Je m'appuie ici de l'autorité de saint Jérôme dans la Vie de saint 

Hilarion. J'ai de plus la carte de Peutinger1, et je crois même 
qu'Ammien Marcellin donne le nom de France au pays des Francs. 

Je fais mourir les deux Décius en combattant contre les Francs : 
ce n'est pas l'opinion commune ; mais je suis la Chronique d'Alexan-
drie2. 

Dans un autre endroit, je parle du port de Nimes. J'adopte alors 
pour un moment l'opinion de ceux qui croient que la tour Magne 
était un phare. 

Pour le cercueil d'Alexandre, on peut consulter Quinte-Curce, 
Slrabon, Diodore de Sicile, etc. La couleur des yeux des Francs, la 
peinture verte dont les Lombards couvraient leurs joues, sont des 
faits puisés dans les lettres et dans les poésies de Sidoine. 

Pour la description des fêtes romaines, les prostitutions publi-
ques, le luxe de l'amphithéâtre, les cinq cents lions, l'eau safra-
uée, etc., on peut lire Cicéron, Suétone, Tacite, Florus; les écri-
vains de l'Histoire Auguste sont remplis de ces détails. 

Quant aux curiosités géographiques touchant les Gaules, la Grèce, 
la Syrie, l'Égypte, elles sont tirées de Jules César, de Diodore de 
Sicile, de Pline, deStrabon, de Pausanias, de l'/tnowjmc de Ra-
venne, de Pomponius Mêla, de la Collection des panégyristes, de 
Libanius dans son discours à Constantin, et dans son livre intitulé 
Basilicus, de Sidoine Apollinaire ; enfin, de mes propres ouvrages. 

Pour les mœurs des Francs, des Gaulois et des autres barbares, 
j'ai lu avec attention, outre les auteurs déjà cités, la Chronique d'I-
dace, Priscus, Panitès (Fragments sur les ambassades), Julien (pre-
mière Oraison, et le livre des Césars), Agalhias et Procope sur les 
armes des Francs, Grégoire de Tours et les Chroniques. Salvien, 

' Pcutingeriana Tabula itineratia ; Vienne. I755, in-feL 
: Chronicon Paschale ; Paiisiis, I6S8, in-fol. 



Orosc, le vénérable Bede, Isidore de Sévillc, Saxo Grammaticns, 
l 'Edda, l'inlroduction à l'histoire de Charles-Quint, les Remarques 
de Blair sur Ossian, Peloulier, Histoire des Celtes, divers articles de 
du Cange, Joiuville et Froissard. 

Les mœurs des chrétiens primitifs, la formule des actes des mar-
tyrs , les différentes cérémonies, la description des églises, sont ti-
rées d'Eusèbe, deSociate, de Sozomène.de Lactance, des Apolo-
gistes , des Actes des Martyrs, de tous les Pères, de Tillemont, et de 
Fleury. 

Je prie donc le lecteur, quand il rencontrera quelque chose qui 
l'arrêtera, de vouloir bien supposer que cette chose n'est pas de 
mon invention, et que je n'ai eu d'autre vue que de rappeler un trait 
de mœurs curieux, un monument remarquable, un fait ignoré. Quel-
quefois aussi, en peignant un personnage de l'époque que j'ai choi-
sie, j'ai fait entrer dans ma peinture un mot, une pensée, tirés des 
écrits de ce même personnage : non que ce mot et cette pensée fus-
sent dignes d'être cités comme un modèle de beauté et de goût, mais 
parce qu'ils fixent les temps et les caractères. Tout cela aurait pu, 
sans doute, servir de matière à des notes. Mais avant de grossir les 
volumes, il faut d'abord savoir si mon livre sera lu, et si le public 
ne le trouvera pas déjà trop long. 

J'ai commencé les Martyrs à Rome dès l'année 1802, quelques 
mois après la publication du Génie dit Christianisme. Depuis cette 
époque je n'ai pas cessé d'y travailler. Les dépouillements que j'ai 
faits de divers auteurs sont si considérables, que, pour les seuls li-
vres des Francs et des Gaulois, j'ai rassemblé les matériaux de deux 
gros volumes. J'ai consulté des amis de goûts différents, et de diffé-
rents principes en littérature. Enfin, non content de toutes ces étu-
des , de tous ces sacrifices, de tous ces scrupules, je me suis embar-
qué , et j'ai été voir les sites que je voulais peindre. Quand mon ou-
vrage n'aurait d'ailleurs aucun autre mérite, il aurait du moins l'in-
térêt d'un voyage fait aux lieux les plus fameux de l'histoire^ J'ai 
commencé mes courses aux ruines de Sparte, et je ne les ai finies 
qu'aux débris de Carthage, en passant par Argos, Corinthe, Athè-
nes , Constantmople-, Jérusalem, et Memphis. Ainsi, en lisant les des-
criptions qui se trouvent dans les Martyrs, le lecteur peut être assure 
que ce sont des portraits ressemblants, et non des descriptions va-
gues et ambitieuses. Quelques-unes deces descriptions sont merne 
tout à fait nouvelles : aucun voyageur moderne, du moius que je SI-

che 1 , n'a donné le tableau de la Messénie, d'une partie de l'Arcadie 
et de'la vallée de la Laconie. Cbandler, Wheler, Spon, le Roy, M. de 
Choiseul, n'ont point visité Sparte ; M. Fauvel et quelques Anglais ont 
dernièrement pénétré jusqu'à cette ville célèbre, mais ils n'ont point 
encore publié le résultat de leurs travaux. La peinture de Jérusalem 
et de la mer Morte est également fidèle. L'église du Saint Sépulcre, 
la Voie douloureuse (Fia dolorosa), sont telles que je les représente. 
Le fruit que mon héroïne cueille au bord de la mer Morte, et dont on 
a nié l'existence, se trouve partout à deux ou trois lieues au midi de 
Jéricho; l'arbre qui le porte est une espèce de citronnier. J'ai moi-
même apporté plusieurs de ces fruits en France2. 

Voilà ce que j'ai fait pour rendre les Martyrs un peu moins indi-
gnes de l'attention publique. Heureux si le souffle poétique qui anime 
les ruines d'Athènes et de Jérusalem se fait sentir dans mon ouvrage ! 
Je n'ai point parlé de mes études et de mes voyages par une vaine 
ostentation, mais pour montrer la juste défiance que j'ai de mes ta-
lents , et les soins que je prends d'y suppléer par tous les moyens 
qui sont à ma disposition. Ou doit voir aussi dans ces travaux mon 
respect pour le public, et l'importance que j'attache à tout ce qui 
concerne de près ou de loin les intérêts de la religion. 

Il ne me reste plus qu'à parler du genre de cet ouvrage. Je ne pren-
drai aucun parti dans une question si longtemps débattue; je me 
contenterai de rapporter les autorités. 

1 Coronelli, Pc l l eg r in . l a Goilletlère, et plusieurs autres Vénitiens, ont 
parlé de Lacédémone, mais de la manière la plus vague et la moins satisfaisante. 
SI. de Pouqueville, excellent pour tout ce qu'il a v u , parai t avoir été t rompé 
sur Misitra, qui n'est point Sparte. Misitra est bâtie à deux lieues de l 'Enrotas, 
sur une croupe du Taygète. Les ruines de Sparte se t rouvent à un village 
appelé Slagoula. 

J Ce voyage, uniquement entrepris pour voir et peindre les lieux où j e 
voulais placer la scène des Martyrs, m'a nécessairement fourni une foule 
d'observations étrangères à mon snjet : j 'ai recueilli des faits importants sur 
la géographie de la Grèce, sur l 'emplacement de Sparte, sur Argos, Mycènes, 
Cor inthe , Athènes, etc . Pergame, dans la Mysie, Jérusalem, la mer Morte, 
l 'Égypte, Carthage, dont les ruines sont beaucoup plus curieuses qu 'on ne le 
croit généralement, occupent une partie considérable d é m o n journal . Ce 
journa l , dépouillé des descriptions qui se t rouvent dans les Martyrs, pour-
rait encore avoir quelque intérêt. Je le publierai peut-être un j o u r , sous le 
titre d 'I t inéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris, en passant 
par la Grèce, et revenant par l 'Egypte, la Barbarie et l'Espagne. 



| 0 P R É F A C E . 

On demande s'il peut y avoir des poèmes en prose? question qui 
au fond, pourrait bien n'être qu'une dispute de mots. 

Aristote, dont les jugements sont des lois, dit positivement que 
l'épopée peut être écrite en prose ou en vers : 

"H Sè èxonoiîx [JLÓVOV toï; Xófot; «UXoîç, i T O I ; ¡iérpoiç '. 

Et, ce qu'il y a de remarquable, c'est qu'il donne au vers homéri-
que, ou vers simple, un nom qui le rapproche de la prose, <UXot«-
tpta, comme il dit de la prose poétique, <j*Xot Myot. 

Denys d'Halicarnasse, dont l'autorité est également respectée, 
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« ou à de doux vers; un poème et des chants lyriques peuvent res-
• sembler à une prose oratoire. » 

IIû; YpâçÊTat )içt; a(itxç,o; óuoia xa).£3 7ioir,|j.aTt î| [liXei, xai 
R . O I R ^ A Y S Ï | (AÉ).O; REÇR| W C , I \ V.CÙ.F, T V X Ç N Ù . R P I M A -

Le même auteur cite des vers charmauts de Simonide sur Danaé, 
et il ajoute : 

« Ces vers paraissent tout à fait semblables à uue belle prose3. » 
Strabon confond de la même manière les vers et la prose '. 
Le siècle de Louis XIV, nourri de l'antiquité, parait avoir adopté 

le même sentiment sur l'épopée en prose. Lorsque le Télèmaque pa-
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« Il y a , dit-il, de l'agrément dans ce livre, et une imitation de 
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« l'effet qu'il doit faire et qu'il a toujours fait Le Mentor du 
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' ABIST. , de Art. poét., pag. 2 ; Par i s , 1643, in-F . 
» D I O N . U A U C . , t o r a . H , p a g . 2 1 , c a p . x x v . 

•1 Ibid., pag. GO. 
« S T B A B . , l i h . > , p a g . 1 2 , f o l . 1 5 9 7 . 

« enfin M. de Cambrai me parait beaucoup meilleur poète que théo-

nlogicn'. » 
Dix-huit mois après la mort de Fénelon, Louis de Sacy, donnant 

son approbation à une édition du Télèmaque, appelle cet ouvrage vn 
poème épique, quoique en prose. 

Ramsay lui donne le même nom. 
L'abbé de Chanterac, cet ami intime de Fénelon, écrivant au car-

dinal Gabrieli, s'exprime de la sorte : 
.. Notre prélat avait autrefois composé cet ouvrage (le Tèlema-

« que), en suivant le même plan qu'Homère dans sou Iliade et son 
.. Odyssée, ou Virgile dans son Enéide. Ce livre pourrait être regarde 
« comme un poème : il n'y manque que le rhythme. L'auteur avait 

v o u l u lui donner l e charme et l'harmonie du style poétique7. » 

Enfin, écoutons Fénelon lui-même : 
« Pour Télèmaque, c'est une narration fabuleuse en forme de 

.. poème héroïque, comme ceux d'Homère et de Virgile3. » 
Voilà qui est formel'. Faydit5 et Gueudeville6 furent les premiers critiques qui contes-

' Lettres de Boileau et de Brossette, torn. i , p a g . 46. 
Î Histoire de Fénelon, par M. DEBEAUSSET, toni, IL, pag. 194. 
3 Ibid., pag. 196, Manuscrits de Fénelon. 
' A ces autorités, je joindrai ici cette de B'.air : elle n'est pas sans appel pour 

des Français; mais elle constate l 'opinion des étrangers sur le Télémaque; 
ette est d 'un très-grand poids dans tout ce qui concerne la l i t térature an-
cienne; et enfin le docteur Blair est de tous les critiques anglais celui qui se 
rapproche le plus de no t re goût et de nos jugements littéraires. 

« lu reviewing the epic poets, i t were un jus t to make no mention of the 
amiable author of the Adventures of Telemachus. His w o r k , though noi 
composed in verse, is justly enliUed to be held a proem. The measured poe-
tical prose in which it is w r i t t e n , is remarkably harmonious; and gives the 
style nearly as much elevation as the f rench language is capable of suppor-
t ing , even in regular verses. » 

« En passant en revue les poètes épiques, il serait injuste de ne pas faire 
« mention de l'aimable auteur des Aventures de Télémaque. Quoique son 
. ouvrage ne soit pas composé en vers , on p e u t , à juste t i t r e , le regarder 
« comme u n poème. La prose poétique e t mesurée du Télémaque est singu-
. lièrement harmonieuse, et elle donne au style presque autant d'élévation 
. que la langue française peut en supporter , même en vers *. » 

4 La Télémacomanie. 
6 Critique générale du Télémaque. 

Lect. on Rhct., BV LI. BLAIR , torn, I N . pag. I-C 



tèrent au Tilèmaque le titre (le poème, contre l'autorité d'Aristote et 
de leur siècle : c'est un fait assez singulier. Depuis cette époque, 
Voltaire et la Harpe ont déclaré qu'il n'y avait point de poème en 
prose : ils étaient fatigués et dégoûtés par les imitations que l'on avait 
faites du Télèmaque. Mais cela est-il bien juste ? Parce qu'on fait tous 
les jours de mauvais vers, faut-il condamner tous les vers? et n'y 
a-t-il pas des épopées en vers, d'un ennui mortel? 

Si le Télèmaque n'est pas un poème, que sera-t-il? Un roman? 
Certainement le Télèmaque diffère encore plus du roman que du 
poème, dans le sens où nous entendons aujourd'hui ces deux mots. 

Voilà l'état de la question : je laisse la décision aux habiles. Je 
passerai, si l'on veut, condamnation sur le genre de mon ouvrage; 
je répéterai volontiers ce que j'ai dit dans la préface d'Atala : vingt 
beaux vers d'Homère, de Virgile ou de Racine, seront toujours in-
comparablement au-dessus de la plus belle prose du monde. Après 
cela, je prie les poètes de me pardonner d'avoir invoqué les Filles 
de Mémoire pour m'aider à chanter les Martyrs. Platon, cité par 
Plutarque, dit qu'il emprunte le nombre à la poésie, comme un char 
pour s'envoler au ciel. J'aurais bien voulu monter aussi sur ce char; 
mais j'ai peur que la divinité qui m'inspire ne soit une de ces Muses 
inconnues surl'Hélicon, qui n'ont point d'ailes, et qui vont à pied, 
comme dit Horace, Musa pedestris. 

LES MARTYRS. 

LIVRE PREMIER. 

SOMMAIRE. 

Invocation. Exposition. Dioctétien tient les rênes de l 'empire romain. Sous 
le gouvernement de ce prince, les temples du vrai Dieu commencent à disputer 
l 'encens aux temples des idoles. L'enfer se prépare à livrer un dernier combat 
pour renverser les autels du Fils de l 'Homme. L'Éternel permet aux démons de 
persécuter l'Église, afin d'éprouver les fidèles ; mais les fidèles sortiront triom-
phants de cette épreuve ; l 'étendard d u salut sera placé sur le t rône de l'uni-
vers; le monde devra cette victoire à deux victimes que Dieu a choisies. 
Quelles sont ces victimes? Apostrophe à la Muse qui les va faire connaître. 
Famille d 'Homère. Démodocus, dernier descendant des Homérides, prê t re 
d'Homère au temple de ce poète, sur le mont I thome, en Messénie. Descrip-
t ion de la Messénie. Démodocus consacre au culte des Muscs sa fille unique, 
C y m o d o c é e , afin de la dérober aux poursuites d 'Hiéroclès, proconsul d 'A-
chale , et favori de Galérius. Cymodocée va seule avec sa nourr ice à la fête de 
Diane Limnatide : elle s 'égare; elle rencont re un jeune homme endormi au 
bord d 'une fontaine. Eudore reconduit Cymodocée chez Démodocus. Démo-
docus par t avec sa fille pour aller of f r i r des présents à Eudore , et remercier 
la famille de LasUiénès. 

Je veux raconter les combats des chrétiens, et la victoire que 
les fidèles remportèrent sur les esprits de l'abîme, par les efforts 
glorieux de deux époux martyrs. 

Muse céleste, vous qui inspirâtes le poète de Sorrente et l'a-
veugle d'Albion; vous qui placez votre trône solitaire sur le 
Thabor ; vous qui vous plaisez aux pensées sévères, aux médi-
tations graves et sublimes; j'implore à présent votre secours. 
Enseignez-moi sur la harpe de David les chants que je dois faire 
entendre ; donnez surtout à mes yeux quelques-unes de ces lar-
mes que Jérémie versait sur les malheurs de Sion : je vais dire 
les douleurs de l'Église persécutée. 

Et to i , vierge d u P i n d e , fille ingénieuse de la Grèce, des-
cends à ton tour du sommet de l'Hélicon : je ne rejetterai point 
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les guirlandes de ileurs dont tu couvres les tombeaux, ô l iante 
divinité de la Fable, toi qui n'as pu faire de la mort et du mal-
heur même une chose sérieuse! Yiens, Muse des mensonges, 
viens lutter avec la Muse des vérités. Jadis on lui lit souffrir en 
ton nom des maux cruels : orne aujourd'hui son triomphe par ta 
défaite, et confesse qu'elle était plus digne que toi de régner 
sur la lyre. 

Neuf fois l'Église de Jésus-Christ avait vu les esprits de l'abîme 
conjurés contre elle; neuf fois ce vaisseau, qui ne doit point pé-
rir, était échappé au naufrage. La terre reposait en paix. Dio-
ctétien tenait dans ses mains habiles le sceptre du monde. Sous 
la protection de ce grand prince, les chrétiens jouissaient d'une 
tranquillité qu'ils n'avaient point connue jusqu'alors. Les autels 
du vrai Dieu commençaient à disputer l'encens aux autels des 
idoles; le troupeau des fidèles augmentait chaque jour; les 
honneurs, les richesses et la gloire n'étaient plus le seul partage 
des adorateurs de Jupiter : l'enfer, menacé de perdre son em-
pire , voulut interrompre le cours des victoires célestes. L'E-
ternel , qui voyait les vertus des chrétiens s'affaiblir dans la 
prospérité, permit aux démons de susciter une persécution 
nouvelle; mais, par cette dernière et terrible épreuve, la croix 
devait être enfin placée sur le trône de l'univers, et les temples 
des faux dieux allaienfrentrer dans la poudre. 

Comment l'antique ennemi du genre humain fit-il servir à 
ses projets les passions des hommes, et surtout l'ambition et l'a-
mour? Muse, daignez m'en instruire. Mais auparavant faites-
moi connaître la vierge innocente et le pénitent illustre qui bril-
lèrent dans ce jour de triomphe et de deuil : l'une fut choisie 
du ciel chez les idolâtres, l'autre parmi le peuple fidèle, pour 
être les victimes expiatoires des chrétiens et des gentils. 

Démodocus était le dernier descendant d'une de ces familles 
Homérides qui habitaient autrefois l'île de Chio, et qui préten-
daient tirer leur origine d'Homère. Ses parents l'avaient uni, 
dans sa jeunesse, à la fille de Cléobule de Crète, Épicharis, la 
plus belle des vierges qui dansaient sur les gazons fleuris, au 
pied du mont Talée, chéri de Mercure. Il avait suivi son épouse 
à Gortvnes, ville bâtie par le fils de Rhadamanthe, au bord du 

Léthé, non loin du platane qui couvrit les amours d'Europe et 
de Jupiter. Après que la lune eut éclairé neuf fois les antres des 
Dactyles, Épicharis alla visiter ses troupeaux sur le mont Ida. 
Saisie tout à coup des douleurs maternelles, elle mit au jourCy-
modocée, dans le bois sacré où les trois vieillards de Platon 
s'étaient assis pour discourir sur les lois : les augures déclarè-
rent que la fille de Démodocus deviendrait célèbre par sa sagesse. 

Bientôt après, Épicharis perdit la douce lumière des cieux. 
Alors Démodocus ne vit plus les eaux du Léthé qu'avec dou-
leur; toute sa consolation était de prendre sur ses genoux le 
fruit unique de son hymen, et de regarder, avec un sourire mêlé 
de larmes, cet astre charmant qui lui rappelait la beauté d'É-
picharis. 

Or, dans ce temps-là, les habitants de la Messénie faisaient 
élever un temple à Homère; ils proposèrent à Démodocus d'en 
être le grand prêtre. Démodocus accepta leur offre avec jo ie , 
content d'abandonner un séjour que la colère céleste lui avait 
rendu insupportable. 11 fit un sacrifice aux mânes de son épouse, 
aux fleuves nés de Jupiter, aux nymphes hospitalières de l'Ida , 
aux divinités protectrices de Gortynes, et il partit avec sa fille, 
emportant ses pénates et une petite statue d'Homère. 

Poussé par un vent favorable, son vaisseau découvre bientôt 
le promontoire du Ténare, et suivant, les côtes d'OEtylos, de 
Thaï ames et de Leuctres, il vient jeter l'ancre à l'ombre du 
bois de Chœrius. Les Messéniens, peuple instruit par le mal-
heur, reçurent Démodocus comme le descendant d'un dieu. Ils 
le conduisirent en triomphe au sanctuaire consacré à son divin 
aïeul. 

On y voyait le poëte représenté sous la figure d'un grand 
fleuve, où d'autres fleuves venaient remplir leurs urnes. Le tem-
ple dominait la ville d'Épaminondas; il était bâti dans un vieux 
bois d'oliviers, sur le mont l thome , qui s'élève isolé, comme 
un vase d'azur, au milieu des champs de la Messénie. L'oracle 
avait ordonné de creuser les fondements de l'édifice au même 
lieu qu'Aristomène avait choisi pour enterrer l'urne d'airain à 
laquelle le sort de sa patrie était attaché. La vue s'étendait au 
loin sur des campagnes plantées de hauts cyprès, entrecoupées 



de collines, et arrosées par les flots de l'Amphise, du Pamysus 
et du Balyra, où l'aveugle Tamyris laissa tomber sa lyre. Le 
laurier-rose et l'arbuste aimé de Junon bordaient de toutes parts 
le lit des torrents, et le cours des sources et des fontaines : sou-
vent , au défaut de l'onde épuisée, ces buissons parfumés des-
sinaient dans les vallons comme des ruisseaux de fleurs, et 
remplaçaient la fraîcheur des eaux par celle de l'ombre. Des ci-
tés , des monuments des arts, des ruines, se montraient dis-
persés çà et là sur le tableau champêtre : Andanies témoin 
des pleurs de Mérope, Tricca qui vit naître Esculape, Gérénie 
qui conserve le tombeau de Machaon, Phères, où le prudent 
Ulysse reçut d'Iphitus l'arc fatal aux amants de Pénélope, et 
Stényclare retentissant des chants de Tyrtée. Ce beau pays, 
jadis soumis au sceptre de l'antique Nélée, présentait ainsi, 
du haut de l'Ithome et du péristyle du temple d'Homère, une 
corbeille de verdure de plus de huit cents stades de tour. En-
tre le couchant et le midi, la mer de Messénie formait une bril-
lante barrière; à l'orient et au septentrion, la chaîne du Tay-
gète, les sommets du Lycée et les montagnes de l'Élide arrê-
taient les regards. Cet horizon, unique sur la terre, rappelait le 
triple souvenir de la vie guerrière, des mœurs pastorales et des 
fêtes d'un peuple qui comptait les malheurs de son histoire par 
les époques de ses plaisirs. 

Quinze ans s'étaient écoulés depuis la dédicace du temple. 
Démodocus vivait paisiblement retiré à l'autel d'IIomère. Sa 
(ille Cymodocée croissait sous ses y e u x , comme un jeune oli-
vier qu'un jardinier élève avec soin au bord d'une fontaine, et 
qui est l'amour de la terre et du ciel. Rien n'aurait troublé la 
joie de Démodocus, s'il avait pu trouver pour sa fille un époux 
qui l'eût traitée avec toute sorte d'égards, après l'avoir emme-
née dans une maison pleine de richesses; mais aucun gendre 
n'osait se présenter, parce que Cymodocée avait eu le malheur 
d'inspirer de l'amour à Hiéroclès, proconsul d'Acliaïe et favori 
deGalérius. Hiéroclès avait demandé Cymodocée pour épouse; 
la jeune Messénienne avait supplié son père de ne point la li-
vrer à ce Romain impie, dont le seul regard la faisait frémir. 
Démodocus avait aisément ccdé aux prières de sa fille : il ne 

pouvait confier le sort de Cymodocée à un barbare soupçonné 
de plusieurs crimes, et qui , par des traitements inhumains, 
avait précipité une première épouse au tombeau. 

Ce refus, en blessant l'orgueil du proconsul, n'avait fait 
qu'irriter sa passion : il avait résolu d'employer, pour saisir sa 
proie, tous les moyens que donne la puissance unie à la per-
versité. Démodocus , afin de dérober sa fille à l'amour d'Uiéro-
d è s , l'avait consacrée aux Muses. Il l'instruisait de tous les 
usages des sacrifices : il lui montrait à choisir la génisse sans 
tache, à couper le poil sur le front des taureaux, à le jeter dans 
le feu, à répandre l'orge sacrée; il lui apprenait surtout à tou-
cher la lyre, charme des infortunés mortels. Souvent, assis avec 
cette fille chérie sur un rocher élevé, au bord de la mer, ils 
chantaient quelques morceaux choisis de l'Iliade et de Y Odys-
sée : la tendresse d'Andromaque, la sagesse de Pénélope, la 
modestie de Nausicaa ; ils disaient les maux qui sont le partage 
des enfants de la terre : Agamemnon sacrifié par son épouse, 
Ulysse demandant l'aumône à la porte de son palais; ils s'at-
tendrissaient sur le sort de celui qui meurt loin de sa patrie, 
sans avoir revu la fumée de ses foyers paternels : et vous aussi, 
jeunes hommes, ils vous plaignaient, vous qui gardiez les trou-
peaux des rois vos pères, et qu'une occupation si innocente ne 
put sauver des terribles mains d'Achille ! 

Nourrie des plus beaux souvenirs de l'antiquité dans la docte 
familiarité des Muses, Cymodocée développait chaque jour de 
nouveaux charmes. Démodocus, consommé dans la sagesse, 
cherchait à tempérer cette éducation toute divine, en inspirant 
à sa fille le goiit d'une aimable simplicité. Il aimait à la voir 
quitter son luth pour aller remplir une urne à la fontaine, ou 
laver les voiles du temple au courant d'un fleuve. Pendant les 
jours de l'hiver, lorsque, adossée contre une colonne, elle tour-
nait ses fuseaux à la lueur d'une flamme éclatante, il lui disait : 

« Cymodocée, j'ai cherché dès ton enfance à t'enrichir de 
vertus et de tous les dons des Muses; car il faut traiter notre 
âme, à son arrivée dans notre corps, comme un céleste étran-
ger que l'on reçoit avec des parfums et des couronnes. Mais, <3 
fille d'Kpicharis, craignons l'exagération, qui détruit le bon sens : 
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prions Minerve de nous accorder la raison, qui produira dans 
notre naturel cette modération, sœur de la vérité, sans laquelle 
tout est mensonge. » 

Ainsi , de belles images et de sages propos charmaient et ins-
truisaient Cymodocée. Quelque chose des Muses auxquelles elle 
était consacrée avait passé sur son visage, dans sa voix et dans 
son cœur. Quand elle baissait ses longues paupières, dont 
l'ombre se dessinait sur la blancheur de ses joues , on eût cru 
voir la sérieuse Melpomène ; mais quand elle levait les yeux 
vous l'eussiez prise pour la riante Thalie. Ses cheveux noirs res-
semblaient à la fleur d'hyacinthe, et sa taille au palmier de Dé-
los. Un jour elle était allée au loin cueillir le dictame avec son 
père. Pour découvrir cette plante précieuse, ils avaient suivi 
une biche blessée par un archer d'OEchalie ; on les aperçut sur 
le sommet des montagnes : le bruit se répandit aussitôt que 
Nestor et la plus jeune de ses filles, la belle Polycaste, étaient 
apparus à des chasseurs dans les bois d'Ira. 

La fête de Diane Limnatide approchait, et l'on se préparait 
à conduire la pompe accoutumée sur les confins de la Messé-
nie et de la Laconie. Cette pompe, cause funeste des guerres 
antiques de Lacédémone et de Messène, n'attirait plus que de 
paisibles spectateurs. Cymodocée fut choisie des vieillards pour 
conduire le chœur des jeunes filles qui devaient présenter les of-
frandes à la chaste sœur d'Apollon. Dans la naïveté de sa joio 
elle s'applaudissait de ces honneurs, parce qu'ils rejaillissaient 
sur son père : pourvu qu'il entendît les louanges qu'on donnait 
à sa fille, qu'il touchât les couronnes qu'elle avait gagnées, il ne 
demandait pas d'autre gloire ni d'autre bonheur. 

Démodocus, retenu par un sacrifice qu'un étranger était 
venu offrir à Homère, ne put accompagner sa fille à Limné. 
Elle se rendit seule à la fête avec sa nourrice Euryméduse, fille 
d'Alcimédon de Naxos. Le vieillard était sans inquiétude, parce 
que le proconsul d'Achaïe se trouvait alors à Rome auprès de 
César Galérius. Le temple de Diane s'élevait à la vue du golfe 
de Messériie, sur une croupe du Taygète, au milieu d'un bois 
de pins, aux branches desquels les chasseurs avaient suspendu 
la dépouille des bêtes sauvages. Les murs de l'cdifice avaient 

reçu du temps cette couleur de feuilles séchées que le voyageur 
observé encore aujourd'hui dans les ruines de Rome et d'Athè-
nes. La statue de Diane, placée sur un autel au milieu du 
temple, était le chef-d'œuvre d'un sculpteur célèbre. Il avait 
représenté la fille de Latoue debout, un pied en avant, saisissant 
de la main droite une flèche dans son carquois suspendu à ses 
épaules , tandis que la biche Cérynide, aux cornes d'or et aux 
pieds d'airain, se réfugiait sous l'arc que la déesse tenait dans 
sa main gauche abaissée. 

Au moment où la lune, au milieu de sa course, laissa tom-
ber ses rayons sur le temple, Cymodocée, à la tête de ses com-
pagnes, égales en nombre aux nymphes Océanies, entonna 
l'hymne à la Vierge Blanche. Une troupe de chasseurs répon-
dait à la voix des jeunes filles. 

« Formez, formez la danse légère! Doublez, ramenez le 
« chœur, le chœur sacré ! 

« Diane, souveraine des forêts, recevez les vœux que vous of-
« frent des vierges choisies, des enfants chastes, instruits par 
.. les vers de la Sibylle. Vous naquîtes sous un palmier, dans 
.. la flottante Délos! Pour charmer les douleurs de Latone, des 
« cygnes firent sept fois en chantant le tour de l'île harmonieuse. 
« Ce fut en mémoire de leurs chants que votre divin frère in-
« venta les sept cordes de la lyre. 

<c Formez, formez la danse légère ! Doublez, ramenez le 
« chœur, le chœur sacré ! 

« Vous aimez les rives des fleuves, l'ombrage des bois, les 
.. forêts du Cragus verdoyant, du frais Algide et du sombre 
« Erymanthe. Diane, qui portez l'arc redoutable ; Lune, dont 
« la tête est ornée du croissant; Hécate, armée du serpent et 
» du glaive, faites que la jeunesse ait des mœurs pures, la 
« vieillesse, du repos, et la race de Nestor, des fils, des riches-
« ses et de la gloire ! 

« Formez, formez la danse légère! Doublez, ramenez le 
« chœur, le chœur sacré ! » 

En achevant cet hymne, les jeunes filles ôtèrent leurs cou-
ronnes de laurier, et les suspendirent à l'autel de Diane, avec 
les arcs des chasseurs. U n cerf blanc fut immolé à la reine du 



silence. La foule se sépara; et Cymodocée, suivie de sa nour-
rice, prit un sentier qui la devait conduire chez sou père. 

C'était une de ces nuits dont les ombres transparentes sem-
blent craindre de cacher le beau ciel de la Grèce : ce n'étaient 
point des ténèbres, c'était seulement l'absence du jour. L'air 
était doux comme le lait et le miel , et l'on sentait à le respirer 
un charme inexprimable. Les sommets du Taygète, les promon-
toires opposés de Colonides et d'Acritas, la mer de Messénie, 
brillaient de la plus tendre lumière; une flotte ionienne bais-
sait ses voiles pour entrer au port de Coronée, comme une troupe 
de colombes passagères ploie ses ailes pour se reposer sur un 
rivage hospitalier; Alcyon gémissait doucement sur son nid, 
et le veut de la nuit apportait à Cymodocée les parfums du dic-
tame et la voix lointaine de Neptune : assis dans la vallée, le 
berger contemplait la lune au milieu du brillant cortège des étoi-
les , et il se réjouissait dans son cœur. 

La jeune prêtresse des Muses marchait en silence le long 
des montagnes. Ses yeux erraient avec ravissement sur ces re-
traites enchantées, où les anciens avaient placé le berceau de 
Lvcurgue et celui de Jupiter, pour enseigner que la religion et 
les lois doivent marcher ensemble, et n'ont qu'une même ori-
gine. Remplie d'une frayeur religieuse, chaque mouvement, 
chaque bruit devenait pour elle un prodige ; le vague murmure 
des mers était le sourd rugissement des lions de Cybèle ; descen-
due dans le bois d'OEchalie ; et les rares gémissements du ramier 
étaient les sons du cor de Diane , chassant sur les hauteurs de 
Thuria. 

Elle avance, et d'aimables souvenirs, en remplaçant ses crain-
tes, viennent occuper sa mémoire : elle se rappelle les antiques 
traditions de l'île fameuse où elle reçut la lumière ; le Laby-
rinthe , dont la danse des jeunes Crétoises imitait encore les dé-
tours ; l'ingénieux Dédale, l'imprudent Icare, Idoménée et son 
fils, et surtout les deux sœurs infortunées, Phèdre et Ariadne. 
Tout à coup elle s'aperçoit qu'elle a perdu le sentier de la mon-
tagne, et qu'elle n'est plus suivie de sa nourrice : elle pousse un 
cri qui se perd dans les airs; elle implore les dieux des forêts, 
les napces, les dryades; ils ne répondent point à sa voix, et 

elle croit que ces divinités absentes sont rassemblées dans les 
vallons du Ménale, où les Arcadiens leur offrent des sacrifices 
solennels. Cymodocée entendit de loin le bruit des eaux : aus-
sitôt elle court se mettre sous la protection de la naïade jusqu'au 

retour de l'aurore. 
Une source d'eau vive, environnée de hauts peupliers, tom-

bait à grands flots d'une roche élevée; au-dessus de cette ro-
che, on voyait un autel dédié aux nymphes, où les voyageurs 
offraient dès vœux et des sacrifices. Cymodocée allait embras-
ser l'autel, et supplier la divinité de ce lieu de calmer les inquié 
tudes de son père , lorsqu'elle aperçut un jeune homme qui 
dormait, appuyé contre un rocher. Sa tête inclinée sur sa poi-
trine , et penchée sur SOD épaule gauche, était un peu soute-
nue par le bois d'une lance; sa main, jetée négligemment sur 
cette lance, tenait à peine la laisse d'un chien qui semblait prê-^ 
ter l'oreille à quelque bruit; la lumière de l'astre de la nuit , ' 
passant entre les branches de deux cyprès, éclairait le visage du 
chasseur : tel un successeur d'Apelle a représenté le sommeil 
d'Endvmion. La fille de Démodocus crut, en effet, que ce jeune 
homme était l'amant de la reine des forêts : une plainte du zé-
phyr lui parut être un soupir de la déesse, et elle prit un 
rayon fugitif de la lune dans le bocage pour le bord de la tu-
nique blanche de Diane qui se retirait. Épouvantée, craignant 
d'avoir troublé les mystères, Cymodocée tombe à genoux et 
s'écrie : 

« Redoutable sœur d'Apollon, épargnez une vierge impru-
« dente ; ne la percez pas de vos flèches! Mon père n'a qu'une 
« fille, et jamais ma mère, déjà tombée sous vos coups, ne 
« fut orgueilleuse de ma naissance ! » 

A ces cris le chien aboie, le chasseur se réveille. Surpris de 
voir cette jeune fille à genoux , il se lève précipitamment : 

« Comment! dit Cymodocée confuse et toujours à genoux , 
est-ce que tu n'es pas le chasseur Endymion? » 

« Et vous , dit le jeune homme non moins interdit, est-ce 
que vous n'êtes pas un ange ? » 

« Un ange? » reprit la fille de Démodocus. 
Alors l'étranger, plein de trouble : 



« Femme, levez-vous; on ne doit se prosterner que devant 
Dieu. » 

Après un moment de silence, la prêtresse des Muses dit au 
chasseur : 

« Si tu n'es pas un dieu caché sous la forme d'un mortel, tu 
es sans doute un étranger que les satyres ont égaré comme 
moi dans les bois. Dans quel port est entré ton vaisseau ? Viens-
tu de Tyr, si célèbre par la richesse de ses marchands ? Viens-
tu de la charmante Corinthc, où tes hôtes t'auront fait de 
riches présents? Es-tu de ceùx qui trafiquent sur les mers jus-
qu'aux colonnes d'Hercule? Suis-tu le cruel Mars dans les com-
bats ? ou plutôt n'es-tu pas le fils d'un de ces mortels jadis dé-
corés du sceptre, qui régnaient sur un pays fertile en troupeaux, 
et chéri des dieux ? » 

L'étranger répondit : 
« 11 n'y a qu'un D i e u , maître de l'univers; et je ne Suis qu'ui 

homme plein de trouble et de faiblesse. Je m'appelle Eudore : 
je suis fils de Lasthénès. Je revenais de Thalames, je retournais 
chez mon père ; la nuit m'a surpris : je me suis endormi au 
bord de cette fontaine. Mais vous , comment êtes-vous seule 
ici ? Que le ciel vous conserve la pudeur, la plus belle des crain-
tes après celle de Dieu ! » 

Le langage de cet homme confondait Cymodocée. Elle sen-
tait devant lui un mélange d'amour et de respect, de confiance 
et de frayeur. La gravité de sa parole et la grâce de sa per-
sonne formaient à ses yeux un contraste extraordinaire. Elle 
entrevoyait comme une nouvelle espèce d'hommes, plus noble 
et plus sérieuse que celle qu'elle avait connue jusqu'alors. 
Crovant augmenter l'intérêt qu'Eudore paraissait prendre à son 
malheur, elle lui dit : 

« Je suis fille d'Homère aux chants immortels. » 
L'étranger se contenta de répliquer : 
« Je connais un plus beau livre que le sien. » 
Déconcertée par la brièveté de cette réponse, Cymodocée dit 

en elle-même : 
« Ce jeune homme est de Sparte. » 
Puis elle racouta son histoire. Le fils de Lasthénès dit : 

« Je vais vous reconduire chez votre père. •> 
Et il se mit à marcher devant elle. 
La fille de Démodocus le suivait; on entendait le frémisse-

ment de son haleine, car elle tremblait. Pour se rassurer un 
peu, elle essaya de parler : elle hasarda quelques mots sur les 
charmes de la Nuit sacrée, épouse de l'Érèbe, et mère des 
Hespérides et de l'Amour. Mais son guide l'interrompant : 

« Jè ne vois que des astres qui racontent la gloire du Très-

Haut. » 
Ces paroles jetèrent de nouveau la confusion dans le cœur 

de la prêtresse des Muses. Elle ne savait plus que penser de 
cet inconnu, qu'elle avait pris d'abord pour un immortel. Était-
ce un impie qui errait la nuit sur la terre, haï des hommes et 
poursuivi par les dieux ? Était-ce un pirate descendu de quelque 
vaisseau, pour ravir les enfants à leurs pères ? Cymodocée com-
mençait à sentir une vive frayeur, qu'elle n'osait toutefois lais-
ser paraître. Son étonnement n'eut plus de bornes lorsqu'elle 
vit son guide s'incliner devant un esclave délaissé qu'ils trou-
vèrent au bord d'un chemin, l'appeler son frère, et lui donner 
son manteau pour couvrir sa nudité. 

« Étranger, dit la fille de Démodocus, tu as cru sans doute 
que cet esclave était quelque dieu caché sous la figure d'un 
mendiant, pour éprouver le cœur des mortels? » 

« N o n , répondit Eudore; j'ai cru que c'était un homme. » 
Cependant un vent frais se leva du côté de l'orient. L'aurore 

ne tarda pas à paraître. Bientôt sortant des montagnes de la 
Laconie, sans nuage et dans une simplicité magnifique, le so-
leil #gile et rayonnant monta dans les cieux. A l'instant même, 
s'élançant d'gn bois voisin, Euryméduse, les bras ouverts, se 
précipite vers Cymodocée. 

« 0 ma fille ! s'écrie-t-elle, quelle douleur tu m'as causée ! 
J'ai remn^l'air de mes sanglots ; j'ai cru que Pan t'avait enle-

v é e . C e ^ i u dangereux est toujours errant dans les forêts ; et 
quand il a dansé avec le vieux Si lène, rien ne peut égaler son 
audace. Comment aurais-je pu reparaître sans toi devant mon 
cher maître? Hélas! j'étais encore dans ma première jeunesse, 
lorsque, me jouant sur le rivage de Naxos, ma patrie, je fus 



tout à coup enlevée par une troupe de ces hommes qui parcou-
rent l'empire de Téthys à main armée, et qui font un riche 
butin : Ils me vendirent à un port de Crète, éloigné de Gorty-
nes de tout l'espace qu'un homme, en marchant avec vitesse, 
peut parcourir entre la troisième veille et le milieu du jour. Ton 
père était venu à Lébène pour échanger des blés de Théodosie 
contre les tapis de Milet. Il m'acheta des mains des pirates : le 
prix fut deux taureaux qui n'avaient pas encore tracé les sillons 
de Cérès. Dans la nuit, ayant reconnu ma fidélité, il me plaça 
aux portes de sa chambre nuptiale. Lorsque les cruelles Ilitbyes 
eurent fermé les yeux d'Épicharis, Démodocus te remit entre 
mes bras, afin que je te servisse de mère. Que de peines ne 
m'as-tu point causées dans ton enfance ! Je passais les nuits 
auprès de ton berceau, je te balançais sur mes genoux ; tu ne 
voulais prendre de nourriture que de ma main, et quand je te 
quittais un instant, tu poussais des cris. » 

En prononçant ces mots, Euryméduse serrait Cymodocée 
dans ses bras , . e t ses larmes mouillaient la terre. Cymodocée, 
attendrie par les caresses de sa nourrice, l'embrassait aussi en 
pleurant; et elle disait : 

« Ma mère, c'est Eudore, le fils de Lasthénès. » 
Le jeune homme, appuyé sur sa lance, regardait cette scène 

avec un sourire ; le sérieux naturel de son visage avait fait place 
à un doux attendrissement. Mais tout à coup rappelant sa 
gravité : 

« Fille de Démodocus, dit- i l , voilà votre nourrice; l'habita-
tion de votre père n'est pas éloignée. Que Dieu ait pitié de votre 
à me ! » ' 9 

Sans attendre la réponse de Cymodocée, il p y t comme un 
aigle. La prêtresse des Muses, instruite dans l'art des augures, 
ne douta plus que le chasseur ne fût un des immortels : elle 
détourna la tête, dans la crainte de voir le dieu eUle mourir. 
Ensuite elle se hâta de gravir le mont Ithome, et, f ^ a n t , 
fontaines d'Arsinoé et de Clepsydra, elle frappe au templ» d'flo-
mère. Le vieux pontife avaiterré toute la nuit dans les bois; il avait 
envoyé des esclaves à Leuctres, à Phères, à Limné. L'absence 
du proconsul d'Achaïe ne suffisait plus pour rassurer la tendresse 

paternelle : Démodocus craignait à présent les violences d'Hié-
roclès, bien que cet impie fût à Rome; et il n'entrevoyait que 
des maux pour sa chère Cymodocée. Lorsqu'elle arriva avec 
sa nourrice, ce père malheureux était assis à terre près du 
foyer; la tête couverte d'un pan de sa robe, il arrosait les cen-
dres de ses pleurs. A l'apparition subite de sa fille, il est près de 
mourir de joie. Cymodocée se jette dans ses bras; e t , pendant 
quelques moments, on n'entendit que des sanglots entrecou-
pés : tels sont les cris dont retentit le nid des oiseaux lorsque la 
mère apporte la nourriture à ses petits. Finfin, suspendant ses 
larmes : 

« 0 mon enfant, dit Démodocus, quel dieu t'a rendue à ton 
père ? Comment t'avais-je laissée aller seule au temple ? J'ai craint 
nos ennemis ; j'ai craint les satellites d'Hiéroclès, qui méprise 
les dieux et se rit des larmes des pères. Mais j'aurais traversé 
la mer; je serais allé me jeter aux pieds de César; je lui aurais 
dit : <> Rends-moi ma Cymodocée, ou ôte-moi la vie. » On au-
rait vu ton père racontant sa douleur au soleil , et te cherchant 
par toute la terre, comme Cérès lorsqu'elle redemandait sa fille, 
que Pluton lui avait ravie. La destinée d'un vieillard qui meurt 
sans enfants est digne de pitié. On s'éloigne de son corps, objet 
de la dérision de la jeunesse : « Ce vieillard, dit-on, était un 
« impie ; les dieux ont retranché sa race; il n'a pas laissé de fils 
« pour l'ensevelir. » 

Alors Cymodocée, flattant son vieux père de ses belles mains, 
et caressant sa barbe argentée : 

« Mon père, chantre divin des immortels, nous nous sommes 
égarées dans les bois ; un jeune homme, ou plutôt un dieu, 
nous a ramenées ici. » 

A ces mots, Démodocus se levant, et écartant sa fille de son . 
sein : 

« Quoi ! s'écria-t-il, un étranger t'a rendue à ton père, et tu 
ne l'as pas présenté à nos foyers, to i , prêtresse des Muses et 
fille d'Homère! Que fût devenu ton divin aïeul, si l'on n'eût 
pas mieux exercé envers lui les devoirs de l'hospitalité ? Que 
dira-t-on danstouîela Grèce? Démodocus l'IIoméride a fermé 
sa porte à un suppliant ! Ah ! je ne sentirais pas un chagrin plus 



mortel quand on cesserait de m'appeler le père de Cymodo-
cée ! » 

Euryméduse voyant le courroux de Démodocus, et voulant 
excuser Cymodocée : 

« Démodocus, dit-elle, mon cher maître, garde-toi de con-
damner ta fille. Je te parlerai dans toute la sincérité de mon 
cœur. Si nous n'avons pas invité l'étranger à suivre nos pas, 
c'est qu'il était jeune et beau comme un immortel ; et nous 
avons craint les soupçons qui s'élèvent trop souvent dans le 
cœur des enfants de la terre. » 

« Euryméduse, repartit Démodocus, quelles paroles sont 
échappées à tes lèvres ! Jusqu'à présent tu n'avais pas paru man-
quer de sagesse; mais je vois qu'un dieu a troublé ta raison. 
Sache que je n'ouvre point mon cœur aux défiances injustes ; 
et je ne hais rien tant que l'homme qui soupçonne toujours le 
cœur de l'homme. » 

Cymodocée conçut alors le dessein d'apaiser Démodocus. 
« Pontife sacré, lui dit-elle, calme, je t'en supplie, les trans-

ports de ta colère ; la colère, comme la faim, est mère des mau-
vais conseils. Nous pouvons encore réparer ma faute. Le jeune 
homme m'a dit son nom. Tu connaîtras peut-être son antique 
race : il se nomme Eudore, il est fils de Lastliénès. » 

La douce persuasion porta ces paroles adroites au fond du 
cœur de Démodocus : il embrassa tendrement Cymodocée. 

« Ma fille, lui dit-il, ce n'est pas en vain que j'ai pris soin 
d'instruire ta jeunesse : il n'y a point de vierge de ton âge que 
lu ne surpasses par la solidité de ton esprit ; et les Grâces seu-
les sont plus habiles que toi à broder des voiles. Mais qui pour-
rait égaler les Grâces, surtout la plus jeune, la divine Pasithée ? 

- Il est vrai, ma fille, je connais la race antique d'Eudore, fils 
de Lastliénès. Je ne le cède à personne dans la science de la 
généalogie des dieux et des hommes ; jadis même je n'aurais 
été vaincu que par Orphée, Linus, Homère, ou le vieillard 
d'Ascrée : car les hommes d'autrefois étaient très-supérieurs à 
ceux d'aujourd'hui. Lastliénès est un des principaux habitants 
de l'Arcadie. Il est issu du sang des dieux et des héros, puis-
qu'il descend du fleuve Alphée, et qu'il compte parmi ses 

aïeux le grand Philopœmen, et Polybe aimé de Calliope, fille de 
Saturne et d'Astrée. Il a lui-même triomphé dans les jeux san-
glants du dieu de la guerre; il est chéri de nos princes; on 
l'a vu revêtu des plus grandes charges de l'État et de l'armée. 
Demain, aussitôt que Dicé , Irène et Eunomie, aimables Heu-
res , auront ouvert les portes du jour, nous monterons sur un 
char, et nous irons offrir des présents à Eudore, dont la re-
nommée publie la sagesse et la valeur. » 

En achevant ces mots, Démodocus, suivi de sa fille et d'Eu-
ryméduse, entra dans les bâtiments du temple, où brillaient 
l'ambre, l'airain, et l'écaillé de tortue. Un esclave, tenant une 
aiguière d'or et un bassin d'argent, verse une eau pure sur les 
mains du prêtre d'Homère. Démodocus prend une coupe, la 
purifie par la flamme, y mêle l'eau et le v in , et répand à terre 
la libation sacrée, afin d'apaiser les dieux lares. Cymodocée se 
retire dans son appartement; et, après avoir joui des délices du 
bain, elle se couche sur des tapis de Lydie , recouverts du fin 
lin de l'Égypte ; mais elle ne put goûter les dons du sommeil , 
et ce fut en vain qu'elle pria la Nuit de lui verser la douceur de 
ses ombres. 

L'aube avait à peine blanchi l'orient, qu'on entendit retentir 
la voix de Démodocus : il appelait ses intelligents esclaves. Aus-
sitôt Évémon, fils de Boétous, ouvre le lieu qui renfermait l'appa-
reil des chars. Il emboîte l'essieu dans des roues bruyantes à 
huit rayons, fortifiés par des bandes d'airain; il suspend un 
char orné d'ivoire sur des courroies flexibles; il joint le timon 
au char, et attache à son extrémité le joug éclatant. Hestionée 
d'Épire, habile à élever les coursiers, amène deux fortes mu-
les d'une blancheur éblouissante ; il les conduit bondissantes 
sous le joug , et achève de les couvrir de leurs harnois étince-
lauts d'or. Euryméduse, pleine de jours et d'expérience, apporte 
le pain et le vin, la force de l'homme; elle place aussi sur le 
char le présent destiné au fils de Lastliénès : c'était une coupe de 
bronze à double fond, merveilleux ouvrage où Vulcain avait 
gravé le nom d'Hercule délivrant Alceste, pour prix de l'hos-
pitalité qu'il avait reçue de son époux. Ajax avait donné cette 



coupe à Tychius d'Hylé, armurier célèbre, en échange du bou-
clier recouvert de sept peaux de taureaux, que le fils de Télamon 
portait au siège de Troie. Un descendant de Tychius recueillit 
chez lui le chantre d'ilion, et lui fit présent de la superbe coupe. 
Homère, étant allé dans l'île de Sanios, fut admis aux foyers 
de Créophyle, et il lui laissa en mourant sa coupe et ses poèmes. 
Dans la suite, le roi Lycurgue de Sparte, cherchant partout 
la sagesse, visita les fils de Créophyle : ceux-ci lui offrirent, avec 
la coupe d'Homère, les vers qu'Apollon avait dictés à ce poète 
immortel. A la mort de Lycurgue, le monde hérita des chants 
d'Homère, mais la coupe fut rendue aux Homérides : elle par-
vint ainsi à Démodocus, dernier descendant de cette race sa-
crée, qui la destine aujourd'hui au fils de Lasthénès. 

Cependant Cymodocée, dans un chaste asile, laisse couler 
à ses pieds son vêtement de nuit , mystérieux ouvrage de la pu-
deur. Elle revêt une robe semblable à la fleur du l i s , que les 
Grâces décentes attachent elles-mêmes autour de son sein. Elle 
croise sur ses pieds nus des bandelettes légères, et rassemble 
sur sa tête, avec ime aiguille d'or, les tresses parfumées de ses 
cheveux. Sa nourrice lui apporte le voile blanc des Muses, qui 
brillait comme le soleil , et qui était placé sous tous les autres 
dans une cassette odorante. Cymodocée couvre sa tête de ce tissu 
virginal, et sort pour aller trouver son père. Dans ce moment 
même le vieillard s'avançait, vêtu d'une longue robe que ratta-
chait une ceinture ornée de franges de pourpre, de la valeur d'une 
hécatombe. Il portait sur sa tête une couronne de papyrus, et te-
nait à la main le rameau sacré d'Apollon. Il monte sur le char, et 
Cymodocée s'assied à ses côtés. Évémon saisit les rênes, et presse 
du fouet retentissant le flanc des mules sans tache. Les mules 
s'élancent, et les roues rapides marquent à peine sur la pous-
sière la trace qu'un léger vaisseau laisse en fuyant sur les mers. 

« 0 ma fille, dit le pieux Démodocus tandis que le char 
vole, nous préserve le ciel de manquer de reconnaissance ! Les 
portes des enfers sont moins odieuses à Jupiter que les ingrats ; 
ils vivent peu, et sont toujours livrés à une furie : mais une di-
vinité favorable se tient toujours auprès de ceux qui ne perdent 

point la mémoire des bienfaits. Les dieux voulurent naître par-
mi les Égyptiens, parce qu'ils sont les plus reconnaissants des 
hommes. » 

LIVRE DEUXIÈME. 
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Tant que le soleil monta dans les cieux, les mules emportè-
rent le char d'une course ardente. A l'heure où le magistrat 
fatigué quitte avec joie son tribunal pour aller prendre son 
repas, le prêtre d'Homère arriva sur les confins de l'Arcadie, 
et vint se reposer à Phigalée, célèbre par le dévouement des 
Oresthasieus. Ce noble Ancée, descendant d'Agapénor, qui 
commandait les Arcadiens au siège de Troie, donna l'hospitalité 
à Démodocus. Les fils d'Ancée détachent du joug les mules fu-
mantes , lavent leurs flancs poudreux dans une eau pure, et met-
tent devant elles une herbe tendre, coupée sur le bord de la Piéda. 
Cymodocée est conduite au bain par de jeunes Phrygiennes qui 
ont perdu leur douce liberté; l'hôte de Démodocus le revêt 
d'une fine tunique et d'un manteau précieux; le prince de la 
jeunesse, l'aîné des fils d'Ancée, couronné d'une branche de 
peuplier blanc, immole à Hercule un sanglier nourri dans les 
bois d'Érymanthe : les parties de la victime destinées à l'offrande 
sont recouvertes de graisse, et consumées avec des libations 
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et vint se reposer à Phigalée, célèbre par le dévouement des 
Oresthasiens. Ce noble Ancée, descendant d'Agapénor, qui 
commandait les Arcadiens au siège de Troie, donna l'hospitalité 
à Démodocus. Les fils d'Ancée détachent du joug les mules fu-
mantes , lavent leurs flancs poudreux dans une eau pure, et met-
tent devant elles une herbe tendre, coupée sur le bord de la Piéda. 
Cymodocée est conduite au bain par de jeunes Phrygiennes qui 
ont perdu leur douce liberté; l'hôte de Démodocus le revêt 
d'une fine tunique et d'un manteau précieux; le prince de la 
jeunesse, l'aîné des fils d'Ancée, couronné d'une branche de 
peuplier blanc, immole à Hercule un sanglier nourri dans les 
bois d'Érymanthe : les parties de la victime destinées à l'offrande 
sont recouvertes de graisse, et consumées avec des libations 



sur des charbons embrases. Un long fer à cinq rangs présente 
à la flamme bruyante le reste des viandes sacrées ; le dos suc-
culent de la victime et les morceaux les plus délicats sont ser-
vis aux voyageurs; Démodocus reçoit une part trois fois plus 
grande que celle des autres convives. Un vin odorant, gardé 
pendant dix années, coule en flots de pourpre dans une coupe 
d'or; et les dons de Cérès, que Triptolème fit connaître au 
pieux Arcas, remplacent le gland dont se nourrissaient jadis 
les Pélasges, premiers habitants de l'Arcadie. 

Cependant Démodocus ne peut goûter avec joie les honneurs 
de l'hospitalité; il brûle d'arriver chez Lasthénès. Déjà la nuit 
couvrait les chemins de son ombre : on sépare la langue de la 
victime, on fait les dernières libations à la mère des Songes; 
ensuite on conduit le prêtre d'Homère et la prêtresse des Muses 
sous un portique sonore, où des esclaves avaient préparé de 
molles toisons. 

Démodocus attend avec impatience le retour de la lumière. 
« Ma fille , disait-il à Cymodocée, qu'une puissance inconnue 

privait aussi du sommeil , malheur à ceux que la pitié ou une 
vive reconnaissance n'arracha jamais au pouvoir de Morphée! Il 
n'est pas permis d'entrer dans les temples des dieux avec du 
fer ; on n'entrera point dans l'Élysée avec un cœur d'airain. » 

Aussitôt que l'aurore eut éclairé de ses premiers rayons l'au-
tel de Jupiter qui couronne le mont Lycée, Démodocus fit at-
tacher les mules à son char. En vain le généreux Ancée veut 
retenir son hôte : le prêtre d'Homère part avec sa fille. Le char 
roule à grand bruit hors des portiques; il prend sa course vers 
le temple d'Eurynome, caché dans un bois de cyprès ; il franchit 
le mont Élaïus ; il dépasse la grotte où Pan retrouva Cérès qui 
refusait ses bienfaits aux laboureurs, et qui pourtant se laissa 
fléchir par les Parques, une seule fois favorables aux mortels. 

Les voyageurs traversent l'Alphée au-dessous du confluent du 
Gorthynius, et descendent jusqu'aux eaux limpides du Ladon. 
Là se présente une tombe antique, que les nymphes des mon-
tagnes avaient environnée d'ormeaux : c'était celle de cet Ar-
cadien pauvre et vertueux, d'Aglaùs de Psophis, que l'oracle 
de Delphes déclara plus heureux que le roi de Lydie. Deux die-

mins partaient de cette tombe : l'un serpentait le long de l'Al-
phée , l'autre s'élevait dans la montagne. 

Tandis qu'Évémon délibérait en lui-même s'il suivrait l'une 
ou l'autre route, il aperçut un homme déjà sur l'âge, assis au-
près du tombeau d'Aglaùs. La robe dont cet homme était vêtu 
ne différait de celle des philosophes grecs que parce qu'elle 
était d'une étoffe blanche commune : il avait l'air d'attendre les 
voyageurs dans ce l ieu, mais il ne paraissait ni curieux ni em-
pressé. 

Lorsqu'il vit le char s'arrêter, il se leva ; et s'adressant à Dé-
modocus : 

« Voyageur, dit-il , demandez-vous votre chemin? ou venez-
vous visiter Lasthénès ? Si vous voulez vous reposer chez lu i , 
il en éprouvera beaucoup de joie. » 

« Étranger, répondit Démodocus, Mercure ne vint pas plus 
heureusement à la rencontre de Priam, lorsque le père d'Hec-
tor se rendait au camp des Grecs. Ta robe annonce un sage, 
et tes propos sont courts, mais pleins de sens. Je te dirai la 
vérité : nous cherchons le riche Lasthénès, que ses grands biens 
font passer pour un homme très-lieureux. 11 habite sans doute 
ce palais que j'aperçois au bord du Ladon, et qu'on prendrait 
pour le temple du dieu de Cyllène? 

« Ce palais, répondit l'inconnu, appartient à Hiéroclès, pro-
consul d'Achaïe. Vous êtes arrivés à l'enclos de l'hôte que vous 
cherchez, et le toit de chaume que vous entrevoyez sur la croupe 
de la montagne est la demeure de Lasthénès. » 

En achevant ces mots, l'étranger ouvrit une barrière, prit 
les mules par le frein, et fit entrer le char dans l'enclos. 

« Seigneur, dit-il alors à Démodocus, on fait aujourd'hui 
la moisson : si votre serviteur veut conduire vos mules à l'habi-
tation prochaine, je vous montrerai le champ où vous trouve-
rez la famille de Lasthénès. » 

Démodocus et Cymodocée descendirent du char, et marchè-
rent avec l'étranger. Ils suivirent quelque temps un sentier tracé 
au milieu des vignes, sur un terrain penchant, où croissaient çà 
et là quelques hêtres d'une grosseur démesurée. Us aperçurent 
bientôt un champ hérissé de faisceaux de gerbes, et couvert 
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d'hommes et de femmes qui s'empressaient, les uns à charger 
des chariots, les autres à couper et à lier des épis. En arrivant 
au milieu des moissonneurs, l'inconnu s'écria : 

« Le Seigneur soit avec vous ! » 
Et les moissonneurs répondirent : 
« Dieu vous donne sa bénédiction ! >-
Et ils chantaient, en travaillant, un cantique sur un air grave. 

Des glaneuses les suivaient en cueillant les nombreux épis qu'ils 
laissaient exprès derrière eux : leur maître l'avait ordonné ainsi, 
afin que ces pauvres femmes pussent ramasser un peu de blé 
sans honte. Cymodocée reconnut de loin le jeune homme de la 
forêt; il était assis, avec sa mère et ses sœurs, sur des gerbes, 
à l'ombre d'un andraehné. La famille se leva, et s'avança vers 
les étrangers. 

« Séphora , dit le guide de Démodocus , ma chère épouse, 
remercions la Providence, qui nous envoie des voyageurs. » 

« Comment ! s'écria le père de Cymodocée, c'était là le riche 
Lasthénès, et je ne l'ai pas reconnu ! Ah ! combien les dieux 
se jouent du discernement des hommes ! Je t'ai pris pour l'es-
clave chargé par son maître d'exercer les devoirs de l'hospi-
talité. » 

Lasthénès s'inclina. 
Eudore, les yeux baissés, et donnant sa main à la plus jeune 

de ses sœurs , se tenait respectueusement derrière sa mère. 
« ¡Mon hôte , dit .Démodocus, et vous , sage épouse de las -

thénès , semblable à la mère de Télémaque, votre fils vous a 
sans doute appris ce qu'il a fait pour ma fille, que les faunes 
avaient égarée dans les bois. Montrez-moi le noble Eudore, 
que je l'embrasse comme mon fils ! » 

«Voilà Eudore, derrière sa m è r e , répondit Lasthénès. J'i-
gnore ce qu'il a fait pour vous : il ne nous en a pas parlé. » 

Démodocus resta confondu. 
« Quoi ! pensait-il en lui-même, ce simple pasteur est le guer-

rier qui triompha de Carrausius, le tribun de la légion britan-
nique, l'ami du prince Constantin ! » 

Revenu enfin de son premier étonnement, le prêtre d'Homère 

s'écria : 
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« J'aurais dû reconnaître Eudore à sa taille de héros, moins 
haute cependant que celle de Lasthénès, car les enfants n'ont 
plus la force de leurs pères. 0 toi qui pourrais être le plus jeune 
de mes fils, que les dieux t'accordent ce que tu désires ! Je 
t'apporte une coupe d'un prix inestimable : mon esclave l'ôtera 
de mon char, et tu la recevras de mes mains. Jeune et vaillant 
guerrier, Méléagre était moins beau que toi lorsqu'il charma 
les yeux d'Atalante! Heureux ton père, heureuse ta mère, 
mais plus heureuse encore celle qui doit partager ta couche ! Si 
la vierge qu'on a retrouvée n'était pas consacrée aux chastes 
Muses.. . . » 

Les deux jeunes gens se sentirent troublés par les paroles de 
Démodocus. Eudore se hâta de répondre : 

« J'accepterai le présent que vous m'offrez, s'il n'a pas servi 

à vos sacrifices. » 
Le jour n'étant pas encore à sa fin, la famille invita les deux 

étrangers à se reposer avec elle au bord d'une source. Les sœurs 
d'Eudore, assises aux pieds de leurs parents, tressaient des 
couronnes de fleurs rouges et bleues, pour une fête prochaine. 
On voyait un peu plus loin les unies et les coupes des moisson-
neurs, e t , à l'ombre de quelques gerbes plantées debout, un 
enfant était endormi dans un berceau. 

« Mon hôte, dit Démodocus à Lasthénès, tu me semblés 
mener ici la vie du divin Nestor. Je ne me souviens pas d'avoir 
vu la peinture d'une scène pareille, si ce n'est sur le boucher 
d'Achille. Vulcain y avait gravé un roi au milieu des moisson-
neurs ; ce pasteur des peuples, plein de joie, tenait en silence son 
sceptre levé au milieu des sillons. 11 ne manque ici que le sa-
crifice du taureau sous le chêne de Jupiter. Quelle abondante 
moisson! que d'esclaves laborieux et fidèles ! » 

« Ces moissonneurs ne sont plus mes esclaves, répliqua 
Lasthénès ; ma religion me défend d'en avoir ; je leur ai donné 
la liberté. » 

« Lasthénès, dit alors Démodocus, je commence à compren-
dre que la renommée, cette voix de Jupiter, m'avait appris la 
vérité : tu auras sans doute embrassé, cette secte nouvelle qui 
adore un Dieu inconnu à nos ancêtres. » 



Lastliénès répondit : 
« Je suis chrétien. » 
Le descendant d'Homère demeura quelque temps interdit; 

puis, reprenant la parole : 
« Mon hôte , dit-il, pardonne à ma franchise : j'ai toujours 

obéi à la vérité, fille de Saturne et mère de la vertu. Les dieux 
sont justes : comment pourrais-je concilier la prospérité qui 
t'environne, et les impiétés dont on accuse les chrétiens ? » 

Lastliénès répondit : 
« Voyageur, les chrétiens ne sont point des impies, et vos 

dieux ne sont ni justes ni injustes : il s 'ne sont rien. Si mes 
champs et mes troupeaux prospèrent entre les mains de ma fa-
mille , c'est qu'elle est simple de cœur, et soumise à la volonté 
de celui qui est le seul et véritable Dieu. Le ciel m'a donné la 
chaste épouse que vous me voyez ; je ne lui ai demandé qu'une 
constante amitié, l'humilité et la chasteté d'une femme. Dieu 
a béni mes intentions ; il m'a donné des enfants soumis, qui 
sont la couronne des vieillards. Ils aiment leurs parents, et ils 
sont heureux parce qu'ils sont attachés au toit de leur père. Mon 
épouse et moi nous avons vieilli ensemble ; et quoique mes jours 
n'aient pas toujours été bons, elle a dormi trente ans à mes 
côtés , sans révéler les soucis de ma couche et les tribulations 
cachées dans mon cœur. Que Dieu lui rende sept fois la paix 
qu'elle m'a donnée! Elle ne sera jamais aussi heureuse que je 
le désire. » 

Ainsi le cœur de ce chrétien des anciens jours s'épanouissait 
en parlant de son épouse. Cymodocée l'écoutait avec amour : 
la beauté de ces mœurs pénétrait l'âme de cette jeune infidèle; 
et Pémodocus lui-même avait besoin de se rappeler Homère et 
tous ses dieux, pour n'être pas entraîné par la force de la vérité. 

Après quelques moments, le père de Cymodocée dit à Las-
tliénès : 

« Tu me sembles tout à fait des temps antiques, et cependant 
j'e n'ai point vu tes paroles dans Homère ! Ton silence a la di-
gnité du silence des sages. Tu t'élèves à des sentiments pleins 
de majesté, non sur les ailes d'or d'Euripide, mais sur les ailes 
célestes de Platon. Au milieu d'une douce abondance, tu jouis 

des grâces de l'amitié; rien n'est forcé autour de toi : tout est 
coutenteinent, persuasion, amour. Puisses-tu conserver long-
temps ton bonheur et tes richesses ! » 

« Je n'ai jamais cru, répondit Lastliénès, que ces richesses 
fussent à moi : je les recueille pour mes frères les chrétiens, 
pour les gentils, pour les voyageurs, pour tous les infortunés. 
Dieu m'en a donné la direction ; Dieu me l'ôtera peut-être : que 
son saint nom soit béni ! » 

Comme Lastliénès achevait de prononcer ces paroles, le so-
leil descendit sur les sommets du Plioloé, vers l'horizon écla-
tant d'Olympie ; l'astre agrandi parut un moment immobile, 
suspendu au-dessus de la montagne, comme un large bouclier 
d'or. Les bois de l'Alphée et du Ladon, les neiges lointaines 
du Telphusse et du Lycée, se couvrirent de roses; les vents 
tombèrent, et les vallées de l'Arcadie demeurèrent dans un re-
pos universel. Les moissonneurs quittèrent alors leur ouvrage : 
la famille, accompagnée des étrangers, reprit le chemin de la 
maison. Les maîtres et les serviteurs marchaient pêle-mêle, 
portant les divers instruments du labourage ; ils étaient suivis 
de mulets au pied sûr, chargés de bois coupé sur les hauteurs, 
et de bœufs traînant lentement les équipages champêtres ren-
versés , ou les chariots tremblant sous le poids des gerbes. 

En arrivant à la maison, on entendit le son d'une cloche. 
« ¡Nous allons faire la prière du soir, dit Lastliénès à Démo-

docus nous permettrez-vous de vous quitter un moment? ou 
préférez-vous nous suivre? « 

« Me préservent les dieux de mépriser les Prières, s'écria 
Démodocus, ces filles boiteuses de Jupiter, qui peuvent seules 
apaiser la colère d'Até! » 

On s'assemble aussitôt dans une cour entourée de granges 
et des ¿tables des troupeaux. Quelques ruches d'abeilles y ré-
pandaient une agréable odeur, mêlée au parfum du lait des gé-
nisses qui revenaient des pâturages. Au milieu de cette cour, 
on voyait un puits dont les deux poteaux, couverts de lierre, 
étaient surmontés de deux aloès qui croissaient dans des corbeil-
les. Un noyer, planté par l'aïeule de Lastliénès, couvrait le 
puits de son ombre. Lastliénès ., la tête nue et le visage tourné 



vers l'orient, se plaça debout sous l'arbre domestique. I.es 
bergers et les moissonneurs se mirent à genoux sur du chaume 
nouveau, autour de leur maître. Le père de famille prononça 
à haute voix cette prière, qui fut répétée par ses enfants et par 
ses serviteurs : 

« Seigneur, daignez visiter cette demeure pendant la nuit, 
« et en écarter les vains songes ! Nous allons quitter les vête-
« ments du jour; couvrez-nous de là robe d'innocence et d'im-
« mortalité, que nous avons perdue par la désobéissance de nos 
« premiers pères ! Lorsque nous serons endormis dans le sépul-
« cre, ô Seigneur, faites que nos âmes reposent avec vous dans 
« le ciel ! » 

Quand cela fut fait, on entra dans la maison, où se prépa-
rait le repas de l'hospitalité. U n homme et une femme paru-
rent, portant deux grands vases d'airain pleins d'une eau échauf-
fée parla flamme. Le serviteur lava les pieds deDémodocus; 
la servante, ceux de la fille de DémodOcus; e t , après les avoir 
oints d'une huile de parfums d'un grand prix, elle les essuya 
avec un lin blanc. La fille aînée de Lasthénès, du même âge 
que Cymodocée, descendit dans im souterrain frais et voûté. 
On conservait dans ce lieu toutes sortes de choses pour la vie 
de l'homme. Sur des planches de chêne attachées aux parois du 
mur, on voyait des outres remplies d'une huile aussi douce que 
celle de l'Attique ; des mesures de pierre en forme d'autel, 
ornées de têtes de l ion, et qui contenaient la fine fleur du fro-
ment ; des vases de miel de Crète, moins blanc, mais plus par-
fumé que celui d'Hybla ; et des amphores pleines d'un vin de 
Chio, devenu comme un baume par le long travail des ans. La 
fdlede Lasthénès remplit une urne de cette liqueur bienfaisante, 
propre à réjouir le cœur de l'homme dans l'aimable familiarité 
d'un repas. 

Cependant les serviteurs ne savaient s'ils devaient apprêter le 
festin sous la vigne ou sous le figuier, comme dans un jour de 
réjouissance. Ils vont consulter leur maître : Lasthénès leur or-
donne de dresser dans la salle des Agapes une table d'un buis 
éclatant. Ils la lavent avec une éponge, et la couvrent de cor-
beilles d'osier, pleines d'un pain sans levain , cuit sous la cen-

dre. Ils apportent ensuite, dans des plats d'une simple argile, 
des racines, quelques volatiles, et des poissons dulac Stymphale, 
nourriture destinée à la famille ; mais on servit pour les étran-
gers un chevreau qui avait à peine goûté l'arbousier du mont 
Aliphère", et le cytise du vallon de Ménélée. 

Au moment où les convives allaient s'approcher de la mense 
hospitalière, une servante vint dire à Lasthénès qu'un vieil-
lard monté sur un âne, et tout semblable à l'époux de Marie, 
s'avançait par l'avenue des cèdres. On vit bientôt entrer un 
homme d'un visage vénérable, portant, sous un manteau blanc, 
un habit de pasteur. Il n'était pas naturellement chauve; mais 
sa tête avait été jadis dépouillée par la flamme, et son front 
montrait encore les cicatrices du martyre qu'il avait éprouvé 
sous Yalérien. Une barbe blanche lui descendait jusqu'à la cein-
ture. Il s'appuyait sur un bâton en forme de houlette, que lui 
avait envoyé l'évêque de Jérusalem : simple présent que se 
faisaient les premiers Pères de l'Église, comme l'emblème de 
leur fonction pastorale, et du pèlerinage de l'homme ici-bas. 

C'était Cyrille, évêque deLacédémone : laissé pour mort par 
les bourreaux dans une persécution contre les chrétiens, il avait 
été élevé malgré lui au sacerdoce. Il se cacha longtemps, pour 
se dérober à la dignité épiscopale ; mais son humilité lui fut inu-
tile : Dieu révéla aux fidèles la retraite de son serviteur. Las-
thénès et sa famille le reçurent avec les marques du plus pro-
fond respect. Ils se prosternèrent devant lu i , baisèrent ses pieds 
sacrés, chantèrent Hosanna, et le saluèrent du nom de très-
saint, de très-cher à Dieu. 

« Par Apollon, s'écria Démodocus agitant sa branche de 
laurier entourée de bandelettes, voilà le plus auguste vieillard 
qui se soit jamais offert à mes yeux ! 0 toi qui es chargé de 
jours, quel est ce sceptre que tu portes? Es-tu un roi, ou un 
prêtre consacré aux autels des dieux ? Apprends-moi le nom de 
la divinité que tu sers, afin que je lui immole des victimes. >• 

Cyrille regarda quelque temps avec surprise Démodocus; 
puis, laissant échapper un aimable sourire : 

« Seigneur, répondit-il, ce sceptre est la houlette qui me sert 
à conduire mon troupeau : car je ne suis point un roi , mais un 
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pasteur. Le Dieu qui reçoit mon sacrifice est né parmi les ber-
gers dans une crèche. Si vous voulez , je vous apprendrai à le 
connaître : pour toute vict ime, il ne vous demandera que l'of-
frande de votre cœur. » 

Cyrille se tournant alors vers Lasthénès : 
« Vous savez le sujet qui m'amène. La pénitence publique 

de notre Eudore remplit nos frères d'admiration; chacun en 
veut pénétrer la cause. Il m'a promis de me raconter son his-
toire ; e t , dans les deux journées que je viens passer avec vous, 
j'espère qu'il voudra me satisfaire. » 

Les serviteurs approchèrent alors les sièges de la table. Le 
prêtre d'Homère prit sa place à côté du prêtre du Dieu de Ja-
cob. La famille se rangea autour du festin. Démodocus , saisis-
sant une coupe, allait faire une libation aux pénates de Las-
thénès ; l'évêque de Lacédémone l'arrêtant avec bénignité : 

« Notre religion nous défend ces signes d'idolâtrie : vous ne 

voudriez pas nous affliger. » 
La conversation fut tranquille et pleine de cordialité. Eudore 

l u t , pendant une partie du repas, quelques instructions tirees 
de Y Évangile et des Épltres des Apôtres; Cyrille commenta, 
de la manière la plus affectueuse, ce que dit saint Paul sur les 
devoirs des époux. Cymodocée tremblait; des larmes roulaient, 
comme des perles, le long de ses joues virginales; Eudore 
éprouvait le même charme; les maîtres et les serviteurs etaient 
attendris. Ceci , avec l'action de grâces , fut le repas du soir 

chez les chrétiens. 
Le repas fini, on alla s'asseoir à la porte du verger, sur un 

banc de pierre qui servait de tribunal à I-asthénes, lorsquil 
rendait la justice à ses serviteurs. 

Ainsi qu'un simple pasteur que le sort destine a la gloire, 
l'Alphée roulait au bas de ce verger, sous une ombre cham-
pêtre, des flots que les palmes de Pise allaient bientôt couron-
ner. Descendu du bois de Vénus et du tombeau de la nourrice 
d'Esculape, le Ladon serpentait dans les riantes prairies, et ve-
nait mêler son cristal pur au cours de l'Alphée. Les profondes 
val lées, arrosées parles deux fleuves, étaient plantées de myr-
tes , d'aunes et de sycomores. Un amphithéâtre de montagnes 

terminait le cercle entier de l'horizon. La cime de ces monta-
gnes était couverte d'épaisses forêts peuplées d'ours, de cerfs , 
d'ânes sauvages et de monstrueuses tortues , dont l'écaillé ser-
vait à faire des lyres. Vêtus d'une peau de sanglier, des pasteurs 
conduisaient, parmi les roches et les p i n s , de grands trou-
peaux de chèvres. Ces légers animaux étaient consacrés au dieu 
d'Épidaure, parce que leur toison était chargé^de gomme qui 
s'attachait à leur barbe et à leur soie, lorsqu'ils broutaient le ciste 
sur des hauteurs inaccessibles. 

Tout était grave et riant, simple et sublime dans ce tableau. 
La lune décroissante paraissait au milieu du c i e l , comme les 
lampes demi-circulaires que les premiers fidèles allumaient aux 
tombeaux des martyrs. La famille de Lasthénès , qui contem-
plait cette scène solitaire, n'était point alors occupée des vaines 
curiosités de la Grèce. Cyrille s'humiliait devant la. puissance 
qui cache des sources dans le sein des rochers, et dont les pas 
font tressaillir les montagnes comme l'agneau timide ou le bé-
lier bondissant. Il ad mirait'cette sagesse qui s'élève comme un 
cèdre sur le L iban , comme un plane aux bords des eaux. Mais, 
Démodocus , qui désirait faire éclater les talents de sa fille, in-
terrompit ces méditations : 

« Jeune élève des Muses , dit-il à Cymodocée, charme tes 
vénérables hôtes. U n e douce complaisance fait toute la grâce 
de la vie , et Apollon retire ses dons aux esprits orgueilleux. 
Montre-nous que tu descends d'Homère. Les poètes sont les lé-
gislateurs des hommes et les précepteurs de la sagesse. Lorsque 
Agamemnon partit pour les rivages de Troie , il laissa un chan-
tre divin auprès de Clytemnestre, afin de lui rappeler la vertu. 
Cette reine perdit l'idée de ses devoirs; mais ce fut après q u E -
gisthe eut transporté le nourrisson des Muses dans une île dé-
serte. » 

Ainsi parla Démodocus. Eudore va chercher une lyre , et la 
présente à la jeune Grecque, qui prononça quelques mots con-
fus , mais d'une merveilleuse douceur. Elle se leva ensuite , et, 
après avoir préludé sur des tons divers, elle fit entendre sa voix 
mélodieuse. 

Elle commença par l'éloge des Muses. 



« C'est vous, dit-elle, qui avez tout enseigné aux hommes ; 
« vous êtes l'unique consolation de la vie : vous prêtez des sou-
« pirs à nos douleurs, et des harmonies à nos joies. L'homme 
« n'a reçu du ciel qu'un talent, la divine poésie, et c'est vous 
« qui lui avez fait ce présent inestimable. 0 filles de Mnémo-
« svne, qui chérissez les bois de l'Olympe, les vallons de Tempé 
« et les eaux de Castalie, soutenez la voix d'une vierge consa-
« crée à vos autels ! » 

Après cette invocation, Cvmodocée chanta la naissance des 
dieux : Jupiter sauvé de la fureur de son père, Minerve sortie 
du cerveau de Jupiter, Hébé fille de Junon, Vénus née de l'é-
cume des flots, et les Grâces dont elle fut la mère. Elle dit 
aussi la naissance de l'homme animé par le feu de Prométhée, 
Pandore et sa boîte fatale, le genre humain reproduit parDeu-
calion et Pyrrha. Elle raconta les métamorphoses des dieux et 
des hommes, les Héliades changées en peupliers, et l'ambre 
de leurs pleurs roulé par les flots de l'Éridan. Elle dit Daphné, 
Baucis, Clytie, Philomèle, Ata lantejes larmes de l'Aurore de-
venues la rosée, la couronne d'Ariadne attachée au firmament. 
Elle ne vous oublia point, fontaines, et vous , fleuves nourriciers 
des beaux ombrages. Elle nomma avec honneur le vieux Pénée, 
l'Ismène et l'Érymanthe, le Méandre qui fait tant de détours, 
le Scamandre si fameux, le Sperchius aimé des poètes, l'Eurotas 
chéri de l'épouse de Tyndare, et le fleuve que les cygnes de Méo-
nie ont tant de fois charmé par la douceur de leurs chants. 

Mais comment aurait-elle passé sous silence les héros célébrés 
par Homère? S'animant d'un feu nouveau , elle chanta la co-
lère d'Achille, qui fut si pernicieuse aux Grecs; Ulysse , Ajax 
et Phœnix dans la tente de l'ami de Patrocle, Andromaque aux 
portes Scées, Priam aux genoux du meurtrier d'Hector. Elle 
dit les chagrins de Pénélope, la reconnaissance de Télémaque 
et d'Ulysse chez Eumée, la mort du chien fidèle, le vieux 
Laërte sarclant son jardin des champs, et pleurant à l'aspect 
des treize poiriers qu'il avait donnés à son fils. 

Cymodocée ne put chanter les vers de son immortel aïeul sans 
consacrer quelques accents à sa mémoire. Elle représenta la 
pauvre et vertueuse mère de Mélésigènes rallumant sa lampe et 

prenant ses fuseaux au milieu de la nuit , afin d'acheter du prix 
de ses laines un peu de blé pour nourrir son fils. Elle dit com-
ment Mélésigènes devint aveugle et reçut le nom d'Homère, 
comment il allait de ville en ville demandant l'hospitalité, com-
ment il chantait ses vers sous le peuplier d'Hylé. Elle raconta 
ses longs voyages, sa nuit passée sur le rivage de l'île de Cliio, 
son aventure avec les chiens de Glaucus. Enfin, elle parla des 
jeux funèbres du roi d'Eubée, où Hésiode osa disputer à Ho-
mère le prix de la poésie ; mais elle supprima le jugement des 
vieillards qui couronnèrent le chantre des Travaux et des Jours, 
parce que ses leçons étaient plus utiles aux hommes. 

Cymodocée se tut : sa lyre, appuyée sur son sein, demeura 
muette entre ses beaux bras. La prêtresse des Muses était de-
bout ; ses pieds nus foulaientle gazon, et les zéphyrs du Ladon 
et de l'Alphée faisaient voltiger ses cheveux noirs autour des 
cordes de sa lyre. Enveloppée dans ses voiles blancs, éclairée 
par les rayons de la lune , cette jeune fille semblait une appari-
tion céleste. Démodocus, ravi , demandait en vain une coupe, 
pour faire une libation au dieu des vers. Voyant que les chré-
tiens gardaient le silence, et ne donnaient pas à sa Cymodocée 
les éloges qu'elle semblait mériter : 

« Mes hôtes, s'écria-t-il, ces chants vous seraient-ils désa-
gréables ? Les mortels et les dieux se laissent pourtant toucher 
à l'harmonie. Orphée charma l'inexorable Pluton; les Parques 
même, vêtues de blanc , et assises sur l'essieuvd'or du monde, 
écoutent la mélodie des sphères : ainsi le raconte Pythagore, 
qui commerçait avec l'Olympe. Les hommes des anciens temps, 
renommés par leur sagesse, trouvaient la musique si belle, qu'ils 
lui donnèrent le nom de Loi. Pour moi , une divinité me con-
traint de l'avouer, si cette prêtresse des Muses n'était pas ma fille, 
j'aurais pris sa voix pour celle de la colombe qui portait, dans 
les forêts de la Crète, l'ambroisie à Jupiter. » 

« Ce ne sont pas les chants mêmes, mais le sujet des chants 
de cette jeune femme, qui cause notre silence, répondit Cyrille. 
Un jour viendra , peut-être, que les mensonges de la naïve an-
tiquité ne seront plus que des fables ingénieuses, objets des 
chansons du poète. Mais aujourd'hui ils offusquent votre es-
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prit, ils vous tiennent pendant la vie sous un joug indigne de la 
raison de l 'homme, et perdent votre âme après la mort. Ne 
croyez pas toutefois que nous soyons insensibles au charme 
d'une douce musique. Notre religion n'est-elle pas harmonie et 
amour? Combien votre aimable fille, que vous comparez si jus-
tement à une colombe, trouverait des soupirs plus touchants 
encore, si la pudeur du sujet répondait à l'innocence de la voix ! 
Pauvre tourterelle délaissée, allez sur la montagne où l'épouse 
attendait l'époux ; envolez-vous vers ces bois mystiques, où les 
filles de Jérusalem prêteront l'oreille à vos plaintes. » 

Cyrille s'adressant alors au fils de Lasthénès : ' 
« Mon fils, montrez à Démodocus que nous ne méritons 

pas le reproche qu'il nous fait. Chantez-nous ces fragments des 
livres saints que nos frères les Apollinaires ont arrangés pour 
la lyre, afin de prouver que nous ne sommes point ennemis de 
la belle poésie et d'une joie innocente. Dieu s'est souvent servi 
de nos cantiques pour toucher les cœurs infidèles. -» 

Aux branches d'un saule voisin était suspendue une lyre 
plus forte et plus grande que la lyre de Cymodocée : c'était un 
cinnor hébreu. Les cordes en étaient détendues par la rosée de 
la nuit. Eudore détacha l'instrument ; e t , après l'avoir accordé, 
il parut au milieu de l'assemblée, comme le jeune David, prêt 
à chasser, par les sons de sa harpe, l'esprit qui s'était emparé 
du roi Saiil. Cymodocée alla s'asseoir auprès de Démodocus. 
Alors Eiidore, levant les yeux vers le firmament chargé d'étoi-
les , entonna son noble cantique. 

11 chanta la naissance du chaos , la lumière qu'une parole a 
faite, la terre produisant les arbres et les animaux, l'homme 
créé à l'image de Dieu et animé d'un souffle de vie, Ève tirée 
du côté d'Adam, la joie et la douleur de la femme à son pre-
mier enfantement, les holocaustes de Caïn et d'Abel, le meur-
tre d'un frère, et le sang de l'homme criant pour la première 
fois vers le ciel. 

Passant aux jours d'Abraham, et adoucissant les sons de sa 
lyre, il dit le palmier, le puits , le chameau, l'onagre du dé-
sert , le patriarche voyageur assis devant sa tente, les troupeaux 
de Galaad , les vallées du U b a n , les sommets (f'IIermon , d'O-

reb et de Sinaï, les rosiers de Jéricho, les cyprès de Cadès, les 
palmes de l'Idumée, Éphraïm et Sichem , Sion et Solyme, le 
torrent des Cèdres et les eaux sacrées du Jourdain. Il dit les 
juges assemblés aux portes de la ville, lîooz au milieu des 
moissonneurs, Gédéon battant son blé et recevant la visite d'un 
ange, le vieux Tobie allant au-devant de son fils annoncé par 
le chien fidèle, Agar détournant la tête pour ne pas voir mourir 
lsmaël. Mais, avant de chanter Moïse chez les pasteurs de Ma-
dian, il raconta l'aventure de Joseph reconnu par ses frères, 
ses larmes, celles de Benjamin, Jacob présenté à Pharaon, et 
le patriarche porté après sa mort à la cave de Membré, pour y 
dormir avec ses pères. 

Changeant encore le mode de sa lyre, Eudore répéta le can-
tique du saint roi Ézéchias, et celui des Israélites exilés au bord 
des fleuves de Babylone ; il fit gémir la voix de Rama, et sou-
pirer le fils d'Amos : 

«< Pleurez, portes de Jérusalem ! 0 Sion, tes prêtres et tes 
« enfants sont emmenés en esclavage ! » 

11 chanta les nombreuses vanités de l'homme : vanité des ri-
chesses , vanité de la science, vanité de la gloire, vanité de l'a-
mitié , vanité de la v i e , vanité de la postérité ! Il signala la 
fausse prospérité de l'impie, et préféra le juste mort au méchant 
qui lui survit. Il fit l'éloge du pauvre vertueux et de la femme 
forte. 

« Elle a cherché la laine et le l in , elle a travaillé avec des 
<• mains sages et ingénieuses ; elle se lève pendant la nuit pour 
« distribuer l'ouvrage à ses domestiques, et le pain à ses ser-
« vantes; elle est revêtue de beauté. Ses fils se sont levés, et 
« ont publié qu'elle était heureuse ; son mari s'est levé, et l'a 
« louée. 

« 0 Seigneur ! s'écria le jeune chrétien enflammé par ces ima-
« ges, c'est vous qui êtes le véritable souverain du ciel. Vous 
« avez marqué son lieu à l'aurore. A votre voix, le soleil s'est 
« levé dans l'orient; il s'est avancé comme un géant superbe, 
« ou comme l'époux radieux qui sort de la couche nuptiale. 
« Vous appelez le tonnerre, et le tonnerre tremblant vous ré-
« pond '. « Aie voici. » Vous abaissez la hauteur des cieux ; vo-



•< tre esprit vole dans les tourbillons ; la terre tremble au souffle 
« de votre colère ; les morts épouvantés fuient de leurs tom-
« beaux! 0 Dieu, que vous êtes grand dans vos œuvres! et 
« qu'est-ce que l'homme, pour que vous y attachiez votre cœur ? 
« Et pourtant il est l'objet éternel de votre complaisance iné-
« puisable! Dieu fort, Dieu clément, Essence incréée, Ancien 
« des jours, gloire à votre puissance, amour à votre miséri-
« corde! » 

Ainsi chante le fils de Lasthénès. Cet hymne de Sion retentit 
au loin dans les antres de l'Arcadie, surpris de répéter, au 
lieu des sons efféminés de la flûte de Pan , les mâles accords de 
la harpe de David. Démodocus et sa fille étaient trop étonnés, 
pour donner des marques de leur émotion. Les vives clartés de 
l'Écriture avaient comme ébloui leurs cœurs, accoutumés à ne 
recevoir qu'une lumière mêlée d'ombres ; ils ne savaient quelles 
divinités Eudore avait célébrées, mais ils le prirent lui-même 
pour Apollon, et ils lui voulaient consacrer un trépied d'or que 
la flamme n'avait point touché. Cymodocée se souvenait surtout 
de l'éloge de la femme forte, et elle se promettait d'essayer ce 
chant sur la lyre. D'une autre part, la famille chrétienne était 
plongée dans les pensées les plus sérieuses ; ce qui n'était pour 
les étrangers qu'une poésie sublime, était pour elle de profonds 
mystères et d'éternelles vérités. Le silence de l'assemblée aurait 
duré longtemps, s'il n'avait été interrompu tout à coup par les 
applaudissements des bergers. Le vent avait porté à ces pasteurs 
la voix de Cymodocée et d'Eudore : ils étaient descendus en 
foule de leurs montagnes pour écouter ces'concerts ; ils crurent 
que les Muses et les Sirènes avaient renouvelé au bord de l'Al-
l é e le combat qu'elles s'étaient livré jadis, quand les filles de 
l'Achéloùs, vaincues par les doctes sœurs, furent contraintes 
de se dépouiller de leurs ailes. 

La nuit avait passé le milieu de son cours. L'évêque de La-
cédémone invite ses hôtes à la retraite. Comme le vigneron fa-
tigué,au bout de sa journée, il appelle trois fois le Seigneur, 
et adore. Alors les chrétiens, après s'être donné le baiser de 
paix, rentrent sous leur toit, chastement recueillis. 

Démodocus fut conduit par un serviteur au lieu qu'on avait 

préparé pour lui , non loin de l'appartement de Cymodocée. Cy-
rille , après avoir médité la parole de v ie , se jeta sur une couche 
de roseaux. Mais à peine avait-il fermé les yeux, qu'il eut un 
songe : il lui sembla que les blessures de son ancien martyre 
se rouvraient, et qu'avec un plaisir ineffable il sentait de nou-
veau son sang couler pour Jésus-Christ. En même temps il vit 
une jeune femme et un jeune Îiomme resplendissants de lumière 
monter de la terre aux cieux : avec la palme qu'ils tenaient à 
la main, ils lui faisaient signe de les suivre ; mais il ne put dis-
tinguer leur visage, parce que leur tête était voilée. Il se ré-
veilla, plein d'une sainte agitation; il crut reconnaître dans ce 
songe quelque avertissement pour les chrétiens. Il se mit à prier 
avec abondance de larmes, et on l'entendit plusieurs fois s'écrier 
dans le silence de la nuit : 

« 0 mon Dieu, s'il faut encore des victimes, prenez-moi pour 
« le salut de votre peuple ! » 
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Les dernières paroles de Cyrille montèrent au trône de l'É-
ternel. Le Tout-Puissant agréa le sacrifice; mais l'évêque de 
Lacédéinone n'était point la victime que Dieu, dans sa colère 
et dans sa miséricorde, avait choisie pour expier les fautes des 
chrétiens. 

Au centre des mondes créés, au milieu des astres innombra-



•< tre esprit vole dans les tourbillons ; la terre tremble au souffle 
« de votre colère ; les morts épouvantés fuient de leurs tom-
« beaux! 0 Dieu, que vous êtes grand dans vos œuvres! et 
« qu'est-ce que l'homme, pour que vous y attachiez votre cœur ? 
« Et pourtant il est l'objet éternel de votre complaisance iné-
« puisable! Dieu fort, Dieu clément, Essence incréée, Ancien 
« des jours, gloire à votre puissance, amour à votre misera-
« corde! » 

Ainsi chante le fils de Lasthénès. Cet hymne de Sion retentit 
au loin dans les antres de l'Arcadie, surpris de répéter, au 
lieu des sons efféminés de la flûte de Pan , les mâles accords de 
la harpe de David. Démodocus et sa fille étaient trop étonnés, 
pour donner des marques de leur émotion. Les vives clartés de 
l'Écriture avaient comme ébloui leurs cœurs, accoutumés à ne 
recevoir qu'une lumière mêlée d'ombres ; ils ne savaient quelles 
divinités Eudore avait célébrées, mais ils le prirent lui-même 
pour Apollon, et ils lui voulaient consacrer un trépied d'or que 
la flamme n'avait point touché. Cymodocée se souvenait surtout 
de l'éloge de la femme forte, et elle se promettait d'essayer ce 
chant sur la lyre. D'une autre part, la famille chrétienne était 
plongée dans les pensées les plus sérieuses ; ce qui n'était pour 
les étrangers qu'une poésie sublime, était pour elle de profonds 
mystères et d'éternelles vérités. Le silence de l'assemblée aurait 
duré longtemps, s'il n'avait été interrompu tout à coup par les 
applaudissements des bergers. Le vent avait porté à ces pasteurs 
la voix de Cymodocée et d'Eudore : ils étaient descendus en 
foule de leurs montagnes pour écouter ces'concerts ; ils crurent 
que les Muses et les Sirènes avaient renouvelé au bord de l'Al-
l é e le combat qu'elles s'étaient livré jadis, quand les filles de 
l'Achéloùs, vaincues par les doctes sœurs, furent contraintes 
de se dépouiller de leurs ailes. 

La nuit avait passé le milieu de son cours. L'évêque de La-
cédémone invite ses hôtes à la retraite. Comme le vigneron fa-
tigué,au bout de sa journée, il appelle trois fois le Seigneur, 
et adore. Alors les chrétiens, après s'être donné le baiser de 
paix, rentrent sous leur toit, chastement recueillis. 

Démodocus fut conduit par un serviteur au lieu qu'on avait 

préparé pour lui , non loin de l'appartement de Cymodocée. Cy-
rille , après avoir médité la parole de v ie , se jeta sur une couche 
de roseaux. Mais à peine avait-il fermé les yeux, qu'il eut un 
songe : il lui sembla que les blessures de son ancien martyre 
se rouvraient, et qu'avec un plaisir ineffable il sentait de nou-
veau son sang couler pour Jésus-Christ. En même temps il vit 
une jeune femme et un jeune homme resplendissants de lumière 
monter de la terre aux cieux : avec la palme qu'ils tenaient à 
la main, ils lui faisaient signe de les suivre ; mais il ne put dis-
tinguer leur visage, parce que leur tête était voilée. Il se ré-
veilla, plein d'une sainte agitation; il crut reconnaître dans ce 
songe quelque avertissement pour les chrétiens. Il se mit à prier 
avec abondance de larmes, et on l'entendit plusieurs fois s'écrier 
dans le silence de la nuit : 

« 0 mon Dieu, s'il faut encore des victimes, prenez-moi pour 
« le salut de votre peuple ! » 
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hles qui lui servent de remparts, d'avenues et de chemins, 
flotte cette immense cité de D i e u , dont la langue d'un mortel 
ne saurait raconter les merveilles. L'Éternel en posa lui-même les 
douze fondements, et l'environna de cette muraille de jaspe 
que le disciple bien-aimé vit mesurer par l'ange avec une toise 
d'or. Revêtue d e l à gloire du Très-Haut, l'invisible Jérusalem 
est parée comme une épouse pour son époux. Loin d'ici, mo-
numents de la terre! vous n'approchez poiutde ces monuments 
de la cité sainte. La richesse de la matière y dispute le prix à la 
perfection des formes. Là régnent'suspendues des galeries de 
saphirs et de diamants, faiblement imitées par le génie de 
l'homme daus les jardins de Babylone; là s'élèvent des arcs de 
triomphe formés des plus brillantes étoiles ; là s'enchaînent des 
portiques de soleils, prolongés sans fin à travers les espaces du 
firmament, comme les colonnes de Palmvre dans les sables 
du désert. Cette architecture est vivante. La cité de Dieu est 
intelligente elle-même. Rien n'est matière dans les demeures 
de l'Esprit; rien n'est mort dans les lieux de l'éternelle exis-
tence. Les paroles grossières que la Muse est forcée d'employer 
nous trompent : elles revêtent d'un corps ce qui n'existe que 
comme un songe divin dans le cours d'un heureux sommeil. 

Des jardins délicieux s'étendent autour de la radieuse Jéru-
salem. U n fleuve découle du trône du Tout-Puissant-, il arrose 
le céleste Éden, et roule dans ses flots l'amour pur et la sapience 
de Dieu. L'onde mystérieuse se partage en divers canaux qui 
s'enchaînent, se divisent, se rejoignent, se quittent encore, et 
font croître, avec la vigne immortelle, le lis semblable à l'é-
pouse, et les fleurs qui parfument la couche de l'époux. L'arbre 
de vie s'élève sur la colline de l'encens ; un peu plus loin, l'ar-
bre de science étend de toutes parts ses racines profondes et 
ses rameaux innombrables : il porte, cachés sous son feuillage 
d'or, les secrets de la Divinité, les lois occultes de la nature, 
les réalités morales et intellectuelles, les immuables principes 
du bien et du mal. Ces connaissances qui nous enivrent font la 
nourriture des élus ; car , dans l'empire de la souveraine sa-
gesse , le fruit de science ne donne plus la mort. T.es deux 
grands ancêtres du genre humain viennent souvent verser des 

larmes (telles que les justes en peuvent répandre ) à l'ombre de 
cet arbre merveilleux. 

La-lumière qui éclaire ces retraites fortunées se compose des 
roses du matin, de la flamme du midi et de la pourpre du soir ; 
toutefois, aucun astre ne paraît sur l'horizon resplendissant, 
aucun soleil ne se lève, aucun soleil ne se couche dans les 
lieux où rien ne finit, où rien ne commence; mais une clarté 
ineffable, descendant de toutes parts comme une tendre rosée, 
entretient le jour éternel de la délectable éternité. 

C'est dans les parvis de la cité sainte , et dans les champs 
qui l'environnent, que sont à la fois réunis ou partagés les 
chœurs des chérubins et des séraphins, des anges et des ar-
changes, des Trônes et des Dominations : tous sont les mi-
nistres des ouvrages et des volontés de l'Éternel. A ceux-ci a 
été donné tout pouvoir sur le feu , l'air, la terre et l'eau; à 
ceux-là appartient la direction des saisons, des vents et des 
tempêtes : ils font mûrir les moissons, ils élèvent la jeune fleur, 
ils courbent le vieil arbre vers la terre. Ce sont eux qui soupirent 
dans les antiques forêts , qui parlent dans les flots de la mer, 
et qui versent les fleuves du haut des montagnes. Les uns gar-
dent les vingt mille chariots de guerre de Sabaoth et d'Élohé ; 
les autres veillent au carquois du Seigneur, à ses foudres inévi-
tables , à ses coursiers terribles, qui portent la peste, la guerre, 
la famine et la mort. U n million de ces génies ardents règlent 
les mouvements des astres, et se relèvent tour à tour dans ces 
emplois magnifiques, comme les sentinelles vigilantes d'une 
grande armée. Nés du souffle Dieu, à différentes époques, 
ces anges n'ont pas la même vieillesse dans les générations de 
l'éternité : un nombre infini d'entre eux fut créé avec l'homme 
pour soutenir ses vertus, diriger ses passions, et le défendre 
contre les attaques de l'enfer. 

Là sont aussi rassemblés à jamais les mortels qui ont prati-
qué la vertu sur la terre ; les patriarches, assis sous des pal-
miers d'or ; les prophètes, au front étincelant de deux rayons 
de lumière; les apôtres, portant sur leur cœur les saints Évan-
giles; les docteurs, tenant à la main une plume immortelle; 
les solitaires, retirés daus des grottes célestes ; les martyrs, 
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vêtus de robes éclatantes ; les vierges, couronnées de roses 
d'Éden; les veuves, la tête ornée de longs voiles; et toutes ces 
femmes pacifiques qui, sous de simples habits de l in , se firent 
les consolatrices de nos pleurs et les servantes de nos misères. 

Est-ce l'homme infirme et malheureux qui pourrait parler 
des félicités suprêmes ? Ombres fugitives et déplorables, sa-
vons-nous ce que c'est que le bonheur? Lorsque l'âme du chré-
tien fidèle abandonne son corps, comme un pilote expérimenté 
quitte le fragile vaisseau que l'Océan engloutit, elle seule con-
naît la vraie béatitude. Le souverain bien des élus est de savoir 
que ce bien sans mesure sera sans terme; ils sont incessamment 
dans l'état délicieux d'un mortel qui vient de faire une action 
vertueuse ou héroïque, d'un génie sublime qui enfante une 
grande pensée, d'un homme qui sent les transports d'un amour 
légitime, ou les charmes d'une amitié longtemps éprouvée par 
le malheur. Ainsi les nobles passions ne sont point éteintes 
dans le cœur des justes, mais seulement purifiées : les frères, 
les époux, les amis, continuent de s'aimer ; et ces attachements, 
qui vivent et se concentrent dans l e sein de la Divinité même, 
prennent quelque chose de la grandeur et de l'éternité de 
Dieu. 

Tantôt ces âmes satisfaites se reposent ensemble au bord du 
fleuve de la Sapience et de l'Amour. La beauté et la toute-puis-
sance du Très-Haut sont leur perpétuel entretien : 

« O Dieu, disent-elles, quelle est donc votre grandeur! Tout 
« ce que vous avez fait naître est renfermé dans les limites du 
« temps ; et le temps, qui s'offre aux mortels comme une mer 
« sans bornes, n'est qu'une goutte imperceptible de l'océan de 
« votre éternité. » 

Tantôt les prédestinés, pour mieux glorifier le Roi des rois, 
parcourent son merveilleux ouvrage : la création, qu'ils con-
templent des divers points de l 'univers, leur présente des spec-
tacles ravissants : tels , si l'on peut comparer les grandes choses 
aux petits objets, tels se montrent aux yeux du voyageur les 
champs superbes de l'Indus, les riches vallées de Dehly et de 
Cachemire, les rivages couverts de perles et parfumés d'ambre, 
où les flots tranquilles viennent expirer au pied des cannelliers 

en fleur La couleur des cieux, la disposition et la grandeur 
des sphères, qui varient selon les mouvements et les distances, 
sont pour les esprits bienheureux une source inépuisable d'ad-
miration. Ils aiment à connaître les lois qui font rouler avec 
tant de légèreté ces corps pesants dans l'éther fluide; ils visi-
tent cette lune paisible qui, pendant le calme des nuits, éclaira 
leurs prières ou leurs amitiés ici-bas. L'astre humide et trem-
blant qui précède les pas du matin ; cette autre planète qui pa-
raît comme un diamant dans la chevelure d'or du soleil; ce 
«lobe à la longue année qui ne marche qu'à la lueur de quatre 
torches pâlissantes ; cette terre en deuil qui, loin des rayons du 
jour porte un anneau, ainsi qu'une veuve inconsolable; tous 
ces flambeaux errants de la maison de l'homme attirent les mé-
ditations des élus. Enfin, les âmes prédestinées volent jusqu a 
ces mondes dont nos étoiles sont les soleils, et elles entendent 
les concerts inconnus de la Lyre et du Cygne célestes. Dieu, 
de qui s'écoule une création non interrompue, ne laisse point 
reposer leur curiosité sainte, soit qu'aux bords les plus recu-
lés de l'espace il brise un antique univers, soit que, suivi de 
l'armée des anges, il porte l'ordre et la beauté jusque dans le 

sein du chaos. . 
Mais l'objet le plus étonnant offert à la contemplation des 

saints, c'est l'homme. Ils s'intéressent encore à nos peines et 
à nos plaisirs; ils écoutent nos vœux; ils prient pour nous ; ils 
sont nos patrons et nos conseils; ils se réjouissent sept to.s 
lorsqu'un pécheur retourne au bercail; ils tremblent d une cha-
ritable frayeur lorsque l'ange de la mort amène une ame crain-
tive aux pieds du souverain Juge. Mais s'ils voient nos passions 
à découvert, ils ignorent toutefois par quel art tant d elements 
opposés sont confondus dans notre sein : Dieu, qui permet aux 
bienheureux de pénétrer les lois de l'univers, s'est reserve le 
merveilleux secret du cœur de l'homme. 

C'est dans cette extase d'admiration et d'amour, dans ces 
transports d'une joie sublime, ou dans ces mouvements d une 
tendre tristesse, que les élus répètent ce cri de trois ois Saint, 
oui ravit éternellement les cieux. Le roi-prophete réglé la mélo-
die divine ; Asaph, qui soupira les douleurs de Dav.d, conduit 
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les instruments animés par le souffle; et les fils de Coré gou-
vernent les harpes, les lyres et les psaltérions qui frémissent 
sous la main des anges. Les six jours de la création, le repos 
du Seigneur, les fêtes de l'ancienne et de là nouvelle loi, sont 
célébrés tour à tour dans les royaumes incorruptibles. Alors les 
dômes sacrés se couronnent d'une auréole plus vive; alors, du 
trône de Dieu, de la lumière même répandue dans les demeures 
intellectuelles, s'échappent des sons si suaves et si délicats, 
que nous ne pourrions les entendre sans mourir. Muse, où 
trouveriez-vous des images pour peindre ces solennités angéli-
ques? Serait-ce sous les pavillons des princes de l'Orient, lors-
que, assis sur un trône étincelant de pierreries, le monarque 
assemble sa pompeuse cour? Ou bien, ô Muse, rappelleriez-
vous le souvenir de la terrestre Jérusalem, quand Salomon 
voulut dédier au Seigneur le sanctuaire du peuple fidèle? Le 
bruit éclatant des trompettes ébranlait les sommets de Sion; 
les lévites redisaient en chœur le cantique des degrés ; les an-
ciens d'Israël marchaient avec Salomon devant les tables de 
Moïse ; le grand sacrificateur immolait des victimes sans nom-
bre; les filles de Juda formaient des pas cadencés autour de l'ar-
che d'alliance; leurs danses, aussi pieuses que leurs hymnes, 
étaient des louanges au Créateur. 

• Les concerts de la Jérusalem céleste retentissent surtout au 
tabernacle très-pur qu'habite dans la cité de Dieu l'adorable 
Mère du Sauveur. Environnée du chœur des veuves, des femmes 
fortes et des vierges sans tache, Marie est assise sur un trône 
de candeur. Tous les soupirs de la terre montent vers ce trône 
par des routes secrètes ; la Consolatrice des affligés entend le cri 
de nos misères les plus cachées; elle porte aux pieds de son 
Fils , sur l'autel des parfums, l'offrande de nos pleurs; e t , afin 
de rendre l'holocauste plus efficace, elle y mêle quelques-unes 
de ses larmes divines. Les esprits gardiens des hommes viennent l 
sans cesse implorer, pour leurs amis mortels, la Reine des mi- < 
séricordes. Les doux séraphins de la grâce et de la charité la 
servent à genoux ; autour d'elle se réunissent encore les person-
nages touchants de la crèche, Gabriel, Anne et Joseph ; les ber-
gers de Bethléem, et les mages de l'Orient. On voit aussi s'em-

presser dans ce lieu les enfants morts en entrant a la vie, et 
nui transformés en petits anges, semblent être devenus les 
compagnons du Messie au berceau. Us balancent devant leur 
mère celestedes encensoirs d'or, qui s'élèvent et retombent avec 
un bruit harmonieux, et d'où s'échappent en vapeur legere les 
parfums d'amour et d'innocence. 

Des tabernacles de Marie on passe au sanctuaire du Sauveur 
des hommes : c'est là que le Fils conserve par ses regards les 
mondes que le Père a créés : il est assis à une table mystique : 
vin-t-quatre vieillards, vêtus dérobés blanches et portant des 
couronnes d'or, sont placés sur des trônes à ses cotés. Près de 
lui est son char vivant, dont les roues lancent des foudres et des 
éclairs Lorsque le Désiré des nations daigne se manifester aux 
élus dans une vision intime et complète, les élus tombent 
comme morts devant sa face; mais il étend sa droite, et leur 

d it Î " 
« R e l e v e z - v o u s , ne craignez rien, vous etes les bénis de mon 

« Père; regardez-moi ; je suis le Premier et le Dernier » 
Par delà le sanctuaire du Verbe s'étendent sans fin des espa-

ces de feu et de lumière. Le Père habite au fond de ces abîmes 
de vie Principe de toùt ce qui fut , est et sera, le passé, le pré-
sent et l'avenir se confondent en lui. Là sont cachées les sour-
ces des vérités incompréhensibles au ciel même : la liberte de 
l'homme, et la prescience de Dieu; l'être qui peut tomber dans 
le néant, et le néant qui peut devenir l'être ; là surtout s'accom-
plit , loin de l'œil des anges, le mystère de la Trinité. L'Esprit 
qui remonte et descend sans cesse du Fils au Père, et du Pere 
au Fils , s'unit avec eux dans ces profondeurs impénétrables. Un 
triangle de feu paraît alors à l'entrée du Saint des saints : les 
globes s'arrêtent de respect et de crainte, l'Hosanna des anges 
est suspendu, les milices immortelles ne savent quels seront 
les décrets de l'Unité vivante; elles ne savent si le trois fois 
Saint ne va point changer sur la terre et dans.le ciel les formes 
matérielles et divines, ou s i , rappelant à lui les principes des 
êtres, il ne forcera point les mondes à rentrer dans le sem de sou 
éternité. * 

Les essences primitives se séparent, le triangle de feu dis-



paraît : l'oracle s'entr'ouvre, et l'on aperçoit les trois Puissan-
ces. Porté sur un trône de n u é e s , le Père tient un compas à la 
main; un cercle est sous ses pieds ; le Fi ls , armé de la foudre, 
est assis à sa droite ; l'Esprit s'élève à sa gauche comme une co-
lonne de lumière. Jéhovah fait un signe, et les temps rassurés 
reprennent leurs cours, et les frontières du chaos se retirent, 
et les astres poursuivent leurs chemins harmonieux. Les cieux 
prêtent alors une oreille attentive à la voix du Tout-Puissant, 
qui déclare quelques-uns de ses desseins sur l'univers. 

A l'instant où la prière de Cyrille parvint au trône éternel, 
les trois Personnes se montraient ainsi aux yeux éblouis des an-
ges. Dieu voulait couronner la vertu de Cyrille, mais le saint 
prélat n'était point la victime de prédilection désignée pour la 
persécution nouvelle; il avait déjà souffert au nom du Sauveur, 
et la justice du Tout-Puissant demandait une hostie entière. 

A la voix de son vénérable martyr, le Christ s'inclina devant 
' l'Arbitre des humains, et fit trembler dans l'immensité de l'es-

pace tout ce qui n'était pas le marchepied de Dieu. Il ouvre ses 
lèvres, où respire la loi de c l é m e n c e , pour présenter à l'Ancien 
des jours le sacrifice de l'évêque de Lacédémone. Les accents 
de sa voix sont plus doux que l'huile de justice dont Salomon 
fut sacré, plus purs que la fontaine de Samarie, plus aimables 
que le murmure des oliviers e n fleur balancés au souffle dn 
printemps, dans les jardins de Nazareth, ou dans les vallons 
du Thabor. 

Imploré par le Dieu de mansuétude et de paix eu faveur de 
l'Église menacée, le Dieu fort e t terrible fit connaître aux cieux 
ses desseins sur les fidèles. Il n e prononça qu'une parole, mais 
une de ces paroles qui fécondent le néant, qui font naître la 
lumière, ou qui renferment la destinée des empires. 

Cette parole dévoile soudain aux légions des anges, aux chœurs 
des vierges, des Saints, des r o i s , des martyrs, le secret de la 
sagesse. Ils voient dans le mot d u souverain Juge, ainsi que dans 
un rayon limpide du jour, les. conceptions du passé, les prépa-
rations du présent, et les événements de l'avenir. 

Le moment est arrivé où les peuples , soumis aux lois du Mes-
sie, vont enfin goûter sans mélange la douceur de ces lois pro-

pices. Assez longtemps l'idolâtrie éleva ses temples auprès des 
autels du Fils de l'Homme ; il faut qu'elle disparaisse du monde. 
Déjà est né le nouveau Cyrus qui brisera les derniers simulacres 
des esprits de ténèbres, et mettra le trône des Césars à l'ombre 
des saints tabernacles. Mais les chrétiens, invincibles sous le 
fer et dans les flammes, se sont laissés amollir aux délices de la 
paix. Afin de les mieux éprouver, la Providence a permis qu'ils 
connussent les richesses et les honneurs : ils n'ont pu résister a 
la persécution de la prospérité. 11 faut, avant que le monde 
passe sous leur puissance, qu'ils soient digues de leur gloire ; 
ils ont allumé le feu de la colère du Seigneur, ils n'obtiendront 
point grâce à ses yeux qu'ils n'aient été purifiés. Satan sera dé-
chaîné sur la terre; une dernière épreuve va commencer poul-
ies fidèles : les chrétiens sont tombés; ils seront punis. Celui 
qui doit expier leurs crimes par un sacrifice volontaire est depuis 
longtemps marqué dans la pensée de l'Étemel. 

Tels sont les premiers conseils que découvrent, dans la parole 
de Dieu, les habitants des demeures célestes. 0 parole divine ! 
quelle longue et faible succession de temps et d'idées la parole 
humaine est obligée d'employer pour te rendre ! Tu. fais tout 
voir, tout comprendre aux élus dans un moment; et moi , ton 
indigne interprète, je développe péniblement dans un langage 
de mort les mystères contenus dans un langage de vie! Avec 
quelle sainte admiration, avec quelle piété sublime, les justes 
connaissent ensuite l'holocauste demandé, et les conditions qui 
le rendent agréable au Très-Haut ! Cette victime qui doit vaincre 
l'enfer par la vertu des souffrances et des mérites du sang de 
Jésus-Christ, cette victime qui marchera à la tête de mille 
autres victimes, n'a point été choisie parmi les princes et les 
rois. Né dans un rang obscur pour mieux imiter le Sauveur du 
monde, cet homme, aimé du ciel, descend toutefois d'illustres 
aïeux. En lui la religion va triompher du sang des héros païens 
et des sages de l'idolâtrie ; en lui seront honorés, par un martyre 
oublié de l'histoire, ces pauvres ignorés du monde, qui vont 
souffrir pour la loi; ces humbles confesseurs qui , ne pronon-
çant à la mort que le nom de Jésus-Christ, laisseront leurs pro-
pres noms inconnus aux hommes. Ame de tous les projets des 



lidèles, soutien du prince qui renversera les autels des faux 
dieux, il faut encore que ce chrétien appelé ait scandalisé l'É-
glise , et qu'il ait pleuré ses erreurs, ainsi que le premier apôtre, 
a lin d'encourager au repentir ses frères coupables. Déjà, pour 
lui donner les vertus nécessaires au jour du combat, l'ange du 
Seigneur l'a conduit par la main chez les nations de la terre; il 
a vu l'Évangile Rétablissant de toutes parts. Dans le cours de ses 
voyages, utiles aux desseins de Dieu, les démons ont tenté le 
nouveau prédestiné, non encore rentré dans les voies du ciel. . 
Une grande et dernière faute, en le jetant dans un grand mal-
heur, l'a fait sortir des ombres de la mort. Les larmes de sa 
pénitence ont commencé à couler ; alors un solitaire, inspiré 
de Dieu , lui a révélé une partie de ses fins. Bientôt il sera digne 
de la palme qu'on lui prépare. Telle est la victime dont l'immo-
lation désarmera le courroux du Seigneur, et replongera Lucifer 
dans l'abîme. 

Taudis que les saints et les anges pénètrent les desseins an-
noncés par la parole du Très-Haut, cette même parole découvre 
un autre miracle de la grâce aux chœurs des femmes bienheu-
reuses. Les païens auront aussi leur hostie ; car les chrétiens et 
les idolâtres vont se réunir à jamais au pied du Calvaire. Cette 
victime sera dérobée au troupeau innocent des vierges, afin d'ex-
pier l'impureté des mœurs païennes. Fille des beaux-arts qui 
séduisent les faibles mortels, elle fera passer sous le joug de la 
croix les charmes et le génie de la Grècë. Elle n'est point immé-
diatement demandée par un décret irrévocable ; elle n'aura ni le 
mérite, ni l'éclat du premier holocauste ; mais, épouse désignée 
du martyr, et par lui arrachée aux temples des idoles, elle aug-
mentera l'efficacité du principal sacrifice, en multipliant les 
épreuves. Dieu cependant n'abandonnera pas sans secours ses 

•serviteurs à la rage de Satan : il veut que les légions fidèles se 
revêtent de leurs armes, qu'elles soutiennent et consolent le 
chrétien persécuté; il leur confie l'exercice de sa miséricorde, en 
se réservant celui de sa justice : le Christ lui-même soutiendra 
le confesseur dévoué au salut de tous ; et Marie prendra sous 
sa protection la vierge timide qui doit accroître les douleurs, les 
joies et la gloire du martyr. 

Ces destinées de l'Église, divulguées aux élus par un seul 
mot du Tout-Puissant, interrompirent les concerts, et suspen-
dirent les fonctions des anges ; il se fit dans le ciel une demi-
heure de silence, comme au moment redoutable où Jean vit 
briser le septième sceau du livre mystérieux : les milices divi-
nes , frappées du son de la parole éternelle, restaient dans un 
muet étonnement. Ainsi, lorsque la foudre commence à gron-
der sur de nombreux bataillons, près de se livrer un combat 
furieux, le signal est suspendu : moitié dans la lumière du so-
lei l , moitié sous l'ombre croissante, les cohortes demeurent 
immobiles ; aucun souffle de l'air ne fait flotter les drapeaux, 
qui retombent affaissés sur la main qui les porte; les mèches 
embrasées fument inutiles auprès du bronze muet; et les guer-
riers, sillonnés du feu de l'éclair, écoutent en silence la voix 
des orages. 

L'esprit qui garde l'étendard de la croix, élevant tout à coup 
la bannière triomphante, fit cesser l'immobilité des armées du 
Seigneur. Tout le ciel abaisse aussitôt les yeux vers la terre ; 
Marie, du haut du firmament, laisse tomber un premier regard 
d'amour sur la tendre victime confiée à ses soins. Les palmes 
des confesseurs reverdissent dans leurs mains; l'escadron ardent 
ouvre ses rangs glorieux pour faire place aux époux martyrs, 
entre Félicité et Perpétue, entre l'illustreÉtienne et les grands 
Machabées. Le vainqueur de l'antique dragon, Michel prépare 
sa lance redoutable ; autour de lui ses immortels compagnons se 
couvrent de leurs cuirasses étincelantes. Les boucliers de dia-
mant et d'or, le carquois du Seigneur, les épées flamboyantes, 
sont détachés des portiques éternels ; le char d'Emmanuel s'é-
branle sur son essieu de foudres et d'éclairs ; les chérubins rou-
lent leurs ailes impétueuses, et allument la fureur de leurs 
yeux. Le Christ redescend à la table des vieillards, qui présen-
tent à sa bénédiction deux robes nouvellement blanchies dans le 
san* de l'Agneau ; le Père tout-puissant se renferme dans les 
profondeurs de son éternité, et l'Esprit-Saint verse tout à coup 
des Ilots d'une lumière si vive, que la création semble rentrée 
dans la nuit. Alors les chœurs des saints et des anges enton-
nent le cantique de gloire : 



5 6 LES M A R T Y R S . 

« Gloire à Dieu, dans les hauteurs du ciel ! 
« Goûtez sur la terre des jours pacifiques, vous qui marchez 

« parmi les sentiers de la bonté et de la douceur ! Agneau de 
« Dieu, vous effacez les péchés du monde ! 0 miracle de can-
« deur et de modestie, vous permettez à des victimes sorties du 
« néant de vous imiter, de se dévouer pour le salut des pé-
« cheurs ! Serviteurs du Christ que le monde persécute, ne vous 
« troublez point à cause du bonheur des méchants : ils n'ont 
« point, il est vrai, de langueurs qui les traînent à la mort ; ils 
« semblent ignorer les tribulations humaines; ils portent l'or-
« gueil à leur cou comme un carcan d'or; ils s'enivrent à des 
« tables sacrilèges; ils rient, ils dorment, comme s'ils n'avaient 
« point fait de mal; ils meurent tranquillement sur la couche 
« qu'ils ont ravie à la veuve et à l'orphelin; mais où vont-ils? 

« L'insensé a dit dans son cœur : « 11 n'y a point de Dieu! » 
« Que Dieu se lève! que ses ennemis soient dissipés! Il s'avance : 
<• les colonnes du ciel sont ébranlées; le fond des eaux et les 
« entrailles de la terre sont mis à nu devant le Seigneur. I n 
« feu dévorant sort de sa bouche ; il prend son vol, monté sur 
« les chérubins; il lance de toutes parts ses flèches embrasées! 
« Où sont-ils les enfants des impies? Sept générations se sont 
« écoulées depuis l'iniquité des pères, et Dieu vient visiter les 
« enfants dans sa fureur ; il vient au temps marqué punir un 
>< peuple coupable; il vient réveiller les méchants dans leurs pa-
« lais de cèdre et d'aloès, et confondre le fantôme de leur ra-
« pide félicité. 

« Heureux celui qui, passant avec larmes dans les vallées, 
« cherche Dieu comme la source des bénédictions ! Heureux ce-
» lui à qui les iniquités sont pardonnées, et qui trouve la gloire 
« dans la pénitence ! Heureux celui qui élève en silence l'édifice 
« de ses bonnes œuvres, comme le temple de Salomon, où l'on 
« n'entendait ni les coups de la cognée, ni le bruit du marteau. 
« tandis que l'ouvrier respectueux bâtissait la maison du Sei-
o gneur ! Vous tous qui mangez sur la terre le pain des larmes, 
<• répétez à la louange du Très-Haut le saint cantique : 

« Gloire à Dieu , dans les hauteurs du ciel ! > 

< 
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Cvri l te , la famille ch ré t i enne , Démodocus et C y m o d o ^ se rassemblent 
d a n s u n e i l e a u conf luen t d u Ladon et d e l 'Alphée, p o u r e n t e n d r e le fils d e 
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U o a r t à ï e ans p o u r remplacer son père à Rome. T e m p ê t e . DescnpUon de 
i S i l r ï r r i v é e d ' E u d o r e en Italie. Descript ion d e Rome . Eudore eon-

, ac u n é t ro i te amit ié avec J é r ô m e , Augustin et le p r ince Constant in fils 
e î o n r l Caractères de J é r ô m e , d 'Augus t in e t d e Cons t an t .« . E n d o r c 

S in t rodu i t i la cour . Dioclétien. Galérius. Cour de Dioctét ien. Le s&pb.ste 
S é S , proconsul d - A c h a i e , e t favor i de Galérius. Inim.Ué d E u d o r e e 
d H érocl s E u d o r e t o m b e dans tous les désordres de la jeunesse, e t oubhe , 
Ï e S n Marcellin, évêque d e R o m e . Il menace E u d o r e de « — n , e r 
n e r en t r e d a n s le sein de l 'Église. Excommunica t ion lancée con t r e E u d o r e . 
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Eudore et Cvmodocée, cachés dans u n obscur vallon, au 
fond des bois de l 'Arcadie, ignoraient qu 'en ce moment les 
saints et les anges avaient les regards attachés sur eux , et que 
le Tout-Puissant lui-même s'occupait de leur destinee : ainsi 
les pasteurs de Chanaan étaient visités par le Dieu de M c h o r , 
au milieu des troupeaux qui paissaient à l 'occident deBethel . 

Aussitôt que le gazouillement des hirondelles eut annonce a 
Lasthénès le lever du j o u r , il se hâte de quitter sa couche ; i 
s'enveloppe dans u n manteau filé par sa diligente épouse , et 
doublé d 'une laine amie des vieillards. I l sort précédé de deux 
chiens deLacon ie , sa garde fidèle, et s'avance vers le lieu ou 
devait reposer l 'évêque de Lacédémone; mais il aperçoit le 
saint prélat au milieu de la campagne, offrant sa priere a 1L-
ternel. Les chiens de Lasthénès courent vers Cyrille, et , bais-
sant la tête d 'un air caressant, ils semblaient lui porter 1 obéis-
sance et le respect de leur maître. Les deux vénérables chrctiens 
se saluèrent avec gravité, et se promenèrent ensuite sur le peu-
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chant des monts, en s'entretenant de la sagesse antique : tel 
l'Arcadien Évandre conduisit Ancliise aux bois de Phénée, lors-
que Priam, alors heureux, vint chercher sa sœur Hésione à 
Salamine ; ou tel le même Évandre, exilé au bord du Tibre 
reçut l'illustre fils de son ancien hôte, quand la fortune eut ras-
sasié de malheurs le monarque d'Ilion. 

Démodocus ne tarda pas à paraître; il était suivi de Cvmodo-
cée, plus belle que la lumière naissante sur les coteaux de l'o-
rient. 

Dans le flanc de la montagne qui dominait la demeure de 
Lasthénès, s'ouvrait une grotte, retraite accoutumée des passe-
reaux et des colombes': c'était là qu'à l'imitation des solitaires 
de la Thébaïde. Eudore se renfermait pour verser les larmes de 
la pénitence. On voyait suspendu au mur de cette grotte un 
crucifix, et au pied de ce crucifix, des armes, une couronne 
de chêne obtenue dans les combats, et des décorations triom-
phales. Eudore commençait à sentir renaître au fond de son 
cœur un trouble qu'il n'avait que trop connu. Effrayé de son 
nouveau péril, toute la nuit il avait poussé des cris vers le ciel. 
Quand l'aurore eut dissipé les ténèbres, il lava la trace de ses 
pleurs dans une source pure, et, se préparant à quitter sa grotte, 
il chercha, par la simplicité de ses vêtements, à diminuer l'é-
clat de sa beauté : il attache à ses pieds des brodequins gaulois, 
formés de la peau d'une chèvre sauvage; il cache son cilice 
sous la tunique d'un chasseur; il jette sur ses épaules et ramène 
sur sa poitrine la dépouille d'une biche blanche : un pâtre cruel 
avait renversé d'un coup de fronde cette reine des bois, lors-
qu'elle buvait avec son faon, au bord de l'Achéloùs. Eudore 
prend dans sa main gauche deux javelots de frêne; il suspend 
à sa main droite une de ces couronnes de grains de corail dont 
les vierges martyres ornaientrleurs cheveux en allant à la mort: 
couronnes innocentes, vous serviez ensuite à compter le nom-
bre des prières que les cœurs simples répétaient au Seigneur! 
Armé contre les bêtes des forêts et contre les attaques des es-
prits de ténèbres, Eudore descend du haut des rochers, comme 
un soldat chrétien de la légion thébaine qui rentre au camp 
après lés veilles de la nuit. II franchit les eaux d'un torrent, et 

vient se joindre à la petite troupe qui l'attendait au bas du ver-
ger. Il porte à ses lèvres le bord du manteau de Cyrille; il re-
çoit la bénédiction paternelle, et s'incline, en baissant les yeux, 
devant Démodocus etCymodocée. Toutes les roses du matin se 
répandirent sur le front de la fille d'Homère. Bientôt Séphora 
et ses trois filles sortirent modestement du gynécée. Alors l'é-
vêque de Lacédémone s'adressant au fils de Lasthénès : 

« Eudore, dit-il, vous êtes l'objet de la curiosité de la Grèce 
chrétienne. Qui n'a point entendu parler de vos malheurs et de 
votre repentir? Je suis persuadé que vos hôtes de Messénie n'é-
couteront point eux-mêmes sans intérêt le récit de vos aven-
tures. » 

« Sage vieillard, dont l'habit annonce un pasteur des hom-
mes, s'écria Démodocus, tu ne prononces pas une parole qu'elle 
ne soit dictée par Minerve. Il est vrai, comme mon aïeul le di-
vin Homère, je passerais volontiers cinq et même six années à 
faire ou à écouter des récits. Y a-t-ilrien de plus agréable que 
les paroles d'un homme qui a beaucoup voyagé, et qui, assis à 
la table de son hôte, tandis que la pluie et les vents murmurent 
au dehors, raconte, à l'abri de tout danger, les traverses de sa 
vie! J'aime à sentir mes yeux mouillés de pleurs, en vidant la 
coupe d'Hercule : les libations mêlées de larmes sont plus sa-
crées; la peinture des maux dont Jupiter accable les enfants de 
la terre tempère la folle ivresse des festins, et nous fait souve-
nir des dieux. Et toi-même, cher Eudore, tu trouveras quelque 
plaisir à te rappeler les tempêtes que tu supportas avec courage : ' 
le nautonier, revenu aux champs de ses pères, contemple avec 
un charme secret son gouvernail et ses rames, suspendus pen-
dant l'hiver au tranquille foyer du laboureur. » 

Le Ladon et l'Alphée, en se réunissant au-dessous du verger, 
embrassaient une île qui semblait naître du mariage de leurs 
eaux : elle était plantée de ces vieux arbres que les peuples de 
l'Arcadie regardaient comme leurs aïeux. C'était là qu'AIcimé-
don coupait autrefois le bois de hêtre dont il faisait de si belles 
tasses aux bergers; c'était là qu'on montrait aussi la fontaine 
Aréthuse, et le laurier qui retenait Daphné sous son écorce. 
On résolut de passer dans cette île solitaire, afin qu'Kudore ne 



lût point interrompu dans le récit de ses aventures. Les servi-
teurs de Lastliénès détachent aussitôt des rives de l'Alphée une 
longue nacelle, formée du seul tronc d'un pin ; la famille et ¡es 
étrangers s'abandonnent au cours du fleuve. Démodocus, re-
marquant l'adresse de ces conducteurs, disait avec un senti-
ment de tristesse : -

« Arcadiens, qu'est devenu le temps où les Atrides étaient 
obligés de vous prêter des vaisseaux pour aller à Troie, et où 
vous preniez la rame d'Ulysse pour le van de la blonde Cérès? 
Aujourd'hui vous vous livrez sans pâlir aux fureurs de la mer 
immense. Hélas! le fils de Saturne veut que le danger charme 
les mortels , et qu'ils l'embrassent comme une idole ! » 

On touche bientôt à la pointe orientale de l'île, où s'élevaient 
deux autels à demi ruinés : l'un, sur le rivage de l'Alphée, 
était consacré à la Tempête ; l'autre, au bord du Ladon, était 
dédié à la Tranquillité. La fontaine Aréthuse sortait de terre en-
tre ces deux autels, et s'écoulait aussitôt dans le fleuve amou-
reux d'elle. La troupe, impatiente d'entendre le récit d'Eudore, 
s'arrête dans ce l ieu, et s'assied sous des peupliers dont le soleil 
levant dorait la cime. Après avoir demandé le secours du ciel, 
le jeune chrétien parla d e la sorte : 

« Je suis obligé, se igneurs , de vous entretenir un moment de 
ma naissance, parce que cette naissance est la première origine 
de mes malheurs. Je descends, par ma mère, de cette pieuse 
femme de Mégare qui enterra les os de Phocion sous son foyer, 
tn disant : « Cher foyer , garde fidèlement les restes d'un homme 
« de bien. » 

« J'eus pour ancêtre paternel Philopœmen. Vous savez qu'il 
osa seul s'opposer aux Romains , quand ce peuple libre ravit la 
liberté à la Grèce. Mon aïeul succomba dans sa noble entreprise; 
mais qu'importent la mort et les revers, si notre nom, pro-
noncé dans la postérité, va faire battre un cœur généreux deux 
mille ans après notre vie ? 

« Notre patrie expirante, pour ne point démentir son ingrati-
tude , fit boire du poison au dernier de ses grands hommes. Le 
jeune Polybe', au milieu d'une pompe attendrissante, transporta 

• C'est l 'historien. 

de Messène à Mégalopolis la dépouille de Philopœmen. On eut 
dit que l'urne, chargée de couronnes et couverte de bandelettes, 
renfermait les cendres de la Grèce entière. Depuis ce moment, 
notre terre natale, comme un sol épuisé, cessa de porter des ci-
toyens magnanimes. Elle a conservé son beau nom, mais elle 
ressemble à cette statue de Thémistocle, dont les Athéniens de 
nos jours ont coupé la tête, pour la remplacer par la tête d'un 
esclave. 

« Le chef des Achéens ne reposa pas tranquille au fond de sa 
tombe : quelques années après sa mort, il fut accusé d'avoir été 
l'ennemi de Rome, et poursuivi criminellement devant le pro-
consul Mummius, destructeur de Corinthe. Polybe, protégé par 
Seipion Nasica, parvint à sauver de la proscription les statues 
de Philopœmen; mais cette délation sacrilège réveilla la jalousie 
des Romains contre le sang du dernier des Grecs : ils exigèrent 
qu'à l'avenir le fils aîné de ma famille fût envoyé à Rome dès 
qu'il aurait atteint l'âge de seize ans, pour y servir d'otage entre 
les mains du sénat. 

« Accablée sous le poids du malheur, et toujours privée de 
son chef , ma famille abandonna Mégalopolis, et se retira tantôt 
au milieu de ces montagnes, tantôt dans un autre héritage que 
nous possédons au pied du Taygète, le long du golfe de Mes-
sénie. Paul, le sublime apôtre des gentils, apporta bientôt à Co-
rinthe le remède contre toutes les douleurs. Lorsque le christia-
nisme éclata dans l'empire romain, tout était plein d'esclaves 
ou de princes abattus : le monde entier demandait des consola-
tions ou des espérances. 

« Disposée à la sagesse par les leçons de l'adversité et par la 
simplicité des mœurs arcadiennes, ma famille fut la première 
dans la Grèce à embrasser la loi de Jésus-Christ. Soumis à ce 
joug divin, je passai les jours de mon enfance au bord de l'Al-
phée et parmi les bois du Taygète. La religion tenant mon âme 
à l'ombre de ses ailes, l'empêchait, comme une fleur délicate, 
de s'épanouir trop tôt; e t , prolongeantl'ignorance de mes jeunes 
années, elle semblait ajouter de l'innocence à l'innocence même. 

« Le moment de mon exil arriva. J'étais l'aîné de ma famille, 
et j'avais atteint ma seizième année ; nous habitions alors nos 
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champs de la Messénie. Mon père, dont j'allais prendre la place, 
avait obtenu, par une faveur particulière, la permission de reve-
nir en Grèce avant mon départ : il me donna sa bénédiction et 
ses conseils. Ma mère me conduisit au port de Phères, et m'ac-
compagna jusqu'au vaisseau. Tandis qu'on déployait la voile, 
elle levait les mains au ciel , en offrant à Dieu son sacrifice. 
Son cœur se brisait à la pensée de ces mers orageuses et de ce 
monde plus orageux encore que j'allais traverser, navigateur 
sans expérience. Déjà le navire s'avançait dans la haute mer, et 
Séphora restait encore avec moi, afin d'encourager ma jeunesse, 
comme une colombe apprend à voler à son petit lorsqu'il sort 
pour la première fois du nid maternel. Mais il lui fallut me quit-
ter ; elle descendit dans l'esquif qui l'attendait, attaché au flâne 
de notre trirème. Longtemps elle me fit des signes du bord de 
la barque qui la reportait au rivage : je poussais des cris doulou-
reux; e t , quand il me devint impossible de distinguer cette 
tendre mère, mes yeux cherchaient encore à découvrir le toit 
où j'avais été nourri, et la cime des arbres de l'héritage paternel. 

« Notre navigation fut longue : à peine avions-nous passé l'île 
de Théganuse, qu'un vent impétueux du couchant nous obligea 
de fuir dans les régions de l'aurore jusqu'à l'entrée de l'Helles-
pont. Après sept jours d'une tempête qui nous déroba la m 
de toutes les terres, nous fûmes trop heureux de nous réfugier 
vers Uembouchure du Simoïs, à l'abri du tombeau d'Achille. 
Quand la tempête fut calmée, nous voulûmes remonter à l'oc-
cident ; mais le constant zéphyr, que le Bélier céleste amène des 
bords de l'IIespérie, repoussa longtemps nos voiles : nous fû-
mes jetés tantôt sur les côtes de l'Éolide, tantôt dans les para-
ges de la Thrace et de la Thessalie. Nous parcourûmes cet ar-
chipel de la Grèce, où l'aménité des rivages, l'éclat de la 
lumière , la douceur et les parfums de l'air, l e disputent au 
charme des noms et des souvenirs. Nous vîmes tous ces pro-
montoires marqués par des temples ou des tombeaux. Nous 
touchâmes à différents ports ; nous admirâmes ces cités, dont 
quelques-unes portent le nom d'une fleur brillante , comme la 
rose, la violette, l'hyacinthe, et qui, chargées de leurs peuples 
ainsi que d'une semence féconde, s'épanouissent au bord de la 

mer, sous les rayons du soleil. Quoiqu'à peine sorti de l'enfance, 
mon imagination était vive, et mon cœur déjà susceptible d'é-
motions profondes. Il y avait sur notre vaisseau un Grec enthou-
siaste de sa patrie, comme tous les Grecs. Il me nommait les 
lieux que je voyais : 

« Orphée entraîna les chênes de cette forêt au son de sa lyre ; 
« cette montagne, dont l'ombre s'étend si loin, avait dû servir 
.. de statue à Alexandre ; cette autre montagne est l'Olympe, 
« et son vallon, le vallon de Tempé : voilà Délos, qui fut flot-
« tante au milieu des eaux; voilà Naxos, où Ariadne futaban-
« donnée : Cécrops descendit sur cette rive ; Platon enseigna 
« sur la pointe de ce cap; Démosthène harangua ces vagues; 
« Phryné se baignait dans ces flots lorsqu'on la prit pour Vénus. 
« Et cette patrie des dieux, des arts et de la beauté, s'écriait 
.. l'Athénien en versant des pleurs de rage, est en proie aux 
« barbares! » 

« Son désespoir redoubla lorsque nous traversâmes 1e golfe 
deMégare. Devant nous était Égine ; à droite, le Pirée; à gau-
che, Corinthe. Ces villes, jadis si florissantes, n'offraient que 
des monceaux de ruines. Les matelots même parurent touchés 
de ce spectacle. La foule accourue sur le pont gardait le silence : 
chacun tenait ses regards attachés à ces débris ; chacun en tirait 
peut-être secrètement une consolation dans ses maux , en son-
geant combien nos propres douleurs sont peu de chose, compa-
rées à ces calamités qui frappent des nations entières, et qui 
avaient étendu sous nos yeux les cadavres de ces cités. 

« Cette leçon semblait au-dessus de ma raison naissante : ce-
pendant je l'entendis ; mais d'autres jeunes gens qui se trou-
vaient avec moi sur le vaisseau y furent insensibles. D'où venait 
cette différence? de nos religions : ils étaient païens, j'étais 
chrétien. Le paganisme, qui développe les passions avant l'âge, 
retarde les progrès de la raison ; l e christianisme, qui prolonge 
au contraire l'enfance du cœur, hâte la virilité de l'esprit. Dès 
les premiers jours de la vie, il nous entretient de pensées graves ; 
il respecte, jusque dans les langes, la dignité de l'homme; il 
nous traite, même au berceau, comme des êtres sérieux et su-
blimes, puisqu'il reconnaît un ange dans l'enfant que la mère 
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porte encore à sa mamelle. Mes jeunes compagnons n'avaient 
entendu parler que des métamorphoses de Jupiter, et ils ne com-
prirent rien aux débris qu'ils avaient sous les yeux ; moi je m'é-
tais déjà assis avec le prophète surîfes ruines des villes désolées 
et Babylone m'enseignait Corinthe. 

« Je dois toutefois marquer ici une séduction qui fut mon 
premier pas vers l'abîme ; e t , comme il arrive presque toujours. 
le piège où je me trouvai pris n'avait rien en apparence que de 
très-innocent. Tandis que nous méditions sur les révolutions 
des empires, nous vîmes tout à coup sortir une théorie du milieu 
de ces débris. 0 riant génie de la Grèce, qu'aucun malheur ne 
peut étouffer, ni peut-être aucune leçon instruire ! C'était une 
députation des Athéniens aux fêtes de Délos. Le vaisseau délia-
que, couvert de fleurs et de bandelettes, était orné des statues 
des dieux ; les voiles blanches, teintes de pourpre par les rayons 
de l'aurore, s'enflaient aux haleines des zéphyrs, et les rames 
dorées fendaient le cristal des mers. Des théores penchés sur 
les flots répandaient des parfums et des libations; des vierges 
exécutaient sur la proue du vaisseau la danse des malheurs de 
Latone, tandis que des adolescents chantaient en chœur les vers 
de Pindare et de Simonide. Mon imagination fut enchantée par 
ce spectacle, qui fuyait comme im nuage du matin, ou comme 
le char d'une divinité sur les ailes des vents. Ce fut ainsi que, 
pour la première fois, j'assistai à une cérémonie païenne sans 
horreur. 

« Enfin nous revîmes les montagnes du Péloponnèse, et je sa-
luai de loin ma terre natale. Les côtes de l'Italie ne tardèrent 
pas à s'élever du sein des flots. D e nouvelles émotions m'atten-
daient à Brindes. En mettant le pied sur cette terre d'où partent 
les décrets qui gouvernent le monde , je fus frappé d'un air de 
grandeur qui m'était jusqu'alors inconnu. Aux élégants édifices 
de la Grèce succédaient des monuments plus vastes ; marqués 
de l'empreinte d'un autre génie. Ma surprise allait toujours crois-
sant, à mesure que je m'avançais sur la voie Appienne. Ce che-
min , pavé de larges quartiers de roche, semble être fait pour ré-
sister au passage du genre humain : à travers les montsde l'A pu-
lie , le long du golfe de Naples, au milieu des paysages d'Anxur, 
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d'Albe et de la campagne romaine, il présente une avenue 
déplus de trois cents milles de longueur, bordée de temples, 
de palais et de tombeaux, et vient se terminer à la ville éternelle, 
métropole de l'univers, et digne de l'être. A la vue de tant de 
prodiges, je tombai dans une sorte d'ivresse que je n'avais pu 
ni prévoir ni soupçonner. 

« Ce fut en vain que les amis de mon père, auxquels j'étais 
recommandé, voulurent d'abord m'arracher à mon enchante-
ment. J'errais sans cesse du Forum au Capitole, du quartier 
des Carènes au champ de Mars ; je courais au théâtre de Ger-
manicus, au môle d'Adrien, au cirque de Néron , au Panthéon 
d'Agrippa ; et, pendant ces courses d'une curiosité dangereuse, 
l'humble église des chrétiens était oubliée. ' 

.. Je ne pouvais me lasser de voir le mouvement d'un peuple 
composé de tous les peuples de la terre, et la marche de ces 
troupes romaines, gauloises, germaniques, grecques, africai-
nes , chacune différemment armée et vêtue. U n vieux Sabin 
passait, avec ses sandales d'écorce de bouleau, auprès d'un 
sénateur couvert de pourpre ; la litière d'un consulaire était ar-
rêtée par le char d'une courtisane ; les grands bœufs du Clitumne 
traînaient au Forum l'antique chariot du Volsque; l'équipage 
de chasse d'un chevalier romain embarrassait la voie Sacrée ; 
des prêtres couraient encenser leurs dieux, et des rhéteurs ou-
vrir leurs écoles. 

« Que de fois j'ai visité ces thermes ornés de bibliothèques, 
ces palais, les uns déjà croulants,les autres à moitié démolis, 
pour serv ir à construire d'autres édifices » La grandeur de l'ho-
rizon romain se mariant aux grandes lignes de l'architecture 
romaine; ces aqueducs qui, comme des rayons aboutissants à 
un même centre, amènent les eaux au peuple-roi sur des arcs 
de triomphe; le bruit sans-fin des fontaines ; ces innombrables 
statues qui ressemblent à un peuple immobile au milieu d'un 
peuple agité ; ces monuments de tous les âges et de tous les 
pavs; ces travaux des rois, des consuls, des Césars; ces obélis-
ques ravis à l'Ésvpte, ces tombeaux enlevés à la Grcec; je ne 
sais quelle beauté dans la lumière, les vapeurs et le dessin des 
montagnes; la rudesse même du cours du Tibre; les troupeaux 



(te cavales demi-sauvages qui viennent s'abreuver dans ses 
eaux ; cette campagne que le citoyen de Rome dédaigne main-
tenant de cultiver, se réservant à déclarer chaque année aux na-
tions esclaves quelle partie de la terre aura l'honneur de le 
nourrir : que vous dirai-je enfin? tout porte à Rome l'em-
preinte de la domination et de la durée : j'ai vu la carte de la 
ville éternelle tracée sur des rochers de marbre au Capitole, 
afin que son image même ne pût s'effacer. 

« Oh ! qu'elle a bien connu le cœur humain, cette religion 
qui cherche à nous maintenir dans la paix , et qui sait donner 
des bornes à notre curiosité, comme à nos affections sur la 
terre ! Cette vivacité d'imagination, à laquelle je m'abandonnai 
d'abord, fut la première cause de ma perte. Quand, enfin, je 
rentrai dans le cours ordinaire de mes occupations, je sentis 
que j'avais perdu le goût des choses graves, et j'enviai le sort 
des jeunes païens, qui pouvaient se livrer sans remords à tous 
les plaisirs de leur âge. 

« Le rhéteur Eumène tenait à Rome une chaire d'éloquence, 
qu'il a transportée depuis dans les Gaules. Il avait étudié dans 
son enfance sous le fils du plus célèbre disciple de Quintilien; 
et tout ce qu'il y avait de jeunes gens illustres fréquentait alors 
son école. Je suivis les leçons dece maître habile, et je ne tar-
dai pas à former des liaisons avec les compagnons de mes étu-
des. Trois d'entre eux surtout s'attachèrent à moi par une agréa-
ble et sincère amitié : Augustin, Jérôme, et !e prince Constan-
t in , fils du césar Constance. 

« Jérôme, issu d'une noble famille pannonienne, annonça de 
bonne heure les plus beaux talents, mais les passions les plus 
vives. Son imagination impétueuse ne lui laissait pas un mo-
ment de repos. Il passait des excès de l'étude à ceux des plaisirs 
avec une facilité inconcevable. Irascible, inquiet, pardonnant 
difficilement une offense, d'un génie barbare ou sublime, il 
semble destiné à devenir l'exemple des plus grands désordres, 
ou le modèle des plus austères vertus : il faut à cette âme ar-
dente Rome ou le désert. 

« Un hameau du proconsulat de Cartilage fut le berceau de 
mon second ami. Augustin est le plus aimable des hommes. 

Son caractère, aussi passionné que celui de Jérôme, a toutefois 
une douceur charmante, parce qu'il est tempéré par un pen-
chant naturel à la contemplation : on pourrait cependant re-
procher au jeune Augustin l'abus de l'esprit; l'extrême ten-
dresse de son âme le jette aussi quelquefois dans l'exaltation. 
Une foule de mots heureux, de sentiments profonds, revêtus 
d'images brillantes, lui échappent sans cesse. Né sous le soleil 
africain, il a trouvé dans les femmes, ainsi que Jérôme, l'é-
cueil de ses vertus et la source de ses erreurs. Sensible jusqu'à 
l'excès au charme de l'éloquence, il n'attend peut-être qu'un 
orateur inspiré, pour s'attacher à la vraie religion : si jamais 
Augustin entre dans le sein de l'Église, ce sera le Platon des 

chrétiens. . 
« Constantin, fils d'un César illustre, annonce hn-meme 

toutes les qualités d'un grand homme. Avec la force de l'âme 
il a ces beaux dehors si utiles aux princes, et qui rehaussent 
l'éclat des belles actions. Hélène, sa mère, eut le bonheur de 
naître sous la loi de Jésus-Christ; et Constantin, à l'exemple 
de son père, montre un penchant secret vers cette loi divine. 
A travers une extrême douceur, on voit percer chez lui un ca-
ractère héroïque, et je ne sais quoi de merveilleux que le ciel 
imprime aux hommes destinés à changer la face du monde. 
Heureux s'il ne se laisse pas emporter à ces éclats de colere, 
si terribles dans les caractères habituellement modères! A h ! 
combien les princes sont à plaindre, d'être si promptement 
obéis' Combien il faut avoir pour eux d'indulgence! Songeons 
toujours (me nous voyons l'effet de leurs premiers mouvements, 
et que Dieu, pour leur apprendre à veiller sur leurs passions, 
ne leur laisse pas un moment entre la pensée et l'execution 

d'un dessein coupable. 
« Tels furent les trois amis avec lesquels je passais mes jours 

à Rome. Constantin était, ainsi que moi, une espèce d otage 
entre les mains de Dioclétien. Cette conformité de position, en-
core plus que celle de l'âge, décida du penchant du jeune 
prince en ma faveur : rien ne prépare deux âmes a 1 amitié 
comme la ressemblance des destinées, surtout quand ces des-



tinées ne sont pas heureuses. Constantin voulut devenir l'ins-
trument de ma fortune, et il m'introduisit à la cour. 

« Lorsque j'arrivai à Rome, le pouvoir tombé aux mains de 
Dioclétien était partagé comme nous le voyons aujourd'hui : 
l'empereur s'était associé Maximien, sous le titre d'Auguste, et 
Galérius et Constance, sous celui de César. Le monde ainsi di-
visé entre quatre chefs ne reconnaissait pourtant qu'un maître. 

« C'est ici , seigneurs, que je dois vous peindre cette cour, 
dont vous avez le bonheur de vivre éloignés. Puissiez-vous n'en-
tendre jamais gronder ses orages! Puissent vos jours inconnus 
couler obscurément connue ces fleuves au fond de cette vallée! 
.Mais, hélas ! une vie cachée ne nous sauve pas toujours de la 
puissance des princes ! Le tourbillon qui déracine le rocher en-
lève aussi le grain de sable ; souvent un roi avec son sceptre 
meurtrit une tête ignorée. Puisque rien ne peut mettre à l'abri 
des coups qui descendent du trône, il est utile et sage de con-
naître la main par laquelle nous pouvons être frappés. 

.. Dioclétien, qui s'appelait autrefois Dioc lès , reçut le jour 
à Diocléa, petite ville de Dalmatie. Dans sa jeunesse il porta les 
armes sous Probus, et devint un général habile. 11 occupa sous 
Carin et ¡Sumérien la place importante de comte des domestici, 
et il fut lui-même successeur de Numérien, dont il avait vengé 
la mort. 

« Aussitôt que les légions d'Orient eurent élevé Dioclétien à 
l'empire, il marcha contre Carinus, frère de Numérien, qui ré-
gnait en Occident : il remporta sur lui une victoire, et par cette 
victoire il resta seul maître du monde. 

« Dioclétien a d'ériiinentes qualités. Son esprit est vaste, puis-
sant, hardi; mais son caractère, trop souvent faible, ne sou-
tient pas le poids de son génie : tout ce qu'il fait de grand et 
<1 e petit découle de l'une ou de l'autre de ces deux sources. 
\ insi l'on remarque dans sa vie les actions les plus opposées : 
tantôt c'est un prince plein de fermeté, d e lumière et de cou-
rage, qui brave la mort, qui connaît la dignité de son rang, 
qui force Galérius à suivre à.pied le char impérial, comme le 
dernier des soldats ; tantôt c'est un homme timide, qui tremble 

devant ce même Galérius, qui flotte irrésolu entre nulle projets, 
(iui s'abandonne aux superstitions les plus déplorables, et qui 
ne se soustrait aux fraveurs du tombeau qu'en se faisant donner 
les titrés impies de Dieu et d'Éternité. Réglé dans ses mœurs, 
patient dans ses entreprises, sans plaisirs et sans illusmns, ne 

• croyant point aux vertus, n'attendant rien de la reconnaissance, 
on verra peut-être ce chef de l'empire se dépouiller un jour de 
la pourpre, par mépris pour les hommes, et afin d'apprendre a 
la terre qu'il était aussi facile à Dioclétien de descendre du 

trône que d'y monter. 
« Soit faiblesse, soit nécessité, soit calcul, Diocletien a voulu 

partager sa puissance avec Maximien, Constance et Galérius. 
Par une politique dont il se repentira peut-être, il a pris soin 
que ces princes fussent inférieurs à lu i , et qu'ils servissent seu-
lement à rehausser son mérite. Constance seul lui donnait quel-
que ombrage, à cause de ses vertus. Il l'a relegué loin de a 
cour au fond des Gaules, et il a gardé près de lui Galérius. Je 
ne vous parlerai point de Maximien-Auguste, guerrier assez 
brave, mais prince ignorant et grossier, qui n'a aucune n.lluence 
à la cour. Je passe à Galérius. 

•« Né dans les huttes des Daces, ce gardeur de troupeaux a 
nourri dès sa jeunesse, sous la ceinture du chevrier, une am-
bition effrénée. Tel est le malheur d'un Etat ou les lois n ont 
point fixé la succession au pouvoir : tous les cœurs sont enfles 
des plus vastes désirs ; il n'est personne qui ne puisse pretendre 
à l'empire; et comme l'ambition ne suppose pas toujours le ta-
lent, pour un homme de génie qui s'élève, vous avez vingt 
tvrans médiocres qui fatiguent le monde. a 

' « Galérius semble porter sur son front la marque ou plutôt 
la flétrissure de ses vices : c'est une espèce de géant dont la 
voix est effrayante et le regard horrible. Les pâles descendants 
des Romains croient se venger des frayeurs que leur inspire ce 
César, en lui donnant le surnom d'Armentanus. Comme un 
homme qui fut affamé la moitié de sa vie, Galérius passe les 
jours à table, et prolonge dans les ténèbres de la nuit de basses 
et crapuleuses oraies. Au milieu de ces saturnales de la grandeur, 
il fait tous ses efforts pour déguiser sa première nudité sous 



l'effronterie de sou luxe; mais plus il s'enveloppe dans les re-
plis de la robe de César, plus on aperçoit le sayon du berger. 

« Outre la soif insatiable du pouvoir et l'esprit de cruauté et 
de violence, Galérius apporte encore à la cour une autre dispo-
sition bien propre à troubler l'empire : c'est une fureur aveugle 
contre les chrétiens. La mère de ce César, paysanne grossière 
et superstitieuse, offrait souvent dans son hameau des sacrifices 
aux divinités des montagnes. Indignée que les disciples de 
l'Évangile refusassent de partager son idolâtrie, elle avait ins-
piré à son 01s l'aversion qu'elle sentait pour les fidèles. Galérius 
a déjà poussé le faible et barbare Maximien à persécuter l'Église; 
mais il n'a pu vaincre encore la sage modération de l'empereur. 
Dioclétien nous estime au fond de l'âme; il sait que nous com-
posons aujourd'hui la meilleure partie des soldats de son ar-
mée; il compte sur notre parole quand nous l'avons une fois 
donnée ; il nous a même rapprochés de sa personne : Dorothée, 
premier officier de son palais, est un chrétien remarquable par 
ses vertus. Vous verrez bientôt que l'impératrice Prisca, et sa 
fille la princesse Valérie, ont embrassé secrètement la loi du 
Sauveur. Reconnaissants des bontés de Dioclétien, et vivement 
touchés de la confiance qu'il leur accorde, les fidèles forment 
autour de lui une barrière presque insurmontable. Galérius le 
sait, et sa rage eu est plus animée ; car il voit que pour attein-
dre à l'empereur, dont l'ingrat envie peut-être la puissance, il 
faut perdre auparavant les adorateurs du vrai Dieu. 

« Tels sont les deux princes qui , comme les génies du bien 
et du mal , répandent la prospérité ou la désolation dans l'em-
pire, selon que l'un ou l'autre cède ou remporte la victoire. 
Comment Dioclétien, si habile dans la connaissance des hom-
mes , a-t-il choisi un pareil César? C'est ce qu'on ne peut ex-
pliquer que par les arrêts de cette Providence ¿jui rend vaines 
les pensées des princes, et dissipe les conseils des nations. 

« Heureux Galérius s'il se fût renfermé dans l'enceinte des 
camps, et qu'il n'eût jamais entendu que les accents des sol-
dats , le cri des dangers et la voix de la gloire! Il n'aurait point 
rencontré au milieu des armes ces lâches courtisans qui se font 
une étude d'allumer le vice et d'éteindre la vertu. Il ne se fut 

point abandonné aux conseils d'un favori perfide qui ne cesse de 
le pousser au mal. Ce favori appartient, seigneurs, aune classe 
d'hommes que je dois vous faire connaître, parce qu'elle influera 
nécessairement sur les événements de ce siècle et sur le sort 
des chrétiens. 

« Rome vieillie et dépravée nourrit dans son sein un trou-
peau de sophistes , Porphyre, Jamblique, Libanius, Maxime, 
dont les mœurs et les opinions seraient un objet de risée, si 
nos folies n'étaient trop souvent le commencement de nos cri-
mes. Ces disciples d'une science vaine attaquent les chrétiens, 
vantent la retraite, célèbrent la médiocrité, vivent aux pieds des 
grands, et demandent de l'or. Ceux-ci s'occupent sérieusement 
d'une ville à bâtir, toute peuplée de sages, qui , soumis aux 
lois de Platon, couleront doucement leurs jours en amis et en 
frères ; ceux-là rêvent profondément des secrets de la nature, 
cachés sous les symboles égyptiens : les uns voient tout dans 
la pensée, les autres cherchent tout dans la matière; d'autres 
prêchent la république dans le sein de l'a monarchie : ils préten-
dent qu'il faut renverser la société, afin de la reconstruire sur 
un plan nouveau; d'autres, à l'imitation des fidèles, veulent 
enseigner la morale au peuple : ils rassemblent la foule dans les 
temples et au coin des rues, et vendent, sur des tréteaux, une 
vertu que ne soutiennent point les œuvres et les mœurs. Divi-
sés pour le bien, réunis pour le mal , gonflés de vanité, se 
croyant des génies sublimes, au-dessus des doctrines vulgaires, 
il n'y a point d'insignes folies, d'idées bizarres, de systèmes 
monstrueux, que ces sophistes n'enfantent chaque jour. Hiéro-
clès marche à leur tête, et il est digne, en effet, de conduire 
un tel bataillon. 

« Ce favori de Galérius, vous le savez trop, seigneurs, gou-
verne aujourd'hui l'Achaïe : c'est un de ces hommes que les révo-
lutions introduisent au conseil des grands, etqui leur deviennent 
utiles par une sorte de talent pour les affaires communes, par 
une facilité peu désirable à parler promptement sur tous les sujets. 

Grec d'origine, on soupçonne Hiéroclès d'avoir été chrétien dans 
sa jeunesse ; mais l'orgueil des lettres humaines ayant corrompu 
son esprit, il s'est jeté dans les sectes philosophiques. On ne 



reconnaît plus en lui de traces de sa religion première, si ce 
n'est à l'espèce de délire et de rage où le plonge le seul nom 
du Dieu qu'ira quitté. Il a pris la langue hypocrite et les affec-
tations de l'école de la fausse sagesse. Les mots de liberté, de 
vertu, de science et de progrès des lumières, de bonheur du genre 
humain, sortent sans cesse de sa bouche ; mais ce Brutus est un 
bas courtisan, ce CatOn est dévoré de passions honteuses, cet 
apôtre de la tolérance est le plus intolérant des mortels, et cet 
adorateur de l'humanité est un sanglant persécuteur. Constan-
tin le hait, Dioclétien le craint et le méprise, mais il a gagné 
la confiance intime de Galérius ; il n'a d'autre rival auprès de 
ce prince quePublius, préfet de Rome. Hiéroclès essaye d'em-
poisonner l'esprit du malheureux César : il présente au monde 
le spectacle hideux d'un prétendu sage qui corrompt, au nom 
des lumières, un homme qui règne sur les hommes. 

« Jérôme, Augustin et moi , nous avions rencontré Hiéroclès 
à l'école d'Eumène. Son ton sentencieux et décisif, son air d'im-
portance et d'orgueil, le rendaient odieux à notre simplicité et à 
notre franchise. Sa personne même semble repousser l'affection 
et la confiance : son front étroit et comprimé annonce l'obsti-
nation et l'esprit de système ; ses yeux faux ont quelque chose 
d'inquiet comme ceux d'une bête sauvage; son regard est à la 
fois timide et féroce ; ses lèvres épaisses sont presque toujours 

. ont Couvertes par un sourire vif et cruel; ses cheveux rares et 
inflexibles, qui pendent en désordre, semblent n'appartenir en 
rien à cette chevelure que Dieu jeta comme un voile sur les 
épaules du jeune homme, et comme une couronne sur la tête 
du vieillard. Je ne sais quoi de cynique et de honteux respire 
dans tous les traits du sophiste : on voit que ses ignobles mains 
porteraient mal l'épée du soldat, mais qu'elles tiendraient ai-
sément la plume de l'athée ou le fer du bourreau. 

« Telle est la laideur de l'homme quand il es t , pour ainsi 
dire, resté seul avec son corps, et qu'il renonce à son âme. 

« Une offense que je reçus d'IIiéroclès, et que je repoussai 
de manière à le couvrir de confusion aux yeux de toute la cour, 
alluma contre moi dans son cœur une haine implacable. 11 ne 
pouvait d'ailleurs me pardonner la bienveillance de Dioclétien 

et l'amitié du fils de Constance. L'amour-propre blessé, l'envie 
excitée, ne lui laissèrent pas un moment de repos qu'il n'eût 
trouvé l'occasion de me perdre ; et cette occasion ne tarda pas 
à se présenter. 

« Hélas ! j'étais pourtant bien peu digne d'envie ! trois ans 
passés à Rome dans les désordres de la jeunesse avaient suffi 
pour me faire presque entièrement oublier ma religion. J'en vins 
même à cette indifférence qu'on a tant de peine à guérir, et 
qui laisse ifioins de ressources que le crime. Toutefois les lettres 
de Séphora, et les remontrances des amis de mon père, trou-
blaient souvent ma fausse sécurité. 

« Parmi les hommes qui conservaient à Lasthénès un fidèle 
souvenir, était Marcellin, évêque de Rome et chef de l'Eglise 
universelle. 11 habitait le cimetière des chrétiens, de l'autre 
côté du Tibre, dans un lieu désert, au tombeau de saint Pierre 
et de saint Paul. Sa demeure, composée de deux cellules, était 
appuyée contre le mur de la chapelle du cimetière. Une sonnette, 
suspendue à l'entrée de l'asile du repos, annonçait à Marcellin 
l'arrivée des vivants ou des morts. On voyait à sa porte, qu'il 
ouvrait lui-même aux voyageurs, les bâtons et les sandales 
des évêques qui venaient de toutes les parties de la terre lui ren-
dre compte du troupeau de Jésus-Christ. Là se rencontraient 
et Paphnuce de la haute Thébaïde, qui chassait les démons 
par sa parole; et Spyridion de l'île de Chypre , qui gardait les 
moutons et faisait des miracles ; et Jacques de Nisibe, qui reçut 
le don de prophétie ; et Osius, confesseur de Cordoue ; et Ar-
chéloùs de Caschares, qui confondit Manès; et Jean, qui ré-
pandit dans la Perse la lumière de la foi; et Frumentius, qui 
fonda l'Eglise d'Ethiopie; et Théophile, qui revenait de sa 
mission des Indes; et cette chrétienne esclave qui, dans sa 
captivité, convertit la nation entière des Ibériens. La salle du 
conseil de Marcellin était une allée de vieux ifs qui régnait le 
long du cimetière. C'était là qu'en se promenant avec les évê-
ques , il conférait des besoins de l'Église. Étouffer les hérésies 
de Donat , de Nova tien , d'Arius; publier des canons, assem-
bler des conciles , bâtir des hôpitaux, racheter des esclaves, 
secourir les pauvres, les orphelins, les étrangers; envoyer des 
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apôtres aux barbares : tel était l'objet des puissants entretiens 
de ces pasteurs. Souvent, au milieu des ténèbres, Marcellin, 
veillant seul pour le salut de tous , descendait de sa cellule au 
tombeau des saints apôtres. Prosterné sur les reliques, il priait 
la nuit entière, et ne se relevait qu'aux premiers rayons du jour. 
Alors, découvrant sa tête chenue, posant à terre sa tiare de 

J a i n e b l a n c h e , le. pontife ignoré étendait ses mains pacifiques, 
et bénissait la ville et le monde. 

« Lorsque je passais de la cour de Dioclétien à cette cour 
chrétienne, je ne pouvais m'empêcher d'être frappé d'une, chose 
étonnante. Au milieu de cette pauvreté évangélique, jeretrouvais 
les traditions du palais d'Auguste et de Mécène , une politesse 
antique, un enjouement grave, uneélocution simple et noble, 
une instruction variée, un goût sain, un jugement solide. On 
eût dit que cette obscure demeure était destinée par le ciel à 
devenir le berceau d'une, autre R.oine, et l'unique asile des arts, 
des lettres et de la civilisation. 

« Marcellin essayait tous les moyens de me ramener à Dieu. 
Quelquefois, au soleil couchant, ii me conduisait sur les bords 
du Tibre ou dans les jardins de Salluste. Il m'entretenait de la 
religion, et cherchait à m'éclairer sur mes fautes avec une bonté 
paternelle. Mais les mensonges de la jeunesse, m'ôtaient le goût 
de la vérité. Loin de. profiter de ces promenades salutaires, je 
redemandais secrètement les platanes de Fronton, le portique 
de Pompée , ou celui de Livie rempli d'antiques tableaux; et, 
puisqu'il le faut avouer à ma confusion éternelle, je regrettais 
les temples d'Isis et de Cybèle, les fêtes d'Adonis, le cirque, 
les théâtres, lieux d'où la pudeur s'est depuis longtemps envo-
lée, aux accents dela'muse d'Ovide. Après avoir inutilement tenté 
près de moi les admonitions charitables, Marcellin employa les 
mesures sévères : « Je serai forcé, me disait-il souvent, de vous 
séparer de. la communion des fidèles, si vous continuez à vivre 
éloigné des sacrements de Jésus-Christ. » 

« Je n'écoutai point ses conseils, je ris de ses menaces; ma 
vie devint un objet de scandale public : le pontife fut enfin obligé 
de lancer ses foudres. 

« J'étais allé chez Marcellin ; je sonne à la grille du cimetière : 

les deux battants de la grille se séparent et s'écartent l'un de 
l'autre, eu gémissant sur leurs gonds. J'aperçois le pontife de-
bout, à l'entrée de la chapelle ouverte. Il tenait à la main un 
livre redoutable, image du livre scellé des sept sceaux que l'A-
gneau seul peut briser. Des diacres, des prêtres, des évêques 
en silence, immobiles, étaient rangés sur les tombeaux environ-
nants, comme des justes ressuscités pour assister au jugement 
de Dieu. Les yeux de Marcellin lançaient des flammes. Ce n'é-
tait plus le bon pasteur qui rapporte au bercail la brebis égarée, 
c'était Moïse dénonçant la sentence mortelle à l'infidèle adora-
teur du veau d'or, c'était Jésus-Christ chassant les profanateurs 
du temple. Je veux avancer; un exorcisme me barre le chemin 
Au même moment, les évêques étendent les bras et élèvent la 
main contre moi en détournant la tête; alors le pontife, d'une 
voix terrible : 

« Qu'il soit anathème, celui qui souille par ses mœurs la pu-
« reté du nom chrétien! Qu'il soit anathème, celui qui n'ap-
« proche plus de l'autel du vrai Dieu ! Qu'il soit anathème, ce-
« lui qui voit avec indifférence l'abomination de l'idolâtrie ! » 

« Tous les évêques s'écrient : 
« Anathème ! » 
« Aussitôt Marcellin entre dans l'église : la porte sainte est 

fermée devant moi. La foule des élus se disperse, en évitant ma 
rencontre; je parle, on ne me répond pas : on me fuit comme 
un homme attaqué d'un mal contagieux. Ainsi qu'Adam banni 
du paradis terrestre, je me trouve seul dans un monde couvert 
de ronces et d'épines, et maudit à cause de ma chute. 

« Saisi d'une espèce de vertige, je monte en désordre sur mon 
char; je pousse au hasard mes coursiers, je rentre dans Rome. 
je m'égare, e t , après de longs détours, j'arrive à l'amphithéâtre 
de Vespasien. Là j'arrête mes chevaux écumants. Je descends 
du char; je m'approche de la fontaine où les gladiateurs qui 
survivent se désaltèrent après le combat : je voulais aussi rafraî-
chir ma bouche brûlante. Il y avait eu la veille des jeux donnés 
par Aglaé ' , riche et célèbre Romaine ; mais dans ce moment 
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ces abominables lieux étaient déserts. La victime innocente que 
mes crimes ont derechef immolée me poursuit du haut du ciel. 
Nouveau Gain, agité et vagabond, j'entre dans l'amphithéâtre ; 
je m'enfonce dans les galeries obscures et solitaires. Nul bruit 
ne s'y faisait entendre, hors celui de quelques oiseaux effrayés 
qui frappaient les voûtes de leurs ailes. Après avoir parcouru 
les divers étages, je me repose, un peu calmé, sur un siège au 
premier rang. Je veux oublier, par la vue de cet édifice païen, 
et la proscription divine, et la religion de mes pères. Vains ef-
forts ! Là même un Dieu vengeur se présente à mon souvenir. 
Je songe tout à coup que cet édifice est l'ouvrage d'une nation 
dispersée, selon la parole de Jésus-Christ. Étonnante destinée 
des enfants de Jacob ! Israël, eaptif de Pharaon, éleva les palais 
de l'Egypte ; Israël, captif de Vespasien, bâtit ce monument 
de la puissance romaine! Il faut que ce peuple, même au 
milieu de toutes ses misères, ait la main dans toutes les gran-
deurs. 

« Tandis que je m'abandonnais à ces réflexions, les bêtes fé-
roces, enfermées dans les loges souterraines de l'amphithéâtre, 
se mirent à rugir : je tressaillis ; e t , jetant les yeux sur l'arène, 
j'aperçus encore le sang des infortunés déchirés dans les derniers 
jeux. Un grand trouble me saisit : je me figure que je suis ex-
posé au milieu de cette arène, réduit à la nécessité de périr 
sous la dent des lions, ou de renier le Dieu qui est mort pour 
moi ; je me dis : « Tu n'es plus chrétien, mais si tu le redeve-
« nais un jour, que ferais-tu ? » 

« Je me lève , je me précipite hors de l'édifice ; je remonte sur 
mon char; je regagne ma demeure. Toute la nuit, la terrible 
question de ma conscience retentit au fond de mon sein. Aujour-
d'hui même, cette scène se retrace souvent à ma mémoire, 
comme si j'y trouvais quelque avertissement du ciel. » 

Après avoir prononcé ces mots , Eudore cesse tout à coup de 
parler. Les yeux fixes, l'air ému, il paraît frappé d'une vision 
surnaturelle. L'assemblée surprise garde le silence, et l'on n'en-
tend plus que le murmure du Ladon et de l'Alphée, qui bai-
gnent ledoublerivage.de l'île. La mère d'Eudore, effrayée, se 

lève. Le jeune chrétien, revenu à lui-même, s'empresse de 
calmer les inquiétudes maternelles, en reprenant ainsi son dis-
cours. 

LIVRE CINQUIÈME. 

SOMMAIRE. 

Suite du récit. La cour va passer l'été à Baies. Naplos. Maison d'Aglaé. Pro-
menades d 'Eudore, d'Augustin e t de Jérôme. Leur entret ien au tombeau de 
Scipion. Thraséas, ermite du Vésuve. Son histoire. Séparation des trois amis. 
Eudore retourne à Rome avec la cour. Les catacombes. Aventure de l'im-
pératrice Prisca et d e l à princesse Valérie sa lille. E u d o r e , banni de la cou r , 
est envoyé en exil à l 'armée de Constance. Il quit te Rome, il traverse l'Italie 
et les Gaules. Il arrive à Agrippina, sur les bords d u Rhin. Il trouve l 'armée 
romaine prête à porter la guerre chez les Francs. Il sert comme simple soldat 
parmi les archers crétois, qui composent , avec les Gaulois, l 'avant-garde de 
l'armée de Constance. 

« L'impression que laissa dans mon esprit ce jour fatal, à 
présent si vive et si profonde, fut alors promptenient effacée. 
Mes jeunes amis m'entourèrent ; ils se moquèrent de mes ter-
reurs et. de mes remords ; ils riaient des anathèmes d'un obscur 
pontife sans crédit et sans pouvoir. 

.< La cour, qui dans ce moment se transporta de Home à 
Baies, en m'arrachant du théâtre de mes erreurs, m'enleva au 
souvenir de leur châtiment; et, me croyant perdu sans retour 
auprès des chrétiens, je ne songeai qu'à m'abandonner aux 
plaisirs. 

« Je compterais, seigneurs, parmi les beaux jours de ma vie 
l'été que je passai près de Naples, avec Augustin et Jérôme, 
s'il pouvait y avoir de beaux jours dans l'oubli de Dieu et les 
mensonges des passions. 

« La cour était pompeuse et brillante : tous les princes, amis 
ou enfants des Césars, s'y trouvaient rassemblés. On y voyait 
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Liciuius 1 et Sévère 2 , compagnons d'armes de Galérius ; Daïa3, 
nouvellement sorti de ses bois , et neveu du même César; 
Maxence4 , (ils de Maximien-Auguste. Mais Constantin préférait 
notre société à celle de ces princes jaloux de sa vertu, de sa 
valeur, de sa haute renommée, et publiquement ou secrètement 
ses ennemis. 

« Nous fréquentions surtout à Naples le palais d'Aglaé, dame 
romaine dont je vous ai déjà prononcé le. nom. Elle était de 
race de sénateurs, et fille du proconsul Arsace. Ses richesses 
étaient immenses. Soixante-treize intendants gouvernaient sou 
bien, et elle avait donné trois fois les jeux publics à ses dépens. 
Sa beauté égalait ses talents et ses grâces ; elle réunissait au-
tour d'elle tout ce qui conservait encore l'élégance des manières 
et le goût des lettres et des arts. Heureuse s i , dans la décadence 
de Rome, elle eût mieux aimé devenir une seconde Cornélie, 
que de rappeler le souvenir des femmes trop célèbres chantées 
par Ovide, Properce et Tibulle ! 

« Sébastien5 et Paeôme6 , centurions dans les gardes de Cons-
tantin ; Génès7, acteur fameux, héritier des talents de Roscius; 
Boniface8 , premier intendant du palais d'Aglaé, et peut-être 
\rop cher à sa maîtresse, embellissaient de leur esprit et de leur 
gaieté les fêtes de la voluptueuse Romaine. Mais Boniface, 
homme abandonné aux délices, avait trois qualités excellentes ; 
l'hospitalité, la libéralité, la compassion. En sortant des orgies 
et des festins, il allait par les places secourir les voyageurs, les 
étrangers et les pauvres. Aglaé elle-même, au milieu de ses dé-
sordres , portait un grand respect aux fidèles , et une foi simple 
aux reliques des martyrs. Génès, ennemi déclaré des chrétiens, 
la raillait de sa faiblesse. 

1 Devenu Auguste à la mor t île Sévère. 
2 César à l 'abdicat ion d e Dioctétien, et Auguste à la m o r t d e Constance. 
3 César à l 'abdicat ion d e DiocléUen. 
4 Le tyran qui p r i t la p o u r p r e , et que Constantin vainquit aux portes de 

Rome. 
s Le m a r t y r mi l i t a i re , surnommé le Défenseur d e l'Eglise romaine . 
' Le solitaire d e la Thébaîde . qui porta d 'abord les armes sous Constantin-
' Le mar ty r . 
'Idem. 

« — Eh bien, disait-elle, j'ai aussi nies superstitions. Je crois 
à la vertu des cendres d'un chrétien mort pour son Dieu, et je 
veux que Boniface m'aille chercher des reliques. » 

« — Illustre patronne, répondait en riant Boniface, je pren-
drai de l'or et des parfums. J'irai chercher des reliques de mar-
tyrs; je vous les apporterai : mais si mes propres reliques vous 
viennent sous le nom de martyr, recevez-les. » 

« Nous passions une partie des nuits au milieu de cette com-
pagnie séduisante et dangereuse; j'habitais avec Augustin et Jé 
rôme la ville de Constantin, bâtie sur le penchant du mont Pau-, 
silvpe. Chaque matin, aussitôt que l'aurore commençait à pa-
raître, je me rendais sous un portique qui s'étendait le long 
de la mer. Le soleil se levait devant moi sur le Vésuve : il illu-
minait de ses feux les plus doux la chaîne des montagnes de 
Salerne, l'azur de la mer parsemée des voiles blanches des pê-
cheurs , les îles de Caprée, d'OEnaria et de Prochyta' , la mer, 
le cap Misène, et Baies avec tous ses enchantements. 

« Des fleurs et des fruits humides de rosée sont moins suaves 
et moins frais que le paysage de Naples sortant des ombres de 
la nuit. J'étais toujours surpris, en arrivant au portique, de me 
trouver au bord de la mer ; car les vagues dans cet endroit fai-
saient à peine entendre le léger murmure d'une fontaine. En 
extase devant ce tableau, je m'appuyais contre une colonne, et, 
sans pensée, sans désir, sans projet, je restais des heures entières 
à respirer un air délicieux. Le charme était si profond , qu'il 
me semblait que cet air divin transformait ma propre substance, 
et qu'avec un plaisir indicible je m'élevais vers le firmament 
comme un pur esprit. Dieu tout-puissant! que j'étais loin d'être 
cette intelligence céleste dégagée des chaînes des passions ! Com-
bien ce corps grossier m'attachait à la poussière du monde, et 
que j'étais misérable d'être si sensible aux charmes de la créa-
tion , et de penser si peu au Créateur ! Ah ! tandis que, libre en 
apparence, je croyais nager dans la lumière, quelque chrétien 
chargé de fers, et plongé pour la foi dans les cachots, était, ce-
lui qui abandonnait véritablement la terre, et montait glorieux 
dans les rayons du soleil éternel! 

1 Ischia e t Procida. 



« Hélas ! nous poursuivions nos faux plaisirs. Attendre ou 
chercher une beauté coupable , la voir s'avancer dans une na-
celle , et nous sourire du milieu des (lots; voguer avec elle sur 
la mer dont nous semions la surface de fleurs; suivre l'enchan-
teresse au fond de ce bois de myrtes et dans les champs heureux 
où Virgile plaça l'Elysée : telle était l'occupation de nos jours, 
source intarissable de larmes et de repentir. Peut-être est-il des 
climats dangereux à la vertu par leur extrême volupté. Et n'est-
ce point ce que voulut enseigner une fable ingénieuse, en ra-
contant queParthénope fut bâtie sur le tombeau d'une sirène? 
L'éclat velouté de la campagne, la tiède température de l'air, 
les contours arrondis des montagnes , les molles inflexions des 
lleuves et des vallées , sont à Naples autant de séductions pour 
les sens, que tout repose , et que rien ne blesse. Le Napolitain 
demi-nu , content de se sentir vivre sous les influences d'un ciel 
propice, refuse de travailler aussitôt qu'il a gagné l'obole qui 
suffit au pain du jour. Il passe la moitié de sa vie immobile aux 
rayons du soleil, et l'autre à se faire traîner dans un char, en 
poussant des cris de joie ; la nuit , il se jette sur les marches d'un 
temple, et dort, sans souci de l'avenir, aux pieds des statues de 
ses dieux. 

« Pourriez-vous croire , seigneurs, que nous étions assez in-
sensés pour envier le sort de ces hommes, et que cette vie sans 
prévoyance et sans lendemain nous semblait le comble du bon-
heur? C'était souvent l'objet de nos entretiens, lorsque, pour 
éviter les ardeurs du midi, nous nous retirions dans la partie du 
palais bâtie sous la mer. Couchés sur des lits d'ivoire, nous en-
tendions murmurer les vagues au-dessus de nos têtes. Si quel-
que orage nous surprenait au fond de ces retraites, les esclaves 
allumaient des lampes pleines dunardle plus précieux d'Arabie. 
Alors entraient de jeunes Napolitaines qui portaient des roses 
de Pestum dans des vases de Nola ; tandis que les flots mugis-
saient au dehors, elles chantaient, en f o r m a n t devant nous des 
danses tranquilles qui me rappelaient les mœurs de la Grèce : 
ainsi se réalisaient pour nous les fictions des poètes; 011 eût cru 
voiries jeux des néréides dans la grotte de Neptune. 

« Aussitôt que le soleil, se retirant vers le tombeau de la nour-

rice d'Énée, mettait une partie du golfe de Naples à l'ombre 
du mont Pausilippe, les trois amis se séparaient, Jérôme, qu'en-
traînait l'amour de l'étude, allait consulter le rivage où Pline 
fut la victime du même amour, interroger les cendres d'Hercu-
lanum, chercher la cause des bruits menaçants de la Solfatare. 
Augustin, un Virgile à la main, parcourait les bords que chanta 
ce poète immortel, le lac Averne, la grotte de la Sibylle, l'A-
chéron,le Styx, l'Élysée : il se plaisait surtout à relire les mal-
heurs de Didon, au tombeau du tendre et beau génie qui ra-
conta la touchante histoire de cette reine infortunée. 

« Plein de la noble ardeur de s'instruire, le prince Constantin 
m'invitait à le suivre aux monuments consacrés parles souvenirs 
de l'histoire. Nous faisions dans un esquif le tour du golfe de 
Baies : nous retrouvions les ruines de la maison de Cicéron ; 
nous reconnaissions le lieu du naufrage d'Agrippine, la plage 
où elle se sauva, le palais où son fils attendait le succès du 
parricide, et plus loin la demeure où cette mère tendit aux 
meurtriers les flancs qui avaient porté Néron. Nous visitions à 
Caprée les souterrains témoins de la honte de Tibère. « Ah ! 
qu'on est malheureux, disait Constantin, d'être le maître de 
l'univers, et d'être forcé, par la conscience de ses crimes, à 
s'exiler soi-même sur ce rocher ! » 

.< Des sentiments si généreux dans l'héritier de Constance, 
et peut-être de l'empire romain, me rendaient plus cher le 
prince protecteur et compagnon de ma jeunesse. Aussi ne lais-
sais-je échapper aucune occasion de réveiller les idées ambi-
tieuses au fond de son cœur ; car l'ambition de Constantin me 
semble être l'espérance du monde. 

« Un bain voluptueux nous attendait après ces courses. Aglaé 
nous offrait au milieu de ses jardins un repas long et délicat. 
Le banquet du soir était préparé sur une terrasse au bord de la 
mer, parmi des orangers en fleur. La lune nous prêtait son 
flambeau ; elle paraissait sans voile au milieu des astres, comme 
une reine au milieu de sa cour; sa vive clarté faisait pâlir la 
flamme qui brille au sommet du Vésuve, et , peignant d'azur 
la fumée rougie du volcan, elle dessinait 1111 arc-en-ciel dans la 
nuit. Le beau phénomène, la face du paisible luminaire, les 



côtes de Surrentum ' , de Pompéiaet d ' I I é rac lée 2 , se réfléchis-
saient dans les vagues ; e t l 'on entendait au loin, sur la mer, 
la chanson du pêcheur napolitain. 

« Nous remplissions alors nos coupes d 'un vin exquis trouvé 
dans les celliers d 'Horace , et nous buvions aux trois sœurs de 
l 'Amour, filles de là Puissance et de la Beauté. Le f ront couronné 
d 'ache toujours ver te , et de roses qui durent si p e u , nous nous 
excitions à jouir de la vie par la considération de sa brièveté : 

« il faudra quitter cette terre, cette maison chérie, celte mai-
« tresse adorée. De tous les arbres plantés de nos mains , nul, 
« hormis l 'odieux cyp rè s , ne suivra dans la tombe son maître 
« d 'un jour . » 

« Nous chantions ensuite sur la lyre nos passions criminelles : 
« Loin d ' ic i , bandelettes sacrées, ornements de la pudeur, et 

« vous, longues robes qu i cachez les pieds des vierges.! je veux 
« célébrer les larcins et les heureux dons de Vénus ! Qu'un autre 
« traverse les m e r s , qu'il amasse les trésors de l 'Hermus et du 
>• Gange , ou qu' i l cherche de vains honneurs dans les périls de 
« la guerre : pour m o i , j e mets toute ma renommée à vivre es-
« clave de la beauté qu i m'enchante. Que j 'aime le séjour des 
« champs , les prés émail lés , le bord des fleuves ! Qui me lais-
« sera passer ma vie sans gloire au fond des forêts ? Quel plaisir 
« de suivre Délie dans nos campagnes , de lui porter dans nies 
« bras l 'agneau qui vient de naître ! Si pendant la nuit les vents 
« ébranlent ma c h a u m i è r e , si la pluie tombe en torrent sur mon 
« toi t . . . . » 

« Mais pourquoi , s e igneurs , continuerais-je à vous peindre 
le désordre de trois insensés? A h ! parlons plutôt des dégoûts 
attachés à ces choses si vides de bonheur ! Ne croyez pas que 
nous fussions heureux au milieu de ces voluptés trompeuses. 
Une inquiétude indéfinissable nous tourmentait . Notre bonheur 
eût été d 'ê t re aimés aussi bien que d 'a imer ; car on veut trouver 
la vie dans ce qu 'on a ime. Mais , au lieu de vérité et de paix dans 
nos tendresses, n o u s ne rencontrions qu ' impos ture , larmes, 

1 Sor rcn te . 
1 Ou Hercu lanum. 

jalousie, indifférence. Tour à tour infidèles ou t rahis , la femme 
que nous devions bientôt aimer devait être celle que nous aime-
rions toujours. 11 manquait à l 'autre certaine grâce du corps ou 
de l ' âme, qui avait empêché notre at tachement d 'être durable. 
Et quand nous avions trouvé l 'idéal objet de nos songes , no t re 
cœur se lassait de nouveau, nos yeux s'ouvraient sur des dé-
fauts inat tendus, et bientôt nous étions réduits à regretter no-
tre première victime. Tan t de sentiments incomplets ne nous 
laissaient que des images confuses , qui troublaient nos plaisirs 
d u momen t , en ramenant au milieu de nos jouissances une 
foule de souvenirs qui les combattaient. C'est ainsi qu 'au milieu 
d e n o s félicités nous n'étions que misère , parce que nous avions 
abandonné ces pensées vertueuses qui sont la vraie nourri ture 
de l ' homme, et cette beauté céleste qui peut seule combler 
l ' immensité de nos désirs. „ 

« La bonté de la Providence fit tout à coup briller un 
éclair de la grâce au milieu des ténèbres de nos âmes : le ciel 
permit que la première pensée de religion nous vint de l'ex-
cès même de nos plaisirs, tant les voies de Dieu sont inexpli-
cables ! 

« U n j o u r , errant aux environs de Baies, nous nous trouvâ-
mes auprès de L i t e r n e ' . L e tombeau de Scipion l 'Africain 
frappa tout à coup nos regards : nous approchâmes avec respect. 
Le monument s'élève au bord de la mer . U n e tempête a renversé 
la statue qui le couronnait . On li t encore cette inscription sur 
la table du sarcophage : 

INGRATE P A T R I E , XD N'AURAS PAS MES OS. 

.. Nos yeux s 'humectèrent de larmes au souvenir de la vertu 
et de l'exil du vainqueur d 'Annibal . L a grossièreté même du 
sépulcre, si frappante auprès des superbes mausolées de tant, 
d 'hommes inconnus qui couvrent l ' I ta l ie , servait à redoubler 
notre attendrissement. Nous n 'osâmes pas nous reposer sur le 
tombeau même, mais nous nous assîmes à sa base , gardant un 
religieux silence, comme si nous eussions été au pied de l 'autel . 

1 Pa t r ia . 



8 4 LES MARTYRS. 

Après quelques moments de méditat ion, Jérôme éleva la voix, 
et nous dit : 

« Amis , les cendres du plus grand des Romains me l'ont vi-
vement sentir notre petitesse, et l ' inutilité d 'une vie dont j e com-
mence à être accablé. Je sens qu'il me manque quelque chose. 
Depuis longtemps j e ne sais que! instinct voyageur me pour-
suit : vingt fois le j o u r , j e suis prêt à vous dire ad ieu , à porter 
mes pas errants sur la terre. L e principe de cette inquiétude ne 
serait-il point dans le vide de nos désirs? La vie entière deSci-
pion nous accuse. Ne versez-vous pas des pleurs d'admiration, 
ne sentez-vous pas qu'il est u n bonheur différent de celui que 
nous cherchons, quand vous voyez l 'Africain rendre une épouse 
à son époux, quand Cicéron vous peint ce grand homme parmi 
les esprits célestes, montrant à l 'Émilien, dans un songe, qu'il 
existe une autre vie où la ver tu est couronnée ? » 

« — Jérôme, répondit Augus t in , vous avez fait ma propre 
histoire : comme vous , je suis tourmenté d 'un mal dont j'ignore 
la cause; j e n'ai pas toutefo is , comme vous , le besoin de m'a-
giter : j e ne soupire au contraire qu'après le repos , et je vou-
drais , à l 'exemple de Scipion, placer mes jours dans la suprême 
région de la tranquillité. U n e langueur secrète me consume;je 
ne sais de quel côté chercher le bonheur ; plus je considère la 
vie , moins je m'y attache. A h ! s'il était quelque vérité cachée; 
s'il existait quelque part u n e fontaine d 'amour inépuisable, in-
tarissable, sans cesse renouvelée , où l 'on pût se plonger tout 
entier; Scipion, si ton songe n'était pas une erreur divine... » 

« — Avec quel t ransport , s 'écria impétueusement Jérôme, je 
m'élancerais vers cette source ! Rivage du Jourda in , grotte de 
Bethléem, vous me verriez bientôt au nombre de vos anachorè-
tes! 0 montagnes de la J u d é e , l 'avenir ne pourrait plus sépa-
rer l 'idée de vos déserts et de ma pénitence ! » 

« Jérôme prononça ces m o t s avec une véhémence qui nous 
surprit . Sa poitrine se soulevai t ; il était comme un cerf altéré 
qui désire l'eau des fontaines. 

« — Votre confession, ô mes amis , dis-je alors , a cela d'é-
trange qu'elle est aussi la mienne . Mais j e réunis en moi seul les 
deux plaies qui vous tou rmen ten t , l ' instinct voyageur, et la soif 
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du repos. Quelquefois ce mal bizarre me fait tourner les yeux 

avec regret vers la religion de mon enfance. » 
« _ Maniè re , qui est chrét ienne, reprit August in , m'a sou-

vent entretenu de la beauté de son cul te , où j e trouverais, di-
sait-elle, le bonheur de ma vie. Hélas! cette tendre mère habite 
de l 'autre côté de ces flots; peut-être qu 'en ce moment elle les 
contemple du rivage opposé, en songeant à son fils ! » 

« Augustin avait à peine achevé de prononcer ces mots, qu un 
homme vêtu de la robe des philosophes d'Epictete sortit du 
tombeau de Scipion. Il paraissait être dans l 'âge m û r , mais plus 
près de la jeunesse que d e l à vieillesse. U n air de gaiete ange-
lique était répandu sur son visage; on eût dit que ses lèvres ne 
pouvaient s'ouvrir que pour prononcer les choses les plus ai-
mables. .. , 

« - Jeunes seigneurs, dit-il en se hatant de nous tirer de 
notre surprise, me le pardonnerez-vous? J 'étais assis dans ce 
monument lorsque vous êtes arrivés, et j'ai entendu maigre moi 
vos discours. Puisque je sais maintenant votre histoire, j e veux 
vous raconter la mienne ; elle pourra vous être u t i l e ; peut-être 
y trouverez-vous un remède aux maux dont vous vous plai-
gnez. » . . , . , 

« Sans attendre notre r éponse , l 'e t ranger , avec une noble 
familiarité, prit place au milieu de n o u s , et parla de la sorte : 

„ — Jesu is le solitaire chrétien d u Vésuve, dont vous pou-
« vez avoir entendu par ler , puisque j e suis l 'unique habitant 
„ d u sommet de cette montagne. Je viens quelquefois visiter le 
« tombeau de l 'Afr icain; en voici la raison : lorsque ce grand 
« homme, r e t i r é à L i te rne , se consolait par la vertu de l 'mjus-
« tice de sa patrie, des pirates descendirent sur ce rivage ; ils 
« attaquèrent la maison de l ' i l lustre exilé, sans savoir quel en 
« était le possesseur. Déjà ils avaient escaladé les murs , quand 
.. des esclaves accourus au bruit se mirent en devoir dede ten-
« dre leur maître. « C o m m e n t , s 'écrient-ils, vous osez violer la 
« maison de Scipion! » A ce n o m , les pirates, saisis de res-
. pec t , jetèrent leurs armes; e t , demandant pour toute grâce 
„ qu'il leur fû t permis de contempler le vainqueur d 'Annibal , 

« ils se retirèrent pleins d'admiration après l'avoir vu. * 8 



« Thraséas , mon aïeul , d ' u n e nob l e famille d e S i c y o n e , se 
trouvait avec ces pirates. Enlevé pa r eux dans son enfance , il 

« avait été contraint de servir s u r l eurs vaisseaux. 11 se cacha 
« dans la maison de Scipion-, et q u a n d les pirates se f u r e n t éloi-
« »nés , il se jeta aux pieds de son h ô t e , et lui conta son aven-
« ture . L 'Af r i ca in , touché de son s o r t , le renvoya dans sa pa-
« t r ie ; mais les parents de Thraséas é ta ient morts pendant sa 
.. captivité, et leur f o r t une avait é té dissipée. Mon aïeul revint 
« trouver son l i b é r a t e u r , qui l u i d o n n a u n e peti te terre au-
« près de sa maison de c a m p a g n e , et le maria à la fille d 'un pau-
c, vre chevalier romain . Je suis d e s c e n d u de cette famille : vous 
« voyez que j ' a i u n e raison lég i t ime d 'honorer le tombeau de 
« Scipion. 

« Ma jeunesse f u t orageuse . J 'essayai de t o u t , et j e me dé-
« goûtai de tou t . J 'é tais é l o q u e n t , j e f u s célèbre, et j e m e dis : 
« Qu'es t -ce q u e cette gloire des l e t t r e s , disputée pendant la vie, 
« incertaine après la m o r t , et que. l ' on partage souvent avec la 

médiocri té et le vice ? Je f u s a m b i t i e u x , j 'occupai u n poste émi-
« nen t , et j e me dis : Cela valait-il la peine de qui t ter une vie 
« paisible ; et ce q u e j e t rouve remplace- t - i l ce q u e j e perds?Il 
-< en f u t ainsi du reste . Rassasié des plaisirs de m o n âge , je 11e 
«voyais r i en de mieux dans l ' a v e n i r , e t mon imagination ar-
« dente m e privait encore du peu q u e je possédais. Jeunes sei-
« g n e u r s , c'est un g rand m a l p o u r l ' h o m m e d 'ar r iver t rop tôt 
« au bou t d e ses dés i rs , et de pa r cou r i r dans quelques années 
« les illusions d ' une longue vie. 

« U n j o u r , plein des plus sombres pensées , j e traversais un 
« quart ier de R o m e peu f r é q u e n t é des g r a n d s , mais habité par 
« un peup le 'pauvre et n o m b r e u x . U n édifice d ' u n caractère 
« grave e t d 'une construct ion s ingul iè re frappa mes regards. 
« Sous le p o r t i q u e , plusieurs h o m m e s debou t et immobiles pa-
« raissaient plongés dans la méd i t a t i on . 

« Tand is que je cherchais à dev ine r quel pouvait ê t re ce mo-
« n u m e n t , j e vis passer à mes côtés u n h o m m e originaire de la 
« Grèce , c o m m e moi natural isé R o m a i n . C'était u n descendant 
« de P e r s é e , dernier roi de Macédo ine . Ses a ïeux , après avoir 
« été traînés au char de P a u l - É m i l e , devinrent simples greffiers 

« à Rome. On m'avait jadis fait r emarquer au coin de la rueSa-
« c r ée , sous u n chétif a b r i , cette g rande dérision de la for tune : 
« j 'avais causé quelquefois avec Perséus . Je l 'arrêtai donc , pour 
« lui demander à quel usage était destiné le m o n u m e n t que je 
« considérais. — C'es t , m e répondi t - i l , le l ieu où j e viens ou-
« hlier le t rône d 'Alexandre : j e suis chrét ien. Perséus f ranchi t 
- les marches du por t ique , passa au milieu des catéchumènes, 
« et pénétra dans l 'enceinte du temple. Je l 'y suivis plein d'é-
« motion. 

« lies mêmes disproport ions qui régnaient au dehors de l'é-
« difice se faisaient remarquer au dedans ; mais ces défauts 
« étaient rachetés par le style hardi des voû tes , et l 'effet reli-
« gieux de leurs ombres . A u lieu du sang des victimes et des 
« orgies qui souil lent l 'autel des faux d i eux , la pureté et le re-
« cueil lement semblaient veiller au tabernacle des chrét iens. A 
« peine le silence de l 'assemblée était-il in te r rompu par la voix 
« innocente de quelques enfants que des mères portaient dans 
« leurs bras. 

« La nu i t approcha i t ; la lumière des lampes lut ta i t avec celle 
« d u c répuscule , r épandue dans la nef et le sanctuaire. Des 
« chrét iens priaient de toutes parts à des autels retirés : on res-
« pirait encore l 'encens des cérémonies qui venaient de finir, 
« et l 'odeur de la cire pa r fumée des flambeaux que l 'on venait 
« d 'é te indre. 

« U n prê t re , por tant u n livre et une l ampe , sorti t d 'un lieu 
« secre t , et monta dans u n e chai re élevée. On entendit le brui t 
« de l 'assemblée qui se mettai t à genoux. L e prêtre lut d 'abord 
« quelques oraisons sacrées ; puis il récita u n e p r i è r e , à laquelle 
« les chrét iens répondaient à demi-voix de toutes les parties de 
« l 'édifice. Ces réponses u n i f o r m e s , revenant à des intervalles 
<• égaux , avaient quelque chose de t o u c h a n t , sur tout lorsqu 'on 
« faisait attention aux paroles d u pasteur et à la condition du 
« t r oupeau . 

« Consolation des aff l igés, disait le p rê t re , ressource des in-
« firmes.... » 

« Et tous les chrét iens pe rsécu tés , achevant le sens sus-
« p e n d u , ajoutaient : 
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« Priez pour nous ! priez pour nous ! » 
« Dans ce t te longue énumératiou des infirmités humaines, 

« chacun, reconnaissant sa tribulation particulière, appliquait 
» à ses propres besoins quelques-uns de ces cris vers le ciel. 
« Mon tour n e tarda pas à venir. J'entendis le lévite prononcer 
« dist inctement ces paroles : 

« Providence de D i e u , repos du cœur, calme dans la tera-
« pète. . . . » 

« Il s'arrêta : mes yeux se remplirent de larmes; il me sem-
« bla que l e s regards se fixaient sur m o i , et que la foule chari-
« table s'écriait : 

« Priez p o u r lui! priez pour lui! » 
« Le prêtre descendit de la chaire , et l'assemblée se retira. 

« Touché jusques au fond du cœur, j'allai trouver Marcèllin, 
« pontife suprême de cette religion qui console de tout : je lui 
<> racontai les peines de ma vie : il m'instruisit des vérités de 
« son culte : j e me suis fait, chrétien, et depuis ce moment mes 
» chagrins s e sont évanouis. » 

« L'histoire de l'anachorète, et l'aimable ingénuité de ce phi-
losophe chré t i en , nous charmèrent. Nous lui f îmes plusieurs 
questions, auxquelles il répondit avec une parfaite, sincérité. 
Nous ne n o u s lassions point de l'entendre. Sa voix avait une 
harmonie qui remuait doucement les entrailles. Hue éloquence 
fleurie, et pourtant d'un goût s imple , découlait naturellement 
de ses l èvres ; il donnait aux moindres choses un tour antique 
qui nous ravissait : il se répétait comme les anciens ; mais cette 
répétition, qui eût été un défaut chez un autre, devenait, je ne 
sais c o m m e n t , la grâce même de ses discours. Vous l'eussiez 
pris pour u n de ces législateurs de la Grèce qui donnaient jadis 
des lois aux hommes , en chantant sur une lyre d'or la beauté de 
la vertu et la toute-puissance des dieux. 

« Son départ mit un terme à cet entretien, dans lequel trois 
jeunes h o m m e s sans religion avaient conclu que la religion était 
le seul r emède à leurs maux. Ce fut , sans doute , la tombe de 
l'Africain qui nous inspira cette pensée : les cendres d'un grand 
homme persécuté élèvent les sentiments vers le ciel. ÎSous quit-
tâmes à regret le village de Literne ; nous nous embrassâmes : 

un secret pressentiment attristait nos cœurs ; nous avions l'air 
d n o u s d re un dernier adieu. De retour à Naples , nos plaisirs 
ne us offrirent P lu s le même attrait. Sébastien et Pacome ai-
l e partir pour l'armée; Génès et Bonifoce semblaient avoir 
perdu leur gaieté; A p p a r a i s s a i t mélancolique e cmn e 
troublée de remords. La cour quitta Baies : Jeronie et Augus-

t,n retournèrent à R o m e , et je suivis Coirstamin a n 
de Tibur. Ce fut là que je reçus une leUre d A g u n K 
marquait q u e , vaincu par les larmes de sa niere d ai 
joindre à Carthage; que Jérôme se préparait a visiter es G au 

1 P un nie, et es déserts habités par les solitaires chretiens. 
« Je ne sais , ajoutait Augustin en finissant sa lettre, s, nous 

« nous revereons jamais. Hélas! mon ami , telle est la vie : elle 
1 est pleine de courtes joies et de longues douleurs de unsons 
„ commencées et rompues. Par une étrange fatalité , ces lia. 

Z ne sont jamais faites à l'heure où elles pourraient d e j -

« nir durables ^ on rencontre l'ami avec qui n . V 0 ' j p ^ J ' g 3 , ^ 
« ses jours au moment où le sort va le fixer loin de nous on 
. découvre le cœur que l'on cherchait, la veille du jour ou ce 

cœur va cesser de battre. Mille choses , mille accidents sepa-
. veut les hommes qui s'aiment pendant la vie : puis vient cette 
„ séparation de la mort , qui renverse tous nos projets. Vous 
« souvenez-vous de ce que nous disions un jour, en regardant 
„ le "olfe de Naples? Nous comparions la vie a un port de mer, 
„ où l'on voit aborder et d'où l'on voit sortir des hommes de. 
„ tous les langages et de tous les pays. Le rivage retentit des 
« cris de ceux qui arrivent et de ceux qui partent : les uns ver-
« sent des larmes de joie en recevant des amis; les autres , en 
„ se quittant, se disent un éternel adieu; car une fois sorti du 

port de la v ie , on n'y rentre plus. Supportons donc sans 
„ U p nous plaindre, mon cher Eudore , une séparation que les 
„ années auraient nécessairement produite, et a laquelle l a b -
« sence ne nous eût pas préparés. » 

Comme Eudore allait continuer son récit , les serviteurs de 
I.asthénès revinrent avec le repas du matin : ils déposèrent sur 
1, gazon du blé nouveau, légèrement grillé dans l e p i , des 
glands d e p h a g u s , et des laitages qui portaient encore 1 em-
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preinte des corbeilles. Les cœurs étaient diversement agités : 
Cyrille admira i t , mais sans en rien montrer au dehors , le jeune 
homme q u i , comme le roi-prophète, criait du fond de l 'abîme : 

« Seigneur, ayez pitié de mo i , selon les grandeurs de votre 
« miséricorde. » 

Démodocus n 'avait presque rien compris au récit d 'Eudore : 
il ne trouvait là ni Po lyphême, ni Circé, ni enchantements , ni 
nauf rages ; e t , dans cette harmonie nouvel le , il avait à peine 
reconnu quelques sons de la lyre d 'Homère. Cymodocée, au 
contra i re , avait merveilleusement entendu le fds de Lasthénès ; 
mais elle ne savait pourquoi elle se sentait si triste en pensant 
qu 'Eudore avait beaucoup a imé , et qu'il se repentait d'avoir 
aimé. Penchée sur le sein de son père , elle lui disait tout bas : 

« Mon père , j e pleure comme si j 'étais chrétienne ! » 
Le repas fini, Démodocus prit la parole : 
« Fils de Las thénès , ton récit m ' enchan te , bien que j e n 'en 

comprenne pas toute la sagesse. Il me semble que le langage 
des chrétiens est u n e espèce de poésie de la ra i son , dont Mi-
nerve ne m'a donné aucune intelligence. Achève de raconter 
ton histoire : si quelqu 'un verse ici des larmes en l ' écoutan t , 
cela ne doit pas t 'arrêter , car on a déjà vu de pareils exemples. 
Lorsqu 'un fils d 'Apollon chantait les malheurs de Troie à la table 
d'Alcinoiis, il y avait un étranger qui enveloppait sa tète dans 
son manteau , et qui pleurait . Laissons donc s 'a t tendrir ma 
Cvmodocée : Jupiter a conlié à la pitié le cœur de la jeunesse. 
Nous autres vieillards, accablés d u fardeau de Sa turne , si nous 
avons pour nous la paix et la j u s t i ce , nous sommes privés de 
cette compassion et de ces sentiments dél icats , ornement des 
beaux jours de la vie. Les dieux ont fait la vieillesse semblable 
à ces sceptres héréditaires q u i , passant du père au fils chez une 
antique r ace , paraissent tout chargés de la majesté des siècles, 
mais qui ne se couvrent plus de fleurs depuis qu' i ls s e sont des-
séchés loin du t ronc maternel. » 

Eudore reprit ainsi son discours : 
« Privé de mes amis , Rome ne m'offr i t plus qu 'une vaste so-

litude. L' inquiétude régnait à la cour : Maximien avait été 
obligé de se transporter de Milan en Pannon i e , menacée d 'une 
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invasion des Carpiens et des Goths ; les Francs s'étaient empa-
rés de la Batavie, défendue par Constance; en Afr ique , les 
Quinquégentiens, peuple nouveau , venaient tout à coup de pa-
raître en armes; on disait que Dioclétien lui-même passerait en 
Égypte , où la révolte d u tyran Achillée demandait sa présence; 
eni in , Galérius se disposait à partir pour aller combattre Nar-
sès. Cette guerre des Parthes effrayait surtout le vieil empereur, 
qui se souvenait du sort de Valérien. Galérius, se prévalant du 
besoin que l 'empire avait de son b ra s , et toujours livré aux ins-
pirations d 'Hiéroclès, cherchait à s 'emparer entièrement de 
l 'esprit de Dioclétien ; il ne craignait plus de laisser éclater sa 
jalousie contre Constance, dont le mérite et la belle naissance 
l ' importunaient . Constantin se trouvait naturellement enveloppé 
dans cette jalousie; et m e i , comme l'ami de ce jeune pr ince , 
comme le plus faible, e t comme l'objet particulier de l 'inimitié 
d'Hiéroclès, je portais tout le poids de la haine de Galérius. 

« U n jour , tandis que Constantin assistait aux délibérations 
du sénat , j 'étais allé visiter la fontaine Égérie. L a nuit me sur-
prit : pour regagner la voie Appienne, je me dirigeai sur le 
tombeau de Cécilia Métella, chef-d'œuvre de grandeur et d'élé-
gance. En traversant des champs abandonnés , j 'aperçus plu-
sieurs personnes qui se glissaient dans l ' ombre , et qui toutes , 
s 'arrêtant au même endro i t , disparaissaient subitement. Poussé 
par la curiosité, je m'avance, et j 'entre hardiment dans la ca-
verne où s'étaient plongés les mystérieux fantômes : j e vis s'al-
longer devant moi des galeries souterraines, qu'à peine éclai-
ra ien t , de loin à loin, quelques lampes suspendues. Les murs 
des corridors funèbres étaient bordés d 'un triple rang de cer-
cueils placés les uns au-dessus des autres. La lumière lugubre 
des lampes , rampant sur les parois des voûtes, et se mouvant 
avec lenteur le long des sépulcres, répandait une mobilité ef-
frayante sur ces objets éternellement immobiles. En va in , prê-
tant une oreille at tentive, j e cherche à saisir quelques sons pour 
me diriger à travers u n abîme de silence, j e n 'entends que le 
battement de mon cœur dans le repos absolu de ces lieux. J e 
voulus retourner en arr ière , mais il n 'était pins temps : je pris 
une fausse route , et au lieu de sortir du dédale, je m'y enfon-



rai - De nouvelles avenues, qui s'ouvrent et. se croisent de toutes 
parts, augmentent à chaque instant mes perplexités. Plus je 
m'efforce de trouver un chemin , plus je m'égare; tantôt je 
m'avance avec lenteur, tantôt je passe avec vitesse : alors, par 
un effet des échos, qui répétaient le bruit de mes pas, je crois 
entendre marcher précipitamment derrière moi. 

« 11 y avait déjà longtemps que j'errais ainsi ; mes forces 
commençaient à s'épuiser : j e m'assis à un carrefour solitaire 
de la cité des morts. Je regardais avec inquiétude la lumière des 
lampes presque consumées qui menaçaient de s'éteindre. Tout 
à coup une harmonie semblable au chœur lointain des esprits 
célestes sort du fond de ces demeures sépulcrales : ces divins 
accents expiraient et renaissaient tour à tour ; ils semblaient 
s'adoucir encore en s'égarant dans les routes tortueuses du sou-
terrain. Je me lève, et j e m'avance vers les lieux d'où s'échap-
pent ces magiques concerts : je découvre une salle illuminée. 
Sur un tombeau paré de fleurs, Marcellin célébrait le mystère 
des chrétiens : des jeunes filles, couvertes de voiles blancs, 
chantaient au pied de l'autel ; une nombreuse assemblée assis-
tait au sacrifice. Je reconnais les catacombes ' ! U n mélange de 
honte, de repentir, de ravissement, s'empare de mon âme. Nou-
velle surprise ! Je crois voir l'impératrice et sa fille, entre Doro-
thée et Sébastien, à genoux au milieu de la foule. Jamais spec-
tacle plus miraculeux n'a frappé l'œil d'un mortel ; jamais Dieu 
ne fut plus dignement adoré , et ne manifesta plus ouvertement 
sa grandeur. 0 puissance d'une religion qui contraint l'épouse 
d'un empereur romain de quitter furtivement la couche impériale 
comme une femme adultère, pour courir au rendez-vous des 
infortunés, pour venir chercher Jésus-Christ à l'autel d'un 
obscur martyr, parmi des tombeaux et des hommes proscrits 
ou méprisés ! Tandis que j e m'abandonne à ces réflexions, un 
diacre se penche à l'oreille du pontife, dit quelques mots, fait 
un signe : soudain les chants cessent, les lampes s'éteignent, 
la brillante vision disparaît. Emporté par les flots du peuple 
saint, je me trouve à l'entrée des catacombes. 

1 Les catacombes de Saint-Sébastien. 

« Cette aventure fit prendre un cours nouveau à ma destinée. 
Sans avoir rien à me reprocher, je fus accusé de toutes parts : 
ainsi nos fautes ne sont pas toujours immédiatement punies ; 
mais, afin de nous rendre le châtiment plus sensible, Dieu 
nous fait échouer dans quelque entreprise raisonnable, ou nous 

livre à l'injustice des hommes. 
« J'ignorais que L'impératrice Prisca et sa fille Valérie étaient 

chrétiennes : les fidèles m'avaient caché cette importante vic-
toire, à cause de mon impiété. Les deux princesses, craignant 
la fureur de Galérius, n'osaient paraître à l'église : elles venaient 
prier la nuit aux catacombes, accompagnées du vertueux Doro-
thée. Le hasard me conduisit au sanctuaire des morts : les prê-
tres qui m'y découvrirent crurent qu'un sacrilège exclu des 
lieux saints n'y pouvait être descendu que dans la vue de péné-
trer un secret qu'il importait à l'Église de cacher. Ils éteignirent 
les lampes, afin de me dérober la vue de l'impératrice, que 
j'avais eu toutefois le temps de reconnaître. 

« Galérius faisait surveiller l'impératrice, dont on soupçonnait 
le p e n c h a n t à la nouvelle religion. Des émissaires, envoyés par 
Hiéroclès, avaient suivi les princesses jusqu'aux catacombes, 
d'où ils me virent sortir avec elles. Le sophiste n'eut pas plu-
tôt entendu le rapport des espions, qu'il courut en instruire 
Galérius : Galérius vole chez Dioclétien. 

« Eh bien ! s'écria-t-il, vous n'avez jamais voulu croire ce qui 
se passe sous vos yeux : l'impératrice et votre fille Valérie sont 
chrétiennes ! Cette nuit même elles se sont rendues à la caverne 
que la secte impie souille de ses exécrables mystères. Et savez-
vous quel est le guide de ces princesses? C'est ce Grec sorti 
d'une race rebelle au peuple romain ; ce traître qui, pour mieux 
masquer ses projets, feint d'avoir abandonné la religion des sé-
ditieux, qu'ilsert en secret ; ce perfide qui ne cesse d'empoisonner 
l'esprit du prince Constantin. Reconnaissez un vaste complot di-
rigé contre vous par les chrétiens, et dans lequel on cherche a 
faire entrer votre famille même. Ordonnez que l'on saisisse 
Èudore, et que la force des tourments lui arrache l'aveu de ses 
crimes, et le nom de ses complices. 

« 11 le faut avouer, les apparences me condamnaient. En hor-



reur à tous les par t i s , j e passais parmi les chrétiens pour un 
apostat et pour un traître. Hiéroclès , qui les voyait dans cette 
erreur, disait hautement que j 'avais dénoncé l'impératrice. Les 
païens, de l 'autre côté , me regardaient comme l 'apôtre de ma 
rel igion, et le corrupteur de la famille impériale. Quand j e pas-
sais dans les salles du palais, je voyais les courtisans sourire 
d 'un air de mépris ; les plus vils étaient les plus sévères : le peu-
ple même me poursuivait dans les rues avec des insultes ou des 
menaces. Enf in , ma position devint si pénible, que , sans l'a-
mitié de Constantin, je crois que j 'aurais attenté à ma vie. Mais 
ce généreux prince ne m'abandonna point dans mon malheur ; 
il se déclara hautement mon ami ; il affecta de se montrer avec 
moi en public ; il me défendit courageusement contre César 
devant Augus te , e t publia partout que j 'étais victime de la 
jalousie d 'un sophiste at taché à Galérius. 

« Rome et la cour n'étaient occupées que de cette affaire, 
qu i , compromettant les chrétiens et le nom de l ' impératrice, 
semblait de la plus haute importance. On attendait avec anxiété 
la décision de l 'empereur ; mais il n'était pas dans le caractère 
de Dioclétien de prendre une résolution violente. Le vieil empe-
reur eut recours à u n moyen qui peint admirablement son génie 
politique. U déclara tout à coup que les bruits répandus dans 
Rome n'étaient qu 'un mensonge ; que les princesses n'étaient 
pas sorties du palais la nu i t même où on prétendait les avoir 
vues aux catacombes; que Prisca et Valérie, loin d 'être chré-
t iennes , venaient de sacrifier aux dieux de l ' empire ; qu'enfin 
il punirait sévèrement les auteurs de ces faux rappor ts , et qu'il 
défendait de parler plus longtemps d 'une histoire aussi ridicule 
que scandaleuse. 

« Mais , comme il fallait bien qu 'un seul fû t sacrifié pour tous , 
selon l 'usage des cours , j e reçus ordre de quitter R o m e , et de 
me rendre à l 'armée de Constance, campée sur les bords du 
Rhin . 

« Je me préparai à passer dans les Gaules, content d'embrasser 
le parti des armes et d 'abandonner une vie incompatible avec 
mon caractère. Cependant , telle est la force de l 'hab i tude , et 
peut-être le charme attaché à des lieux célèbres, que j e ne pus 

quitter Rome sans quelques regrets. Je partis au milieu de la 
nu i t , après avoir reçu les derniers embrassements de Constan-
tin Je traversai de s ' rues déser tes , je passai au pied de la mai-
son abandonnée que j 'avais naguère habitée avec Augustin et 
Jérôme ' Sur le Forum tou t était silencieux et solitaire : les nom-
breux monuments qui le couvren t , les Rost res , le temple de la 
Paix, ceux de Jupiter Stator et de la F o r t u n e , les arcs de Titus 
et de Sévère, se dessinaient à demi dans les ombres , comme 
les ruines d 'une ville puissante dont le peuple aurait depuis 
longtemps disparu. Quand j e f u s à quelque distance de R o m e , 
je tournai la tête : j ' aperçus , à la clarté des étoiles, le Tibre 
qui s'enfonçait parmi les monuments confus de la c i te , et j en-
trevis le faîte du Capitule qui semblait s'incliner sous l e poids 
des dépouilles du monde. ' 

« La voie Cassia, qui me conduisait vers l 'E t rur ie , perd bien-
tôt le peu de monuments dont elle est o rnée , e t , passant entre 
une antique forêt et le lac de Volsinium, elle pénètre dans des 
montagnes no i r e s , couvertes de nuages et toujours infestées de 
brigands. U n mont de qui le sommet est planté de roches aiguës, 
un torrent qui se replie vingt-deux fois sur lui-même, et déchire 
son lit en s 'écoulant , fo rment de ce côté la barriere de 1 Etru-
rie. A la grandeur de la campagne romaine succèdent ensuite 
des vallons étroits e t des monticules tapissés de bruyères , dont 
la pâle verdure se confond avec celle des oliviers. J 'abandonnai 
les Apennins pour descendre dans la Gaule Cisalpine. Le ciel 
devint d 'un bleu plus pur , et je cherchai vainement sur les mon-
tagnes cette espèce de pluie de lumière qui enveloppe les monts 
d e l à Grèce et de la haute Italie. J 'aperçus de loin la cime blan-
chie des Alpes ; j e gravis bientôt leurs vastes flancs. Tout ce 
qui vient de la nature dans ces montagnes me parut grand et 
indestructible ; tout ce qui appartient à l 'homme me sembla fra-
gile et misérable : d 'une par t , des arbres centenaires, des cas-
cades qui tombent depuis des siècles, des rochers vainqueurs 
du temps et d 'Anuibal ; de l ' au t re , des ponts de bois , des parcs 
de brebis , des huttes de terre. Serait-ce qu'à la vue des masses 
étemelles qui l 'environnent , le chevrier des Alpes , vivement 



frappé de la brièveté de sa v i e , 11e s'est pas donné la peine d'é-
lever des monuments plus durables que lui? 

« Je sortis des Alpes à travers une espèce de portique creusé 
sous un énorme rocher. J e franchis cette partie de la Viennoise 
habitée par les Voconces 1 , et j e descendis à la colonie de Lu-
cius 2 . Avec quel respect n e verrais-je point aujourd 'hui le siège 
de Pothin et d ' I rénée, et l e s eaux du Rhône teintes du sang des 
martyrs! Je remontai l ' A r a r * , rivière bordée de coteaux char-
man t s ; sa fui te est si l e n t e , que l 'on ne saurait dire de quel 
cote coulent ses flots. E l le tient son nom d 'un jeune Gaulois 
qui s'y précipita de désespoir , après avoir perdu son frère De là 
j e passai chez les T r e v e r i 1 , dont la cité est la plus belle et la 
plus grande des trois G a u l e s ; e t , m'abandonnant au cours de 
la Moselle et du R h i n , j 'ar r ivai bientôt à Agrippina 5 . 

« Constance me reçut avec bonté : 
« Eudore , me dit-il , d è s demain les légions se mettent en 

« marche ; nous allons che rcher les Francs. Vous servirez d'a-
' b o r d c o m m e s ' é p i e a r c h e r parmi les Cretois; ils campent à 
« l'avant-garde de l 'autre cô té du Rhin. Allez les rejoindre ; dis-
" tinguez-vous par votre condui te et par votre courage : si vous 
« vous montrez digne de l 'amit ié de mon f i ls , j e ne tarderai pas 
- à vous élever aux premières charges de l 'armée. » 

« C'est i c i , se igneurs , qu ' i l faut remarquer la seconde de ces 
révolutions soudaines qui o n t continuellement changé la face de 
mes jours. Des paisibles vallons de l 'Arcadie j 'avais été trans-
porté à la cour orageuse d ' u n empereur romain ; et maintenant, 
du sein delà mollesse et d e la société civilisée, je passais à une 
vie dure et périlleuse, au milieu d 'un peuple barbare. » 

1 Le Dauptiiné. 
J Lyon. 

La Saône. 
4 Le pays J e Trêves 
s Cologne. 
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.. La France est une contrée sauvage et couverte de forêts , 
qui commence au delà du R h i n , et occupe l 'espace compris en-
tre la Batavie à l 'occident, le pays des Scandinaves au no rd , la 
Germanie à l 'orient , et les Gaules au midi. Les peuples qui ha-
bitent ce désert sont les plus féroces des barbares : ils ne se 
nourrissent que de la chair des bêtes sauvages; ils ont toujours 
le fer à la main; ils regardent la paix comme la servitude la 
plus dure dont on puisse leur imposer le. joug. Les vents , la 
neige, les f r imas , font leurs délices ; ils bravent la mer , ils se 
rient des tempêtes ; et l'on dirait qu'ils ont vu le fond de l 'Océan 
à découvert , tant ils connaissent et méprisent ses écueils. Cette 
nation inquiète ne cesse, de désoler les frontières de l 'empire. 
Ce fut sous le règne de Gordien le Pieux qu'elle se montra pour 
la première fois aux Gaules épouvantées. Les deux Déc-ius pé-
rirent dans une expédition contre elle; P robus , qui ne fit que 
la repousser, en prit le titre glorieux de Francique. Elle a paru 
à la fois si noble et si redoutable , qu'on a fait en sa faveur une 
exception à la loi qui défend à la famille impériale de s'allier au 
sang des barbares ; enf in , ces terribles Francs venaient de s 'em-



frappé de la brièveté de sa v i e , 11e s'est pas donné la peine d'é-
lever des monuments plus durables que lui? 

« Je sortis des Alpes à travers une espèce de portique creusé 
sous un énorme rocher. J e franchis cette partie de la Viennoise 
habitée par les Voconces 1 , et j e descendis à la colonie de Lu-
cius 2 . Avec quel respect n e verrais-je point aujourd 'hui le siège 
de Pothin et d ' I rénée, et l e s eaux du Rhône teintes du sang des 
martyrs! Je remontai l ' A r a r * , rivière bordée de coteaux char-
man t s ; sa fui te est si l e n t e , que l 'on ne saurait dire de quel 
cote coulent ses flots. E l le tient son nom d 'un jeune Gaulois 
qui s'y précipita de désespoir , après avoir perdu son frère De là 
j e passai chez les T r e v e r i 1 , dont la cité est la plus belle et la 
plus grande des trois G a u l e s ; e t , m'abandonnant au cours de 
la Moselle et du R h i n , j 'ar r ivai bientôt à Agrippina 5 . 

« Constance me reçut avec bonté : 
« Eudore , me dit-il , d è s demain les légions se mettent en 

« marche ; nous allons che rcher les Francs. Vous servirez d'a-
' b o r d c o m m e simple a r c h e r parmi les Cretois; ils campent à 
" l'avant-garde de l 'autre cô té du Rhin. Allez les rejoindre ; dis-
" tinguez-vous par votre condui te et par votre courage : si vous 
« vous montrez digne de l ' ami t ié de mon f i ls , j e ne tarderai pas 
- à vous élever aux premières charges de l 'armée. » 

« C'est i c i , se igneurs , qu ' i l faut remarquer la seconde de ces 
révolutions soudaines qui o n t continuellement changé la face de 
mes jours. Des paisibles vallons de l 'Arcadie j 'avais été trans-
porté à la cour orageuse d ' u n empereur romain ; et maintenant, 
du sein delà mollesse et d e la société civilisée, je passais à une 
vie dure et périlleuse, au milieu d 'un peuple barbare. » 

1 Le Dauptiiné. 
J Lyon. 

La Saône. 
4 Le pays J e Trêves 
s Cologne. 
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.. La France est une contrée sauvage et couverte de forêts , 
qui commence au delà du R h i n , et occupe l 'espace compris en-
tre la Batavie à l 'occident, le pays des Scandinaves au no rd , la 
Germanie à l 'orient , et les Gaules au midi. Les peuples qui ha-
bitent ce désert sont les plus féroces des barbares : ils ne se 
nourrissent que de la chair des bêtes sauvages; ils ont toujours 
le fer à la ma in ; ils regardent la paix comme la servitude la 
plus dure dont on puisse leur imposer le joug. Les vents , la 
neige, les f r imas , font leurs délices ; ils bravent la mer , ils se 
rient des tempêtes ; et l'on dirait qu'ils ont vu le fond de l 'Océan 
à découvert , tant ils connaissent et méprisent ses écueils. Cette 
nation inquiète ne cesse, de désoler les frontières de l 'empire. 
Ce fut sous le règne de Gordien le Pieux qu'elle se montra pour 
la première fois aux Gaules épouvantées. Les deux Déc-ius pé-
rirent dans une expédition contre elle; P robus , qui ne fit que 
la repousser, en prit le titre glorieux de Francique. Elle a paru 
à la fois si noble et si redoutable , qu'on a fait en sa faveur une 
exception à la loi qui défend à la famille impériale de s'allier au 
sang des barbares ; enf in , ces terribles Francs venaient de s 'em-



parer de l'île de Batavie, et Constance avait rassemblé son ar-
mée , afin de les chasser de leur conquête. 

« Après quelques jours de marche, nous entrâmes sur le sol 
marécageux des Bataves, qui n'est qu'une mince écorce de terre 
flottant sur un amas d'eau. Le pays, coupé par les brasduRbin, 
baigné et souvent inondé par l'Océan , embarrassé par des fo-
rêts de pins et de bouleaux, nous présentait à chaque pas des 
difficultés insurmontables. 

« Épuisé par les travaux de la journée, je n'avais durant la 
nuit que quelques heures pour délasser mes membres fatigues. 
Souvent il m'arrivait, pendant ce court repos, d'oublier ma 
nouvelle fortune; et lorsqu'aux premières blancheurs de l'aube 
les trompettes du camp venaient à sonner l'air de Diane , j étais 
étonné d'ouvrir les yeux au milieu des bois. Il y avait pourtant 
un charme à ce réveil du guerrier échappé aux périls delà nuit. 
Je n'ai jamais entendu sans une certaine joie belliqueuse la 
fanfare du clairon, répétée par l'écho des rochers, et les premiers 
hennissements des chevaux qui saluaient l'aurore. J'aimais a 
voir le camp plongé dans le sommeil , les tentes encore fermées 
d'où sortaient quelques soldats à moitié vêtus, le centurion 
qui se promenait devant les faisceaux d'armes en balançant son 
cep de vigne, la sentinelle immobile q u i , pour résister au som-
meil, tenait un doigt levé dans l'attitude du silence; le cava-
lier qui traversait le fleuve coloré des feux du matin, le victi-
mairequi puisait l'eau du sacrifice, et souvent un berger appuyé 
sur sa houlette, qui regardait boire son troupeau. 

« Cette vie des camps ne me fit point tourner les yeux avec 
regret vers les délices de Naples et de Rome, mais elle réveilla 
en moi une autre espèce de souvenirs. Plusieurs fois, pendant 
les longues nuits de l'automne, je me suis trouvé seul , placé en 
sentinelle, comme un simple soldat, aux avant-postes de l'ar-
mée. Tandis que je contemplais les feux réguliers des lignes ro-
maines , et les feux épars des hordes des Francs ; tandis que , 
l'arc à demi tendu, je prêtais l'oreille au murmure de l'armee 
ennemie, au bruit de la mer et au cri des oiseaux sauvages qui 
volaient dans l'obscur ité, je réfléchissais sur ma bizarre destinee. 
Je songeais que j'étais là , combattant pour des barbares, t y 
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rans de la Grèce, contre d'autres barbares dont je n'avais reçu 
aucune injure. L'amour de la patrie se ranimait au fond de mon 
cœur ; l'Arcadie se montrait à moi dans tous ses charmes. Que 
de fois durant les marches pénibles, sous les pluies et dans les . 
fanges de la Batavie ; que de fois à l'abri des huttes des bergers 
où nous passions la nuit ; que de fois autour du feu que nous 
allumions pour nos veilles à la tête du camp ; que de fois , dis-
j e , avec de jeunes Grecs exilés comme moi , je me suis entre-
tenu de notre cher pays ! Nous racontions les jeux de notre en-
fance , les aventures de notre jeunesse, les histoires de nos 
familles. U n Athénien vantait les arts et la politesse d'Athènes, 
un Spartiate demandait la préférence pour Lacédémone, un 
Macédonien mettait la phalange bien au-dessus de la légion , 
et ne pouvait souffrir que l'on comparât César à Alexandre. 
« C'est à ma patrie que vous devez Homère, » s'écriait un sol-
dat de Smyrne ; et à l'instant même il chantait ou le dénombre-
ment des vaisseaux , ou le combat d'Ajax et d'Hector : ainsi 
les Athéniens, prisonniers à Syracuse, redisaient autrefois les 
vers d'Euripide, pour se consoler de leur captivité. 

« Mais lorsque, jetant les yeux autour de nous, nous aper-
cevions les horizons noirs et plats de la Germanie, ce ciel sans 
lumières qui semble vous écraser sous sa voûte abaissée, ce so-
leil impuissant qui ne peint les objets d'aucune couleur ; quand 
nous venions à nous rappeler les paysages éclatants de la Grèce, 
la haute et riche bordure de leurs horizons, le parfum de nos 
orangers, la beauté de nos fleurs , l'azur velouté d'un ciel où 
se joue une lumière dorée, alors il nous prenait un désir si vio-
lent de revoir notre terre natale, que nous étions près d'aban-
donner les aigles. Il n'y avait qu'un Grec parmi nous qui blâ-
mât ces sentiments, qui nous exhortât à remplir nos devoirs , 
et à nous soumettre à notre destinée. Nous le prenions pour un 
lâche : quelque temps après il combattit et mourut en héros, et 
nous apprîmes qu'il était chrétien. 

« Les Francs avaient été surpris par Constance : ils év itèrent 
d'abord le combat ; mais aussitôt qu'ils eurent rassemblé leurs 
guerriers, ils vinrent audacieusement au-devant de nous, et 
nous offrirent la bataille sur le rivage de la mer. On passa la 



nuit à se préparer de part et d ' au t r e , et le lendemain , au lever 
du jour , les armées se trouvèrent en présence. 

« La légion de fer et la Foudroyante occupaient le centre de 
l 'armée de Constance. 

« En avant de la première ligne paraissaient les vexiHaires, 
distingués par une peau de lion qui leur couvrait la tète et les 
épaules. Ils tenaient levés les signes militaires des cohor tes , 
l 'a igle, le d r a g o n , le l oup , le minotaure. Ces signes étaient 
parfumés, et ornés de branches de p i n , au défaut de fleurs. 

« Les hastati, chargés de lances et de boucliers, formaient la 
première ligne après les vexillaires. 

« lies pr inces , armés de l 'épée, occupaient le second r a n g , 
et les triarii venaient au troisième. Ceux-ci balançaient le pilum 
de la main gauche ; leurs boucliers étaient suspendus à leurs 
piques plantées devant eux, et ils tenaient le genou droit en 
terre , en at tendant le signal du combat. 

« Des intervalles ménagés dans la l igne des légions étaient 
remplis par des machines de guerre. 

« A l'aile gauche de ces légions, la cavalerie des alliés dé-
ployait son rideau mobile. Sur des coursiers tachetés comme 
des tigres et prompts comme des a ig les , se balançaient avec 
grâce les cavaliers de Numance , de Sagonte , et des bords en-
chantés du Bétis. U n léger chapeau de p lumes ombrageait leur 
f r on t , un petit manteau de laine noire flottait sur leurs épau-
les , une épée recourbée retentissait à leur côté. La tête penchée 
sur le cou de leurs chevaux, les rênes entre les d e n t s , deux 
courts javelots à la main , ils volaient à l 'ennemi. Le jeune Yi-
riate entraînait après lui la fureur de ces cavaliers rapides. Des 
Germains d 'une taille gigantesque étaient entremêlés çà et l à , 
comme des tours, dans le brillant escadron. Ces barbares avaient 
la tête enveloppée d 'un bonnet ; ils maniaient d 'une main une 
massue de chêne , et montaient à cru des étalons sauvages. Au-
près d ' eux , quelques cavaliers n u m i d e s , n 'ayant pour toute 
a rme qu 'un a rc , pour tout vêtement q u ' u n e ch lamyde , frisson-
naient sous un ciel rigoureux. 

« A l'aile opposée de l 'armée se tenai t immobile la troupe 
superbe des chevaliers romains : leur casque était d ' a rgen t , 

surmonté d 'une louve de vermeil ; leur cuirasse etincelait d o r . 
et u n large baudrier d 'azur suspendait à leur liane une lourde 
épée ibérïenne. Sous leurs selles ornées d'ivoire s'étendait une 
housse de pourpre , et leurs m a i n s , couvertes de gantelets, te-
liaient les rênes de soie qui leur servaient à guider de hautes 
cavales plus noires que la nui t . 

„ Les archers crétois , les vélites romains et les différents 
corps des Gaulois étaient répandus sur le f ront de l 'armee. L ins-
t inct de la iiuerre est si naturel chez ces derniers , que souvent 
dans la mêlée , les soldats deviennent des généraux, ral l ient 
leurs compagnons dispersés, ouvrent u n avis sa lu ta i re , indi-
quent le poste qu'il faut prendre, ll ien n'égale l 'impetuositc de 
leurs attaques : tandis que le Germain dél ibère, ils ont f ran-
chi les torrents et les monts ; vous les croyez au pied de la ci-
tadelle, et ils sont au haut d u retranchement emporte. En vain 
les cavaliers les plus légers voudraient les devancer à la charge, 
les Gaulois rient de leurs e f for t s , voltigent à la tête des che-
vaux , et semblent leur dire : « Vous saisiriez plutôt les vents 
« sur la plaine, ou les oiseaux dans les airs. » 

„ Tous ces barbares avaient la tête élevée, les couleurs vives, 
les veux bleus, le regard farouche et menaçant ; ils portaient 
de lam-s braies, et leur tunique était chamarrée de morceaux de 
pourpre ; un ceinturon de cuir pressait à leur côté leur fidele epee. 
L'épée du Gaulois ne le quitte jamais : mar iée , pour amsi d i r e , 
à son maî t re , elle l 'accompagne pendant la vie , elle le suit sur 
le bûcher funèbre , et descend avec lui au tombeau. Tel était le 
sort qu'avaient jadis les épouses dans les Gaules, tel est aussi 
celui qu'elles ont encore au rivage de l ' indus . 

« E n f i n , arrêtée comme un nuage menaçant sur le penchant 
d ' u n e colline, une légion chrétienne, surnommée la Pudique , 
formait derrière l 'armée le corps de réserve et la garde de Cé-
sar Elle remplaçait auprès de Constance la légion thebame 
égorgée par Maximien. Victor • , illustre guerrier de Marseille, 
conduisait au combat les milices de cette re l igion, qui porte 
aussi noblement la casaque du vétéran que le cilice de 1 ana-
chorète. 

1 Le marty r. ^ 



-102 L E S M A R T Y R S . 

« Cependant l 'œil était frappé d 'un mouvement universel : 
on voyait les signaux d u porte-étendard qui plantait le jalon 
des l ignes , la course impétueuse du cavalier, les ondulations 
des soldats qui se nivelaient sous le cep du centurion. On en-
tendait de toutes parts les grêles hennissements des coursiers, 
le cliquetis des chaînes , les sourds roulements des balistes et 
des ca tapul tes , les pas réguliers de l ' infanterie, la voix des 
chefs qui répétaient l 'o rdre , le bruit des piques qui s'élevaient 
et s'abaissaient au commandement des t r ibuns. Les Romains se 
formaient en bataille aux éclats de la t rompet te , de la corne 
et du lituus ; et n o u s , Crétois, fidèles à la Grèce au milieu de 
ces peuples barbares , nous prenions nos rangs au son de la 
lyre. 

« Mais tout l'appareil de l 'armée romaine ne servait qu 'à ren-
dre l 'armée des ennemis plus formidable, par le contraste d 'une 
sauvage simplicité. 

« Parés de la dépouille des o u r s , des veaux m a r i n s , des 
urochs et des sangliers , les Francs se montraient de loin comme 
un troupeau de bêtes féroces. Une tunique courte et serrée lais-
sait voir toute la hauteur de leur tai l le , et ne leur cachait pas le 
genou. Les yeux de ces barbares ont la couleur d 'une mer ora-
geuse ; leur chevelure b londe , ramenée en avant sur leur poi-
t r ine , et teinte d 'une liqueur r o u g e , est semblable à du sang 
et à du feu. La plupart ne laissent croître leur barbe qu'au-dessus 
de la bouche , afin de donner à leurs lèvres plus de ressemblance 
avec le mufle des dogues et des loups. Les uns chargent leur 
main droite d 'une longue f ramée , et leur main gauche d 'un 
bouclier qu' i ls tournent comme une roue rapide ; d ' au t res , au 
lieu de ce boucl ier , t iennent une espèce de javelot, nommé 
angon . où s 'enfoncent deux fers recourbés; mais tous ont à la 
ceinture la redoutable f rancisque, espèce de hache à deux tran-
chan t s , dont le manche est recouvert d 'un dur acier ; arme 
funeste que le Franc jette en poussant un cri de mor t , et qui 
manque rarement de frapper le but qu 'un œil intrépide a mar-
qué. 

« Ces barbares , fidèles aux usages des anciens Germains , s'é-
taient formés en co in , leur ordre accoutumé de bataille. Le for-

midablc triangle, où l 'on ne distinguait qu 'une forêt de firamées, 
des peaux de bêtes et des corps demi-nus, s'avançait avec impé-
tuosité, mais d 'un mouvement égal , pour percer la ligne ro-
maine. A la pointe de ce triangle étaient placés des braves qui 
conservaient une barbe longue et hérissée, et qui portaient au 
bras un anneau de fer. Ils avaient ju ré de ne quitter ces mar-
ques de servitude qu'après avoir sacrifié u n Romain. Chaque 
che f , dans ce vaste corps, était environné des guerriers de sa 
famil le , afin q u e , plus ferme dans le c h o c , il remportât la 
victoire ou mourût avec ses amis. Chaque tr ibu se ralliait sous 
un symbole : la plus noble d 'entre elles se distinguait par des 
abeilles ou trois fers de lance. Le vieux roi des Sicambres, 
Pha ramond , conduisait l 'armée entière, et laissait une partie 
du commandement à son petit-fils Mérovée. Les cavaliers f rancs , 
en face de la cavalerie r o m a i n e , couvraient les deux côtés de 
leur infanterie : à leurs casques en forme de gueules ouvertes 
ombragées de deux ailes de v a u t o u r , à leurs corselets de f e r , 
à leurs boucliers b lancs , on les eût pris pour des fantômes , ou 
pour ces figures bizarres que l 'on aperçoit au milieu des nuages 
pendant une tempête. Clodion, fils de Pharamond et père de 
Mérovée, brillait à la tête de ces cavaliers menaçants. 

« Sur une grève derrière cet essaim d'ennemis on apercevait 
leur c a m p , semblable à u n marché, de laboureurs et de pê-
cheurs ; il était rempli de femmes et d 'enfants , et retranché avec 
des bateaux de cuir et des chariots attelés de grands bœufs. Non 
loin de ce camp champêtre , trois sorcières en lambeaux faisaient 
sortir de jeunes poulains d 'un bois sacré , afin de découvrir par 
leur course à quel parti Tuiston promettait la victoire. La mer 
d 'un côté , des forêts de l ' au t re , formaient le cadre de ce grand 
tableau. 

« Le soleil du ma t in , s 'échappant des replis d 'un nuage d 'or , 
verse tout à coup sa lumière sur les bois , l 'Océan et les armées. 
La terre paraît embrasée du feu des casques et des lances; les 
instruments guerriers sonnent l'air antique de Jules César par-
tant pour les Gaules. La rage s 'empare de tous les c œ u r s , les 
yeux roulent du sang , la main frémit sur l'épée. Les chevaux 
se cabrent , creusent l ' a rène , secouent leur cr inière, frappent 



de leur bouche écumante leur poitrine eut lammée, ou lèvent 
\ers le ciel leurs naseaux brû lan t s , p o u r respirer les sons bel-
liqueux. Les Romains commencent le chan t de Probus : 

« Quand nous aurons vaincu mille guerr iers f r a n c s , combien 
« ne vaincrons-nous pas de millions de Perses ! » 

« Les Grecs répètent en chœur le P œ a n , et les Gaulois 
l 'hymne des druides. Les Francs répondent à ces cantiques de 
mort : ils serrent leurs boucliers cont re leur bouche , et. font 
entendre un mugissement semblable au brui t de la mer que le 
vent brise contre u n rocher ; puis tou t à coup poussant un cri 
a igu , ils entonnent le bardit à la louange de leurs héros : 

« Pharamond! Pharamond! nous avons combattu avec l'épée. 
« Nous avons lancé la francisque à deux t ranchants ; la sueur 

« tombait du f ront des guerriers et ruisselait le long de leurs 
« bras. Les aigles et les oiseaux aux pieds jaunes poussaient 
« des cris de joie; le corbeau nageait d a n s le sang des mor t s ; 
« tout l 'Océan n'était qu 'une plaie : les vierges ont pleuré long-
« temps! 

« P h a r a m o n d ! Pharamond! nous avons combattu avec l'épée. 
« Nos pères sont morts dans les batai l les , tous les vautours 

« en ont gémi : nos pères les rassasiaient de carnage. Choisis-
« sons des épouses dont le lait soit du s a n g , et qui remplissent 
.. de valeur le cœur de nos fils. P h a r a m o n d , le bardi t est achevé, 
« les heures de la vie s 'écoulent, nous sour i rons quand il faudra 
« mouri r ! » 

« Ainsi chantaient quarante mille barbares. Leurs cavaliers 
haussaient et baissaient leurs boucliers blancs en cadence; e t , à 
chaque refrain, ils frappaient du fer d ' u n javelot leur poitrine 
couverte de fer . 

« Déjà les Francs son t à la portée d u trai t de nos troupes lé-
gères. Les deux armées s 'arrêtent . Il se fai t un profond silence. 
César, du milieu de la légion chré t i enne , ordonne d'élever la 
cotte d 'armes de pourpre , signal du combat ; les archers ten-
dent leurs a res , les fantassins baissent leurs p iques , les cava-
liers t irent tous à la fois leurs é p é e s , don t les éclairs se croi-
sent dans les airs. U n cri s'clève du fond des légious : « Vic-
« toire à l 'empereur! •> Les barbares repoussent ce cri par un 

affreux mugissement : la foudre éclate avec moins de rage sur 
les sommets de l 'Apennin , l 'Etna gronde avec moins de \ io-
lence lorsqu'il verse au sein des mers des torrents de l'eu, l'O-
céan bat ses rivages avec moins de fracas quand un tourbi l lon, 
descendu par l 'ordre de l 'É te rne l , a déchaîné les cataractes de 
l'abîme. 

« Les Gaulois lancent les premiers leurs javelots contre les 
F rancs , mettent l'épée à la ma in , et courent à l 'ennemi. L 'en-
nemi les reçoit avec intrépidité. Trois fois ils re tournent a la 
charge; trois fois ils viennent se briser contre le vaste corps 
qui les repousse : tel un grand vaisseau, voguant par un vent 
contra i re , rejette de ses deux bords les vagues qui fuient et 
murmuren t le long de ses flancs. Non moins braves et plus ha-
biles que les Gaulois, les Grecs font pleuvoir sur lesSicambres 
une grêle de flèches; e t , reculant peu à peu , sans rompre nos 
rangs, nous fatiguons les deux lignes du triangle de l 'enne.m. 
Comme un taureau vainqueur dans ceut pâ turages , fier de sa 
corne mutilée et des cicatrices de sa large poi t r ine , supporte 
avec impatience la piqûre du taon sous les ardeurs du midi , 
ainsi les F rancs , percés de nos da rds , deviennent furieux a ces 
blessures sans vengeance et sans gloire. Transportés d 'une aveu-
gle rage, ils brisent le trait dans leur sein, se roulent par terre, 
et se débattent dans les angoisses de la douleur. 

.< L a cavalerie romaine s'ébranle pour enfoncer les barbares 
Clodion se précipite à sa rencontre . Le roi chevelu pressait une 
cavale stérile, moitié b lanche , moitié noi re , élevée parmi des 
troupeaux de rennes et de chevreuils, dans les haras de Phara-
mond. Les barbares prétendaient qu'elle était de la race de R m -
f a x , cheval de la Nu i t , à la crinière gelée, et de Skinfax, che-
val du J o u r , à la crinière lumineuse. Lorsque , pendant l 'hiver, 
elle emportait son maître sur son char d'écorce sans essieu et 
sans roues, jamais ses pieds ne s 'enfonçaient dans les frimas ; e t , 
plus légère que la feuille de bouleau roulée par le vent , elle ef-
fleurait à peine la cime des neiges nouvellement tombées. 

« U n combat violent s 'engage entre les cavaliers sur les deux 
ailes des armées. 

, Cependant la masse effrayante de l ' infanterie des barbares 



vient toujours roulant vers les légions. Les légions s 'ouvrent , 
changent leur f ront de bataille, attaquent à grands coups dépi-
qués les deux côtés du triangle de l 'ennemi. Lesvé l i t e s , les 
Grecs et les Gaulois se portent sur le troisième côté. Les Francs 
sont assiégés comme une vaste forteresse. La mêlée s 'échauffe; 
un tourbillon de poussière rougie s'élève et s 'arrête au milieu 
des combattants. Le sang coule comme les torrents grossis par 
les pluies de l 'hiver, comme les flots de l 'Euripe dans le détroit 
de l 'Eubée. Le F r a n c , fier de ses larges blessures , qui parais-
sent avec plus d'éclat sur la blancheur d 'un corps demi-nu ,• est 
un spectre déchaîné du monumen t , et rugissant au milieu des 
morts. Au brillant éclat des armes a succédé la sombre couleur 
de la poussière et du carnage. Les casques sont brisés, les pana-
ches abat tus , les boucliers f e n d u s , les cuirasses percées. L 'ha-
leine enflammée de cent mille combat tauts , le souffle épais des 
chevaux, la vapeur des sueurs et du sang , forment sur le 
champ de bataille une espèce de météore que traverse de temps 
en temps la lueur d 'un glaive, comme le trait brillant du fou-
dre dans la livide clarté d 'un orage. Au milieu des cr is , des in-
sultes, des menaces, d u bruit desépées , des coups des jave-
lots, du sifflement des flèches et des da rds , du gémissement 
des machines de guer re , on n 'entend plus la voix des chefs. 

« Mérovée avait fait un massacre épouvantable des Romains. 
On le voyait debout sur u n immense chariot , avec douze com-
pagnons d ' a rmes , appelés ses douze pairs, qu'il surpassait de 
toute la tête. Au-dessus du chariot flottait une enseigne guer-
r ière , surnommée l 'Oriflamme. Le cha r io t , chargé d'horribles 
dépouilles, était traîné par trois taureaux dont les genoux dé-
gouttaient de sang , et dont les cornes portaient des lambeaux 
affreux. L'héritier de l'épée de Pharamond avait l ' âge , la beauté 
et la fu reur de ce démon de la Thrace , qui n 'al lume le feu de 
ses autels qu'au feu des villes embrasées. Mérovée passaitparmi 
les Francs pour être le fruit merveilleux du commerce secret de 
l'épouse de Clodicn e t d 'uu monstre marin ; les cheveux blonds 
du jeune Sicambre, ornés d 'une couronne de l i s , ressemblaient 
au lin moelleux et doré qu 'une bandelette virginale rattache à 
la quenouille d 'une reine des barbares. Ou eût dit que ses joues 

étaient peintes du vermillon de ces baies d'églantiers qui bril-
lent au milieu des neiges , dans les forêts de la Germanie. Sa 
mère avait noué autour de son cou un collier de coquillages, 
comme les Gaulois suspendent des reliques aux rameaux du 
plus beau rejeton d 'un bois sacré. Quand de sa main droite Mé-
rovée agitant un drapeau blanc appelait les fiers Sicambres au 
champ de l ' honneur , ils ne pouvaient s 'empêcher de pousser 
des cris de guerre et d 'amour ; ils ne se lassaient point d 'admi-
rer à leur tête trois générations de héros : l ' a ïeul , le père et 
le fils. 

« Mérovée, rassasié de meurtres, contemplait , immobile, du 
haut de son char de victoire, les cadavres dont il avait jonché 
la plaine. Ainsi se repose un lion de N u m i d i e , après avoir dé-
chiré un troupeau de brebis ; sa faim est apaisée, sa poitrine 
exhale l 'odeur du carnage ; il ouvre et ferme tour à tour sa 
gueule fatiguée, qu'embarrassent des flocons de laine ; enfin il 
se couche au milieu des agneaux égorgés ; sa cr inière, humec-
tée d 'une rosée de sang , retombe des deux côtés de son cou ; il 
croise ses griffes puissantes ; il allonge la tête sur ses ongles ; 
e t , les yeux à demi fe rmés , il lèche encore les molles toisons 
étendues autour de lui. 

« Le chef des Gaulois aperçut Mérovée dans ce repos insultant 
et superbe. Sa fureur s 'al lume ; il s'avance vers le fils de Phara-
mond ; il lui crie d 'un ton ironique : 

« Chef à la longue chevelure , je vais t'asseoir autrement sur 
le t rône d 'Hercule le Gaulois, i eune brave , tu mérites d'em-
porter la marque du fer au palais de Teutatès. Je ne veux point 
te laisser languir dans une honteuse vieillesse. « 

« — Qui es-tu ? répondit Mérovée avec un sourire amer : es-tu 
d 'une race noble et ant ique? Esclave romain , ne crains-tu point 
ma framée? » 

« — Je ne crains qu 'une chose, repartit le Gaulois frémis-
sant de courroux, c'est que le ciel tombe sur ma tête. » 

« — Cède-moi la t e r r e , » dit l 'orgueilleux Sicambre. 
« _ L a terre que je te céderai , s'écria le Gaulois, tu la gar-

deras éternellement. » 
« A ces m o t s , M é r o v é e , s 'appuyant sur sa f ramée, s'élance 



du char par-dessus les t aureaux , tombe à leurs tê tes , et se pré-
sente au Gaulois, qu i venait à lui. 

« Toute l 'armée s'arrête pour regarder le combat des deux 
chefs. Le Gaulois fond l'épée à la main sur le jeune F r a n c , le 
presse, le f rappe , le blesse à l 'épaule , et le contra int de recu-
ler jusque sous les cornes des taureaux. Mérovée à son tour 
lance son a n g o n , qu i , par ses deux fers recourbés , s'engage 
dans le bouclier du Gaulois. Au même ins tant le fils de Clodion 
bondit comme un léopard , met le pied sur le j ave lo t , le presse 
de son poids, le fait descendre vers la te r re , et abaisse avec lui 
le bouclier de son ennemi. Ainsi forcé de se découvr i r , l'infor-
tuné Gaulois montre la tête. La hache de Mérovée p a r t , siffle, 
vole , et s 'enfonce dans le front du Gaulo i s , comme la cognée 
d 'un bûcheron dans la cime d 'un pin. La tê te du guerrier se 
partage ; sa cervelle se répand des deux côtés , ses yeux roulent 
à terre. Son corps reste encore un moment d e b o u t , étendant 
des mains convulsives, objet d'épouvante et de pitié. 

« A ce spectacle les Gaulois poussent u n cri de douleur. Leur 
chef était le dernier descendantde ce Vercingétorix qui balança 
si longtemps la fortune de Jules. 11 semblait q u e par cette mort 
l'empire des Gaules , en échappant aux R o m a i n s , passait aux 
Francs : ceux-ci, pleins de jo ie , entourent Mérovée , l'élèvent 
sur un bouclier, et le p rodamen t roi avec ses pères , comme le 
plus brave des Sicambres. L'épouvante commence à s 'emparer 
des légions. Constance, qu i , du milieu du corps de réserve, 
suivait de l'œil les mouvements des t roupes , aperçoit le décou-
ragement des cohortes. Il se tourne vers la légion chrétienne : 
" Braves so lda ts , la for tune de Rome est en t re vos mains. Mar-
« chons à 1 'ennemi. » 

« Aussitôt les fidèles abaissent devant César leurs aigles, sur-
montées de l 'étendard du salut . Victor commande : la légion 
s 'ébranle, et descend en silence de la colline. Chaque soldat 
porte sur son bouclier une croix, entourée de ces mots : « Tu 
« vaincras par ce signe. » Tous les centurions étaient des mar-
tyrs couverts des cicatrices du f e r et du feu . Que pouvait con-
tre de tels hommes la crainte des blessures et de la mort ? 0 ton -
chante fidélité ! ces guerriers allaient répandre pour leurs prin-

ces les restes d 'un sang dont ces princes avaient presque tan la 
source! Aucune f rayeur , mais aussi aucune jo ie , ne paraissait 
sur le visage des héros chrétiens. Leur valeur tranquille était 
pareille à un lis sans tache. Lorsque la légion s'avança dans la 
plaine , les Francs se sentirent arrêtés au milieu de leur vic-
toire. Ils ont conté qu'ils voyaient à la tête de cette légion une 
colonne de feu et de nuées , et u n cavalier vêtu de b l a n c , arme 
d 'une lance et d 'un bouclier d 'or . Les Romains qui fuyaient 
tournent le visage ; l 'espérance revient au cœur du plus faible 
et du moins courageux : a insi , après u n orage de n u i t , quand 
le soleil du matin paraît dans l 'orient, le laboureur rassuré ad-
mire l 'astre qui répand un doux éclat sur la nature ; sous les 
lierres de la cabane ant ique , le jeune passereau pousse des cris 
de joie ; le vieillard vient s'asseoir sur le seuil de la porte : il 
entend des bruits charmants au-dessus de sa t ê t e , et il bénit 
l 'Éternel. 

« A l'approche des soldats du Christ, les barbares serrent 
leurs rangs, les Romains se rallient. Parvenue sur le champ de 
bataille, la légion s'arrête, met un genou en terre , et reçoit de 
la main d 'un ministre de paix la bénédiction du Dieu des ar-
mées . Constance lui-même ôte sa couronne de laurier e t s'incline. 
L a troupe sainte se relève, et, sans jeter ses javelots, elle marche 
l'épée haute à l 'ennemi. Le combat recommence de toutes parts. 
La légion chrétienne ouvre une large brèche dans les rangs des 
barbares; Romains, Grecs et Gaulois, nous entrons tous à la 
suite de Victor dans l 'enceinte des Francs rompus. Aux atta-
ques d 'une armée disciplinée, succèdent des combats à la ma-
nière des héros d'Il ion. Mille groupes de guerriers se heurtent , 
se choquent , se pressent, se repoussent; partout règne la dou-
leur, le désespoir, la fuite. Filles des Francs, c'est en vain que 
vous préparez le baume pour des plaies que vous ne pourrez 
puérir! L ' u n est frappé au cœur d u fer d 'une javeline, et sent 
s'échapper de ce cœur les images chères et sacrées de la patrie; 
l 'autre a les deux bras brisés du coup d 'une massue, et ne 
pressera plus sur son sein le fils qu 'uue épouse porte encore à la 
mamelle. Celui-ci regrette son palais, celui-là sa chaumière; le 
premier ses plaisirs, le second ses douleurs ; car l 'homme s'at-
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tache à la vie par ses misères autant que par ses prospérités. Ici, 
environné de ses compagnons, un soldat païen expire en vo-
missant des imprécations contre César et contre les dieux. Là , 
un soldat chrétien meurt isolé, d ' une main retenant ses entrail-
les, de l 'autre pressant u n crucifix, et priant Dieu pour son 
empereur. Les Sicamhres, tous frappés par-devant et couchés 
sur le dos, conservaient dans la mort un air si farouche, que le 
plus intrépide osait à peine les regarder. 

« Je ne vous oublierai pas, couple généreux, jeunes Francs 
que j e rencontrai au milieu d u champ du carnage! Ces fidèles 
amis, plus tendres que prudents , afin d'avoir dans le combat la 
même destinée, s'étaient attachés ensemble par une chaîne de 
fer. L 'un était tombé mort sous la flèche d 'un Crétois; l 'autre , 
atteint d 'une blessure cruelle, mais encore vivant, se tenait à 
demi soulevé auprès de son frère d'armes. Il lui disait : « Guer-
« rier, tu dors après les fatigues de la bataille. T u n'ouvriras plus 
« les yeux à ma voix, mais la chaîne de notre amitié n 'est point 
« rompue; elle me retient à tes côtés. » 

« E n achevant ces mots, le jeune Franc s'incline et meurt sur 
le corps de son ami. Leurs belles chevelures se mêlent et se 
confondent comme les flammes ondoyantes d 'un double trépied 
qui s 'éteint sur un autel, comme les rayons humides et trem-
blants de l'étoile des Gémeaux qui se couche dans la mer. Le 
trépas ajoute ses chaînes indestructibles aux liens qui unissaient 
les deux amis. 

« Cependant les bras fatigués portent des coups ralentis; les 
clameurs deviennent plus déchirantes et plus plaintives. Tantôt 
une grande partie des blessés, expirant à la fois, laisse régner un 
affreux silence ; tantôt la voix de la douleur se ranime, et monte 
en longs accents vers le ciel. On voit errer des chevaux sans maî-
tres, qui bondissent ou s 'abattent sur des cadavres; quelques 
machines de guerre abandonnées brûlent çà et là comme les 
torches de ces immenses funérailles. 

« L a nui t vint couvrir de son obscurité ce théâtre des fureurs 
humaines. Les Francs vaincus, mais toujours redoutables, se 
retirèrent dans l 'enceinte de leurs chariots. Cette nuit , si néces-
saire à notre repos, ne fu t pour nous qu 'une nuit d'alarmes : a 

chaque instant nous craignions d'être attaqués. Les barbares 
jetaient des cris qui ressemblaient aux hurlements des bêtes fé-
roces : ils pleuraient les braves qu'ils avaient perdus, et se pré-
paraient eux-mêmes à mouri r . Nous n'osions ni quitter nos ar-
mes, ni allumer des feux. Les soldats romains frémissaient, se 
cherchaient dans les ténèbres ; ils s'appelaient, ils se deman-
daient un peu de pain ou d'eau ; ils pansaient leurs blessures 
avec leurs vêtements déchirés. Les sentinelles se répondaient 
en se renvoyant de l 'une à l 'autre le cri des veilles. 

« Tous les chefs des Crétois avaient été tués. Le sang de Phi-
lopœmenparaissant à mes compagnons d 'un favorable augure, ils 
m'avaient nommé leur commandant . E n attirant sur moi les ef-
forts de l 'ennemi, j'avais eu le bonheur de sauver la légion de 
Fer d 'une entière destruction. La confirmation de mon grade, 
une couronne de chêne et les éloges de Constance avaient été 
le prix de ce hasard heureux. A la tête des troupes légères, je 
touchais presque au camp des barbares, et j 'attendais avec im-
patience le retour de l 'aurore ; mais cette aurore nous découvrit 
u n spectacle qui surpassait en horreur tout ce que nous avions 
vu jusqu'alors. 

« Les Francs, pendant la nui t , avaient coupé les têtes des 
cadavres romains, et les avaient plantées sur des piques devant 
leur camp, le visage tourné vers nous. U n énorme bûcher, com-
posé de selles de chevaux et de boucliers brisés, s'élevait au mi-
lieu du camp. Le vieux Pharamond, roulant des yeux terribles, 
et livrant au souffle du matin sa longue chevelure blanche, était 
assis au haut du bûcher. Au bas paraissaient Clodion et Méro-
vée : ils tenaient à la main, en guise de torches, l'hast enflammé 
de deux piques rompues, prêts à mettre le feu au trône funèbre 
de leur père, si les Romains parvenaient à forcer le retranche-
ment des chariots. 

« Nous restons muets d 'é tonnement et de douleur ; les vain-
* queurs semblent vaincus par tant de barbarie et tant de magna-

nimité. Les larmes coulent de nos yeux, à la vue des têtes san-
glantes de nos compagnons d 'armes : chacun se rappelle que ces 
bouciies muettes et décolorées prononçaient encore la veille les 
paroles de l'amitié. Bientôt à ce mouvement de regret succède 



la soif de la vengeance. On n 'at tend point le signal de l 'assaut; 
rien ne peut résister à la fureur du soldat : les chariots sont bri-
sés, le camp est ouvert, o n s'y précipite. Alors se présente un 
nouvel ennemi : les femmes des barbares, vêtues de robes noi-
res, s 'élancent au-devant de nous, se percent de nos armes, ou 
cherchent à les arracher de nos mains : les unes arrêtent par la 
barbe le Sicambre qui fu i t , et le ramènent au combat; les autres, 
comme des bacchantes enivrées, déchirent leurs époux et leurs 
pères ; plusieurs étouffent leurs enfants , et les jettent sous les 
pieds des hommes et des chevaux; plusieurs, se passant au cou 
un lacet fatal, s 'at tachent aux cornes des bœufs, et s 'étranglent 
ou se faisant traîner misérablement. Une d'entre elles s'écrie 
du milieu de ses compagnes : « Romains, tous vos présents n 'ont 
«. point été funestes! Si vous nous avez apporté le fer qui en-
.. chaîne, vous nous avez donné le fer qui délivre ! » E t elle se 
frappe d 'un poignard. 

« C'en était fait des peuples de Pharamond, si le ciel, qui leur 
garde peut-être de grandes destinées, n 'eût sauvé le reste de 
leurs guerriers. U n vent impétueux se lève entre le nord et le 
couchant ; les flots s 'avancent sur les grèves; on voit venir, écu-
mante et l imoneuse, une de ces marées del 'équinoxe, qui, dans 
ces climats, semblent je ter l 'Océan tout entier hors de son ht . 
La mer, comme u n puissant allié des barbares, entre dans le 
camp des Francs pour en chasser les Romains. Les Romains re-
culent devant l 'armée des flots; les Francs reprennent courage ; 
ils croient que le monst re marin, père de leur jeune prince, est 
sorti de ses grottes azurées pour les secourir. Ils profitent de 
notre désordre, ils nous repoussent, ils nous pressent, ils secon-
dent les efforts de la m e r . U n e scène extraordinaire frappe les 
yeux de toutes parts : l à , les bœufs épouvantés nagent avec les 
chariots qu'ils entraînent ; ils ne laissent voir au-dessus des va-
gues que leurs cornes recourbées , et ressemblent à une multi tude 
de fleuves qui auraient apporté eux-mêmes leurs tr ibuts à l'O-
céan ; ici, les Saliens me t t en t à flot leurs bateaux de cuir, et nous 
frappent à coups de rames et d'avirons. Mérovée s'était fait une 
nacelle d 'un large bouclier d'osier : porté sur cette conque 
guerrière, il nous poursuivait escorté de ses pairs, qui bomlis-

saient autour de lui comme des tritons. Pleines d 'une joie in-
sensée, les femmes battaient des mains , et bénissaient les flots 
libérateurs. Par tout la l a m e croissante se brise et jaillit contre 
les armes; partout disparaît le cavalier qui se noie, le fantassin 
qui n 'a plus que son épée hors de l 'eau ; des cadavres qui parais-
sent se rauimer roulent avec les algues, le sable et le Union. Sé-
paré du reste des légions, et réuni à quelques soldats, je combat-
tis longtemps une multi tude de barbares; mais enfin, accable 
par le nombre, je tombai, percé de coups, au milieu de mes 
compagnons étendus morts à mes côtés. 

« Je demeurai plusieurs heures évanoui. Quand je rouvris 
les veux à la lumière , je n 'aperçus plus qu 'une grève hunude 
abandonnée par les flots, des corps noyés , à moitié ensevelis 
dans le sable ; la mer retirée dans u n lointain immense, et tra-
çant à peine une ligne bleuâtre à l 'horizon. Je voulus me sou-
lever , mais je ne pus y parvenir; et je fus contraint de rester 
couché sur le dos', les regards attachés au ciel. Tandis que mon 
âme flottait entre la mor t et la v ie , j 'entendis une voix pronon-
cer en latin ces mots : « Si quelqu 'un respire encore ic i , qu il 
« parle. » Je tournai la tête avec effor t , et j 'entrevis un F r a n c , 
que j e reconnus pour esclave à sa saye d'écorce de bouleau. 11 
aperçut mon mouvement, accourut vers moi, et , reconnaissant 
ma patrie à mon vêtement : « Jeune Grec , me di t - i l , prenez 
« courage. » E t il se mit à genoux à mes côtés, se pencha sur 
mo i , examina mes blessures. « Je ne les crois pas mortelles, » 
secria-t-i l après un moment de silence. Aussitôt il tira d 'un sac 
de peau de chevreuil du b a u m e , des s imples , un vase plein 
d 'une eau pure. Il lava mes plaies, les essuya légèrement, les 
banda avec de longues feuilles de roseaux. Je ne pouvais lui té-
moigner ma reconnaissance que par u n mouvement de tête, et 
par 1 admiration qu'il devait lire dans mes yeux presque éteints. 
Quand il faUut me t ransporter , son embarras devint extreme. 
11 regardait avec inquiétude autour de nous : il craignait, comme 
il me l'a dit depuis, d'être découvert par quelque parti de barba-
res. L 'heure du flux approchait ; mon libérateur tira du danger 
même le moyen de mon salut : il aperçut une nacelle des Francs 

échouée s u / l e sable ; il commença par me soulever à moitié ; 
to. 



puis , se couchaut presque à terre devant mo i , il m'att ira dou-
cement à l u i , me chargea sur ses épaules, se leva, et me 
porta avec peine au bateau voisin ; car il était déjà sur l 'âge. La 
mer ne tarda pas à couvrir ses grèves. L'esclave arracha du sa-
ble une pique dont le fer était rompu ; et lorsque les flots sou-
levèrent la nacelle, il la dir igea, avec son arme brisée, comme 
aurait fait le pilote le plus habile. Chassés par le flux, nous 
entrâmes bien avant dans les te r res , sur les rives d 'un fleuve 
bordé de forêts. 

« Ces lieux étaient connus du Franc. 11 descendit dans l ' e a u , 
e t , me.prenant de nouveau sur ses épaules, il me déposa dans 
une espèce de souterrain où les barbares ont coutume de ca-
cher leur blé pendant la guerre. Là il me fit u n lit de mousse , 
et me donna u n peu de vin pour me ranimer. 

« Pauvre in for tuné , me dit-il en me parlant dans ma propre 
l angue , il faut que j e vous qui t te , et vous serez obligé de pas-
ser la nui t seul ici. J 'espère vous apporter demain matin de bon-
nes nouvelles : en a t t endant , tâchez de goûter un peu de som-
meil. » 

« E n disant ces mots , il étendit sur moi sa misérable saye, 
dont il se dépouilla pour me couvrir , et il s 'enfuit dans les 
bois. » 

LIVRE SEPTIÈME. 
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paix à Constance. Zacharie conduit Eudore jusque sur la frontière de la Gaule. 

Leurs adieux. 

« Par Hercule , s'écria Déinodocus eu interrompant le récit 
d 'Eudore , j 'ai tou jours aimé les enfants d 'Esculape! ils sont 
pieux envers les h o m m e s , et connaissent les choses cachées On 
les trouve parmi les d ieux, les centaures , les héros e t les ber-
gers Mon fils, quel était le nom de ce divin barbare pour qui 
Jupiter , hélas! ne me semble pas avoir puisé dans l 'u rne des 
biens ? Le maître des nuées dispose à son gré du sort des mor-
tels • il donne à l 'un la prospéri té, il fai t tomber 1 autre dans 
toute sorte de malheurs . Le roi d ' I thaque fu t rédui t a sentir un 
mouvement de joie en se couchant sur u n lit;de feuilles sechees, 
qu'il avait amoncelées de ses propres mains. J ad i s , chez les 
hommes plus ver tueux, u n favori du dieu; d 'Epidaure eut étc 
l 'ami et le compagnon des guerriers; au jourd 'hui il est esclave 
chez une nation inhospitalière. Mais hâte-toi , fils de Lasthenes, 
de m'apprendre le nom de ton l ibérateur; car je veux 1 honorer 

comme Nestor honorait Machaon. » 
* « - Son n o m , parmi les F r a n c s , était Ha ro ld , reprit Eudore 
en souriant. Il vint me retrouver aux premiers rayons du jour , 
selon sa promesse. 11 était accompagné d 'une femme vetue 
d 'une robe de fil teinte de pourpre ; elle avait le haut de la 
a 0 r g e et les bras découverts , à la manière des Francs. Ses traits 
o f f ra ien t , au premier coup d 'œi l , un mélange inexpliquable de. 
barbarie et d 'humani té : c'était une expression de physionomie 
naturellement for te e t sauvage, corrigée par je ne sais quelle 
habitude étrangère de pitié et de douceur. » 

« Jeune Grec , me dit l 'esclave, remerciez Clothilde, femme 
de Pharamond mon maître. Elle a obtenu votre grâce de son 
époux : elle vient elle-même vous chercher, pour vous mettre a 
l 'abri des Francs . Quand vous serez guéri de vos blessures, 
vous vous montrerez sans doute esclavereconnaissant et fidèle. » 

»P lus i eu r s serfs entrèrent alors dans la caverne. Ils m'eten-
d i ren t su r des branches d'arbres entrelacées, et me portèrent 
au camp de mon maître. 

« Les Francs , malgré leur valeur et le soulèvement des flots, 



puis , se couchaut presque à terre devant mo i , il m'att ira dou-
cement à l u i , me chargea sur ses épaules, se leva, et me 
porta avec peine au bateau voisin ; car il était déjà sur l 'âge. La 
mer ne tarda pas à couvrir ses grèves. L'esclave arracha du sa-
ble une pique dont le fer était rompu ; et lorsque les flots sou-
levèrent la nacelle, il la dir igea, avec son arme brisée, comme 
aurait fait le pilote le plus habile. Chassés par le flux, nous 
entrâmes bien avant dans les te r res , sur les rives d 'un fleuve 
bordé de forêts. 

« Ces lieux étaient connus du Franc. Il descendit dans l ' e a u , 
e t , me.prenant de nouveau sur ses épaules, il me déposa dans 
une espèce de souterrain où les barbares ont coutume de ca-
cher leur blé pendant la guerre. Là il me fit u n lit de mousse , 
et me donna u n peu de vin pour me ranimer. 

« Pauvre in for tuné , me dit-il en me parlant dans ma propre 
l angue , il faut que j e vous qui t te , et vous serez obligé de pas-
ser la nui t seul ici. J 'espère vous apporter demain matin de bon-
nes nouvelles : en a t t endant , tâchez de goûter un peu de som-
meil. » 

« E n disant ces mots , il étendit sur moi sa misérable saye, 
dont il se dépouilla pour me couvrir , et il s 'enfuit dans les 
bois. » 
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Jupiter , hélas! ne me semble pas avoir puisé dans l 'u rne des 
biens ? Le maître des nuées dispose à son gré du sort des mor-
tels • il donne à l 'un la prospéri té, il fai t tomber 1 autre dans 
toute sorte de malheurs . Le roi d ' I thaque fu t rédui t a sentir un 
mouvement de joie en se couchant sur u n lit;de feuilles sechees, 
qu'il avait amoncelées de ses propres mains. J ad i s , chez les 
hommes plus ver tueux, u n favori du dieu; d 'Epidaure eut été 
l 'ami et le compagnon des guerriers; au jourd 'hui il est esclave 
chez une nation inhospitalière. Mais hâte-toi , fils de Lasthenes, 
de m'apprendre le nom de ton l ibérateur; car je veux 1 honorer 

comme Nestor honorait Machaon. » 
* « - Son n o m , parmi les F r a n c s , était Ha ro ld , reprit Eudore 
en souriant. Il vint me retrouver aux premiers rayons du jour , 
selon sa promesse. 11 était accompagné d 'une femme vetue 
d 'une robe de fil teinte de pourpre ; elle avait le haut de la 
a 0 r g e et les bras découverts , à la manière des Francs. Ses traits 
o f f ra ien t , au premier coup d 'œi l , un mélange inexpliquable de 
barbarie et d 'humani té : c'était une expression de physionomie 
naturellement for te e t sauvage, corrigée par je ne sais quelle 
habitude étrangère de pitié et de douceur. » 

« Jeune Grec , me dit l 'esclave, remerciez Clothilde, femme 
de Pharamond mon maître. Elle a obtenu votre grâce de son 
époux : elle vient elle-même vous chercher, pour vous mettre a 
l 'abri des Francs . Quand vous serez guéri de vos blessures, 
vous vous montrerez sans doute esclavereconnaissant et fidèle. » 

»P lus i eu r s serfs entrèrent alors dans la caverne. Ils m'eten-
d i ren t su r des branches d'arbres entrelacées, et me portèrent 
au camp de mon maître. 

« Les Francs , malgré leur valeur et le soulèvement des flots, 



avaient été obligés de céder la victoire à la discipline des lé-
gions : heureux d'échapper à une entière défai te , ils se retiraient 
devant les vainqueurs. Je fus jeté dans les chariots avec les au-
tres blessés. On marcha quinze j ou r s et quinze nuits en s'en-
fonçant vers le n o r d , et l'on ne s 'arrêta que quand on se crut 
à l 'abri de l 'armée de Constance. 

« Jusqu 'a lors j 'avais à peine senti l 'horreur de ma situation ; 
mais aussitôt que le repos commença à cicatriser mes plaies, 
j e jetai les yeux autour de moi avec épouvante. Je me vis au mi-
lieu des forê t s , esclave chez des b a r b a r e s , et prisonnier dans 
une hutte qu 'entoura i t , comme u n r e m p a r t , u n cercle de jeunes 
arbres qui devaient s'entrelacer en croissant. U n e boisson gros-
sière , faite de f r o m e n t , un peu d 'o rge écrasée entre deux pier-
res , des lambeaux de daims et de chevreuils qu 'on me jetait 
quelquefois par pit ié, telle était m a nourr i ture . La moitié du 
jour j 'étais abandonné seul sur mon lit d 'herbes fanées; mais 
je souffrais encore beaucoup plus de la présence que de l'ab-
sence des barbares. L 'odeur des graisses mêlées de cendres de 
Irène dont ils frottent leurs cheveux, la vapeur des chairs gril-
lées, le peu d'air de la hu t t e , et le nuage de fumée qui la rem-
plissait sans cesse, me suffoquaient . Ainsi une juste Providence 
me faisait payer les délices de N a p l e s , les par fums et les volup-
tés dont je m'étais enivré. 

« Le vieil esclave, occupé de ses devoirs , ne pouvait donner 
que quelques moments à mes peines. J'étais toujours étonné 
de la sérénité de son visage, au mil ieu des travaux dont il était 
accablé. 

« Eudore , me dit-il u n soir, vos blessures sont presque gué-
ries. Demain , vous commencerez à remplir vos nouveaux de-
voirs. Je sais que l 'on doit vous envoyer avec quelques serfs 
chercher du bois au fond de la forêt . Al lons , mou fils et mon 
compagnon, rappelez votre vertu. L e ciel vous aidera , si vous 
l ' implorez. » 

« A ces mot s , l'esclave s 'éloigna, et me laissa plongé dans le 
désespoir. J e passai la nuit dans u n e agitation horr ible , for-
mant et rejetant tour à tour mille projets . Tantôt j e voulais at-
tenter à mes j o u r s , tantôt je songeais à la fuite. Mais comment 

tuir faible et sans secours ? Comment trouver un chemin a tra-
vers ces bois? Hélas! j 'avais une ressource contre mes m a u x , la 
religion ; et c'était le seul moyen de délivrance auquel je ne son-
geais pas! Le jour me surprit au milieu de ces angoisses, et 
j 'entendis tout à coup une voix qui me cria : 

« Esclave romain , lève-toi! » 
« On me donna une peau de sanglier pour me couvrir, une 

corne de bœuf pour puiser de l ' e a u , u n poisson sec pour ma 
nourr i ture ; et j e suivis les serfs qui me montraient le chemin. 

« Lorsqu'ils furent arrivés à la forêt , ils commencèrent 
par ramasser, parmi la neige et les feuilles flétries, les branches 
d'arbres brisées par les vents. Ils en formaient ça et la des mon-
ceaux, qu'ils liaient avec des écorces. Ils me firent quelques si-
gnes pour .n'engager à les imiter ; et voyant que j ignorais leur 
ouvrage, ils se contentèrent de mettre sur mes épaulés u n pa-
quet de rameaux desséchés. Mon front orgueilleux fu t force de 
s 'humilier sous le joug de la servitude; mes pieds nus foulaient 
la ne ige , mes cheveux étaient hérissés par le givre, et a bise 
«laçait les larmes dans mes yeux. J 'appuyais mes pas chance-
lants sur une branche arrachée de mon fardeau; e t , courbe 
comme un vieil lard, je cheminais lentement entre les arbres de 

la forê t . , , , . . 
« J'étais prêt à succomber à ma douleur, lorsque je vis tout 

à coup auprès de moi le vieil esclave, chargé d 'un poids plus 
pesant que le m i e n , et me souriant de cet air paisible qui ne 
l 'abandonnait jamais. Je ne pus me défendre d 'un mouvement 

de honte. . , 
« Quoi! me dis-je eu moi -même, cet homme , accable par 

les ans , sourit sous un fardeau triple du mien ; et moi , jeune 
et f o r t , je pleure ! 

« E u d o r e , me dit mon libérateur en m 'abordan t , ne trou-
vez-vous pas que le premier fardeau est bien lourd? Mon jeune 
compagnon, l 'habitude et surtout la résignation rendront les 
autres plus légers. Voyez quel poids je suis venu à bout de por-
ter à mon âge. » . 

« _ Ah ! m'écriai-je, chargez-moi de ce poids qui tait plier 
vos genoux. Puissé-je expirer en vous délivrant de vos peines ! » 



« — Eh ! mon fils, repartit le vieillard, je n'ai point de peines. 
Pourquoi désirer la mort? Al lons , j e veux vous réconcilier avec 
la vie. Venez vous reposer à quelques pas d'ici ; nous allume-
rons du f e u , et nous causerons ensemble. » 

« Nous gravîmes des monticules irréguliers, formés , comme 
je le vis b ientô t , pa r l e s débris d 'un ouvrage romain. De grands 
chênes croissaient dans ce l i e u , sur une autre génération de 
chênes tombés à leurs pieds. Lorsque nous fûmes arrivés au 
sommet des mont icules , j e découvris l 'enceinte d 'un camp 
abandonné. 

« Voilà , me dit l 'esclave, le bois de Teuteberg et le camp de 
Varus. La pyramide de terre que vous apercevez au milieu est 
la tombe où Germanicus fit renfermer les restes des légions 
massacrées. Mais elle a été rouverte par les barbares ; les os 
des Romains ont été de nouveau semés sur la t e r r e , comme 
l 'attestent ces crânes b lanchis , cloués aux troncs des arbres. 
U n peu plus loin vous pouvez remarquer les autels sur lesquels 
on égorgea les centurions des premières compagnies, et le tri-
bunal de gazon d'où Arminius harangua les Germains. » 

« A ces mots , le vieillard jeta sa ramée sur la neige. Il en tira 
quelques b ranches , dont il fit u n peu de f eu ; puis, m'invitant 
à m'asseoir auprès de lui et à réchauffer mes mains glacées, il 
me raconta son histoire : 

« Mon fils, vous plaindrez-vous encore de vos malheurs ? 
« Oseriez-vous parler de vos peines à la vue du camp de Varus ? 
« Ou plutôt n e reconnaissez-vous pas quel est le sort de tous 
« les h o m m e s , et combien il est inutile de se révolter contre 
« des maux inséparables de la condition humaine? Je vous offre 
« moi-même u n exemple frappant de ce qu 'une fausse sagesse 
« appelle les coups de la fortune. Vous gémissez de votre servi-
« tude ! E t que direz-vous donc quand vous verrez en moi un 
« descendant de Cassius , esclave, et esclave volontaire? 

« Lorsque mes ancêtres fu ren t bannis de Rome pour avoir 
« défendu la liberté, et qu'on n'osa même plus porter leurs ima-
« ges aux funéra i l les , ma famille, se réfugia dans le christia-
« nisme , asile de la véritable indépendance. 

« Nourri des préceptes d 'une loi divine, j e servis longtemps 

comme simple soldat dans la légion thébaine, où je portais 
le nom de Zacharie. Cette légion chrétienne ayant refusé de 
sacrifier aux faux dieux, Maximien la fit massacrer près d 'A-
gaune, dans les Alpes. On vit alors un exemple à jamais mémo-
rable de l'esprit de douceur de l'Évangile. Quatre mille vété-
rans , blanchis dans le métier des a rmes , pleins de force , et 
ayant à la main la pique et l 'épée, t end i ren t , comme des 
agneaux paisibles, la gorge aux bourreaux. L a pensée de se 
défendre ne se présenta pas même à leur esprit, tant ils avaient 
gravées au fond du cœur les paroles de leur Maître , qui or-
donne d'obéir et défend de se venger ! Maur ice , qui comman-
dait la légion, tomba le premier. La plupart des soldats pé-
rirent par le fer . On m'avait attaché les mains derrière le 
dos. Assis parmi la foule des victimes, j 'attendais le coup fa-
t a l ; mais je ne sais par quel dessein de la Providence je f u s 
oublié dans ce grand massacre. Les corps entassés autour de 
moi me dérobèrent à la vue des centurions; et Maximien, 
ayant accompli son œuvre , s'éloigna avec l 'armée. 
« Vers la seconde veille de la n u i t , n 'entendant plus que le 
bruit d 'un torrent dans les montagnes , j e levai la tê te , et je 
fus à l ' instant frappé d 'un prodige. Les corps de mes compa-
gnons semblaient jeter une vive lumière , et répandre une. 
agréable odeur . J 'adorai le Dieu des miracles, qui n'avait pas 
voulu accepter le sacrifice de mes jours ; et comme je ne pou-
vais donner la sépulture à tant de sa in ts , je cherchai du moins 
le grand Maurice. Je le trouvai à demi recouvert de la neige 
tombée pendant la nuit . Animé d 'une force surnaturel le , je 
me dégageai de mes l i ens , et avec le fer d 'une lance je creu-
sai à mon général u n e fosse profonde. J 'y réunis le tronc et 
le chef de Maurice, en priant le nouveau Maehabée d'obtenir 
bientôt pour son soldat une place dans la milice céleste. 
Ensuite je quittai ce champ de triomphe et de larmes; je pris 
le chemin des Gaules , et me retirai vers Den i s , premier évê-
que de Lutèce. 

« Ce saint prélat me reçut avec des pleurs de jo i e , et m'ad-
mit au nombre de ses disciples. Quand il me crut capable de 
le seconder dans son ministère, il m'imposa les ma ins , e t , 



« me créant prêtre de Jésus-Chris t , il me dit : « Humble Za-
« char ie , soyez charitable ; voilà toutes les instructions que 
« j 'a i à vous donner. » Hélas ! j 'é tais toujours destiné à perdre 
« mes amis , et toujours p a r l a même main! Maximien lit tran-
« cher la tête à Denis et à ses compagnons , Rustique et Kleu-
« thère. Ce fu t son dernier exploit dans les Gaules , qu'il céda 
« bientôt après à Constance. 

« J'avais sans cesse devant les yeux le précepte de mon saint 
« évêque. Je me sentis pressé du désir de rendre quelque ser-
« vice à des misérables, et j 'allais souvent prier Denis de m'ob-
« tenir cette faveur, par son intercession auprès d u Fils de 
« Marie. 

« Les chrétiens de Lutèce avaient enseveli leur évêque dans 
« une grot te , au pied de la colline sur laquelle il avait été dé-
« capité. Cette colline s'appelait le mont de Mars , et elle était 
« séparée de la Sequana par des marais. U n j o u r , comme je 
« traversais ces marais , je vis venir à moi une femme chrétienne 
« tout éplorée, qui s'écria : « 0 Zacharie ! j e suis la plus infor-
« tunée des femmes ! Mon époux a été pris par les Francs ; il 
« me laisse avec trois enfants en bas âge , et sans aucun moyen 
« de les nourrir ! » U n e rougeur subite couvrit mon f r o n t ; je 
« compris que Dieu m'envoyait cette grâce par les prières du 
« généreux martyr que j 'allais implorer. J e cachai cependant 
•• ma joie , et j e dis à cette f emme : « Ayez bon courage, Dieu 
« aura pitié de vous. » E t , sans m ' a r r ê t a , je me mis en route 
« pour la colonie d'Agrippina. 

« Je connaissais le soldat prisonnier. Il était chrét ien, et j 'a-
o vais été quelque temps sou frère d'armes. C'était un homme 
« simple, et craignant Dieu pendan t l a prospérité ; mais les revers 
« le décourageaient a isément , et il était à craindre qu'il ne 
« perdit la foi dans le malheur. J ' appr is à Agrippina qu'il était 
« tombé entre les mains du chef des Saliens. Les Romains ve-
« naient de conclure une trêve avec les Francs. Je passai chez 
« ces barbares. Je me présentai à P h a r a m o n d , et m'offris en 
« échange du chrétien : je ne pouvais payer autrement sa ran-
« ç o n , car j e ne possédais rien au monde. Comme j 'étais fort 
« et vigoureux, et que l 'autre esclave était fa ible , ma proposi-
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« tion fu t acceptée. J 'y mis pour seule condition que mon maî-
« tre renverrait son prisonnier, sans lui dire par quel moyen il 
« était racheté. Cela fu t fait a insi , et ce pauvre père de famille 
« rentra plein de joie dans ses foyers , pour nourrir ses enfants 
« et consoler son épouse. 

« Depuis ce t emps , j e suis demeuré esclave ici. Dieu m'a bien 
« récompensé; c a r , en habitant parmi ces peuples, j 'ai eu le 
« bonheur d'y semer la parole de Jésus-Christ. J e vais surtout 
« le long des fleuves répare r , autant qu'il est en mo i , le mal-
« heur d 'une expérience funeste : les barbares, afin d'éprouver 
» si leurs enfants seront vaillants un jour , ont coutume de les 
« exposer aux flots sur un bouclier. Ils ne conservent que ceux 
« qui surnagent , et laissent périr les autres. Quand je puisréus-
« sir à sauver des eaux ces petits anges, j e les baptise au nom du 
« P è r e , du Fils et du Saint-Esprit , pour leur ouvrir le ciel. 

« Les lieux où se livrent les batailles m'offrent encore une 
« abondante moisson. Je rôde comme un loup ravissant, dans 
« les ténèbres, au milieu du carnage et des morts. J'appelle les 
« mouran ts , qui croient que je les viens dépouiller ; je leur 
« parle d 'une meilleure vie; je tâche de les envoyer dans le re-
« pos d 'Abraham. S'ils ne sont pas mortellement blessés, j e 
« m'empresse de les secourir , espérant les gagner par la charité 
« au Dieu des pauvres et des misérables. 

« Jusqu 'à présent ma plus belle conquête est la jeune femme 
« de mon vieux maître Pharamond, Clothilde a ouvert son cœur 
« à Jésus-Christ. De violente et cruelle qu'elle é ta i t , elle est de-
« venue douce et compatissante. Elle m'aide à sauver tous les 
« jours quelques infortunés. C'est à elle que vous devez la vie. 
<• Lorsque je courus lui apprendre que je vous avais trouvé 
« parmi les m o r t s , elle songea d'abord à vous tenir caché dans 
«. la grot te , afin de vous soustraire à l'esclavage. Elle découvrit 
« ensuite que les Francs allaient continuer leur retraite. Alors 
« il ne lui resta plus qu'à révéler le secret à son époux, et à 
« obtenir votre grâce de Pharamond ; car si les barbares aiment 
« les esclaves sains et vigoureux, leur impatience naturel le , et 

il 



« le mépris qu'ils ont eux-mêmes pour la vie, leur font presque 
« toujours sacrifier les blessés. 

« Mon fils, telle est l 'histoire de Zacharie. Si vous trouvez 
« qu'il a fait quelque chose pour vous , il ne vous demande en 
« récompense que de ne pas vous laisser abattre par les chagrins, 
« et de souffrir qu'il sauve votre âme après avoir sauvé votre 
« corps. E u d o r e , vous êtes né dans ce doux climat voisin de 
« la terre des miracles , chez ces peuples polis qui ont civilisé 
« les hommes , dans cette Grèce où le sublime Paul a porté la 
« lumière de la foi : que d'avantages n'avez-vous donc pas sur 
« les hommes du N o r d , dont l 'esprit est grossier et les mœurs 
« féroces ! Seriez-vous moins sensible qu'eux à la charité évan-
« gélique? » 

« Les dernières paroles de Zacharie entrèrent dans mon cœur 
comme u n aiguillon. L' indigne secret de ma vie m'accablait. 
Je n'osais lever les yeux sur mon libérateur. Moi, qui avais sou 
tenu sans trouble les regards des maîtres du m o n d e , j'étais 
anéanti devant la majesté d 'un vieux prêtre chrétien esclave chez 
les barbares! Retenu par la honte de confesser l 'oubli que j 'a-
vais fait de ma religion, poussé par le désir de tout avouer, mon 
désordre était extrême. Zacharie s'en aperçut. I l crut que mes 
blessures étaient rouvertes : il me demanda la cause de mon 
agitation avec inquiétude. Vaincu par tant de bonté , et les lar-
mes malgré moi se faisant u n passage, je me jetai aux pieds du 
vieillard : 

« 0 mon père , ce ne sont pas les blessures de mon corps qui 
saignent ; c'est une plaie plus profonde et plus mortelle ! Vous 
qui faites tant d'actes sublimes au nom de votre religion, pour-
rez-vous croire, en voyant entre nous si peu de ressemblance, 
que j 'ai la même religion que vous ? » 

« — Jésus-Christ! s'écria le saint levant les mains vers le 
ciel; Jésus-Christ! mon divin maître, quoi! vous auriez ici un 
autre serviteur que moi ! » 

« _ Je suis chrét ien, » répondis-je. 

« L 'homme de charité me prend dans ses bras , m'arrose de 

ses larmes, me presse contre ses cheveux blancs, en disant avec 

des sanglots de joie : 
Mon frère ! mon cher frère ! J'ai trouvé un frère ! » 

Et j e répétais : 
Je suis chrét ien, j e suis chrétien. » 

« Pendant cette conversation, la nuit était descendue. Nous 
reprîmes nos fardeaux, et nous retournâmes à la hutte de Pha-
ramond. L e lendemain, Zacharie vint me chercher à la pointe 
du jour . Il me conduisit au fond d 'une forêt. Dans le tronc d 'un 
vieux hê t re , où Ségovia, prophétesse des Germains , avait jadis 
rendu ses oracles ; je vis une petite image qui représentait Ma-
rie , mère du Sauveur. El le était ornée d 'une branche de lierre 
chargée de ses f rui ts m û r s , et nouvellement placée aux pieds 
de la Mère et de l 'En fan t , car la neige ne l'avait point encore 
recouverte. 

« Cette nui t même , me dit Zacharie, j 'a i appris à l'épouse de 
notre maître que nous avions un frère parmi nous. Pleine de 
joie , elle a voulu venir au milieu des ténèbres parer notre au-
tel , et offrir cette branche à Marie en signe d'allégresse. » 

« Zacharie avait à peine achevé de prononcer ces mots , que 
nous vîmes accourir Clothilde. Elle se mit à genoux sur la neige, 
au pied du hêtre. Nous nous plaçâmes à ses côtés, et elle pro-
nonça à haute voix l 'oraison du Seigneur dans u n idiome sau-
vage. Ainsi je vis commencer le christianisme chez les Francs. 
Religion céleste, qui dira les charmes de votre berceau?Com-
bien ' il parut divin dans Bethléem aux pasteurs de la Judée! 
Qu'il me sembla miraculeux dans les catacombes, lorsque je vis 
s 'humilier devant lui une puissante impératrice ! E t qui n 'eût 
versé des larmes en le retrouvant sous u n arbre de la Germanie, 
entouré, pour tout adorateur, d 'un Romain esclave, d 'un pri-
sonnier g rec , et d 'une reine barbare ! 

« Qu'attendais-je pour retourner au bercail? Les dégoûts 
avaient commencé à m'avertir de la vanité des plaisirs ; l 'ermite 
du Vésuve avait ébranlé mon espr i t , Zacharie subjuguait mon 
cœur ; mais il était écrit que je ne reviendrais à la vérité que par 
une suite de malheurs et d'expériences. 

« Zacharie redoubla de zèle et de soins auprès de moi. J e 



croyais, en l'écoulant, entendre une voix sortie du ciel. Quelle 
leçon n'offrait point la seule vue de l'héritier chrétien de Cassius 
et de Brutus! Le stoïque meurtrier de César, après une vie 
courte, libre, puissante et glorieuse, déclare que la vertu n'est 
qu'un fantôme : le charitable disciple de Jésus-Christ, esclave, 
vieux, pauvre, ignoré, proclame qu'il n'y a rien de réel ici-bas 
que la vertu. Ce prêtre, qui ne paraissait savoir que la charité, 
avait toutefois l'esprit de science, et un goût pur des arts et des 
lettres. Il possédait les antiquités grecques, hébraïques et lati-
nes. C'était un charme de l'entendre parler des hommes des an-
ciens jours, en gardant les troupeaux des barbares. 11 m'entrete-
nait souvent des coutumes de nos maîtres ; il me disait : 

« Quand vous serez retourné dans la Grèce, mon cher Eu-
« dore, on s'assemblera autour de vous pour vous ouïr conter 
« les mœurs des rois à la longue chevelure. Vos malheurs pré-
•< sents vous deviendront une source d'agréables souvenirs. 
« Vous serez parmi ces peuples ingénieux un nouvel Hérodote, 
« arrivé d'une contrée lointaine pour les enchanter de vos mer-
« veilleux récits. Vous leur direz qu'il existe dans les forêts 
« de la Germanie un peuple qui prétend descendre des Troyens 
« (car tous les hommes, ravis des belles fables de vos Heliè-
« nés , veulent y tenir par quelque côté) ; que ce peuple, formé 
« de diverses tribus de Germains, les Sicambres, les Bructè-
« res, les Saliens, les Cattes, a pris le nom de Franc, qui veut 
« dire libre, et qu'il est digne de porter ce nom. 

« Son gouvernement est pourtant essentiellement monarchi-
« que. Le pouvoir, partagé entre différents rois, se réunit dans la 
« main d'un seul lorsque le danger est pressant. La tribu des Sa-
» liens, dont Pharamond est le chef, a presque toujours l'hon-
« neur de commander, parce qu'elle passe parmi les barbares 
« pour la plus noble. Elle doit cette renommée à l'usage qui 
« exclut chez elle les femmes de la puissance, et ne confie le 
« sceptre qu'à un guerrier. 

« Les Francs s'assemblent une fois l'année, au mois de mars, 
« pour délibérer sur les affaires de la nation. Us viennent au 
« rendez-vous tout armés. Le roi s'assied sous un chêne. Ou 
« lui apporte des présents, qu'il reçoit avec beaucoup de joie. Il 

« écoute la plainte de ses sujets, ou plutôt de ses compagnons, 
« et rend la justice avec équité. 

« Les propriétés sont annuelles. Une famille cultive chaque 
« année le terrain qui lui est assigné par le prince; et après la 
« récolte le champ moissonné rentre dans la possession com-
« rnune. 

« Le reste des mœurs se ressent de cette simplicité. Vous 
« voyez que nous partageons avec nos maîtres la saye, le lait, 
« le fromage, la maison de terre, la couche de peaux. 

« Vous fûtes hier témoin du mariage de Mérovée. U n bou-
.. clier, une francisque, un canot d'osier, un cheval bridé, 
« deux bœufs accouplés, ont été les présents de noces de l'hé-
« ritier de la couronne des Francs. S i , dans les jeux de son 
« âge, il saute mieux qu'un autre au milieu des lances et des 
« épées nues , s'il est brave à la guerre, juste pendant la paix, 
« il peut espérer après sa mort un bûcher funèbre, et même une 
„ pyramide de gazon pour couvrir son tombeau. » 

« Ainsi me parlait Zacharie. 
« Le printemps vint enfin ranimer les forêts du Nord. Bien-

tôt tout changea de face dans les bois et dans les vallées : les 
angles noircis des rochers se montrèrent les premiers sur l'uni-
forme blancheur des frimas; les flèches rougeâtres des sapins 
parurent ensuite, et de précoces arbrisseaux remplacèrent par 
des festons de fleurs les cristaux glacés qui pendaient à leurs 
cimes. Les beaux jours ramenèrent la saison des combats. 

« Une partie des Francs reprend les armes, une autre se pré-
pare à aller chasser l'uroch et les ours dans les contrées loin-
taines. Mérovée se mit à la tête des chasseurs, et je fus compris 
au nombre des esclaves qui devaient l'accompagner. Je dis 
adieu à Zacharie, et me séparai pour quelque temps du plus 
vertueux des hommes. 

« Nous parcourûmes avec une rapidité incroyable les régions 
qui s'étendent depuis la mer de Scandie jusqu'aux grèves du 
Pont-Euxin. Ces forêts servent de passage à cent peuples bar-
bares qui roulent tour à tour leurs torrents vers l'empire ro-
main. On dirait qu'ils ont entendu quelque chose au midi qui 
les appelle du septentrion et de l'aurore. Quel est leur nom, 



leur race, leur pays? Demandez-le au ciel qui les conduit, car 
ils sont aussi inconnus aux hommes que les lieux d'où ils sor-
tent et où ils passent. Ils viennent; tout est préparé pour eux : 
les arbres sont leurs tentes, les déserts sont leurs voies. Voulez-
vous savoir où ils ont campé ? Voyez ces ossements de troupeaux 
égorgés, ces pins brisés comme par la foudre, ces forêts en feu, 
et ces plaines couvertes de cendres. 

« Nous eûmes le bonheur de ne rencontrer aucune de ces 
grandes migrations ; mais nous trouvâmes quelques familles er-
rantes, auprès desquelles les Francs sont un peuple policé. Ces 
infortunés, sans abri, sans vêtement, souvent même sans nour-
riture, n'ont, pour consoler leurs maux, qu'une liberté inutile 
et quelques danses dans le désert. Mais lorsque ces danses 
sont exécutées au bord d'un fleuve, dans la profondeur des bois ; 
que l'écho répète pour la première fois les accents d'une voix 
humaine; que l'ours regarde du haut de son rocher ces jeux de 
l'homme sauvage, on ne peut s'empêcher de trouver quelque 
chose de grand dans la rudesse même du tableau, de s'attendrir 
sur la destinée de cet enfant de la solitude, qui naît inconnu 
du monde, foule, un moment des vallées où il ne repassera plus, 
et bientôt cache sa tombe sous la mousse des déserts, qui u'a 
pas même conservé l'empreinte de ses pas. 

« Un jour , ayant passé l'Ister vers son embouchure, et m e -
tant un peu écarté de la troupe des chasseurs, je me trouvai à 
la vue des flots du Pont-Euxiu. Je découvris un tombeau de 
pierre, sur lequel croissait un laurier. J'arrachai les herbes qui 
couvraient quelques lettres latiues, et bientôt je parvins à lire 
ce premier vers des élégies d'un poète infortuné : 

« Mon livre, vous irez à Rome, et vous irez à Rome sans 
« moi. » 

« Je ne saurais vous peindre ce que j'éprouvai en retrouvant 
au fond de ce désert le tombeau d'Ovide. Quelles tristes ré-
flexions ne fis-je point sur les peines de l'exil, qui étaient aussi 
les miennes, et sur l'inutilité des talents pour le bonheur? Rome, 
qui jouit aujourd'hui des tableaux du plus ingénieux de ses 
poètes, Rome a vu couler vingt ans d'un œil sec les larmes d'O-
vide. Ah! moins ingrats que les peuples de l'Ausonie, les sau-

va»es habitants des bords de l'Ister se souviennent encore de 
l'Orphée qui parut dans leurs forêts ! Ils viennent danser autour 
de ses cendres ; Us ont même retenu quelque chose de son lan-
gage : tant leur est douce la mémoire de ce Romain, qui s'ac-
cusait d'être le barbare, parce qu'il n'était pas entendu du Sar-

mate! , 
« Les Francs n'avaient traversé de si vastes contrees qu afin 

de visiter quelques tribus de leur nation transportées autrefois 
par Probus au bord du Pont-Euxin. Nous apprîmes, en arrivant, 
que ces tribus avaient disparu depuis plusieurs mois, et qu'on 
ignorait ce qu'elles étaient devenues. Mérovée prit à l'instant la 
résolution de retourner au camp dePharamond. 

« La Providence avait ordonné que je retrouverais la liberté 
au tombeau d'Ovide. Lorsque nous repassâmes auprès de ce 
monument, une louve, qui s'y était cachée pour y déposer ses 
petits, s'élanca sur Mérovée. Je tuai cet animal furieux. Des ce 
moment, mon jeune maître me promit de demander ma liberté 
à son père. Je devins son compagnon pendant le reste de la 
chasse. Il me faisait dormir à ses côtés. Quelquefois je lui par-
lais de la bataille sanglante où je l'avais vu traîné par trois tau-
reaux indomptés, et il tressaillait de joie au souvenir de sa gloire. 
Quelquefois aussi je l'entretenais des coutumes et des traditions 
de mon pavs : mais de tout ce que je lui racontais, il n'écoutait 
avec plaisir que l'histoire des travaux d'Hercule et de Thésée. 
Quand j'essayais de lui faire comprendre nos arts, il brandis-
sait sa framée, et me disait avec impatience : « Grec, Grec, je 
« suis ton maître. » 

« Après une absence de plusieurs mois, nous arrivâmes au 
camp de Pharamond. La hutte royale était déserte. Le chef à la 
longue chevelure avait eu des hôtes : après avoir prodigué en 
leur honneur tout ce qu'il possédait de richesses, il était allé vi-
vre dans la cabane d'un chef voisin, qui, nùné à son tour par 
le monarque barbare, s'était établi avec lui chez un autre chef. 
Nous trouvâmes enfin Pharamond goûtant, assis à un grand re-
pas, les charmes de cette hospitalité naïve, et il nous apprit le 
su jet de ces fêtes. 

Au milieu de la mer des Suèves, se voit une île appelée 



Chaste, consacrée à la déesse Hertha. La statue de cette divi-
nité est placée sur un char toujours couvert d'un voile. Ce char, 
traîné par des génisses blanches, se promène, à des temps mar-
qués, au milieu des nations germaniques. Les inimitiés sont alors 
suspendues, et pour un moment les forêts du Nord cessent de 
retentir du bruit des armes. La déesse mystérieuse venait de 
passer chez les barbares, et nous étions arrivés au milieu des 
réjouissances que couse son apparition. Zacharie eut à peine un 
moment pour me serrer dans ses bras. Tous les chefs étaient 
convoqués au banquet solennel : 011 devait y traiter de la con-
clusion de la paix, ou de la continuation de la guerre, avec les 
Romains. Je fus chargé du rôle d'échanson, et Mérovée prit sa 
place au milieu des guerriers. 

« Ils étaient rangés en demi-cercle, ayant au centre le foyer 
où s'apprêtaient les viandes du festin. Chaque chef, armé comme 
pour la guerre, était assis sur un faisceau d'herbes, ou sur un 
rouleau de peaux ; il avait devant lui une petite table séparée des 
autres, sur laquelle on lui servait une portion de la victime, 
selon sa vaillance ou sa noblesse. Le guerrier reconnu pour le 
plus brave (et c'était Mérovée) occupait la première place. Des 
affranchis, armés de lances et de boucliers, portaient çà et là 
des trépieds chargés de viande, et des cornes d'uroch pleines 
de liqueur de froment. 

«Vers la fin du repas, 011 commença à délibérer. Il y avait 
dans la ligue des Francs un Gaulois appelé Camulogène, des-
cendant du fameux vieillard qui défendit Lutèce contre Labié-
nus , lieutenant de Jules. Élevé parmi les quarante mille disci-
ples des écoles d'Àugustodunum ' , il avait perfectionné une 
éducation brillante sous les rhéteurs les plus célèbres de Mar-
seille et de Burdigaliea ; mais l'inconstance naturelle aux Gau-
lois, et un caractère sauvage, l'avaient jeté d'abord dans la ré-
volte des Bagaudes. Ces paysans soulevés furent domptés par 
Maximien, et Camulogène passa chez les Francs, qui l'adop-
tèrent à cause de sa valeur et de ses richesses. Les prêtres du 
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banquet de Pharamond ayant fait faire si lence, le Gaulois se 
leva e t , peut-être lassé secrètement d'un long exil , .1 proposa 
d'envoyer des députés à César. Il vanta la discipline des leg.ons 
romaines, les vertus de Constance, les charmes de la paix, et 

la douceur de la société. 
« Qu'un Gaulois nous parle de la sorte , répondit Chlodenc, 

chef d'une tribu des Francs, cela ne doit pas nous surprendre : 
il attend quelques récompenses de ses anciens maîtres. J avoue 
que le cep de vigne d'un centurion est plus facile a manier que 
ma framée, et qu'il est moins périlleux d'adorer César sur la 
pourpre au Capitole, que de le mépriser dans cette hutte sur 
une peau de loup. Je les ai vus dans Rome même, ces avides 
possesseurs de tant de palais , qui sont assez a plaindre pour 
désirer encore une cabane dans nos forêts : croyez-moi, ils ne 
sont pas si redoutables que la frayeur d'un Gaulois vous les re-
présente. Conquis par cette nation de femmes, les Gaulois peu-
vent demander la paix s'ils le veulent : pour Chlodenc il sent 
en lui quelque chose qui le porte à brûler le Capitole, et a eila-

cer le nom romain de la terre. » , , 
" « L'assemblée applaudit à ce discours, en agitant les lances et 

en frappant sur les boucliers. . 
« Allez, allez donc à Rome, repartit le Gaulois avec impé-

tuosité. Quefaites-vous ici, cachés dans vos forêts? Quoi ! braves, 
vous parlez de passer le Tibre, et vous n'avez pu encore fran-
chir le Rhin ! Les serfs gaulois, conquis par une nation de fem-
mes , n'étaient pas assis tranquillement à un repas lorsqu ils ra-
v a l a i e n t cette ville que vous menacez de loin. Ignorez-vous 
,,ue l'épée de fer d'un Gaulois a seule servi de contre-poids a 
l'empire du monde? Partout où il s'est remué quelque chose de 
grand , vous trouverez mes ancêtres. Les Gaulois seuls ne lu-
rent point étonnés à la vue d'Alexandre. César les combattit dix 
ans pour les soumettre, et Vercingétorix aurait soumis César, 
si les Gaulois n'eussent été divisés. Les lieux les plus célébrés 
dans l'univers ont été assujettis à mes pères. Ils ont ravage a 
Grèce, occupé Byzance, campé sur les ruines de Troie, possédé 
le royaume de Mithridate, et vaincu au delà du Taurus ces 
Scythes qui n'avaient été vaincus par personne. Le destin de la 



terre paraît attaché à mes ancêtres, comme à une nation fatale 
et marquée d'un sceau mystérieux. Tous les peuples semblent 
avoir ouï successivement cette voix qui annonça l'arrivée de 
Brennus à R o m e , et qui disait à Céditius, au milieu de la nuit : 
« Céditius, va dire aux tribuns que les Gaulois seront demain 
« ici. » 

« Camulogène allait continuer, lorsque Chlodéric, l'interrom-
pant par de bruyants éclats de rire, frappant du pommeau de 
sou épée la table du festin, et renversant son vase à boire, s'é-
cria : 

« Rois chevelus, avez-vous compris quelque chose aux longs 
propos de cette prophétesse des Gaulois ? Qui de vous a entendu 
parler de cet Alexandre, de ce Mitlmdate? Camulogène, si tu 
sais faire de grands discours dans la langue de tes maîtres, 
épargne-toi la peine de les prononcer devant nous. Nous défen-
d o n s ^ nos enfants d'apprendre à lire et à écrire, cet art de 
la servitude : nous ne voulons que du fer , des combats, du 
sang. » 

« Des cris tumultueux s'élevèrent dans le conseil des barba-
res. Le Gaulois, se vengeant de l'insulte par le mépris : 

« Puisque le fameux Chlodéric ne connaît pas Alexandre et 
n'aime pas les longs discours, je ne lui dirai qu'un mot : Si les 
Francs n'ont pas d'autres guerriers que lui pour porter la 
flamme au Capitale, je leur conseille d'accepter la paix à quel-
que prix que ce puisse être. » 

« — Traître, s'écria le Sicambre écumant de rage, avant que 
peu d'années se soient écoulées, j'espère que ta nation chan-
gera de maître. Tu reconnaîtras, en cultivant la terre pour les 
Francs , quelle est la valeur des rois chevelus. » 

« — Si je n'ai que la tienne à craindre, repartit ironiquement 
le Gaulois, je ne me donnerai pas la peine de recueillir l'œuf 
du serpent à la lune nouvelle , afin de me mettre à l'abri des 
malheurs que me prépare Teutatès. » 

« A ces mots , Chlodéric furieux tendit à Camulogène la 
pointe de sa framée, en lui disant, d'une voix étouffée parla 
colère : « Tu n'oserais seulement y porter la vue. » 

„ _ Tu mens, » repartit le Gaulois, tirant son épée et se pré-

cipitant sur le Franc. 
« On se jeta entre les deux guerriers. Les prêtres firent cesser 

ce nouveau festin des Centaures et des Lapithes. Le lendemain, 
jour où ia lune avait acquis toute sa splendeur, on décida dans 
le calme ce qu'on avait discuté dans l'ivresse, alors que le cœur 
ne peut feindre, et qu'il est ouvert aux entreprises généreuses. 

« On se détermina à faire des propositions de paix aux Ro-
mains ; et comme Mérovée, fidèle à sa parole, avait déjà ob-
tenu ma liberté de son père, il fut résolu que j'irais à l'instant 
porter les paroles du conseil à Constance. Zacharie et Clothilde 
vinrent m'annoncer ma délivrance. Ils me conjurèrent de me 
mettre en route sur-le-champ, pour éviter l'inconstance natu-
relle aux barbares. Je fus obligé de céder à leurs inquiétudes. 
Zacharie m'accompagna jusqu'à la frontière des Gaules. Le bon-
heur de recouvrer ma liberté était balancé par le chagrin de 
me séparer de ce vieillard. En vain je le pressai de me suivre, 
en vain je m'attendris sur les maux dont il était accablé. Il 
cueillit en marchant une plante de lis sauvage, dont la cime 
commençait à percer la neige, et il me dit : 

« Cette fleur est le symbole du chef des Saliens et de sa tribu ; 
elle croît naturellement plus belle parmi ces bois, que dans un 
sol moins exposé aux glaces de l'hiver ; elle efface la blancheur 
des frimas qui la couvrent, et qui ne font que la conserver dans 
leur se in , au lieu de la flétrir. J'espère que cette rude saison 
de ma vie, passée auprès de la famille de mon maître, me 
rendra un jour comme ce lis aux veux de Dieu : l'âme a besoin, 
pour se développer dans toute sa force, d'être ensevelie quelque 
temps sous les rigueurs de l'adversité. » 

« En achevant ces mots , Zacharie s'arrêta, me montra le 
ciel , où nous devions nous retrouver un jour ; e t , sans me laisser 
le temps de me jeter à ses pieds, il me quitta après m'avoir 
donné sa dernière leçon. C'est ainsi que Jésus-Christ, dont il 
imite l'exemple, se plaisait à instruire ses disciples en se pro-
menant au bord du lac de Génésareth, et faisait parler l'herbe 
des champs et les lis de la vallée. » 



LIVRE HUITIÈME. 

S O M M A I R E . 

Interruption du récit. Commencement de l 'amour d 'Eudore pour Cymo-
docée, et île Cymodoeée pour E u d o r e . Satan veut profiter de cet amour pour 
troubler l'Église.. L 'enfer . Assemblée des démons. Discoure du démon de l'ho-
micide. Discours du démon de la fausse sagesse. Discours du démon de la vo-
lupté. Discours de Satan. Les d é m o n s se répandent sur la terre. 

Déjà le récit d'Eudore s'était prolongé jusqu'à la neuvième 
heure du jour. Le soleil dardait ses rayons brûlants sur les 
montagnes de l'Arcadie, et l es oiseaux muets étaient retirés 
dans les roseaux du Ladon. Lasthénès invita les étrangers à 
prendre un nouveau repas, e t leur proposa de remettre au jour 
suivant la fin de l'histoire de son fils. On quitta l'île et les deux 
autels , et l'on regagna en silence le toit hospitalier. 

A peine quelques mots interrompus se firent entendre le reste 
de la journée. L'évêque deLacédémone paraissait profondément 
occupé de l'histoire du fils de Lasthénès. 11 admirait la peinture 
de l'état de l'Église et de ses progrès dans tout le monde. Il 
voyait figurer au milieu de c e tableau les hommes que les fidè-
les avaient à craindre, et dont les caractères, tracés par Eudore, 
ne promettaient qu'un sombre avenir. Cyrille reçut même de 
Rome des nouvelles alarmantes, qu'il ne crut pas devoir commu-
niquer à la vertueuse famille . 

Eudore à son tour était lo in d'être tranquille. 11 portait au 
pied de la croix des tribulations intérieures ; il ignorait encore 
qu'elles étaient une suite des desseins de Dieu. Il redoublait de 
prières et d'austérités ; mais, au travers des pleurs de. la péni-
tence, ses yeux apercevaient malgré lui les beaux cheveux, les 
mains d'albâtre, la taille éiégaute et les grâces ingénues de la 
fille d'Homère. Il voyait sans cesse ses doux et timides regards 
attachés sur lu i , ses traits charmants où se venaient peindre tous 
les sentiments qu'il exprimait, et même ceux qu'il n'exprimait 

point encore. Quelle naïve pudeur embellissait la vierge inno-
cente , lorsqu'il racontait les coupables plaisirs de Rome et de 
Baies! Quelle pâleur mortelle couvrait ses joues lorsqu'il dé-
crivait des combats ou qu'il parlait de blessures et d'esclavage ! 

La prêtresse des Muses éprouvait de son côté des sentiments 
confus et une émotion nouvelle. Son esprit et sou cœur sortaient 
en même temps de leur double enfance. L'ignorance de son es-
prit s'évanouissait devant la raison du christ ianisme; l'ignorance 
de son cœur cédait à cette lumière qu'apportent toujours les 
passions. Chose extraordinaire, cette jeune fille ressentait a la 
fois le trouble et les délices de la sagesse et de 1 amour ! 

« Mon père, disait-elle à Démodocus, quel divin étranger nous 
a conviés à ses banquets ! combien le fils de Lasthénès est grand 
par le cœur et par les armes ! N'est-ce point un de ces premiers 
habitants du monde que Jupiter a transformés en dieux favora-
bles aux mortels? Jouet des cruelles destinées, que de combats 
il a livrés ! que de maux il a soufferts ! 0 Muses chastes et puis-
santes! ô mes divinités tutélaires! où étiez-vous lorsque d'in-
dignes chaînes pressaient de si nobles mains? Ne pouviez-vous 
faire tomber les liens de ce jeune héros au son de vos lyres? 
Mais, prêtre d'Homère, toi qui sais toutes choses et qui as la 
sage retenue des vieillards, dis : quelle est cette religion dont 
parle Eudore? Elle est be l le , cette religion! elle approche le 
cœur d e l à justice, elle apaise les folles amours. Celui qui la 
suit est toujours prêt à secourir le malheur, comme un voisin 
généreux, sans se donner le temps de prendre sa ceinture. Al-
lons dans les temples immoler des brebis à Cérès qui porte des 
lois , au Soleil qui voit l'avenir. La robe traînante, la coupe des 
libations à la main, faisons le tour des autels arrosés de sang, 
pétrissons les gâteaux sacrés, et tâchons de découvrir quel est 
le génie inconnu qui protège Eudore... Je sens qu'une divinité 
mystérieuse parle à mon cœur.. . Mais une vierge doit-elle pé-
nétrer les secrets des jeunes hommes, et chercher à connaître 
leurs dieux? La pudeur lèvera-t-elle son voile pour interroger 
les oracles ? » 

En achevant ces mots , Cvmodocée remplit son sein des lar-

mes qui coulaient de ses yeux. ^ 



Ainsi le ciel rapprochait deux cœurs dont l 'union devait 
amener le triomphe de la croix. Satan allait profiter de l 'amour 
du couple prédestiné, pour faire naître de violents orages, et 
tout marchait à l 'accomplissement des décrets de l 'Éternel . Le 
prince des ténèbres achevait dans ce moment même la revue des 
temples de la terre. I l avait visité les sanctuaires d u mensonge 
et de l ' imposture , l 'antre de Trophonius , les soupiraux de la 
sibylle, les trépieds de Delphes , la pierre de Teu ta t è s , les sou-
terrains d ' Is is , de M i t r a , de Wishnou . Par tout les sacrifices 
étaient suspendus, les oracles abandonnés , et les prestiges de 
l'idolâtrie près de s'évanouir devant la vérité du Christ. Satan 
gémit de la perte de sa puissance, mais du moins il ne cédera 
pas la victoire sans combat. I l j u r e , par l 'éternité de l ' enfer , 
d'anéantir les adorateurs du vrai D i e u , oubliant que les portes 
d u lieu de douleur ne prévaudront pas contre la bien-aimée du 
Fils de l 'Homme. L 'archange rebelle ignore les desseins de 
l 'Éternel , qui va punir son Église coupable ; mais il sent que 
la domination sur les fidèles lui est u n moment accordée, et 
que le ciel le laisse libre d'accomplir ses noirs projets . Aussitôt 
il quitte la te r re , et descend vers le sombre empire. 

Te l qu'on voit au sommet du Vésuve une roche calcinée sus-
pendue au milieu des cendres ; si le soufre et le bi tume ral lumés 
dans la montagne obscurcissent le soleil, font bouillonner la 
mer, et chanceler Par thénope comme une bacchante enivrée ; 
alors la cime du volcan change sa forme mobi le , la lave s 'af-
f a i s s e r a pierre roule e t rentre en grondant au fond des entrail-
les brûlantes qui l 'avaient rejetée : ainsi Sa tan , vomi par l 'en-
fer, se replonge dans le gouffre béant. P lus rapide que la pensée, 
il franchit tout l 'espace qui doit s 'anéantir u n jour ; par delà 
les restes mugissants d u chaos, il arrive à la frontière de ces 
régions impérissables comme la vengeance qui les forma ; ré-
gions maudi tes , tombe et berceau de la m o r t , où le temps ne 
fait point la règ le , et qui resteront encore quand l 'univers aura 
été enlevé ainsi qu 'une tente dressée pour un jour . U n e larme 
involontaire mouille les yeux de l 'esprit pervers , au moment où 
il s 'enfonce dans les royaumes de la nuit . Sa lance de feu éclaire 
à peine autour de lui l 'épaisseur des ombres. Il ne suit aucune 

route à travers les ténèbres ; mais , entraîné par le poids de ses 
c r imes , il descend naturellement vers l 'enfer . Il ne voit pas en-
core la lueur lointaine de ces flammes qui brûlent sans al iments, 
et pourtant sans jamais s 'é teindre, et déjà les gémissements des 
réprouvés parviennent à son oreille. I l s ' a r rê te , il frémit à ce 
premier soupir des éternelles douleurs . L 'enfer étonne encore 
son monarque. U n mouvement de remords et de pitié saisit le 
cœur de l 'archange rebelle. 

« C'est donc m o i , s 'écrie-t-i l , qu i ai creusé ces prisons et 
« rassemblé tous ces maux ! Sans moi le mal eût été inconnu 
« dans les œuvres du Tout-Puissant . Que m'avait fait l ' h o m m e , 
« cette belle et noble créature? . . . » 

Satan allait prolonger les plaintes d 'un repentir inut i le , 
quand la bouche embrasée de l 'abîme venant à s'ouvrir le rappela 
tout à coup à d'autres pensées. 

U n fantôme s'élance sur le seuil des portes inexorables : c'est 
la Mort. El le se montre comme une tache obscure sur les flam-
mes des cachots qui brûlent derrière elle ; son squelette laisse 
passer les rayons livides de la lumière infernale entre les creux 
de ses ossements. Sa tê te est ornée d 'une couronne changeante, 
dont elle dérobe les joyaux aux peuples et aux rois de la terre. 
Quelquefois elle se pare des lambeaux de la pourpre ou de la 
b u r e , dont elle a dépouillé le riche et l ' indigent. Tantôt elle 
vole , tantôt elle se traîne ; elle prend toutes les formes , même 
celles de la beauté. On la croirait sourde, et toutefois elle entend 
le plus petit bruit qui décèle la vie ; elle paraît aveugle, et pour-
t an t elle découvre le moindre insecte rampant sous l 'herbe. 
D 'une main elle tient une faux comme u n moissonneur ; de l 'au-
tre elle cache la seule blessure qu'elle ait jamais reçue, et que 
le Christ vainqueur lui porta dans le s e in , au sommet d u Gol-
gotha. 

C'est le Crime qui ouvre les portes de l 'enfer , et c'est la Mort 
qui les referme. Ces deux mons t r e s , par u n certain amour 
a f f r eux , avaient été avertis de l 'approche de leur père. Aussi-
tôt que la Mort reconnaît de loin l 'ennemi des hommes , elle 
vole pleine de joie à sa rencontre : 

« 0 mon père ! s'écrie-t-elle, j ' incline devant toi cette tête 



« qui ne s'abaissa jamais devant personne. Viens-tu rassasier la 
« faim insatiable de ta fille ? Je suis fatiguée des mêmes festins, 
« et j 'a t tends de toi quelque nouveau monde à dévorer. » 

Sa tan , saisi d 'hor reur , détourna la tête pour éviter les em-
brassements du squelette. Il l 'écarté avec sa lance , et lui répond 
en passant : 

« 0 Mort! tu seras satisfaite et vengée : j e vais livrer à ta 
« rage le peuple nombreux de ton unique vainqueur. » 

En prononçant ces m o t s , le chef des démous entre au sé-
jour où pleurent à jamais ses victimes ; il .s'avance dans les 
campagnes ardentes. L ' ab îme s 'émeut à la vue de son ro i ; les 
bûchers jettent u n e flamme plus éclatante ; le réprouvé, qui 
pensait être au comble de la douleur , est percé d 'un aiguillon 
plus aigu : ainsi , dans le désert de Z a a r a , accablé par l 'ardeur 
d 'un orage sans pluie, le noir Africain se couche sur les sables, 
au milieu des serpents et des lions altérés comme lui ; il se croit 
parvenu au dernier degré d u supplice : un soleil t roublé , se 
montrant entre des nuées a r i de s , lui fait sentir des tourments 
nouveaux. 

Qui pourrait peindre l 'hor reur de ces lieux où sont rassem-
blées, agrandies et perpétuées sans fin, toutes les tribulations 
de la vie? Lié par cent n œ u d s de diamant sur u n trône de 
bronze, le démon du désespoir domine l 'empire des chagrins. 
Satan, accoutumé aux clameurs infernales, distingue à chaque 
cri et la faute punie et la douleur éprouvée. Il reconnaît la voix 
d u premier homicide; il en tend le mauvais riche qui demande 
une goutte d'eau ; il r i t des lamentations du pauvre qui réclame, 
au nom de ses hai l lons, les royaumes du ciel. 

« Insensé, lui d i t - i l , t u croyais donc que l 'indigence sup-
« pléait à toutes les vertus? T u pensais que tous les rois étaient 
« dans mon empire , et tous tes frères autour de mon rival ? 
« Vile et chétive c réa tu re , t u fus insolent , men teu r , lâche, 
« envieux du bien d ' a u t r u i , ennemi de tout ce qui était au-
« dessus de tei par l ' éduca t ion , l 'honneur et la naissance, et 
« tu demandes des couronnes ! Brûle ici avec l 'opulence impi-
« toyable, qui fit bien de t 'éloigner d 'el le, mais qui te devait 
« un habit et du pain. » 

Du milieu de leurs supplices, une foule de malheureux 

criaient à Satan : m n „ A \ t 
« Nous t'avons adoré , Jup i te r , et c'est pour cela , maudi t , 

« que tu nous retiens dans les flammes! » 
Et l 'archange orgueilleux, souriant avec i ronie , répondait : 
« T u m'as préféré au Chris t , partage mes honneurs et mes 

« joies ! » , . 
La peine du feu n 'est pas le tourment le plus affreux qu éprou-

vent les âmes condamnées : elles conservent la mémoire de leur 
divine origine; elles portent en elles-mêmes l ' image ineffaçable 
de la beauté de Dieu , et regrettent à jamais le souverain bien 
qu'elles ont perdu : ce regret est sans cesse excite par la vue 
des âmes dont la demeure touche à l 'enfer , et q u i , après avoir 
expié leurs erreurs , s'envolent aux régions célestes. A tous ces 
maux les réprouvés joignent encore les afflictions morales, et la 
honte des crimes qu'ils ont commis sur la terre : les douleurs 
de l 'hvpocrite s 'augmentent de la vénération que ses fausses 
vertus continuent d'inspirer au monde. Les titres magnifiques 
que le siècle décu donne à des morts renommés font le tour-
ment de ces morts dans les flammes de la vérité et de la ven-
geance. Les vœux qu 'une tendre amitié offre au ciel pour des 
âmes perdues désolent , au fond de l ' ab îme, ces âmes inconso-
lables. C'est alors qu'on voit sortir du sépulcre ces coupables 
qui viennent révéler à la terre les châtiments de la justice di-
vine , et dire aux hommes : « Ne priez pas pour moi ; je suis 

« j u g é . » . , 
Au centre de l ' ab îme, au milieu d 'un océan qui roule du 

sang et des l a rmes , s'élève parmi des rochers u n noir château, 
ouvrage du Désespoir et de la Mort. Une tempête éternelle 
gronde autour de ses créneaux menaçants , un arbre stérile est 
planté devant sa por t e , et sur le donjon de ses tristes murs , re-
pliés neuf fois sur eux-mêmes, flotte l 'étendard de l 'Orgueil, à 
demi consumé par la foudre. Les démons que les païens ap-
pellent les Parques veillent à la barrière de ce palais ténébreux. 
Satan arrive au pied de sa royale demeure. Les trois gardes du 
palais se lèvent , et laissent le marteau d'airain retomber avec 
un bruit lugubre sur la porte d'airain. Trois autres démons, 



adores sous le nom de Fur ies , ouvrent le guichet ardent : ou 
aperçoit alors une longue suite de portiques désolés, semblables 
a ces galeries souterraines où les prêtres de l 'Egypte cachaient 
les monstres qu'ils faisaient adorer aux hommes. Les dômes du 
fatal édifice retentissent des sourds mugissements d 'un incen-
die ; une pâle lueur descend des voûtes embrasées. A l'entrée 
du premier vestibule, l 'Éternité des douleurs est couchée sur 
un lit de fer : elle est immobile; son cœur même n 'a aucun 
mouvement : elle tient à la main u n sablier inépuisable. Elle 
ne sait et ne prononce que ce mot : « Jamais ! » 

Aussitôt que le souverain des hiérarchies maudites est entré, 
dans son habitacle impur , il ordonne aux quatre chefs des lé-
gions rebelles de convoquer le sénat des enfers. Les démons 
s'empressent d'obéir aux ordres de leur monarque. Ils remplis-
sent en foule la vaste salle du conseil de Satan ; ils se placent sur 
les gradins brûlants d u sombre amphithéâtre ; ils viennent tels 
que les adorent les mor te ls , avec les attributs d 'un pouvoir qui 
n'est qu' imposture. Celui-là porte le t r ident dont il frappe en 
vain les mers , qui n'obéissent qu'à Dieu; celui-ci, couronné 
des rayons d 'une fausse gloire , veut imiter , astre menteur , ce 
géant superbe que l 'Éternel fait sortir chaque matin du lieu où 
se lève l 'aurore. L à raisonne le génie de la fausse sagesse, là 
rugit l 'esprit de la guerre., là sourit le démon de la volupté : 
les hommes l 'appellent Vénus ; l 'enfer le connaît sous le nom 
d'Astarté : ses yeux sont remplis d 'une molle langueur , sa voix 
porte le trouble dans les âmes , et la brillante ceinture qui se 
rattache autour de ses flancs est l 'ouvrage le plus dangereux des 
puissances de l 'abîme. E n f i n , on voit réunis dans ce conseil 
tous les faux dieux des na t ions , et Mi t ra , et Baal, et Moloch, 
Anubis , B r a m a , Teu ta tès , O d i n , E rminsu l , et mille autres 
fantômes de nos passions e t de nos caprices. 

Filles du ciel , les passions nous furent données avec la vie : 
tant qu'elles restent pures dans notre se in , elles sont sous la 
garde des anges ; mais aussitôt qu'elles se corrompent , elles 
passent sous l 'empire des démons. C'est ainsi qu'il y a un amour 
légitime et un amour coupable , u n e colère pernicieuse et une 
sainte colère , un orgueil criminel et une noble fierté, un COU-

rage brutal et une valeur éclairée. 0 grandeur de l 'homme! nos 
vices et nos vertus font l 'occupation et une partie de la puis-
sance de l 'enfer et du ciel. 

Is'on plus comme cet astre du matin qui nous apporte la lu-
mière , mais semblable à une comète effrayante, Lucifer s'as-
sied sur son t r ô n e , au milieu de ce peuple d'esprits. Tel qu'on 
voit pendant une tempête une vague s'élever au-dessus des au-
tres flots, et menacer les nautoniers de sa cime écumante ; ou 
tel que , dans une ville embrasée , on r emarque , au milieu des 
édifices f u m a n t s , une haute tour dont les flammes couronnent 
le sommet : tel paraît l 'archange tombé au milieu de ses compa-
gnons. 11 soulève le sceptre de l 'enfer, où , par un feu subt i l , 
tous les maux sont attachés. Dissimulant les chagrins qui le 
dévorent , Satan parle ainsi à l'assemblée : 

« Dieux des na t ions , t rônes , a rdeurs , guerriers généreux, 
« milices invincibles, race noble et indépendante, magnanimes 
« enfants de cette forte patrie, le jour de gloire est arrivé ; nous 
« allons recueillir le f rui t de notre constance et de nos combats. 
« Depuis que j 'a i brisé le joug d u tyran , j 'a i tâché de me ren-
« dre digne du pouvoir que vous m'avez confié. Je vous ai sou-
« mis l 'univers; vous entendez ici les plaintes des descendants 
« de cet homme qui devait vous remplacer au séjour des béa-
» t i tudes. Pour sauver cette race misérable, notre persécuteur 
« fu t obligé d'envoyer son Fils sur la terre. Il a pa ru , ce Messie ; 
« il a osé pénétrer dans nos royaumes ; et si vous eussiez se-
« coudé mon audace , nous l 'aurions chargé de fers et retenu au 
« fond de ces abîmes : la guerre alors était à jamais terminée 
« entre nous et l 'Éternel . Mais cette occasion favorable est per-
« d u e , et c'est ce qui nous oblige à reprendre les armes. Les 
« sectateurs du Christ se multiplient. Trop sûrs de la justice de 
« nos droi ts , nous avons négligé de défendre nos autels : fai-
-< sons donc tous ensemble u n nouvel e f for t , afin de renverser 
« cette croix qui nous menace , et délibérons sur les moyens les 
« plus prompts de parvenir à cette victoire. » 

Ainsi parle le blasphémateur vaincu du Christ dans la nui t 
éternelle, cet archange qui vit le Sauveur briser avec sa croix 
les portes de l 'enfer, et délivrer la troupe des justes d'Israël : 



les démons éperdus fuyaient à l 'aspect de la lumière divine; 
et Satan lui-même, renversé au milieu des ruines de son em-
pire, avait la tête écrasée sous le pied d 'une femme. 

Lorsque le père du mal eu t fini son discours, le démon de 
l'homicide se leva. Des bras te ints de sang, des gestes furieux, 
une voix effrayante, tout annonce en cet esprit révolté les crimes 
qui le souillent et la violence des sentiments qui l 'agitent. 11 ne 
peut supporter la pensée qu ' un seul chrétien échappe à ses fu-
reurs : ainsi, dans l'Océan q u i baigne les rivages du nouveau 
monde, on voit un monstre m a r i n poursuivre sa proie au milieu 
des flots : si la proie brillante déploie tout à coup des ailes ar-
gentées, et trouve, oiseau d ' u n moment , sa sûreté dans les airs, 
le monstre trompé bondit sur les vagues, et , vomissant des tour-
billons d 'écume et de fumée, i l effraye les matelots de sa rage 
impuissante. 

« Qu'est-il besoin de dél ibérer? s'écrie l 'ange atroce. Faut-il, 
« pour détruire les peuples d u Christ, d 'autres moyens que des 
« bourreaux et des flammes? Dieux des nations, laissez-moi le 
« soin de rétablir vos temples . L e prince qui va bientôt régner 
« sur l 'empire romain est dévoué à ma puissance. J'exciterai la 
« cruauté de Galérius. Qu 'un immense et dernier massacre fasse 
« nager les autels de notre ennemi dans le sang de ses adora-
« teurs. Satan aura commencé la victoire en perdant le premier 
« homme; moi j e l 'aurai couronnée en exterminant les cliré-
« tiens. » 

Il dit , et tout à coup les angoisses de l 'enfer se font sentir à 
cet esprit féroce; il pousse u n cri comme un coupable frappé du 
glaive des bourreaux, comme u n assassin percé de la pointe des 
remords. U n e sueur ardente para î t sur son front ; quelque chose 
de semblable à du sang distille de sa bouche : il se débat en vain 
sous le poids de la réprobat ion. 

Alors le démon de la fausse sagesse se lève avec une gravité 
qui ressemble à une triste fol ie . La feinte sévérité de sa voix, le 
calme apparent de ses esprits, t rompent la mult i tude éblouie : 
tel qu 'une belle fleur portée s u r une tige empoisonnée, il séduit 
les hommes et leur donne la mor t . Il affecte la forme d 'un vieil-
lard, chef d 'une de ces écoles répandues dans Athènes et dans 

Alexandrie. Des cheveux blancs couronnés d 'une branche d'o-
livier, u n f ront à moitié chauve, préviennent d'abord eu sa fa-
veur ; mais quand on le considère de plus près, on découvre en 
lui un abîme de bassesse et d'hypocrisie, et une haine mons-
trueuse de la véritable raison. Son crime commença dans le ciel 
avec la création des mondes, aussitôt que ces mondes eurent 
été livrés à ses vaines disputes. Il blâma les ouvrages du Tout-
Puissant ; il voulait, dans son orgueil, établir un autre ordre 
parmi les anges et dans l 'empire de la souveraine sagesse : c'est 
lui qui fu t le père de l 'Athéisme, exécrable fantôme que Satan 
même n'avait point enfanté, et qui devint amoureux de la Mort, 
lorsqu'elle parut aux enfers. Mais, quoique le démon des doctri-
nes funestes s'applaudisse, de ses lumières, il sait pourtant com-
bien elles sont pernicieuses aux mortels, et il tr iomphe des maux 
qu'elles font à la terre. P lus coupable que tous les anges re-
belles, il connaît sa propre perversité, et il s'en fait un titre de 
gloire. Cette fausse sagesse, née après les temps, parla de cette 
sorte à l'assemblée des démons : 

« Monarques de l 'enfer, vous le savez, j 'ai toujours été opposé 
« à la violence. Nous n'obtiendrons la victoire que par le rai-
« sonnement, la douceur et la persuasion. Laissez-moi répandre 
« parmi nos adorateurs, et chez les chrétiens eux-mêmes, ces 
« principes qui dissolvent les liens de la société, et minent les 
« fondements des empires. Déjà Hiéroclès, ministre chéri de Ga-
« lérius, s'est jeté dans mes bras. Les sectes se multiplient. Je 
« livrerai les hommes à leur propre raison; je leur enverrai mon 
« fils, l 'Athéisme, amant de la Mort et ennemi de l 'Espérance. 
« Ils en viendront jusqu'à nier l'existence de celui qui les créa. 
« Vous n'aurez point à livrer de combats, dont l 'issue est tou-
« jours incertaine : je saurai forcer l 'Éternel à détruire une se-
« conde fois son ouvrage. » 

A ce discours de l 'esprit le plus profondément corrompu de 
l 'abîme, les démons applaudirent en tumulte . Le bruit de cette 
lamentable joie se prolongea sous les voûtes infernales. Les ré-
prouvés crurent que leurs persécuteurs venaient d'inventer de 
nouveaux tourments . Aussitôt ces âmes, qui n'étaient plus gar-
dées dans leurs bûchers, s 'échappèrent des flammes, et accou-



rureut au conseil : elles traînaient avec elles quelque partie de 
leurs supplices : l 'une son suaire embrasé, l 'autre sa chappede 
plomb, celle-ci les glaçons qui pendaient à ses yeux remplis de 
larmes, celle-là les serpents dont elle était dévorée. Les affreux 
spectateurs d 'un affreux sénat prennent leurs rangs dans les tri-
bunes brûlantes. Satan lui-même, effrayé, appelle les spectres 
gardiens des ombres, les vaines Chimères, les Songes funestes, 
les Harpies aux sales griffes, l 'Épouvante au visage étonné, la 
Vengeance à l 'œil hagard, les Remords qui ne dorment jamais, 
l 'inconcevable Folie, les pales Douleurs , et le Trépas. 

« Remettez, s'écrie-t-il, ces coupables dans les fe rs ; oucrai -
« gnez que Satan ne vous enchaîne avec eux. » 

Inutiles menaces ! les fantômes se mêlent aux réprouvés, et 
veulent, à leur exemple, assister au conseil de leurs rois. On au-
rait vu peut-être u n combat horrible, si Dieu, qui maintient sa 
justice, et qui seul est auteur de l 'ordre, même aux enfers, n'eût 
fait cesser le tumulte . 11 étendit son bras, et l 'ombre de sa main 
se dessina sur le mur de la salle maudite. Aussitôt une terreur 
profonde s 'empare des âmes perdues et des esprits rebelles : les 
premières retournent à leurs tourments ; les seconds, après que 
la main divine s'est retirée, recommencent à délibérer. 

Le démon de la volupté, essayant de sourire sur le siège où il 
était à demi couché, fai t u n effort et relève la tête. Le plus beau 
des anges tombés après l 'archange rebelle, il a conservé une 
partie des grâces dont l 'avait orné le Créateur; mais au fond de 
ses regards si doux, à travers le charme de sa voix et de son sou-
rire, on découvre je ne sais quoi de perfide et d'empoisonné. Né 
pour l ' amour , éternel habi tant du séjour de la haine, il supporte 
impatiemment son malheur ; trop délicat pour pousser des cris de 
rage, il p leure seulement, et prononce ces paroles avec de pro-
fonds soupirs : 

« Dieux de l 'Olympe, et vous que je connais moins, divinités 
« du brahmane et du dru ide , je n'essayerai point de le cacher; 
.« oui, l 'enfer me pèse! Vous ne l 'ignorez pas : je ne nourrissais 
* contre l 'Éternel aucun sujet de haine, et j'ai seulement suivi, 
- dans sa rébellion et dans sa chute, u n ange que j 'aimais. Mais 
« puisque je suis tombé du ciel avec vous, je veux du moins 

« vivre longtemps au milieu des mortels, et je ne me laisserai 
« point bannir de là terre. Tyr, néliopolis, Paphos, Amathonte, 
« m'appellent. Mon étoile brille encore sur le mont Liban : la , 
« j'ai des temples enchantés, des fêtes gracieuses, des cygnes 
« qui m'entraînent au milieu des airs, des fleurs, de l 'encens, 
« des parfums, de frais gazons, des danses voluptueuses et de 
« riants sacrifices. E t les chrétiens m'arracheraient ce léger dé-
« dommagement des joies célestes! le myrte de mes bosquets, 
« qui donne à l 'enfer tant de victimes, serait t ransformé en 
« croix sauvage, qui multiplie les habitants d u ciel ! Non, je fe-
. rai connaître aujourd 'hui ma puissance. Pour vaincre les dis-
« ciples d 'une loi sévère, il ne faut n i violence, ni sagesse : j 'ar-
« nierai contre eux les tendres passions; cette ceinture vous 
« répond de la victoire. Bientôt mes caresses auront amolli ces 
« durs serviteurs d 'un Dieu chaste. Je dompterai les vierges ri-
« gides, et j ' i rai t roubler , jusque dans leur déser t , ces anaclio-
« rètes qui pensent échapper à mes enchantements. L a n g e de la 
.< sagesse s'applaudit, d'avoir enlevé Hiéroclès à notre ennemi ; 
« mais Hiéroclès est aussi fidèle à mon culte : déjà j 'ai al lumé 
« dans son sein une flamme criminelle; je saurai maintenir mon 
« ouvrage, faire naître des rivali tés, bouleverser le monde en 
« me jouant , et, pa r l e s délices, amener les hommes à partager 
•< vos douleurs. » 

En achevant ces mots, Astarté se laisse tomber sur sa couche. 
Il veut sourire, mais le serpent qu'il porte caché sous sa ceinture 
le frappe secrètement au cœur : le faible démon pâlit, et les 
chefs expérimentés des bandes infernales devinèrent sa blessure. 

Cependant les trois avis partageaient l 'horrible sanhédrin. 
Satan impose silence à l 'assemblée : 

« Compagnons, vos conseils sont dignes de vous ; mais, au 
« lieu de choisir entre des avis également sages, suivons-les 
« tous , pour obtenir un succès éclatant. Appelons encore à no-
« tre aide l 'Idolâtrie et l 'Orgueil. Moi-même je réveillerai la Su-
.. perstition dans le cœur de Dioclétien, et l 'Ambition dans 
« l 'âme de Galérius. Vous tous, dieux des nations, secondez 
« mes efforts : allez, volez, excitez le zèle du peuple et des pre-
« très. Remontez sur l 'Olympe, faites revivre les fables des poë-



« tes. Que les bois de Dodone et d e D a p h n é rendent de nouveaux 
« oracles ; que le monde soit par tagé en t r e des fanatiques et des 
« a thées; que les doux poisons de l a volupté a l lument des pas-
« sions féroces ; et de tous ces maux réun i s faisons naî tre contre 
« les chrétiens une épouvantable persécut ion . » 

Ainsi parle Lucifer : trois fois il f r appe son t rône de son scep-
tre ; trois fois le creux de l 'abîme renvoie u n long mugissement. 
Le c h a o s , un ique et sombre voisin d e l ' enfer , ressent le con-
t re -coup, s ' en t r 'ouvre , et laisse passer au t ravers de son sein un 
faible rayon de lumière qui descend j u s q u e dans la nui t des 
réprouvés. Jamais Satan n'avait pa ru plus formidable depuis le 
jour o ù , renonçant à l 'obéissance, il se déclara l 'ennemi de 
l 'Éternel . Aussitôt les légions s ' é l èven t , sor tent du consei l , t ra-
versent la mer de l a r m e s , la r ég ion des suppl ices , et volent 
vers la porte gardée par le Crime et la M o r t . On voit passer la 
t roupe immonde à la lueur des fourna i ses a rden te s , comme , 
dans u n e grotte souter ra ine , vol t igent à la lumière d 'un flam-
beau ces oiseaux douteux don t u n i n sec t e impur semble avoir 
tissu les ailes. 

Sous le vestibule du palais des e n f e r s , devant le lit de fer ou 
repose l 'Éterni té des d o u l e u r s , est s u s p e n d u e mie lampe : là 
brûle la flamme primitive de la co lè re céleste , qui alluma les 
brasiers éternels. Satan prend une é t incel le de ce feu. 11 part : 
du premier bond il touche à la ce in tu re étoi lée; du second pas 
il arrive au séjour des hommes . Il po r t e l 'étincelle fatale dans 
tous les t emples , ra l lume les feux é te in t s sur les autels des ido-
les : aussitôt l 'a l las r e m u e sa l a n c e , Bacchus agite son thyrse, 
Apollon tend son a r c , l 'Amour secoue son flambeau, les 
vieux pénates d 'Énée prononcent d e s paroles mystérieuses, et 
les dieux d 'Dion prophétisent au Capitole . L e père du mensonge 
place un esprit d'illusion à chaque s imu lac re des divinités païen-
n e s ; e t , réglant les mouvements d e ses invisibles cohortes , il 
fai t agir de concer t , contre l 'Égl ise de Jésus-Chr is t , l 'armée 
entière des démons. 

LIVRE NEUVIÈME. 

SOMMAIRE. 

Reprise dn récit d 'Eudora. Eudore à la cour de Constance. 11 passe dans 
l'Ile des Bretons. Il obtient les honneurs du triomphe. Il revient dans les 
Gaules. 11 est nommé commandant de l 'Armorique. Les Gaules. L'Armo-
rique. Épisode de Velléda. 

Trop fidèle à ses p romesses , le démon des voluptés est des-
cendu sous les lambr is dorés qu 'habi te le disciple des faux sa-
ges. I l réveille dans son cœur une flamme assoupie ; il présente 
à ses désirs l ' image de la fille d ' H o m è r e ; il le perce d ' une flè-
che t rempée dans les eaux qui recouvrent les ruines fuman te s 
de Gomorrhe . Si H i é r o d è s avait pu voir, en ce moment même, 
la prêtresse des Muses atteinte des trai ts d 'un autre amour ; s'il 
l'avait pu voir les yeux at tachés sur E u d o r e , qui s 'apprête à 
cont inuer le récit de ses aventures , quelle jalousie n 'eut point 
embrasé l 'âme de l ' ennemi des chrétiens ! Hélas ! les ravages de 
cette jalousie n e sont suspendus que pour quelques jours . La 
famille de Lasthénès joui t avec ses hôtes des derniers moments 
de paix que le ciel lui laisse ici-bas. Rassemblés , comme la 
veille, au lever de l ' a u r o r e , Las thénès , ses filles et son épouse, 
Cyri l le , Démodocus et Cymodocée , sont assis à la porte du 
verger , et prêtent une oreille attentive au guerr ier repentant , 
qui recommence à parler en ces mots : 

« J e vous ai d i t , s e igneur s , que Zacharie m'avait laissé sur 
la frontière des Gaules . Constance se trouvait alors à Lutèce. 
Après plusieurs jours de fa t igue , j 'arrivai chez les Be lges ' de 
la Sequana. L e premier obje t qui me f rappa dans les marais des 
Par is i i , ce fu t u n e tour oc togone , consacrée à hui t dieux gau-
lois. Du côté du mid i , à deux mille pas de L u t è c e , et par delà 
le fleuve qui l ' embrasse , on découvrait le temple d 'IIésus ; plus 
près , dans une prairie au bord du fleuve, s'élevait un second 

1 Les habitants de l'Ile de France. 
L E S H A B T Y H S . 

13 



« tes. Que les bois de Dodone et de D a p h n é rendent de nouveaux 
« oracles ; que le monde soit partagé en t re des fanatiques et des 
« athées; que les doux poisons de la volupté al lument des pas-
« sions féroces ; et de tous ces maux réunis faisons naître contre 
« les chrétiens une épouvantable persécution. » 

Ainsi parle Lucifer : trois fois il f rappe son t rône de son scep-
tre ; trois fois le creux de l 'abîme renvoie u n long mugissement. 
Le chaos , unique et sombre voisin de l 'enfer , ressent le con-
tre-coup, s 'entr 'ouvre, et laisse passer au travers de son sein un 
faible rayon de lumière qui descend jusque dans la nuit des 
réprouvés. Jamais Satan n'avait paru plus formidable depuis le 
jour o ù , renonçant à l 'obéissance, il se déclara l 'ennemi de 
l 'Éternel. Aussitôt les légions s ' é lèvent , sortent du conseil,tra-
versent la mer de la rmes , la région des supplices, et volent 
vers la porte gardée par le Crime et la Mor t . On voit passer la 
troupe immonde à la lueur des fournaises ardentes , comme, 
dans une grotte souterraine, volt igent à la lumière d 'un flam-
beau ces oiseaux douteux dont u n insec te impur semble avoir 
tissu les ailes. 

Sous le vest ibule du palais des e n f e r s , devant le lit de fer ou 
repose l 'Éternité des douleurs , est suspendue mie lampe : là 
brûle la flamme primitive de la colère céleste, qui alluma les 
brasiers éternels. Satan prend une étincelle de ce feu. 11 part : 
du premier bond il touche à la ce in ture étoilée; du second pas 
il arrive au séjour des hommes. Il por te l 'étincelle fatale dans 
tous les temples , rallume les feux é te ints sur les autels des ido-
les : aussitôt l 'allas remue sa l a n c e , Bacchus agite son thyrse, 
Apollon fend son a rc , l 'Amour secoue son flambeau, les 
vieux pénates d 'Énée prononcent des paroles mystérieuses, et 
les dieux d'Dion prophétisent au Capitole. Le père du mensonge 
place un esprit d'illusion à chaque s imulacre des divinités païen-
nes ; e t , réglant les mouvements de ses invisibles cohortes, il 
fait agir de concert , contre l 'Église de Jésus-Christ , l'armée 
entière des démons. 

LIVRE NEUVIÈME. 

SOMMAIRE. 

Reprise du récit d 'Eudore. Eudore à la cour de Constance. 11 passe dans 
l'Ile des Bretons. Il obtient les honneurs du triomphe. Il revient dans les 
Gaules. 11 est nommé commandant de l 'Armorique. Les Gaules. L'Armo-
rique. Épisode de Velléda. 

Trop fidèle à ses promesses , le démon des voluptés est des-
cendu sous les lambris dorés qu'habite le disciple des faux sa-
ges. I l réveille dans son cœur une flamme assoupie ; il présente 
à ses désirs l ' image de la fille d 'Homère ; il le perce d 'une flè-
che trempée dans les eaux qui recouvrent les ruines fumantes 
de Gomorrhe. Si Hié rodès avait pu voir, en ce moment même, 
la prêtresse des Muses atteinte des traits d 'un autre amour ; s'il 
l'avait pu voir les yeux attachés sur Eudore , qui s'apprête à 
continuer le récit de ses aventures, quelle jalousie n 'eut point 
embrasé 1 ame de l 'ennemi des chrétiens ! Hélas ! les ravages de 
cette jalousie ne sont suspendus que pour quelques jours. La 
famille de Lasthénès jouit avec ses hôtes des derniers moments 
de paix que le ciel lui laisse ici-bas. Rassemblés , comme la 
veille, au lever de l ' aurore , Lasthénès , ses filles et son épouse, 
Cyrille, Démodocus et Cymodocée, sont assis à la porte du 
verger, et prêtent une oreille attentive au guerrier repentant , 
qui recommence à parler en ces mots : 

« Je vous ai d i t , se igneurs , que Zacharie m'avait laissé sur 
la frontière des Gaules. Constance se trouvait alors à Lutèce. 
Après plusieurs jours de fa t igue, j'arrivai chez les Belges ' de 
la Sequana. L e premier objet qui me frappa dans les marais des 
Parisi i , ce fut une tour octogone, consacrée à huit dieux gau-
lois. Du côté du midi , à deux mille pas de Lu tèce , et par delà 
le fleuve qui l 'embrasse, on découvrait le temple d'IIésus ; plus 
près , dans une prairie au bord du fleuve, s'élevait un second 
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temple dédié à Isis ; et vers le n o r d , sur une colline, on voyait 
les ruines d 'un troisième temple , jadis bâti en l 'honneur de 
Teutalès. Cette colline était le mont de Mars , où Denis avait 
reçu la palme du martyre. 

« En approchant de la Sequana , j ' aperçus , à travers un ri-
deau de saules et de noyers , ses eaux claires, transparentes, 
d 'un goût excel lent , e t qui rarement croissent ou diminuent. 
Des jardins plantés de quelques figuiers, qu'on avait entourés 
de paille pour les préserver de la gelée, étaient le seul ornement 
de s >s rives. J 'eus quelque peine à découvrir le village que je 
cherchais , et qui porte le nom de L u t è c e , c 'est-à-dire, la belle 
pierre ou la belle colonne. U n berger me le montra enfin au 
milieu de la Sequana, dans une île qui s'allonge en forme de 
vaisseau. Deux ponts de bois , défendus par deux châteaux, où 
l 'on paye le t r ibut à César, joignent ce misérable hameau aux 
deux rives opposées du fleuve. 

« J 'entrai dans la capitale des Parisii par le pont du septen-
trion , et je ne vis dans l ' intérieur du village que des huttes de 
bois et de t e r r e , recouvertes de paille et échauffées par des four-
neaux. Je n'y remarquai qu ' un seul monument : c'était un au-
tel élevé à Jupiter par la compagnie des nautes. Mais hors de 
l ' î le, de l ' au t re côté du bras méridional de la Sequana, on 
voyait, sur la colline Lucot i t ius , un aqueduc roma in , un cir-
que , u n amphi théâtre , et le palais des Thermes habité par 
Constance. 

« Aussitôt que César eut appris que j 'étais à la porte de son 
palais , il s'écria : 

« Qu'on laisse entrer l 'ami de mon fils! » 
« Je me jetai aux pieds du prince; il me releva avec douceur, 

m'honora de ses éloges devant sa cour, e t , me prenant par la 
m a i n , me fit passer avec lui dans la salle du conseil. Je lui ra-
contai ce qui m'était arrivé chez les Francs. Constance parut 
charmé que ces peuples consentissent enfin à poser les armes, 
et il fit partir a l 'heure même un centurion pour traiter de la 
paix avec eus . J e remarquai avec douleur que la pâleur et la 
faiblesse de Constance étaient augmentées. 

« Je trouvai réunis dans le palais de ce prince les fidèles les 

plus illustres de la Gaule et de l'Italie. Là brillaieut Donatien 
et Rogatien, aimables frères ; Gervais et Pro ta is , l'Oreste et le 
Pvlade des chrét iens; Procula de Marseil le; Jus t de Lugdu-
n u m ; enf in , le (ils du préfet des Gaules , Ambroise , modele 
de science, de fermeté et de candeur. Ainsi q u e X é n o p h o n , 
on racontait qu ' i l avait été nourr i par des abeilles : l'Église at-
tendait en lui un orateur et u n grand homme. 

« J'avais u n désir extrême d 'apprendre de la bouche de Cons-
tance les changements survenus à la cour de Dioclétien depuis 
ma captivité. Il me fit bientôt appeler dans les jardins d u palais, 
qui descendent en amphithéâtre sur la colline Lucot i t ius , jus-
qu'à la prairie où s'élève le temple d 'Isis , au bord de la Se-
quana. 

« Eudore , me di t - i l , nous allons combattre Carrausius, et 
délivrer la Bretagne ' de ce t y r a n , usurpateur de la pourpre 
impériale. Mais , avant de partir pour cette province, il est bon 
que vous connaissiez l 'état des affaires à R o m e , aGu de régler 
votre conduite sur ce que j e vais vous apprendre. Vous vous 
souvenez peut-être que , lorsque vous vîntes me trouver dans les 
Gaules, Dioclétien allait pacifier l 'Égypte, et Galérius combat-
tre les Perses. Ce dernier a obtenu la victoire : depuis ce mo-
ment son orgueil et son ambition n 'ont plus connu de bornes. 
11 a épousé Valérie, fille de Dioclétien, et il manifeste ouverte-
ment le désir de parvenir à l 'empire , en forçant son beau-père 
à abdiquer. Dioclétien, qui commence à vieillir, et dont l'esprit 
est affaibli par une maladie, ne peut presque plus résister à un 
ingrat. Les créatures de Galérius triomphent. Hiéroclès, votre 
ennemi , jouit d 'une haute faveur ; il a été nommé proconsul du 
Péloponnèse, votre patrie. ¡Mon fils est exposé à mille dangers. 
Galérius a cherché à le faire périr, en l 'obligeant une fois à 
combattre un l ion , une autre fois eu le chargeant d 'une entre-
prise dangereuse contre les Sarinates. Enf in , Galérius favorise 
Maxence, fils de Maximien, quoiqu'au fond il ne l'aime pas , 
mais seulement parce qu' i l voit en lui u n rival de Constantin. 
Ainsi, Eudore , tout annonce que nous touchons à une révolu-
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tion. Mais , tandis qu'il me reste u n souffle de vie , j e ne crains 
point la jalousie de Galérius. Que mon fils échappe à ses gar-
des , qu'il vienne retrouver son p è r e , on apprendra , si l 'on ose 
m'attaquer, que l 'amour des peuples est pour les princes un 
rempart inexpugnable. » 

« Quelques jours après cet en t re t i en , nous partîmes pour 
l 'île des Bre tons , que l 'Océan sépare d u reste du monde. Les 
Pietés avaient attaqué la mura i l le d 'Agr ico la , immortalisée par 
Tacite. D 'une autre p a r t , Car raus ius , afin de résister à Cons-
tance, avait soulevé le reste des anciennes factions de Caracta-
cus et de la reine Boudicée. Ains i n o u s fûmes plongés à la fois 
dans les troubles des discordes civiles et dans les horreurs 
d 'une guerre étrangère. U n peu de courage naturel au sang 
dont je so r s , et une suite d 'act ions heureuses , me conduisirent 
de grade en grade jusqu 'au r a n g de premier t r ibun de la légion 
britannique. Bientôt je fus c réé maî t re de la cavalerie, et je 
commandais l 'armée lorsque les Pietés fu ren t vaincus sous les 
murs de Petuaria «, colonie q u e les Parisii des Gaules ont plan-
tée au bord de l 'Abus ». J ' a t taquai Carrausius sur le Thamésis 3 , 
fleuve couvert de roseaux, qui baigne le village marécageux de 
L o n d i n u m L ' u s u r p a t e u r avait choisi ce champ de bataille, 
parce que les Bretons s'y croyaient invincibles. Là s'élevait une 
vieille tour , du haut de laquelle un barde annonçai t , dans ses 
chants prophétiques, je ne sais quels tombeaux chrétiens qui 
devaient illustrer le l i eu 5 . Carrausius f u t va incu , et ses soldats 
l'assassinèrent. Constance me laissa toute la gloire de ce succès. 
Il envoya à l 'empereur mes le t t res couronnées de lauriers. Il 
sollicita et obtint pour moi la s ta tue et les honneurs qu i ont 
remplacé le triomphe. Bientôt après nous repassâmes dans les 
Gaules ; et César, voulant m e donner une nouvelle preuve de 
sa puissante amitié, me créa c o m m a n d a n t des contrées armori-
caines. J e me disposai à partir pour ces provinces, où florissait 

I 1 Bever ley, dans te comté d ' Y o r k , en Angle ter re . 
3 L 'Humbler . 
3 La Tamise. 
' Londres. 
1 Westmins ter . 

encore la religion des d ru ides , et dont les rivages étaient sou-
vent insultés par les flottes des barbares du ¡Nord. 

« Quand les préparatifs de mon voyage furen t achevés, Ro-
gat ien , Sébastien, G ê n a i s , P ro ta i s , et tous les chrétiens du 
palais de César , accoururent pour me dire adieu. 

« Nous nous retrouverons peut-être à R o m e , s 'écrièreut-ils, 
au milieu des persécutions et des épreuves. Puisse un jour la 
religion nous réunir à la mor t , comme de vieux amis et de di-
gnes chrétiens ! » 
' « J'employai plusieurs mois à visiter les Gaules avant de me 
rendre à ma province. Jamais pays n'offrira u n pareil mélange 
de m œ u r s , de religions, de civilisation, de barbarie. Partage 
entre les Grecs , les Romains et les Gaulois, entre les chrétiens 
et les adorateurs de Jupiter et de Teu ta t è s , il présente tous 
les contrastes. 

« De longues voies romaines se déroulent à travers les torets 
des druides. Dans les colonies des vainqueurs , au milieu des 
bois sauvages, vous apercevez les plus beaux monuments de 
l 'architecture grecque et romaine : des aqueducs à trois galeries 
suspendus sur des tor rents , des amphithéâtres , des capitales, 
des temples d 'une élégance parfai te; et non loin de ces colonies, 
vous trouvez les hut tes arrondies des Gaulois, leurs forteresses 
de solives et de pierres, à la porte desquelles sont cloues des 
pieds de louves, des carcasses de hiboux, des os de morts . A 
L u g d u n u m , à Narbonne , à Marsei l le , à Burdigal ie , la jeu-
nesse gauloise s'exerce avec succès dans l 'art de Démosthene 
et de Cicéron; à quelques pas plus loin, dans la montagne, 
vous n'entendez plus q u ' u n langage grossier, semblable au 
croassement des corbeaux. U n château romain se montre sur la 
cime d 'un roc ; une chapelle de chrétiens s'élève au fond d 'une 
vallée, près de l 'autel où l 'eubage égorge la victime humaine. 
J 'ai vu le soldat légionnaire veiller au milieu d'un désert sur les 
remparts d 'un c a m p , e l l e Gaulois devenu sénateur embarras-
ser sa toge romaine dans les halliers de ses bois. J 'a i vu les vi-
gnes de Falerne mûrir su r les coteaux d 'Augustodunum , l'oli-
vier de Corinthe fleurir à Marseille, et l'abeille de l 'Attique 
parfumer Narbonne. ^ 



« Mais ce que 1 oïl admire partout dans les Gaules , ce qui 
fait le principal caractère de ce pays, ce sont les forêts. On voit 
çà et là dans leur vaste enceinte quelques camps romains aban-
donnés ; on y t rouve ensevelis sous l 'herbe les squelettes du 
cheval et du cavalier. Les graines que les soldats y semèrent 
jadis pour leur nour r i tu re forment des espèces de colonies 
étrangères et c ivi l isées, au milieu des plantes natives et sauva-
ges des Gaules. J e n e pouvais reconnaître sans u n e sorte d'at-
tendrissement ces végétaux domestiques, dont quelques-uns 
étaient originaires d e la Grèce. Ils s'étaient répandus sur les 
collines et le long des vallées, selon les habitudes qu'ils avaient 
apportées de leur sol natal. Ainsi des familles exilées choisis-
sent de préférence les sites qui leur rappellent la patrie. 

« Je me souviens encore aujourd 'hui d'avoir rencontré un 
homme parmi les ru ines d 'un de ces camps romains : c'était un 
pâtre des barbares. Tandis que ses porcs affamés achevaient 
de renverser l 'ouvrage des maîtres du monde , en fouillant les 
racines qui croissaient sous les m u r s , l u i , tranquillement assis 
sur les débris d 'une porte décumane , pressait sous son bras 
une outre gonflée de ven t ; il animait ainsi une espèce de ilùte 
dont les sons avaient une douceur selon son goût. E n voyant 
avec quelle profonde indifférence ce berger foulait le camp des 
Césars, combien il préférait à de pompeux souvenirs son ins-
t rument grossier et son sayon de peau de chèvre, j 'aurais dâ 
sentir qu'il fau t peu de chose pour passer la vie , et qu'après 
t ou t , dans un t e rme aussi c o u r t , il est assez indifférent d'a-
voir épouvanté la t e r re par le son du clairon, ou charmé les 
bois par les soupirs d 'une musette. 

« J 'arrivai enfin chez les Rhédons L 'Armorique ne m'of-
frit que des b ruyè res , des bois , des vallées étroites et profon-
des traversées de petites rivières que ne remonte point le na-
vigateur , et qui por tent à la mer des eaux inconnues : région 
solitaire, t r is te, orageuse , enveloppée de brouil lards, retentis-
sante du bruit des v e n t s , et dont les côtes hérissées de rochers 
sont battues d 'un océan sauvage. 

' Les peuples de R e n n e s , etc. 

« Le château où je commandais , situé à quelques milles de 
la m e r , était une ancienne forteresse des Gaulois, agrandie par 
Jules-César, lorsqu'il porta la guerre chez les Vénètes ' et les 
Curiosoli tes J . 11 était bâti sur un r o c , appuyé contre une forêt, 
et baigné par u n lac. 

« L à , séparé du reste du monde , j e vécus plusieurs mois 
dans la solitude. Cette retraite me fut utile. Je descendis dans 
ma conscience; j e sondai des plaies que j e n'avais encore osé 
toucher depuis que j'avais quitté Zacharie ; je m'occupai de l'é-
tude de ma religion. J e perdais chaque jour un peu de cette in-
quiétude si amère que nourri t le commerce des hommes. Je 
comptais déjà sur une victoire qui aurait demandé des forces 
supérieures aux miennes. Mon âme était encore tout affaiblie 
par ma première insouciance et mes criminelles habitudes ; je 
trouvais même, dans les anciens doutes de mon esprit et la mol-
lesse de mes sent iments , un certain charme qui m'arrêtait : 
mes passions étaient connue des femmes séduisantes qui m'en-
chaînaient par leurs caresses. 

« L'u événement interrompit tout à coup des recherches dont 
le résultat devait avoir pour moi tant d' importance. 

« Les soldats m'avertirent que depuis quelques jours une 
femme sortait des bois à l 'entrée de la n u i t , montait seule dans 
une ba rque , traversait le l ac , descendait sur la rive opposée, 
et disparaissait. 

«i Je n'ignorais pas que les Gaulois confient aux femmes les 
secrets les plus impor tants ; que souvent ils soumettent à un 
conseil de leurs filles et de leurs épouses les affaires qu'ils n 'ont 
pu régler entre eux. Les habitants de l 'Armorique avaient con-
servé leurs mœurs primitives, et portaient avec impatience le 
joug romain. Braves, comme tous les Gaulois , jusqu'à la témé-
r i té , ils se distinguaient par une franchise de caractère qui 
leur est part iculière, par des haines et des amours violentes, et 
par une opiniâtreté, de sentiments que rien ne peut changer ni 
vaincre. 

1 Les habitants de Vannes. 
: Peuples des environs de Dinan. 



« Une circonstance particulière aurait pu me rassurer : il y 
avait beaucoup de chrét iens dans l 'Armorique, et les chrétiens 
sont sujets fidèles; mais Clair , pasteur de l'Église des Rhédons, 
homme plein de v e r t u s , était alors à Condivincum • , et lui seul 
pouvait me donner les lumières qui me manquaient. La moin-
dre négligence pouvait m e perdre auprès de Dioclétien, et com-
promettre Constance , mon protecteur. J e crus donc ne devoir 
pas mépriser le rappor t des soldats. Mais comme j e connaissais 
la brutalité de ces hommes , je résolus de prendre sur moi-même 
le soin d'observer la Gauloise. 

« Vers le soir , je m e revêtis de mes a rmes , que je recouvris 
d 'une saye , e t , so r tan t secrètement du châ teau , j 'allai me pla-
cer sur le rivage d u lac, dans l 'endroit que les soldats m'avaient 
indiqué. 

« Caché parmi les rochers , j 'attendis quelque temps sans voir 
rien paraître. Tout à c o u p mon oreille est frappée des sons que 
le vent m'apporte du mil ieu du lac. J ' écoute , et je distingue les 
accents d 'une voix huma ine ; en même temps je découvre un 
esquif suspendu au sommet d 'une vague ; il redescend, dispa-
raît entre deux flots , puis se montre encore sur la cime d'une 
lame élevée; il approche du rivage. Une femme le conduisait : 
elle chantait en lu t tan t contre la t empête , et semblait se jouer 
dans les vents : on eû t d i t qu' i ls étaient sous sa puissance, tant 
elle paraissait les braver . Je la voyais jeter tour à tour en sacri-
fice , dans le l a c , des pièces de toile, des toisons de brebis, des 
pains de c i r e , et de petites meules d 'or et d 'argent. 

« Bientôt elle t o u c h e à la r ive , s 'élance à t e r r e , attache sa 
nacelle au t ronc d ' u n s a u l e , et s 'enfonce dans le bois en s'ap-
puyant sur la r ame d e peuplier qu'elle tenait à la main. Elle 
passa tout près de m o i sans me voir. Sa taille était haute ; une 
tunique noire, courte e t sans manches, servait à peine de voile a 
sa nudité. Elle portai t u n e faucille d'or suspendue à une cein-
ture d 'a i ra in , et elle é ta i t couronnée d 'une branche de chêne. 
La blancheur de ses b r a s et de son te in t , ses yeux bleus, ses lè-
vres de rose , ses longs cheveux b londs , qui flottaient épais, 

' Nantes. 

annonçaient la fille des Gaulois , et contrastaient, par leur dou-
ceu r , avec sa démarche fière et sauvage. Elle chantait d 'une 
voix mélodieuse des paroles terribles, et son sein découvert s'a-
baissait et s'élevait comme l 'écume des flots. 

« Je la suivis à quelque distance. El le traversa d 'abord une 
châtaignerie dont les a r b r e s , vieux comme le t e m p s , étaient 
presque tous desséchés par la cime. Nous marchâmes ensuite 
plus d 'une heure sur une lande couverte de mousse et de fou-
gère. Au bout de cette lande n o u s trouvâmes u n bo i s , et au 
milieu de ce bois une autre bruyère de plusieurs milles de tour . 
Jamais le sol n ' en avait été déf r iché , et l 'on y avait semé des 
pierres, pour qu'il restât inaccessible à la faux et à la charrue. 
A l 'extrémité de cette arène s'élevait une de ces roches isolées 
que les Gaulois appellent do lmen , et qui marquent le tombeau 
de quelque guerrier. U n jour le laboureur , au milieu de ses 
si l lons, contemplera ces informes pyramides : effrayé de la 
grandeur du m o n u m e n t , il attribuera peut-être à des puissan-
ces invisibles et funestes ce qui ne sera que le témoignage de la 
force et de la rudesse de ses aïeux. 

« L a nuit était descendue. L a jeune fille s'arrêta non loin de 
la pierre, frappa trois fois des m a i n s , en prononçant à haute 
voix ce mot mystérieux : 

« Au gui l 'an neuf! » 
« A l ' i n s t an t , j e vis briller dans la profondeur d u bois mille 

lumières ; chaque chêne enfanta pour ainsi dire u n Gaulois ; 
les barbares sortirent en foule de leur retraite : les uns étaient 
complètement armés ; les autres portaient une branche de chêne 
dans la main dro i te , et u n flambeau dans la gauche. A la fa-
veur de mon déguisement , je me mêle à leur troupe : au pre-
mier désordre de l 'assemblée succèdent bientôt l 'ordre et le re-
cueillement, et l 'on commence une procession solennelle. 

« Des eubages marchaient à la tête, conduisant deux taureaux 
blancs qui devaient servir de victimes ; les bardes suivaient , en 
chantant sur une espèce de guitare les louanges deTeuta tès 
après eux venaient les disciples ; ils étaient accompagnés d 'un 
héraut d 'armes vêtu de b l a n c , couvert d 'un chapeau surmonte 
de deux ai les , et tenant à sa main une branche de verveine en-



tourée de deux serpents. Trois senanis ' , représentant trois 
dru ides , s 'avançaient à la suite du héraut d 'armes : l 'un portait 
u n pa in , l ' au t re u n vase plein d ' e a u , le troisième une main d'i-
voire. Enf in , la druidesse (je reconnus alors sa profession) ve-
nait la dernière. El le tenait la place de l 'arçhidruide, dont elle 
était descendue. 

« On s'avança vers le chêne de trente ans , où l 'on avait dé-
couvert le gui sacré. On dressa au pied de l 'arbre u n autel de 
gazon. Les sénanis y brûlèrent u n peu de pain, et y répandirent 
quelques gouttes d ' u n vin pur. Ensuite un eubage vêtu de blanc 
monta sur le c h ê n e , et coupa le gui avec la faucille d 'or de la 
druidesse ; une saye blanche étendue sous l 'arbre reçut la plante 
béni te; les autres eubages frappèrent les v ic t imes; et le gui , 
divisé en égales pa r t i e s , fu t distribué à l 'assemblée. 

« Cette cérémonie achevée , on retourna à la pierre du tom-
beau ; on planta u n e épée nue , pour indiquer le centre du mal-
lus ou du conseil : au pied du dolmen étaient appuyées deux 
autres pierres , qui en soutenaient une troisième couchée hori-
zontalement. La druidesse monte à cette t r ibune. Les Gaulois 
debout et armés l 'environnent, tandis que les sénanis et les eu-
bages élèvent des flambeaux : les cœurs étaient secrètement at-
tendris par cette scène , qui leur rappelait l 'ancienne liberté. 
Quelques guerriers en cheveux blancs laissaient tomber de 
grosses la rmes , qui roulaient sur leurs boucliers. Tous penchés 
en avant et appuyés sur leurs lances , ils semblaient déjà prêter 
l'oreille aux paroles de la druidesse. 

« El le promena quelque temps ses regards sur ces guerriers, 
représentants d 'un peuple qui le premier osa dire aux hommes : 
« Malheur aux vaincus ! » mot impie retombé maintenant sur 
sa tête. On lisait sur le visage de la druidesse l 'émotion que 
lui causait cet exemple des vicissitudes de la fortune. Elle sor-
tit bientôt de ses réflexions, et prononça ce discours : 

« Fidèles enfants de Teuta tès , vous q u i , au milieu de l'es-
clavage de votre pa t r ie , avez conservé la religion et les lois de 
vos pères , je ne puis vous contempler ici sans verser des lar-

1 Philosophes gaulois qui succédèrent aux druides. 

mes ! Est-ce là le reste de cette nation qui donnait des lois au 
monde? Où sont ces États florissants de la Gau le , ce conseil 
des femmes auquel se soumit le grand Annibal? Où sont ces 
druides qui élevaient dans leurs collèges sacrés une nombreuse 
jeunesse? Proscrits pa r l e s t y r a n s , à peine quelques-uns d'en-
tre eux vivent inconnus dans des antres sauvages. Ve l léda ,une 
faible dru idesse , voilà donc tout ce qui vous reste aujourd 'hui 
pour accomplir vos sacrifices! 0 île de Sayne , île vénérable et 
sacrée ! j e suis demeurée seule des neuf vierges qui desservaient 
votre sanctuaire. Bientôt Teutatès n ' aura plus ni prêtres ni au-
tels. Mais pourquoi perdrions-nous l 'espérance? J 'ai à vous an-
noncer les secours d 'un allié puissant : auriez-vous besoin qu 'on 
vous retraçât le tableau de vos souffrances , pour vous faire cou-
rir aux armes? Esclaves en na issant , à peine avez-vous passé le 
premier âge , que des Romains vous enlèvent. Que devenez-
vous? Je l ' ignore. Parvenus à l 'âge d ' h o m m e , vous allez mou-
rir sur la frontière pour la défense de vos t y r ans , ou creuser le 
sillon qui les nourrit . Condamnés aux plus rudes t ravaux, vous 
abattez vos forêts, vous tracez avec des fatigues inouïes les rou-
tes qui introduisent l 'esclavage jusque dans le cœur de votre 
pays : la servi tude, l 'oppression et la m o r t , accourent sur ces 
chemins en poussant des cris d 'al légresse, aussitôt que le pas-
sage est ouvert. Enf in , si vous survivez à t an t d 'ou t rages , vous 
serez conduits à Rome : l à , renfermés dans un amphi théât re , 
on vous forcera de vous en t re - tuer , pour amuser par votre ago-
nie une populace féroce. Gaulois , il est u n e manière plus di-
gne de vous de visiter Rome ! Souvenez-vous que votre nom 
veut dire voyageur. Apparaissez tout à coup au Capitole, comme 
ces terribles voyageurs vos aïeux et vos devanciers. On vous de-
mande à l 'amphithéâtre de Ti tus ? Partez : obéissez aux illustres 
spectateurs qui vous appellent. Allez apprendre aux Romains à 
mour i r , mais d 'une tout autre façon qu'en répandant votre 
sang dans leurs fêtes : assez longtemps ils ont étudié la leçon, 
faites-la-leur pratiquer. Ce que j e vous propose n 'est point im-
possible. Les t r ibus des Francs qui s'étaient établis en Espagne 
retournent maintenant dans leur pays ; leur flotte est à la vue 
de vos côtes ; ils n 'at tendent qu 'un signal pour vous secourir. 
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Mais si le ciel ne c o u r o n n e pas vos efforts , si ta for tune des 
Césars doit l ' empor ter enco re , eli bien ! nous irons chercher 
avec les Francs un c o i n d u monde où l'esclavage soit inconnu. 
Que les peuples é t rangers nous accordent ou nous refusent une 
pa t r ie , terre ne p e u t nous manquer pour y vivre ou pour y 
mourir. » 

« Je ne puis vous p e i n d r e , seigneurs, l 'effet de ce discours 
prononcé à la lueur des flambeaux, sur une b r u y è r e , près 
d 'une t o m b e , dans l e s ang des taureaux mal égorgés , qui mê-
laient leurs derniers mugissements aux sifflements de la tempête : 
ainsi l 'on représente c e s assemblées des esprits de t énèbres , que 
des magiciennes c o n v o q u e n t la nui t dans les lieux sauvages. 
Les imaginations échauffées ne laissèrent aucune autori té à la 
raison. On réso lu t , sans dél ibérer , de se réunir aux Francs. 
Trois fois u n guer r ie r voulut ouvrir u n avis con t ra i r e , trois 
fois on le força au s i l e n c e , et à la troisième fois le hé rau t d'ar-
mes lui coupa u n p a n de son manteau. 

« Ce n'était là q u e l e prélude d 'une scène épouvantable. La 
foule demande à g r a n d s cris le sacrifice d 'une victime humaine, 
afin de mieux conna î t r e la volonté du ciel. Les druides réser-
vaient autrefois pour ces sacrifices quelque malfai teur déjà con-
damné par les lois. L a druidesse fu t obligée de déclarer que , 
puisqu'il n 'y avait po in t de victime désignée, la religion deman-
dait un vieil lard, c o m m e l 'holocauste le plus agréable à Teu-
tatès. 

« Aussitôt on appor te u n bassin de fer , sur lequel Velléda de-
vait égorger le vieillard. On place le bassin à terre devant elle. 
Elle n'était point descendue de la t r ibune funèbre d 'où elle 
avait harangué le peuple ; mais elle s'était assise sur u n trian-
gle de bronze , les vê tements en désordre , la tête échevelée. 
tenant u n poignard à la m a i n , et une torche flamboyante sous 
ses pieds. J e ne sais c o m m e n t aurait fini cette scène : j 'aurais 
peut-être succombé sous le fer des barbares en essayant d'in-
terrompre le sacrifice ; le c i e l , dans sa bonté ou dans sa colère, 
mit fin à mes perplexités. Les astres penchaient vers l e u r cou-
chant. Les Gaulois cra ignirent d 'être surpris par la lumière . Ils 
résolurent d ' a t t e n d r e , pour offr ir l 'hostie abominable, q u e Dis, 

père des ombres , eût ramené une autre nuit dans les cieux. 
La foule se dispersa sur les b ruyères , et les flambeaux s'étei-
gnirent ; seulement quelques torches agitées par le vent bril-
laient encore çà et là dans la profondeur des bois , et l 'on en-
tendait le chœur lointain des bardes , qui chantaient en se reti-
rant ces paroles lugubres : 

« Teutatès veut du sang ; il a parlé dans le chêne des drui-
« des. Le gui sacré a été coupé avec une faucille d 'o r , au 
« sixième jour de la l u n e , au premier jour du siècle. Teutatès 
« veut du sang ; il a parlé dans le chêne des druides. » 

« Je me hâtai de retourner au château. J e convoquai les tri-
bus gauloises. Lorsqu'elles furent réunies au pied de la forte-
resse, j e leur déclarai que j e connaissais leur assemblée sédi-
tieuse , et les complots qu 'on tramait contre César. 

« Les barbares fu ren t glacés d'effroi. Environnés de soldats 
roma ins , ils crurent toucher à leur dernier moment . Tout à 
coup des gémissements se font entendre : une troupe de femmes 
se précipite dans l 'assemblée. Elles étaient chrét iennes , et por-
taient dans leurs bras leurs enfants nouvellement baptisés. Elles 
tombent à mes genoux , me demandent grâce pour leurs époux, 
leurs fils et leurs frères ; elles me présentent leurs nouveau-nés, 
et me suppl ient , au nom de cette génération pacifique, d 'être 
doux et charitable. 

« E h ! comment aurais-je pu résister à leurs prières? Comment 
aurais-je pu mettre en oubli la charité de Zacharie? Je relevai 
ces femmes. 

« Mes sœurs , leur dis-je, je vous accorde la grâce que vous 
me demandez au nom de Jésus-Christ , notre commun maître. 
Vous me répondrez de vos époux, et je serai tranquille quand 
vous m'aurez promis qu'ils resteront fidèles à César. » 

« Les Armoricains poussèrent des cris de joie , et ils élevèrent 
jusqu 'aux nues une clémence qui me coûtait bien peu. Avant 
de les congédier, j 'arrachai d'eux la promesse qu'ils renonce-
raient à des sacrifices affreux sans doute , puisqu'ils avaient été 
proscrits par Tibère même et par Claude. J'exigeai toutefois 
qu 'on me livrât la druidesse Velléda et son père Ségenax, le 
premier magistrat des Rhédons. Dès le soir même , on m'amena 
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les deux otages ; je leur donnai le château pour asile. Je fis sor-
tir une flotte qui rencontra celle des Francs, et l'obligea de 
s'éloigner des côtes de l'Armorique. Tout rentra dans l'ordre. 
Cette aventure eut pour moi seul des suites dont il me reste à 
vous entretenir. » 

IciEudore s'interrompit tout à coup. Il parut embarrassé, 
baissa les yeux, les reporta malgré lui sur Cymodocée, qui rougit 
comme si elle eût pénétré la pensée d'Eudore. Cyrille s'aperçut 
de leur trouble, et s'adressant aussitôt à l'épouse de Lasthénès : 

« Séphora, dit-il, je veux offrir le saint sacrifice pour Eudore, 
quand il aura fini de raconter son histoire. 51e pourriez-vous 
faire préparer l'autel ? » 

Séphora se leva, et ses filles la suivirent. La timide Cymodo-
cée n'osa rester seule avec les vieillards : elle accompagna les 
femmes, non sans éprouver un mortel regret. 

Dëmodocus, qui la voyait passer comme une biche légère sur 
le gazon du verger, s'écria plein de joie : 

« Quelle gloire peut égaler celle d'un père qui voit son enfant 
croître et s'embellir sous ses yeux ! Jupiter même aima tendre-
ment son fils Hercule : tout immortel qu'il est , il ressentit des 
craintes et des angoisses mortelles, parce qu'il avait pris le 
coeur d'un père. Cher Eudore, tu causes les mêmes alarmes et 
les mêmes plaisirs à tes parents ! Continue ton histoire. J'aime, 
je l'avouerai, tes chrétiens : enfants des Prières, ils viennent 
partout, comme leurs mères, à la suite de l'Injure, pour répa-
rer le mal qu'elle a fait. Ils sont courageux comme des lions et 
tendres comme des colombes ; ils ont un cœur paisible et in-
telligent ; c'est bien dommage qu'ils ne connaissent pas Jupiter ! 
Mais, Eudore, je parle encore, malgré le désir que j'ai de 
t'entendre. Mon fils, tels sont les vieillards : lorsqu'ils ont 
commencé un discours, ils s'enchantent de leur propre sagesse: 
un dieu les pousse, et ils ne peuvent plus s'arrêter. » 

Eudore reprit la parole : 

L I V B B X. 

LIVRE DIXIÈME 

SOMMAIRE. 

Suite du réci t . F in d e l 'épisode d e Yelléda. 

« Je vous ai dit, seigueurs, que Yelléda habitait le château avec 
son père. Le chagrin et l'inquiétude plongèrent d'abord Ségenax 
dans une fièvre ardente, pendant laquelle je lui prodiguai les 
secours qu'exigeait l'humanité. J'allais chaque jour visiter le 
père et la fille dans la tour où je les avais fait transporter. Cette 
conduite, différente de celle des autres commandants romains, 
charma les deux infortunés : le vieillard revint à la v ie , et la 
druidesse, qui avait montré un grand abattement, parut bientôt 
plus contente. Je la rencontrais se promenant seule, avec un 
air de joie, dans les cours du château, dans les salles, dans les 
galeries, les passages secrets, les escaliers tournants qui con-
duisaient au haut de la forteresse; elle se multipliait sous mes 
pas; et quand je la croyais auprès de son père, elle se montrait 
tout à coup au fond d'un corridor obscur, comme une appari-
tion. . . 

« Cette femme était extraordinaire. Elle avait, ainsi que toutes . 
les Gauloises, quelque chose de capricieux et d'attirant. Son re-
gard était prompt, sa bouche un peu dédaigneuse, et son sourire 
singulièrement doux et spirituel. Ses manières étaient tantôt 
hautaines, tantôt voluptueuses ; il y avait dans toute sa personne 
de l'abandon et de la dignité, de l'innocence et de l'art. J'aurais 
été étonné de trouver dans une espèce de Sauvage une connais-
sance approfondie des lettres grecques et de l'histoire de son 
pays , si je n'avais su que Velléda descendait de la famille de 
l'archidruide, et qu'elle avait été élevée par un senani, pour 
être attachée à l'ordre savant des prêtres gaulois. L'orgueil do-
minait chez cette barbare, et l'exaltation de ses sentiments allait 
souvent jusqu'au désordre. 
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les deux otages ; je leur donnai le château pour asile. Je fis sor-
tir une flotte qui rencontra celle des Francs, et l'obligea de 
s'éloigner des côtes de l'Armorique. Tout rentra dans l'ordre. 
Cette aventure eut pour moi seul des suites dont il me reste à 
vous entretenir. » 

IciEudore s'interrompit tout à coup. Il parut embarrassé, 
baissa les yeux, les reporta malgré lui sur Cymodocée, qui rougit 
comme si elle eût pénétré la pensée d'Eudore. Cyrille s'aperçut 
de leur trouble, et s'adressant aussitôt à l'épouse de Lasthénès : 

« Séphora, dit-il, je veux offrir le saint sacrifice pour Eudore, 
quand il aura fini de raconter son histoire. 51e pourriez-vous 
faire préparer l'autel ? » 

Séphora se leva, et ses filles la suivirent. La timide Cymodo-
cée n'osa rester seule avec les vieillards : elle accompagna les 
femmes, non sans éprouver un mortel regret. 

Dëmodocus, qui la voyait passer comme une biche légère sur 
le gazon du verger, s'écria plein de joie : 

« Quelle gloire peut égaler celle d'un père qui voit son enfant 
croître et s'embellir sous ses yeux ! Jupiter même aima tendre-
ment son fils Hercule : tout immortel qu'il est , il ressentit des 
craintes et des angoisses mortelles, parce qu'il avait pris le 
coeur d'un père. Cher Eudore, tu causes les mêmes alarmes et 
les mêmes plaisirs à tes parents ! Continue ton histoire. J'aime, 
je l'avouerai, tes chrétiens : enfants des Prières, ils viennent 
partout, comme leurs mères, à la suite de l'Injure, pour répa-
rer le mal qu'elle a fait. Ils sont courageux comme des lions et 
tendres comme des colombes ; ils ont un cœur paisible et in-
telligent ; c'est bien dommage qu'ils ne connaissent pas Jupiter ! 
Mais, Eudore, je parle encore, malgré le désir que j'ai de 
t'entendre. Mon fils, tels sont les vieillards : lorsqu'ils ont 
commencé un discours, ils s'enchantent de leur propre sagesse: 
un dieu les pousse, et ils ne peuvent plus s'arrêter. » 

Eudore reprit la parole : 

L I V R E X. 

LIVRE DIXIÈME 

SOMMAIRE. 

Suite du récit. Fin de l'épisode de Velléda. 

« Je vous ai dit, seigneurs, que Velléda habitait le château avec 
son père. Le chagrin et l'inquiétude plongèrent d'abord Ségenax 
dans une fièvre ardente, pendant laquelle, je lui prodiguai les 
secours qu'exigeait l'humanité. J'allais chaque jour visiter le 
père et la fille dans la tour où je les avais fait transporter. Cette 
conduite, différente de celle des autres commandants romains, 
charma les deux infortunés : le vieillard revint à la v ie , et la 
druidesse, qui avait montré un grand abattement, parut bientôt 
plus contente. Je la rencontrais se promenant seule, avec un 
air de joie, dans les cours du château, dans les salles, dans les 
galeries, les passages secrets, les escaliers tournants qui con-
duisaient au haut de la forteresse; elle se multipliait sous mes 
pas; et quand je la croyais auprès de son père, elle se montrait 
tout à coup au fond d'un corridor obscur, comme une appari-
tion. . . 

« Cette femme était extraordinaire. Elle avait, ainsi que toutes . 
les Gauloises, quelque chose de capricieux et d'attirant. Son re-
gard était prompt, sa bouche un peu dédaigneuse, et son sourire 
singulièrement doux et spirituel. Ses manières étaient tantôt 
hautaines, tantôt voluptueuses ; il y avait dans toute sa personne 
de l'abandon et de la dignité, de l'innocence et de l'art. J'aurais 
été étonné de trouver dans une espèce de Sauvage une connais-
sance approfondie des lettres grecques et de l'histoire de son 
pays , si je n'avais su que Velléda descendait de la famille de 
l'archidruide, et qu'elle avait été élevée par un senani, pour 
être attachée à l'ordre savant des prêtres gaulois. L'orgueil do-
minait chez cette barbare, et l'exaltation de ses sentiments allait 
souvent jusqu'au désordre. 



« Uue nuit , je veillais seul dans une salle d'armes, où l'on 
ne découvrait le ciel que par d'étroites et longues ouvertures 
pratiquées dans l'épaisseur des pierres. Quelques rayons des 
étoiles, descendant à travers ces ouvertures, faisaient briller 
les lances et les aigles , rangées en ordre le long des murailles. 
Je n'avais point allumé de flambeau, et je me promenais au 
milieu des ténèbres. 

« Tout à coup, à l'une des extrémités de la galerie, un pâle 
crépuscule blanchit les ombres. La clarté augmente par degrés, 
et bientôt je vois paraître Yelléda. Elle tenait à la main une de 
ces lampes romaines qui pendent au bout d'une chaîne d'or. 
Ses cheveux blonds, relevés à la grecque sur le sommet de sa 
tête, étaient ornés d'une couronne de verveine, plante sacrée 
parmi les druides. Elle portait pour tout vêtement une tunique 
blanche : fille de roi a moins de beauté, de noblesse et de gran-
deur. 

« Elle suspendit sa lampe aux courroies d'un bouclier, et 
venant à moi elle me dit : 

« Mon père dort; assieds-toi, écoute. » 
« Je détachai du mur un trophée de piques et de javelots, que 

je couchai par terre, et nous nous assîmes sur celte pile d'armes, 
en face de la lampe. 

« Sais-tu, me dit alors la jeune barbare, que je suis fée ? » 
« Je lui demandai l'explication de ce mot. 
« Les fées gauloises, répondit-elle, ont le pouvoir d'exciter 

les tempêtes, de les conjurer, de se rendre invisibles, de prendre 
la forme de différents animaux. » 

« — Je ne reconnais pas ce pouvoir, répondis-je avec gravité. 
Comment pourriez-vous croire raisonnablement posséder une 
puissance que vous n'avez jamais exercée? Ma religion s'offense 
de ces superstitions. Les orages n'obéissent qu'à Dieu. » 

« — J e ne te parle pas de ton Dieu, reprit-elle avec impatience. 
Dis-moi, as-tu entendu, la dernière nuit , le gémissement d'une 
fontaine dans les bo i s , e t la plainte de la brise dans l'herbe qui 
croît sur ta fenêtre? Eh bien ! c'était moi qui soupirais dans cette 
fontaine et dans cette brise. Je me suis aperçue que tu aimais le 
murmure des eaux et des vents. » 

« J'eus pitié de cette insensée : elle lut ce sentiment sur mon 

visage. 
« Je te fais pitié, me dit-elle. Mais si tu me crois atteinte de 

folie,ne t'en prends qu'à toi. Pourquoi as-tu sauvé mon père avec 
tant de bonté ? Pourquoi m'as-tu traitée avec tant de douceur ? 
Je suis vierge, vierge de l'île de Sayne : que je garde ou que je 
viole mes vœux, j'en mourrai. Tu en seras la cause. Voilà ce que 
je voulais te dire. Adieu. » 

« Elle se leva, prit sa lampe et disparut. 
« Jamais, seigneurs, je n'ai éprouvé une douleur pareille. 

Rien n'est affreux comme le malheur de troubler l'innocence. 
Je m'étais endormi au milieu des dangers, content de trouver 
en moi la résolution du bien, et la volonté de revenir un jour au 
bercail. Cette tiédeur devait être punie : j'avais bercé dans mon 
cœur les passions avec complaisance', et il était juste que je su-
bisse le châtiment des passions. 

« Aussi le ciel m'ôta-t-il dans ce moment tout moyen d'écarter 
le danger. Clair, le pasteur chrétien, était absent ; Ségenax était 
encore trop faible pour sortir du château, et je ne pouvais sans 
inhumanité séparer la fille du père. Je fus donc obligé de garder 
l'ennemi en dedans, et de m'exposer, malgré moi , à ses at-
taques. En vain je cessai de visiter le vieillard, en vain je me 
dérobai à la vue de Velléda : je la retrouvais partout ; elle m'at-
tendait des journées entières dans les lieux où je ne pouvais 
éviter de passer, et là elle m'entretenait de son amour. 

« Je sentais, il est vrai, que Velléda ne m'inspirerait jamais 
un attachement véritable : elle manquait pour moi de ce charme 
secret qui fait le destin de notre vie ; mais la fille de Ségenax 
était jeune, elle était bel le , passionnée; et quand des paroles 
brûlantes sortaient de ses lèvres, tous mes sens étaient boule-
versés. 

« A quelque distance du château, dans un de ces bois ap-
pelés chastes par les druides, on voyait un arbre mort que le 
fer avait dépouillé de son écorce. Cette espèce de fantôme se 
faisait distinguer par sa pâleur au milieu des noirs enfonce-
ments de la forêt. Adoré sous le nom d'Irminsul, il était de-
venu une divinité formidable pour les barbares, qu i , dans 
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leurs joies comme dans leurs peines , n e savent invoquer que 
la mort . Autour de ce s imulacre , que lques chênes , dont les 
racines avaient été arrosées de sang h u m a i n , portaient suspen-
dus à leurs branches les armes et les enseignes de guerre des 
Gaulois ; le veut les agitait sur les r a m e a u x , et elles rendaient , 
en s 'entre-choquant , des murmures s inis t res . 

« J 'allais souvent visiter ce s anc tua i r e , plein du souvenir de 
l 'antique race des Celtes. U n so i r , je rêvais dans ce lieu. L'a-
quilon mugissait au lo in , et arrachait d u t ronc des arbres des 
touffes de lierre et de mousse. Velléda p a r u t tout à coup. 

« T u me f u i s , me dit-elle; t u cherches les endroits les plus 
déserts, pour te dérober à ma présence; m a i s c'est en vain : l'o-
rage t 'apporte Vel léda, comme cette mousse flétrie qu i tombe à 
tes pieds. » 

« Elle se plaça debout devant m o i , c roisa les b ra s , me re-
garda fixement, et me dit : 

« J 'ai bien des choses à t 'apprendre ; j e voudrais causer long-
temps avec toi. Je sais que mes plaintes t ' impor tunen t , je sais 
qu'elles ne te donneront pas de l 'amour ; m a i s , c r u e l , je m'en-
ivre de mes aveux, j 'aime à me nour r i r d e ma flamme, à t'en 
faire connaître toute la violence. A h ! si t u m'a imais , quelle 
serait notre félicité! Nous trouverions p o u r nous exprimer un 
langage digne du ciel : à présent il y a des mots qui me man-
quent , parce que ton âme ne répond pas à la mienne. » 

« U n coup de veut ébranla la fo rê t , et u n e plainte sortit des 
boucliers d'airain. Velléda effrayée leva la tê te , e t , regardant 
les trophées suspendus : 

« Ce sont les armes de mon père qui gémissen t ; elles m'an-
noncent quelque malheur . » 

« Après u n moment de s i lence, elle a jouta : 
« 11 faut pourtant qu'il y ait quelque ra ison à ton indifférence. 

Tant d 'amour aurait dù t 'en inspirer. Cet te froideur est trop 
extraordinaire. » 

>< Elle s ' interrompit de nouveau. Sor tant tout à coup comme 
d 'une réflexion profonde, elle s'écria : 

» Voilà la raison que j e cherchais ! T u ne peux me souffrir , 
parce que je n'ai rien à l 'offrir qui soit digne de toi ! <> 

« Alors Rapprochant de moi comme en dé l i re , et mettant la 
main sur mon cœur : 

« Guerrier, ton cœur reste tranquille sous la main de l 'amour ; 
mais peut-être qu 'un trône le ferait palpiter. Par le : veux-tu l 'em-
pire ? Une Gauloise l'avait promis à Dioclétien, une Gauloise 
te le propose; elle n'était que prophétesse, moi j e suis prophé-
tesse et amante. Je peux tout pour toi. T u le sais : nous avons 
souvent disposé de la pourpre. J 'armerai secrètement nos guer-
riers. Teutatès te sera favorable, e t , par mon a r t , je forcerai le 
ciel à seconder tes vœux. Je ferai sortir les druides de leurs fo-
rêts ; je marcherai moi-même aux combats , portant à la main 
une branche de chêne. E t si le sort nous était contra i re , il est 
encore des antres dans les Gaules , o ù , nouvelle Éponine , je 
pourrais cacher mon époux. Ah! malheureuse Velléda, t u par-
les d 'époux, et tu ne seras jamais aimée! » 

« L a voix de la jeune barbare expire ; l a main qu'elle tenait 
sur mon cœur retombe ; elle penche la t ê t e , et son ardeur s'é-
teint dans des torrents de larmes. 

« Cette conversation me remplit d 'effroi . Je commençai à 
craindre que ma résistance ne fû t inutile. Mon attendrissement 
était extrême quand Velléda cessa de pa r l e r , et je sentis tout 
le reste du jour la place brûlante de sa main sur mon cœur. 
Voulant du moins faire u n dernier effort pour me sauver, je 
pris une résolution qui devait prévenir le m a l , et qui ne fit que 
l'aggraver : car lorsque Dieu veut nous p u n i r , il tourne contre 
nous notre propre sagesse, et ne nous tient point compte d 'une 
prudence qui vient trop tard . 

« Je vous ai dit que je n'avais pu d'abord faire sortir Ségenax 
d u château, à cause de son extrême faiblesse; mais le vieillard 
reprenant peu à peu ses forces , et le danger croissant pour moi 
tous les jou r s , je supposai des lettres de César qui m'ordon-
naient de renvoyer les prisonniers. Velléda voulut me parler 
avant son dépar t ; j e refusai de la vo i r , afin de nous épargner à 
tous deux une scène douloureuse : sa piété filiale ne lui permit 
pas d'abandonner son père, et elle le suivit , comme je l'avais 
prévu. Dès le lendemain, elle parut aux portes du château ; on 
lui dit que j'étais parti pour un voyage: elle baissa la tê te , et 



rentra dans le bois en silence. Elle se présenta ainsi pendant 
plusieurs j o u r s , et reçut la même réponse. I.a dernière fois, 
elle resta longtemps appuyée contre u n arbre à regarder les 
murs de la forteresse. Je la voyais par une fenêtre, et je ne 
pouvais retenir mes pleurs : elle s'éloigna à pas lents , et ne re-
vint plus. 

« Je commençais à retrouver un peu de repos : j 'espérais que 
Velléda s'était eniin guérie de son fatal amour . Fatigué de la 
prison où je m'étais tenu renfermé, j e voulus respirer l'air de 
la campagne. Je jetai une peau d'ours sur mes épaules , j 'armai 
mon bras de l'épieu d 'uu chasseur , e t , sortant du château, 
j 'allai m'asseoir sur une haute colline, d'où l 'on apercevait le 
détroit bri tannique. 

« Comme Ulysse regret tant son I thaque , ou comme les 
Troyennes exilées aux champs de la Sicile, j e regardais la vaste 
étendue des flots, et j e pleurais. Né au pied d u mont Taygète, 
me disais-je, le triste murmure de la mer est le premier son 
<|ui ai l frappé mon oreille en venant à la vie. A combien de ri-
vages n'ai-je pas vu depuis se briser les mêmes flots que je 
contemple ici! Qui m 'eû t d i t , il y a quelques années, que j 'en-
tendrais gémir sur les côtes d ' I ta l ie , sur les grèves des Bataves, 
des Bretons, des Gaulois , ces vagues que j e voyais se dérouler 
sur les beaux sables de la Messcnie? Quel sera le terme de mes 
pèlerinages? Heureux si la mort m 'eû t surpris avant d'avoir 
commencé mes courses sur la te r re , et lorsque j e n'avais d'a-
ventures à conter à personne! 

« Telles étaient mes réflexions, lorsque j 'entendis assez près 
de moi les sons d 'une voix et d 'une guitare. Ces sons , entre-
coupés par des si lences, par le murmure de la forêt et de la 
m e r , par le cri du courlis et de l 'alouette mar ine , avaient 
quelque chose d'enchanté et de sauvage. J e découvris aussitôt 
Velléda assise sur la bruyère. Sa parure annonçait le désordre 
de son esprit : elle portait u n collier de baies d 'églantier ; sa 
guitare était suspendue à son sein par une tresse de lierre et de 
fougère flétrie ; 1111 voile blanc jeté sur sa tête descendait jusqu'à 
ses pieds. Dans ce Singulier appareil, pâle, et les yeux fatigués de 
pleurs, elle était encore d 'une beauté frappante. On l'apercevait 

derrière un buisson à demi dépouillé : ainsi le poète représente 
l 'ombre de Didon se montrant à travers un bois de myr tes , 
comme la lune nouvelle qui se lève dans un nuage. 

« Le mouvement que j e fis en reconnaissant la fille de Sége. 
nax attira ses regards. A mon aspect , une joie troublée éclate 
sur son visage. Elle me fait u n signe mystérieux, et me dit : 

« Je savais bien que j e t 'attirerais ici ; rien ne résiste à la force 
de mes accents. » 

« E t elle se met à chanter : 
« Hercu le , t u descendis dans la verte Aquitaine. Pyrène , 

« qui donna son nom aux montagnes de l'ibérie ; Pyrène, fille 
« du roi Bébrycus, épousa le héros grec ; car les Grecs ont tou-
« jours ravi le cœur des femmes. » 

« Velléda se lève , s 'avance vers mo i , et me dit : 
« Je ne sais quel enchantement m'entraîne sur tes pas ; j 'erre 

autour de ton châ teau , et j e suis triste de ne pouvoir y péné-
trer . Mais j 'ai préparé des charmes ; j ' irai chercher le sélago : 
j 'offrirai d 'abord une oblation de pain et de vin ; j e serai vêtue 
de blanc ; mes pieds seront nus , ma main droite cachée sous 
ma tunique arrachera la p lante , et ma main gauche la dérobera 
à ma main droite. Alors rien ne pourra me résister. J e me glis-
serai chez toi sur les rayons de la lune ; j e prendrai la forme 
d 'un ramie r , et j e volerai sur le haut de la tour que tu habites. 
Si je savais ce que tu préfères.. . j e pourrais . . . . Mais n o n , j e 
veux être aimée pour moi : ce serait m'être infidèle que de m'ai-
mer sous une forme empruntée. » 

« A ces mots , Velléda pousse des cris de désespoir. 
« Bientôt , changeant d'idée et cherchant à lire dans mes 

yeux, comme pour pénétrer mes secrets : 

« Oh ! ou i , c'est ce l a , s 'écria-t-elle, les Romaines auront 
épuisé ton c œ u r ! tu les auras t rop aimées! Ont-elles donc 
tant d'avantages sur moi ? Les cygnes sont moins blancs que 
les filles des Gaules ; nos yeux ont la couleur et l 'éclat du ciel ; 
nos cheveux sont si beaux, que tes Romaines nous les emprun-
tent pour en ombrager leurs tê tes : mais le feuillage n 'a de grâ-
ces que sur la cime de l 'arbre où il est né. Vois-tu la chevelure 
que je porte? eh bien ! si j 'avais voulu la céder, elle serait main-



tenant sur le front de l ' impératrice : c'est mon diadème, et je 
l'ai gardé pour to i ! Ne sais-tu pas que nos pères , nos frères, 
nos époux, trouvent en nous quelque chose de divin ? Une voix 
mensongère t 'aura peut-être raconté que les Gauloises sont ca-
pricieuses , légères , infidèles : ne crois pas ces discours. Chez 
les enfants des druides les passions sont sérieuses, et leurs con-
séquences terribles. » 

« Je pris les mains de cette infortunée entre les deux mien-
nes : je les serrai tendrement . 

« Velléda, dis- je , si vous m 'a imez , il est un moyen de me 
le prouver : retournez chez votre p è r e , il a besoin de votre ap-
pui. Ne vous abandonnez plus à une douleur qui trouble votre 
raison, et qui me fera mouri r . » 

« Je descendis de la colline, et Velléda me suivit. Nous nous 
avançâmes dans la campagne par des chemins peu fréquentés, 
où croissait le gazon. 

« Si tu m'avais a imée, disait Vel léda, avec quelles délices 
nous aurions parcouru ces champs ! Quel bonheur d'errer avec 
toi dans ces routes solitaires, comme la brebis dont les flocons 
de laine sont restés suspendus à ces ronces ! » 

<1 Elle s ' interrompit , regarda ses b ras amaigr is , et dit avec 
un sourire : 

« Et moi aussi j 'ai été déchirée pa r les épines de ce désert, 
et j 'y laisse chaque jour quelque part ie de ma dépouille. « 

« Revenant à ses rêveries : 
« Au bord du ruisseau, dit-elle, a u pied de l ' a rbre , le long 

de cette ha ie , de ces sillons où rit la première verdure des blés 
que je ne verrai pas mûr i r , nous aurions admiré le coucher du 
soleil. Souvent , pendant les tempêtes , cachés dans quelque 
grange isolée ou parmi les ruines d 'une cabane , nous eussions 
entendu gémir le vent sous le chaume abandonné. Tu croyais 
peut-être q u e , dans mes songes de fél ici té , je désirais des tré-
so r s , des palais , des pompes? Hé la s ! mes vœux étaient plus 
modestes, et ils n 'ont point été exaucés ! J e n 'ai jamais aperçu 
au coin d 'un bois la hutte roulante d 'un be rger , sans songer 
qu'elle me suffirait avec toi. P lus heureux que ces Scythes dont 
les druides m'ont conté l 'histoire, nous promènerions aujour-

d 'hui notre cabane de solitude en sol i tude, et notre demeure ne 
tiendrait pas plus à la terre que notre vie. » 

„ Nous arrivâmes à l 'entrée d 'un bois de sapins et de mélèzes. 
La fille de Ségenax s 'a r rê ta , et me dit : 

« Mon père habite ce bois , je ne veux pas que t u entres dans 
sa demeure : il t 'accuse de lui avoir ravi sa fille. T u peux , sans 
être trop malheureux, me voir au milieu de mes chagrins , parce 
que je suis jeune et pleine de force; mais les larmes d 'un vieil-
lard brisent le cœur . J e t ' irai chercher au château. » 

« En prononçant ces m o t s , elle me quitta brusquement. 
« Cette rencontre imprévue porta le dernier coup à ma rai-

son. Tel est le danger des passions, q u e , même sans les parta-
ger , vous respirez dans leur atmosphère quelque chose d'em-
poisonné qui vous enivre. Vingt fo i s , tandis que Velléda m'ex-
primait des sentiments si tristes et si t endres , vingt fois je fus 
prêt à me jeter à ses pieds, à l 'étonner de sa victoire, à la ravir 
par l'aveu de ma défaite. Au moment de succomber, je ne dus 
mon salut qu'à la pitié même que m'inspirait cette infortunée. 
Mais cette pi t ié , qui me sauva d 'abord , f u t en effet ce qui me 
perdi t , car elle m 'ô ta le reste de mes forces. J e ne me sentis plus 
aucune fermeté contre Velléda ; j e m'accusai d 'être la cause 
de l 'égarement de son esprit par trop de sévérité. U n si triste 
essai de courage me dégoûta du courage même ; je retombai 
dans ma faiblesse accoutumée, e t , ne comptant plus sur mo i , 
je mis tout mon espoir dans le retour de Clair. 

« Quelques jours s'écoulèrent : Velléda ne jeparaissant point 
au château selon sa promesse, j e commençai à craindre quel-
que accident fatal . Plein d ' inquié tude , j e sortais pour me ren-
dre à la demeure de Ségenax, lorsqu 'un soldat, accouru du 
bord de la mer, vint m'avertir que la flotte des Francs reparais-
sait à la vue de l 'Armorique. Je fus obligé de partir sur-ie-champ. 
Le temps était sombre , et tout annonçait une tempête. Comme 
les barbares choisissent presque toujours pour débarquer le mo-
ment des orages, je redoublai de vigilance. J e fis mettre partout 
les soldats sous les a rmes , et fortifier ies lieux les plus exposés. 
La journée entière se passa dans ces t ravaux, et la nu i t , en fai-
sant éclater la tempête , nous apporta de nouvelles inquiétudes. 



« A l 'extrémité d ' u n e côte dangereuse, sur une grève où 
croissent à peine quelques herbes dans un sable stéri le , s'élève 
une longue suite de pierres d ru id iques , semblables à ce tom-
beau où j 'avais jadis rencontré Velléda. Battues des vents, des 
pluies et des flots, elles sont là solitaires entre la mer, la terre 
et le ciel. Leur or igine et leur destination sont également in-
connues. Monuments de la science des d ru ides , retracent-elles 
quelques secrets de l ' as t ronomie , ou quelques mystères de la 
Divinité? On l ' ignore. Mais les Gaulois n 'approchent point de 
ces pierres sans mie profonde terreur. Ils disent qu'on y voit des 
feux e r ran t s , et qu 'on y entend la voix des fantômes. 

« L a solitude de ce Heu et la frayeur qu'il inspire me paru-
rent propres à favoriser u n e descente des barbares. Je crus donc 
devoir placer une ga rde sur cette côte , et j e résolus moi-même 
d'y passer la nui t . 

« U n esclave que j 'avais envoyé porter une lettre à Velléda 
était revenu avec cette lettre. I l n'avait point trouvé la drui-
desse ; elle avait qu i t té son père vers la troisième heure du 
jour , et l 'on ne savait ce qu'elle était devenue. Cette nouvelle 
ne lit qu 'augmenter mes alarmes. Dévoré de chagrins, je m'étais 
assis, loin des so lda ts , dans u n endroit écarté. Tout à coup 
j 'entends du bru i t , et crois entrevoir quelque chose dans l'om-
bre. Je mets l'épée à la main ; je me lève, et cours vers le fan-
tôme qui fuyait . Quelle fu t ma surprise lorsque je saisis Vel-
léda ! 

« Quoi ! me dit-elle à voix basse, c'est toi ! T u as donc su 
que j 'étais ici ? » 

« — N o n , lui répondis- je ; mais vous, trahissez-vous les Ro-
mains ? » 

« — Trah i r ! repartit-elle indignée. Ne t'ai-je pas juré de ne 
rien entreprendre cont re toi ? Suis-moi, tu vas voir ce que je 
fais ici. » 

« Elle me prit par la m a i n , et me conduisit sur la pointe la 
plus élevée du dernier rocher druidique. 

« La mer se brisait au-dessous de nous parmi des écueils. 
avec u n bruit horrible. Ses tourbi l lons, poussés par le vent, 
s'élançaient contre le rocher, et nous couvraient d'écume et 

d'étincelles de feu. Des nuages volaient dans le ciel sur la face 
de la l une , qui semblait courir rapidement à travers ce chaos. 

« Écoute bien ce que je vais t ' apprendre , me dit Velléda. 
Sur cette côte demeurent des pêcheurs qui te sont inconnus. 
Lorsque la moitié d e l à nuit sera écoulée, ils entendront quel-
qu'un frapper à leurs portes , et les appeler à voix basse. Alors 
ils courront au rivage sans connaître le pouvoir qui les entraîne. 
Ils y trouveront des bateaux v ides , et pourtant ces bateaux se-
ront si chargés des âmes des m o r t s , qu'ils s'élèveront à peine 
au-dessus des flots. En moins d 'une heure les pêcheurs achè-
veront une navigation d 'une jou rnée , et conduiront les âmes à 
l'île des Bretons. Ils ne verront personne , ni pendant le trajet 
ni pendant le débarquement; mais ils entendront une voix qui 
comptera les nouveaux passagers au gardien des âmes. S'il se 
trouve quelques femmes dans les barques , la voix déclarera le 
nom de leurs époux. Tu sais, c rue l , si l 'on pourra nommer le 
mien. » 

« Je voulus combattre les superstitions de Velléda. 
« Tais- toi , me dit-elle, comme si j 'eusse été coupable d'im-

piété. T u verras bientôt le tourbillon de feu qui annonce le 
passage, des âmes. N'entends-tu pas déjà leurs cris? » 

« Velléda se t u t , et prêta une oreille attentive. 
« Après quelques moments de si lence, elle me dit : 
« Quand je ne serai p lus , promets-moi de me donner des 

nouvelles de mon père. Lorsque quelqu 'un sera mor t , tu m'é-
criras des lettres que tu jetteras dans le bûcher funèbre ; elles 
me parviendront au Séjour des Souvenirs; je les lirai avec déli-
ces, et nous causerons ainsi des deux côtés du tombeau. » 

« Dans ce moment une vague furieuse vient roulant contre 
le rocher , qu'elle ébranle dans ses fondements. U n coup de 
vent déchire les nuages , et la lune laisse tomber un pâle rayon 
sur la surface des flots. Des bruits sinistres s'élèvent sur le ri-
vage. Le triste oiseau des écuei ls , le l u m b , fait entendre sa 
plainte, semblable au cri de détresse d'un homme qui se noie 
la sentinelle effrayée appelle aux armes. Velléda tressaille, 
étend les b ra s , s'écrie : 

« On m'attend ! » 
15 



« Et elle s'élançait dans les Ilots. Je la retins par sou 
voile... 

« 0 Cyrille, comment continuer ce récit? Je rougis de honte 
et de confusion ; mais j e vous dois l 'ent ier aveu de mes fautes : 
j e les soumets , sans en rien dérober , au saint t r ibunal de votre 
vieillesse. Hélas ! après mon n a u f r a g e , j e me réfugie dans votre 
char i té , comme dans u n port de miséricorde ! 

« Épuisé par les combats que j ' ava is soutenus contre moi-
même , je ne pus résister au dernier témoignage de l 'amour de 
Velléda ! Tan t de beauté , tant de pass ion , tant de désespoir, 
m'ôtèrent à mon tour la raison : j e f u s vaincu. 

« Non , dis-je au milieu de la n u i t e t de la t empête , je ne 
suis pas assez fort pour être chrét ien ! » 

« Je tombe aux pieds de Ve l l éda . . . . L 'enfer donne le signal 
de cet hymen funes te ; les esprits des ténèbres hurlent dans 
l 'abîme, les chastes épouses des patr iarches détournent la tête, 
et mon ange protecteur , se voilant de ses a i les , remonte vers 
les cieux ! 

« L a fille de Ségenax consenti t à v ivre , ou plutôt elle n'eut 
pas la force de mouri r . Elle res ta i t muet te dans une sorte de 
s tupeur , qui était à la fois u n suppl ice affreux et une ineffable 
volupté. L ' a m o u r , le r emords , la l ion te , la crainte , et surtout 
l ' é tonnement , agitaient le cœur d e Velléda : elle ne pouvait 
croire que je fusse ce même E u d o r e jusque-là si insensible ; elle 
ne savait si elle n'était point abusée par quelque fantôme de la 
nui t , et elle me touchait les mains et les cheveux, pour s'assurer 
de la réalité de mon existence. M o n bonheur à moi ressemblait 
au désespoir ; et quiconque nous e û t vus au milieu de notre fé-
licité nous eût pris pour deux coupables à qui l'on vient de pro-
noncer l 'arrêt fatal. 

« Dans ce m o m e n t , je me sen t i s marqué du sceau de la ré-
probation divine : j e doutai de la possibilité de mon salut , et de 
la toute-puissance de la miséricorde de Dieu. D'épaisses ténè-
bres , comme une f u m é e , s 'é levèrent dans mon âme , dont il me 
sembla qu 'une légion d'esprits rebe l les prenait tout à coup pos-
session. Je me trouvai des idées i n c o n n u e s , le langage de l'en-
fer s'échappa naturellement de m a bouche , et je fis entendre 

les blasphèmes de ces lieux où il y aura des gémissements et 

des pleurs éternels. 
„ Pleurant et souriant tour à t ou r , la plus heureuse et la 

plus infortunée des créatures, Velléda, gardait le silence. L 'aube 
commençait à blanchir les cieux. L 'ennemi ne parut point. Je 
retournai au château; ma victime m'y suivit. Deux fois l'étoile 
qui marque les derniers pas du jour cacha notre rougeur dans 
les ombres , et deux fois l'étoile qui rapporte la lumière nous 
ramena la honte et le remords. A la troisième aurore , Velléda 
monta sur mon char pour aller chercher Ségenax. Elle avait à 
peine disparu dans les bois de chênes , que je vis s'élever au-
dessus des forêts une colonne de feu et de fumée. A l ' instant 
où j e découvrais ces signaux, u n centurion vint m'apprendre 
qu'on entendait retentir de village en village les cris que poussent 
les Gaulois quand ils veulent se communiquer une nouvelle. Je 
crus que les Francs avaient attaqué quelque partie du r ivage, 
et j e me hâtai de sortir avec mes soldats. 

« Bientôt j 'aperçois des paysans qui courent de toutes parts. 
Ils se réunissent à une grande troupe qui s'avance vers moi. 

« Je marche à la tête des Romains vers les bataillons rusti-
ques. Arrivé à la portée du javelot , j 'arrête mes so lda ts , et m'a-
vançant seu l , la tête n u e , entre les deux armées : 

« Gaulois, quel sujet vous rassemble ? Les Francs sont-ils 
descendus dans les Armoriques ? Venez-vous m'offr ir votre se-
cours , ou vous présentez-vous ici comme ennemis de César? » 

« U n vieillard sort des rangs. Ses épaules tremblaient sous 
le poids de sa cuirasse, et son bras était chargé d 'un fer inutile. 
0 surprise! je crois reconnaître une de ces armures que j'avais 
vues suspendues au bois des druides. 0 confusion! ô douleur! 
ce vénérable guerrier était Ségenax ! 

« Gaulois, s'écrie-t-il, j ' en atteste ces armes de ma jeunesse, 
(¡ne j 'ai reprises au tronc d ' I rminsul , où je les avais consacrées : 
voilà celui qui a déshonoré mes cheveux blancs. U n eubage 
avait suivi ma fille, dont la raison est égarée : il a vu dans l 'om-
bre le crime d 'un Romain. La vierge de Sayne a été outragée. 
Vengez vos filles et vos épouses ; vengez les Gaulois et vos 
dieux! » 



« Il d i t , et me lance u n javelot d 'une main impuissante. Le 
d a r d , sans fo rce , vient tomber à mes pieds ; j e l 'aurais béni 
s'il m'eût percé le cœur . Les Gaulois, poussant u n c r i , se pré-
cipitent sur moi ; mes soldats s 'avancent pour me secourir. En 
vain je veux arrêter les combattants. Ce n 'est plus un tumulte 
passager, c'est u n véritable combat , dont les clameurs s'élèvent 
jusqu 'au ciel. On eût cru que les divinités des druides étaient 
sorties de leurs forê t s , et q u e , d u faîte de quelque bergerie, 
elles animaient les Gaulois au ca rnage , t an t ces laboureurs 
montraient d 'audace ! Indifférent sur les coups qui menacent 
m a tê te , je ne songe qu 'à sauver Ségenax; mais , tandis que je 
l 'arrache aux mains des soldats , e t que j e cherche à lui faire 
un abri du t ronc d 'un chêne , une javeline, lancée du milieu de 
la foule , vient avec un affreux sifflement s 'enfoncer dans les 
entrailles d u vieillard ; il tombe sous l 'arbre de ses a ïeux, comme 
l 'antique Priant sous le laurier qui ombrageait ses autels do-
mestiques . 

« Dans ce m o m e n t , u n char paraît à l 'extrémité de la plaine. 
Penchée sur les coursiers, une femme échevelée excite leur ar-
deur , et semble vouloir leur donner des ailes. Velléda n'avait 
point trouvé son père. El le avait appris qu'il assemblait les Gau-
lois, pour venger l 'honneur de sa fille. L a druidesse voit qu'elle 
est t rahie , e t connaît toute l 'é tendue de sa faute. Elle vole sur 
les traces d u vieillard, arrive dans la plaine où se donnait le 
combat fa ta l , pousse ses chevaux à travers les r a n g s , et nie 
découvre gémissant sur son père étendu mort à mes pieds. 
Transportée de dou leur , Velléda arrête ses coursiers, et s'écrie 
du haut de son char : 

« Gaulois, suspendez vos coups. C'est moi qui ai causé vos 
m a u x , c'est moi qui ai tué mon père. Cessez d'exposer vos 
jours pour une fille criminelle. L e Romain est innocent. La 
vierge de Sayne n ' a point été outragée : elle s 'est livrée elle-
m ê m e , elle a violé volontairement ses vœux. Puisse ma mort 
rendre la paix à ma patrie ! » 

« Alors , arrachant de son front sa couronne de verveine, et 
prenant à sa ceinture sa faucille d 'o r , comme si elle allait faire 
un sacrifice â ses dieux : 

« Je ne souillerai plus , dit-elle ces ornements d 'une ves-

tale ! » 
« Aussitôt elle porte à sa gorge l ' instrument sacré : le sang 

jaillit. Comme une moissonneuse qui a fini son ouvrage , et qu i 
s'endort fatiguée au bout d u sillon, Velléda s'affaisse sur le 
cha r ; la faucille d'or échappe à sa main défail lante, et sa tête 
se penche doucement sur son épaule. Elle veut prononcer encore 
le nom de celui qu'elle a ime, mais sa bouche ne fait entendre 
qu 'un murmure confus : déjà j e n'étais plus que dans les songes 
de la fille des Gaules , et un invincible sommeil avait ferme 
ses yeux. » 

LIVRE ONZIÈME. 
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.. Pardonnez, seigneurs, aux larmes qui coulent encore de mes 
yeux ! J e ne vous dirai point que les centurions m'avaient retenu 
au milieu d 'eux, tandis que Velléda s'arrachait la vie. Trop 
juste châtiment du ciel , je ne devais plus revoir celle que j'avais 
séduite, que pour l'ensevelir dans la tombe ! 

« La grande époque de ma vie, ô Cyrille, doit être comptée 
de ce momen t , puisque c'est l 'époque de mon retour à la reli-
gion. Jusqu'alors les fautes qui m'avaient été personnelles, et 
qui n'étaient retombées que sur mo i , m'avaient peu frappé : 
mais quand je me trouvai la cause du malheur d ' au t ru i , mon 
cœur se révolta contre moi. Je ne balançai plus. Clair arriva 
je tombai à ses genoux ; j e lui fis la confession des iniquités de 
ma vie. 11 m'embrassa avec des transports de jo i e , et m'imposa 
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s'endort fatiguée au bout d u sillon, Velléda s'affaisse sur le 
cha r ; la faucille d'or échappe à sa main défail lante, et sa tête 
se penche doucement sur son épaule. Elle veut prononcer encore 
le nom de celui qu'elle a ime, mais sa bouche ne fait entendre 
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au milieu d 'eux, tandis que Velléda s'arrachait la vie. Trop 
juste châtiment du ciel , je ne devais plus revoir celle que j'avais 
séduite, que pour l'ensevelir dans la tombe ! 
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de ce momen t , puisque c'est l 'époque de mon retour à la reli-
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une partie de cette pénitence , non assez r igoureuse, dont vous 
voyez la suite aujourd 'hui . 

« Les fièvres de l 'âme sont semblables à celles du corps : 
pour les guér i r , il faut surtout changer de lieux. Je résolus de 
quitter l 'Armorique, de renoncer au m o n d e , et d'aller pleurer 
mes erreurs sous le toit de mes pères. J e renvoyai à Constance 
les marques de mon pouvoir , en le p r ian t de me permettre d'a-
bandonner le siècle et les armes. César essaya de me retenir par 
toutes sortes de moyens : il me nomma préfet du prétoire des 
Gaules , dignité suprême dont l 'autorité s 'étend sur l'Espagne 
et sur les îles des Bretons. Mais Cons tance , s'apercevant que 
j'étais ferme dans mes projets , m'écrivit ces mots , pleins de sa 
douceur accoutumée : 

« Je ne puis vous accorder moi-même la grâce que vous me 
" demandez, parce que vous appartenez au peuple romain. L'em-
" pereur seul a le droit de prononcer su r votre sort. Rendez-vous 
« donc auprès de l u i , sollicitez votre re t ra i te ; et si Auguste vous 
« re fuse , revenez trouver César. » 

« Je remis le commandement de l 'Armor ique au tribun qui 
me devait remplacer ; j 'embrassai C la i r , e t , plein d'attendrisse-
ment et de remords , j 'abandonnai les bois et les bruyères qu'a-
vait habités Yelléda. Je m'embarquai au port de Nîmes , j'arri-
vai à Ostie, et je revis cette R o m e , théâ t re de mes premières 
erreurs. En vain quelques jeunes amis voulurent me rappeler à 
leurs fê tes , ma tristesse corrompait la joie du banquet ; en affec-
tant de sourire, je tenais longtemps la coupe à mes lèvres, pour 
cacher les pleurs qui tombaient de mes yeux. Prosterné devant 
le chef des chrét iens, qui m'avait r e t r a n c h é de la communion 
des fidèles, je le suppliai de me réun i r au t roupeau. Marcellin 
m'admit au repentir ; il me fit même espérer que mon épreuve 
serait abrégée, et que la maison du Seigneur me serait rouverte 
après cinq a n s , si je persévérais dans la pénitence. 

« Il ne me restait plus qu'à porter mes prières aux pieds de 
Dioclétien : il était encore en Egypte. J e ne voulus point atten-
dre son retour, et je me déterminai à passer en Orient. 

« 11 y avait au môle deMarc-Anrèle un de ces vaisseaux chré-
tiens que les évêques d'Alexandrie envoient , dans les temps de 

disette, porter du blé destiné au soulagement des pauvres. Ce 
vaisseau était prêt à faire voile pour l 'Égypte : j e m'y embar-
quai. La saison était favorable. Nous levâmes l ' ancre , et nous 
nous éloignâmes rapidement des côtes de l 'Italie. 

« Hélas ! j 'avais déjà traversé cette mer , en sortant pour la 
première fois de monArcad i e ! J 'étais jeune alors, plein d'espé-
rance ; je rêvais gloire, for tune, honneurs ; j e ne connaissais le 
monde que par les songes de mon imagination. A u j o u r d ' h u i , 
me disais-je,quelle différence! j e rev iensde ce monde, et qu'ai-
je appris dans ce triste pèlerinage? 

« L'équipage était chrétien : les devoirs de notre rel igion, ac-
complis sur le vaisseau semblaient augmenter la majesté de la 
scène. Si tous ces hommes revenus à la raison ne voyaient plus 
Vénus sortir d 'une mer brillante, et s'envoler au ciel sur l 'aile 
des Heures, ils admiraient la main de celui qui creusa l 'abîme, 
et qui répandit à volonté la terreur ou la beauté sur les îlots. 
Avions-nous besoin des fables d'Alcyon et de Céix pour trouver 
des rapports attendrissants entre les oiseaux qui passent sur les 
mers , et nos destinées? E n voyant se suspendre à nos mâts des 
hirondelles fatiguées, nous étions tentés de les interroger tou-
chant notre patrie. Elles avaient peut-être voltigé autour de no-
tre demeure, et suspendu leurs nids à notre toit. Reconnaissez 
ici, Démodocus, cette simplicité des chrétiens qui les rend sem-
blables à des enfants. U n cœur couronné d'innocence vaut mieux 
pour le marinier qu 'une poupe ornée de fleurs ; et les sentiments 
que répand une âme pure sont plus agréables au souverain des 
mers que le vin qui coule d 'une coupe d 'or . 

« La nuit , au lieu d'adresser aux astres des invocations cou-
pables et vaines, nous regardions en silence ce firmament où 
les étoiles se plaisent à luire pour le Dieu qui les a créées , ce 
beau ciel, ces demeures paisibles, que j 'avais pour toujours 
fermés à Velléda ! 

« Nous passâmes non loin d 'Utique et de Cartilage : Marins 
et Caton ne me rappelèrent dans le crime et dans la vertu qu'un 
peu de gloire et beaucoup de malheur. J 'aurais voulu embras-
ser Augustin sui ces bords. A la vue de la colline où fut le pa-
lais de Didon, je fondis tout à coup en larmes. Une colonne de 



fumée qui s'élevait du rivage sembla m'annoncer, ainsi qu'au 
(ils d'Anchisé, l'embrasement du bûcher funèbre. Dans le destin 
de la reine de Cartilage, je retrouvai celui de la prêtresse des 
Gaulois. Cachant ma tête dans mes deux mains, je me mis à 
pousser des sanglots. Je fuyais aussi sur les mers, après avoir 
causé la mort d'une femme; et pourtant, homme sans gloire et 
sans avenir, je n'étais pas comme Énée le dernier héritier d'Ilion 
et d'Hector; je n'avais pas comme lu i , pour excuse, l'ordre du 
ciel et les destinées de l'empire romain. 

« Nous franchîmes le promontoire de Mercure, et le cap où 
Scipion, saluant la fortune de Rome, voulut aborder avec son 
armée. Poussés par les vents vers la petite sirte, nous vîmes la 
tour qui servit de retraite au grand Annibal, lorsqu'il s'embar-
qua furtivement pour échapper à l'ingratitude de sa patrie : à 
quelque terre que l'on aborde, 011 est sûr d'y rencontrer 
les traces de l'injustice et du malheur. C'est ainsi qu'au rivage 
opposé de la Sicile, je croyais voir ces victimes de Verrès, qui, 
du haut de l'instrument de leur supplice, tournaient inutilement 
vers Rome leurs regards mourants. Ah ! le chrétien sur sa croix 
n'implorera point en vain sa patrie! 

« Déjà nous avions laissé à notre droite l'île délicieuse desLo-
tophages, les autels des Philènes, etLeptis, patrie de Sévère. 
Nous ne tardâmes pas à traverser le golfe de Cyrène. La trei-
zième aurore embellissait les cieux, lorsque nous vîmes se for-
mer à l'horizon, le long des flots, une rive basse et désolée. Par 
delà une vaste plaine de sable, une haute colonne attira bientôt 
nos regards. Les marins reconnurent la colonne de Pompée, 
consacrée aujourd'hui à Dioclétienpar Pollion, préfet d'Égypte-
Nous nous dirigeâmes sur ce monument, qui annonce si bien 
aux voyageurs cette cité fille d'Alexandre, bâtie par le vainqueur 
d'Arbelles, pour être le tombeau du vaincu de Pharsale. Sous 
vînmes jeter l'ancre à l'occident du phare, dans le grand port 
d'Alexandrie. Pierre ', évêque de cette ville fameuse, m'accueil-
lit avec une bonté paternelle. Il 111'offrit un asile dans les bati-

1 Le m a r t y r . Il nous reste une let t re apostolique de lui. 

ments des serviteurs de l'autel; mais des liens de parenté 111e 
firent choisir la maison de la belle et pieuse Aecaterine ». 

« Avant de rejoindre Dioclétien dans la haute Égypte, je 
passai quelques jours à Alexandrie pour en visiter les merveil-
les. La bibliothèque excita mon admiration. Elle était gouver-
née par le savant Didyme, digne successeur d'Aristarque. Là, je 
rencontrai des philosophes de tous les pays, et les hommes les 
plus illustres des Églises de l'Afrique et de l'Asie : Arnobe1 de 
Cartilage, Athanase3 d'Alexandrie, Eusèbe 4 deCésarée, Timo-
thée, Pamphile5 , tous apologistes, docteurs ou confesseurs de 
Jésus-Christ. Le faible séducteur de Velléda osait à peine lever 
les yeux dans la société de ces hommes forts qui avaient vaincu 
et détrôné les passions, comme ces conquérants envoyés du ciel 
pour frapper les princes de la verge, et mettre le pied sur le cou 
des rois. 

« Un soir, j'étais resté presque seul dans le dépôt des remè-
des et des poisons de l'âme. Du haut d'une galerie de marbre, 
je regardais Alexandrie éclairée des derniers rayons du jour. Je 
contemplais cette ville habitée par un million d'hommes, etsituée 
entre trois déserts : la mer, les sables de la Libye et Nécropolis, 
cité des morts aussi grande que celle des vivants. Mes yeux er-
raient sur tant de monuments, le Phare, le ï imonium, l'Hippo-
drome, le palais des Ptolémées, les aiguilles de Cléopâtre; je 
considérais ces deux ports couverts de navires, ces flots témoins 
de la magnanimité du premier des Césars et de la douleur do 
Cornélie. La forme même delà cité frappait mes regards : elle 
se dessine comme une cuirasse macédonienne sur les sables de 
la Libye, soit pour rappeler le souvenir de son fondateur, soit 
pour dire aux voyageurs que les armes du héros grec étaient fé-
condes, et que la pique d'Alexandre faisait éclore des cités au 
désert, comme la lance de Minerve fit sortir l'olivier fleuri dusein 
de la terre. 

Aecater ine , qui résista à l ' amour de Maximin. 
: L'apologiste, don t nous avons les ouvrages. 
3 Le patr iarche. 
' L'historien. 
i Le m a r t y r , maître d 'Euscbe. 



« Pardonnez, seigneurs, à cette image empruntée d 'une source 
impure. Plein d 'admiration pour Alexandre, j e rentrai dans l'in-
térieur de la bibliothèque; je découvris u n e salle que je n'avais 
point encore parcourue. A l 'extrémité de cette sa l le , je vis 
uu petit monument de verre qui réfléchissait les feux du so-
leil couchant. Je m'en approchai; c 'é tai t u n cercueil : le cristal 
t ransparent me laissa voir au fond d u cercueil un roi mort à la 
(leur de l 'âge, le f ront ceint d 'une couronne d 'or , et environné 
de toutes les marques de la puissance. Ses traits immobiles con-
servaient encore des traces de la grandeur de l 'âme qui les 
an ima; il semblait dormir du sommei l de ces vaillants qui sont 
tombés morts, et qui ont mis leurs épées sous leur tête. 

« U n homme était assis près d u cercueil : il paraissait profonde-
ment occupé d 'une lecture. Je je tai les yeux sur son livre : je 
reconnus la Bible des Septante , q u ' o n m'avait déjà montrée. Il 
la tenait déroulée à ce verset des Machabéës : 

« Lorsque Alexandre eut vaincu D a r i u s , il passa jusqu'à l'ex-
« trémité d u monde, et la terre se t u t devant lui. Après cela il 
« connut qu'il devait bientôt mour i r . Les grands de sa cour pri-
« rent tous le diadème après sa m o r t , et les maux se multipliè-
« rent sur la terre. » 

« Dans ce moment j e reportai mes regards sur le cercueil : le 
fantôme qu'il renfermait me pa ru t avoir quelque ressemblance 
avec les bustes d 'Alexandre. . . Celui devant qui la terre se tai-
sait, réduit à un éternel silence! U n obscur chrétien assis près 
du cercueil du plus fameux des conquéran t s , et lisant dans la 
Bible l 'histoire et les destinées de ce conquérant ! Quel vaste su-
jet de réflexions ! Ah ! si l 'homme, que lque grand qu'il soit, est 
si peu de chose, qu'est-ce donc que ses œuvres? disais-je en moi-
même. Cette superbe Alexandrie pé r i ra à son tour comme sou 
fondateur : un jour , dévorée pa r l e s t rois déserts qui la pressent, 
la mer, les sables et la mort la r ep rendron t comme un bien en-
vahi sur eux, et l 'Arabe reviendra p lan te r sa tente sur ses rui-
nes ensevelies ! 

« Le lendemain de cette journée , j e m'embarquai pourMeni-
pliis. Nous nous trouvâmes bientôt a u milieu de la mer, dans 
les eaux rougissantes du Nil. Que lques palmiers qui semblaient 

plantés dans les flots nous annoncèrent ensuite une terre que 
l 'on ne voyait point encore. Le sol qui les portait s'éleva peu a 
peu au-dessus de l 'horizon. On découvrit par degrés les sommets 
confus des édifices de Canope ; et l 'Egypte enfin, toute brillante 
d'une inondation nouvelle, se montre à nos yeux comme une 
"éiiisse féconde qui vient de se baigner dans les flots du Nil. 
" „ S o u s entrâmes à pleines voiles dans le fleuve. Les mari-
niers le saluèrent de leurs cr is , et portèrent à leur bouche son 
onde sacrée. U n paysage à fleur d'eau s'étendait sur l 'une et 
l 'autre rive. Ce fertile marais était à peine ombragé par des 
sycomores chargés de f igues, et par des palmiers qui semblent 
être les roseaux du Nil. Quelquefois le déser t , comme uu en-
n e m i , se glisse dans la verte plaine; il pousse ses sables en 
longs serpents d 'or , et dessine, au sein de la fécondité, des 
méandres stériles. Les hommes ont multiplié sur cette terre, 
l 'obélisque, la colonne et la py ramide , sorte d'architecture 
isolée, qui remplace par l 'art les troncs des vieux chênes que 
la nature a refusés à u n sol rajeuni tous les ans. 

« Cependant nous commencions à découvrir à notre droite les 
premières sinuosités de la montagne de L ibye , et à notre gau-
che la crête des monts de la mer Erythrée. Bientôt , dans l'es-
pace vide que laissait l 'écartement de ces deux chaînes de mon-
tagnes, nous vîmes paraître le sommet des deux grandes py-
ramides. Placées à l 'entrée de la vallée du Ni l , elles ressemblent 
aux portes funèbres de l 'Égypte , ou plutôt à quelque monu-
ment tr iomphal élevé à la mort pour ses victoires : Pharaon 
est là avec tout son peuple , et ses sépulcres sont autour de 
lui. 

« Non loin et comme à l 'ombre de ces demeures du n é a n t , 
Memphis s'élève entourée de cercueils. Baignée par le lac Aclié-
r u s , où Caron passait les morts ; voisine de la plaine des tom-
beaux, elle semble n'avoir qu 'un pas à franchir pour descendre 
aux enfers avec ses générations. Je ne m'arrêtai pas longtemps 
dans cette vil le, déchue de sa première grandeur. Cherchant 
toujours Dioclétien, j e remontai jusque dans la haute Egypte. 
Je visitai Tlièbes aux cent por tes , Tentyra aux ruines magni-



l iques, et quelques-unes des quatre mille cites que le Ps il arrose 

dans son cours. 
« Ce f u t en vain que j e cherchai cette sage et sérieuse Egypte 

qui donna Cécrops e t lnachus à la Grèce, qui fu t visitée par 
Homère , Lycurgue e t Py thagore , et par J a c o b , Joseph et 
Moïse; cette Egypte où le peuple jugeait ses rois après leur 
mor t ; où l 'on emprun ta i t en livrant pour gage le corps d'un 
père ; où le père qu i avait tué son fils était obligé de tenir pen-
dant trois jours le corps de ce fils embrassé ; où l 'on promenait 
un cercueil autour de la table du festin ; où les maisons s'appe-
laient des hôtel leries, e t les tombeaux des maisons. J'interro-
geai les prêtres si r enommés dans la science des choses du ciel 
et des traditions de la terre : je ne t rouvai que des fourbes qui 
entourent la vérité d e bandelettes comme leurs momies, et la 
rangent au nombre des morts dans leurs puits funèbres. Re-
tombés dans une grossière ignorance, ils n 'entendent plus la 
langue hiéroglyphique ; leurs symboles bizarres ou effrontés 
sont muets pour eux comme pour l 'avenir : ainsi la plupart de 
leurs monumen t s , les obélisques, les sphinx, les colosses, ont 
perdu leurs rapports avec l'histoire et les mœurs. Tout est 
changé sur ces b o r d s , hors la superstition consacrée par le 
souvenir des ancêtres : elle ressemble à ces monstres d'airain 
que le temps ne peut faire entièrement disparaître dans ce cli-
mat conservateur : leurs croupes et leurs dos sont ensevelis 
dans le sable , mais ils lèvent encore une tête hideuse du milieu 
des tombeaux. 

« E n f i n , j e rencontrai Dioclétien auprès des grandes cata-
ractes , où il venait de conclure u n traité avec les peuples de 
Nubie. L 'empereur m e daigna parler des honneurs militaires 
que j 'avais o b t e n u s , et me témoigner quelque regret de la réso-
lution que j'avais prise. 

« Toute fo i s , dit-il vs i vous persistez dans votre projet, vous 
pouvez re tourner dans votre patrie. J 'accorde cette grâce à vos 
services : vous serez le premier de votre famille qui soit rentre 
sous le toit de ses pères avant d'avoir laissé un fils en otage au 
peuple romain. » 

« Plein de joie de me trouver l ibre, il me restait à voir en 
Egypte une autre espèce d 'ant iqui tés , plus d'accord avec mes 
sentiments , ma patience et mes remords. J e touchais au désert 
témoin de la fuite des Hébreux , et consacré par les miracles du 
Dieu d'Israël : je résolus de le t raverser , en prenant la route de 
Syrie. 

« Je redescendis le fleuve de l'Egypte. A deux journées au-
dessus de Memphis , je pris u n guide pour me conduire au ri-
vage de la mer Rouge ; de là j e devais passer à Arsinoé » pour 
me rendre à Gaza avec les marchands de Syrie. Quelques dattes 
et des outres remplies d 'eau furen t les seules provisions du 
voyage. Le guide marchait devant moi , monté sur u n droma-
daire : je le suivais sur une cavale arabe. Nous franchîmes la 
première chaîne des montagnes qui bordent la rive orientale du 
Nil; e t , perdant de vue les humides campagnes, nous entrâ-
mes dans une plaine aride : rien ne représente mieux le pas-
sage de la vie à la mort . 

« Figurez-vous, seigneurs, des plages sablonneuses, labou-
rées parles pluies de l'hiver, brûlées par les feux de l'été, d'un as-
pect rougeâtre, et d'une nudité affreuse. Quelquefois seulement 
des nopals épineux couvrent une petite partie de l'arène sans 
bornes; le vent traverse ces forêts armées, sans pouvoir cour-
ber leurs inflexibles rameaux : çà et là des débris de vaisseaux 
pétrifiés étonnent les regards, et des monceaux de pierre élevés 
de loin à loin servent à marquer le chemin aux caravanes. 

« Nous marchâmes tout un jour dans cette plaine. Nous 
franchîmes une autre chaîne de montagnes , et nous découvrî-
mes une seconde plaine, plus vaste et plus désolée que la pre-
mière. 

« La nuit vint. La lune éclairait le désert vide : on n'aperce-
vait , sur une solitude sans o m b r e , que l 'ombre immobile de 
notre dromadaire, et l 'ombre errante de quelques troupeaux de 
gazelles. Le silence n'était interrompu que par le bruit des san-
gliers qui broyaient des racines flétries, ou par le chant du 
gr i l lon, qui demandait eu vain dans ce sable inculte le foyer 
du laboureur. 

1 Suez. 
L E S S U B T Y R S . , R ' 



« Nous reprîmes notre route avant le retour île la lumière. 
Le soleil se leva dépouillé de ses r ayons , et semblable à une 
meule de fer rougie. La chaleur augmentait à chaque instant. 
Vers la troisième heure du j o u r , le dromadaire commença à 
donner des signes d ' inquiétude : il enfonçait ses naseaux dans 
le sable, et soufflait avec violence. Par intervalle, l'autruche 
poussait des sons lugubres. Les serpents et les caméléons se 
hâtaient de rentrer dans le sein d e la terre. J e vis le guide re-
garder le ciel et pâlir. Je lui demanda i la cause de son trouble : 

« Je crains, di t- i l , le vent du m i d i ; sauvons-nous. » 
« Tournant le visage au n o r d , il se mit à fuir de toute la vi-

tesse de son dromadaire. J e le suivis : l 'horrible vent qui nous 
menaçait était plus léger que nous . 

« Soudain de l'extrémité du déser t accour t u n tourbillon. Le 
sol emporté devant nous manque à nos p a s , tandis que d'autres 
colonnes de sable , enlevées de r r i è re n o u s , roulent sur nos tè-
tes. Égaré dans un labyrinthe de tertres mouvants et sembla-
bles entre eux , le guide déclare qu ' i l ne reconnaît plus sa route: 
pour dernière calamité, dans la rapidité de notre course, les 
outres remplies d 'eau s 'écoulent . Hale tan ts , dévorés d'une soif 
a rden te , retenant for tement no t r e haleine dans la crainte d'as-
pirer des flammes, la sueur ruissel le à grands flots de nos mem-
bres abattus. L 'ouragan r edoub le de rage : il creuse jusqu'aux 
antiques fondements de la t e r r e , et répand dans le ciel les en-
trailles brûlantes d u désert . Ensevel i dans une atmosphère de 
sable embrasé , le guide échappe à ma vue. Tout à coup j'en-
tends son cr i ; je vole à sa voix : l ' infor tuné, foudroyé par le 
vent de f e u , était tombé mor t s u r l ' a rène , et son dromadaire 
avait disparu. 

« En vain j'essayai de r an imer mon malheureux compagnon; 
mes efforts furent inutiles. J e m'ass is à quelque distance, tenant 
mon cheval en m a i n , et n ' e spé ran t plus que dans celui qui 
changea les feux de la fourna i se d'Azarias en un vent frais et 
une douce rosée. U n acacia q u i croissait dans ce lieu me servit 
d 'abri. Derrière ce frêle r e m p a r t , j ' a t tendis la fin de la tempête. 
Vers le soir, le vent d u nord r ep r i t son cours : l 'air perdit sa 
chaleur cuisante, les sables t ombèren t du ciel , et me laissèrent 

von les étoiles : inutiles flambeaux qui me montrèrent seule-

ment l ' immensité d u désert! 
« Toutes les bornes avaient d i sparu , tous les sentiers étaient 

effacés. Des paysages de sable formés par les vents offraient de. 
toutes parts leurs nouveaux aspects et leurs créations nouvelles. 
Épuisée de so i f , de faim et de fa t igue, ma cavale ne pouvait 
plus porter son fardeau : elle se coucha mourante à mes pieds. 
Le jour vint achever mon supplice. Le soleil m'ôta le peu de 
force qui me restait : j 'essayai de faire quelques pas ; mais bien-
tôt incapable d'aller plus avant , je me précipitai la tête dans un 
buisson, et j 'at tendis ou plutôt j'appelai la mort . 

« Déjà le soleil avait passé le milieu de son cours : tout à coup 
le rugissement d ' u n lion se fait entendre. Je me soulève avec 
peine, et j 'aperçois l 'animal terrible courant à travers les sables. 
Il me vint alors en pensée qu'il se rendait peut-être à quelque 
fontaine comiue des bêtes de ces solitudes. Je me recomman-
dai à la puissance qui protégea Daniel; e t , louant Dieu , je ma 
levai, et suivis de loin mon étrange conducteur. Nous ne tardâ-
mes pas d'arriver à une petite vallée. Là se voyait u n puits d'eau 
fraîche, environné d 'une mousse verdoyante. U n dattier s'éle-
vait auprès; ses fruits mûrs pendaient sous ses palmes recour-
bées. Ce secours inespéré me rendit la vie. Le lion but à la 
fonta ine , et s'éloigna doucement , comme pour me céder sa 
place au banquet de la Providence : ainsi renaissaient pour 
moi ces jours du berceau du m o n d e , alors que le premier 
h o m m e , exempt de soui l lure , voyait les bêtes de la création se 
jouer autour de leur r o i , et lui demander le nom qu'elles por-
teraient au désert. 

« De la vallée d u palmier on apercevait à l'orient une haute 
montagne. Je me dirigeai sur cette espèce de phare , qui sem-
blait m'appeler à u n port à travers les flots fixes et les ondes 
épaisses d 'un océan de sable. J'arrivai au pied de cette monta-
gne; je commençai à gravir des rocs noircis et calcinés qui fer-
maient l 'horizon de toutes parts. L a nui t était descendue ; je n en-
tendais que les pas d 'une bête sauvage qui marchait devant mo i , 
et qui br isai t , en passant dans l ' ombre , quelques plantes des-
séchées. Je crus reconnaître le lion de la fontaine. Tout à coup 



il se mit a rugir : les échos de ces montagnes inconnues sera 
blerent s eveiiler pour la première fois , et répondirent , , a r „„" 
murmure sauvage aux accents du lion. Il s'était arrêté d e v J 
une caverne don t l 'entrée était fermée par une pierre. T e n Z 
V 0 1 S U û e f a i b l e l u m i e r e a travers les fentes du rocher Le err,„ 
palpitant de surpr ise et d'espoir, je m'approche, j e regarde l 
miracle! j e découvre réellement une lumière au fond de c m , • 
grot te! c l I t 

« Qui que vous soyez, m'écriai-je, vous qui apprivoisez les 
betes ia rouches , prenez pitié d 'un voyageur égaré ' » 

« A peine avais-je prononcé ces m o t s , que j 'entendis la voix 
d un vieillard qui chantait un cantique de l 'Écriture 

« 0 chrétien ! m'écriai-je de nouveau, recevez votre frère ' » 
« A l ' instant même j e vis paraître u n homme cassé de vieil-

lesse , et qui semblait réunir sur sa tête autant d'années que 
Jacob. Il était vêtu d 'une robe de feuilles de palmier • 

« E t r a n g e r , me di t - i l , soyez le bienvenu! Vous voyez un 
homme qui est sur le point d'être réduit en poussière L'heure 
de mon heureux sommeil est arr ivée; mais j e puis encore vous 
donner 1 hospitalité pour quelques moments. Entrez, mon frère 
dans la grotte de Paul . » 

« Je suivis, en tremblant de respect , ce fondateur du chris-
tianisme dans les sables de la Thébaïde. 

« Au fond de la gro t te , un palmier, étendant et entrelaçant 
ses branches de toutes par t s , formait une espèce de vestibule 
Une fontaine très-claire coulait auprès. De cette fontaine sortait 
un petit ruisseau qu i , à peine échappé de sa source , rentrait 
dans le sein de la terre. Paul s'assit avec moi au bord de l 'eau, 
et le lion qui m'avait montré le puits de l 'Arabe se vint coucher 
a nos pieds. 

« Étranger , me dit l 'anachorète avec une bienheureuse sim-
plici té , comment vont les choses du monde ? Bâtit-on encore 
des villes? Quel est le maître qui règne aujourd 'hui ? Il y a cent 
treize ans que j 'habite cette grotte : depuis cent ans je n'ai vu 
que deux hommes , vous au jou rd 'hu i , et Antoine, l'héritier de 
mon desert , qui vint frapper hier à ma porte, et qui reviendra 
demain pour m'ensevelir. » 

« En achevant ces mot s , Paul alla chercher dans le trou d'un 
rocher un pain du plus pur froment. Il me dit que la Providence 
lui fournissait chaque jour une pareille nourriture. Il m'invita 
à rompre avec lui le don céleste. Nous bûmes un peu d'eau 
dans le creux de notre main ; e t , après ce repas f ruga l , l 'homme 
saint me demanda quels événements m'avaient conduit dans 
cette retraite inaccessible. Après avoir entendu la déplorable 
histoire de ma vie : 

« Eudore , me dit- i l , vos fautes ont été grandes ; mais il n'est 
rien que ne puissent effacer des larmes sincères. Ce n'est pas 
sans dessein sur vous que la Providence vous a fait voir le chris-
tianisme naissant par toute la terre. Vous le retrouvez encore 
dans cette sol i tude, parmi les l ions , sous les feux du tropique, 
comme vous l'avez rencontré au milieu des ours et des glaces 
du pôle. Soldat de Jésus-Chris t , vous êtes destiné à combattre 
et à vaincre pour la foi. 0 Dieu , dont les voies sont incompré-
hensibles , c'est toi qui as conduit ce jeune confesseur dans cette 
grot te , afin que j e lui dévoile l 'avenir, et qu'en achevant de lui 
faire connaître sa re l ig ion , j e complète en l u i , par la grâce, 
l 'œuvre que la nature a commencée ! Eudore , reposez-vous ici 
toute cette journée ; dema in , au lever du soleil, nous irons prier 
Dieu sur la montagne , et j e vous parlerai avant de mourir. » 

« L'anachorète m'entretint encore longtemps de la beauté de 
la religion, et des bienfaits qu'elle doit répandre u n jour sur le 
genre humain. Ce vieillard présentait dans ses discours u n con-
traste extraordinaire : aussi naïf qu 'un en fan t , quand il était 
abandonné à la seule n a t u r e , il semblait avoir tout oubl ié , ou 
ne rien connaître du m o n d e , de ses g randeurs , de ses peines, 
de ses plais i rs ; mais quand Dieu descendait dans son âme , 
Paul devenait u n génie inspiré, rempli de l'expérience du pré-
sent et des visions de l 'avenir. Deux hommes se trouvaient ainsi 
réunis dans le même homme : on ne pouvait dire lequel était le 
plus admirable , ou de Paul l ' ignorant , ou de Paul le prophète, 
puisque c'était à la simplicité du premier qu'était accordée la 
sublimité du second. 

« A près m'avoir donné des leçons pleines d 'une douceur grave 
et d 'une agréable sagesse, Paul m'invite à faire un sacrifice de 



louanges à l 'Éternel ; il se lève, e t , debout sous le palmier il 
chante : ' 

« Béni soyez-vous, Dieu de nos pè res , qui n'avez pas méprise 
« ma bassesse ! 

« Sol i tude, o mon épouse, vous allez perdre celui qui trou-
« vait en vous des douceurs ! 

• Le solitaire doit avoir le corps chas t e , la bouche pure, 
•< l'esprit éclairé d 'une lumière divine. 

« Sainte tristesse de la péni tence , percez mon âme comme 
» un aiguillon d 'or , et remplissez-la d 'une douleur céleste! 

« Les larmes sont mères des ver tus , et le malheur est un mar-
« chepied pour s'élever vers le ciel. » 

« La prière du saint était à peine achevée , qu 'un doux et pro-
fond sommeil me saisit. J e m 'endormis sur le lit de cendre que 
Paul préférait à la couche des rois. Le soleil était p rê ta finir 
son tour , quand j e rouvris les yeux à la lumière. L'ermite me 
d i t : 

« Levez-vous , pr iez , m a n g e z , et allons sur la mon-
tagne. » 

« Je lui obéis; nous partîmes. P e n d a n t plus de six heures 
nous gravîmes des rochers escarpés , et au lever du jour nous 
atteignîmes la pointe la plus élevée d u mont Colzim. 

« U n horizon immense s'étendait en cercle autour d e nous. 
On découvrai t , à l 'or ient , les sommets d 'Horeb et de Sinaï, le 
désert de Sur et la mer Rouge ; au m i d i , les chaînes des mon-
tagnes de la Thébaïde ; au n o r d , les plaines stériles où Pha-
raon poursuivit les Hébreux; et à l ' occ iden t , par delà les sa-
bles où je m'étais égaré , la vallée féconde de l 'Égypte. 

« L 'Aurore , entr 'ouvrant le ciel de l 'Arabie Heureuse, éclaira 
quelque temps ce tableau. L ' onag re , la gazelle et l 'autruche, 
couraient rapidement dans le déser t , tandis que les chameaux 
d 'une caravane passaient lentement à la f i l e , menés par l'âne 
intelligent qui leur servait de conduc teur . Ou voyait fuir, 
sur la mer R o u g e , des vaisseaux chargés de pa r fums et de 
soie, ou qui portaient quelque sage aux rives indiennes. Cou-
ronnant enfin de splendeur cette f ront ière des deux mondes, 
le soleil se leva : il parut éclatant de lumière au sommet du 

Sinaï ; faible et pourtant brillante image du Dieu que Moïse 
contempla sur la cime de ce mont sacré ! 

- Le solitaire prit la parole : 
« Confesseur de la fo i , jetez les yeux autour de vous. Voilà 

cet Orient d'où sont sorties toutes les religions et toutes les ré-
volutions de la te r re ; voilà cette Égypte qui a donné des dieux 
élégants à votre Grèce , et des dieux informes à l ' Inde ; voilà ce 
désert de Su r , où Moïse reçut la lo i ; Jésus-Christ a paru 
dans ces mêmes régions , et u n jour viendra qu 'un descendant 
d'Ismaël rétablira l 'erreur sous la tente de l 'Arabe. La morale 
écrite est pareillement u n f rui t de ce sol fécond. Or, remarquez 
que les peuples de l 'Or ien t , comme en punition de quelque 
grande rébellion tentée par leurs pères , ont presque toujours été 
soumis à des tyrans : ainsi (merveilleux contre-poids!) la mo-
rale est née auprès de l 'esclavage, et la religion nous est venue 
de la contrée d u malheur . E n f i n , ces mêmes déserts ont vu 
marcher les armées de Sésostris, de Cambyse, d 'Alexandre, de 
César. Siècles à venir, vous y ramènerez des armées non moins 
nombreuses , des guerriers non moins célèbres ! Tous les grands 
mouvements imprimés à l'espèce humaine sont partis d ' ic i , ou 
sont venus s'y perdre. U n e énergie surnaturelle s'est conservée 
aux bords où le premier homme a reçu la v ie ; quelque chose 
de merveilleux semble encore attaché au berceau de la création 
et aux sources de la lumière. 

« Sans nous arrêter à ces grandeurs humaines qui toa r à tour 
ont t rébuché dans la tombe; sans considérer ces siècles laineux 
qu 'une pelletée de terre sépare et qu 'un peu de poussière re-
couvre, c'est surtout pour les chrétiens que l 'Orient est le pays 
des merveilles. 

« Vous avez vu le christianisme pénétrer , à l 'aide de la mo-
ra le , chez les nations civilisées de l 'Italie et de la Grèce ; vous 
l'avez vu s'introduire par la charité au milieu des peuples barba-
res de la Gaule et de la Germanie ; ic i , sous l ' influence d 'une na-
ture qui affaiblit l 'âme en rendant l 'esprit obst iné, chez un peu-
ple grave par ses institutions poli t iques, et léger par son cl imat , 
la charité et la morale .seraient insuffisantes. La religion de Jé-
sus-Clnist ne peut entrer dans les temples d'Isis et d 'Ammon que 



sous les voiles de la pénitence. Il faut qu'elle offre à la mollesse 
le spectacle de toutes les privations ; il faut qu'elle oppose, aux 
fourberies des prêtres et aux mensonges des faux dieux, des 
miracles certains et de vrais oracles ; des scènes extraordinaires 
de vertu peuvent seules arracher la foule enchantée aux jeux 
du cirque et d u théâtre : tandis q u e , d 'une p a r t , les hommes 
commettent de grands cr imes , les grandes expiations sont né-
cessaires , afin que la renommée de ces dernières étouffe la cé-
lébrité des premiers. 

« Voilà la raison de l 'établissement de ces missionnaires qui 
commencent en moi, et qui se perpétueront dans ces solitudes. 
Admirez notre divin chef, qui sait dresser sa milice selon les 
lieux et les obstacles qu'elle a à combattre. Contemplez les deux 
religions qui vont lutter ici corps à corps, jusqu 'à ce que l'une 
ait terrassé l 'autre. L'antique culte d'Osiris, qui se perd dans la 
nuit des t e m p s , fier de ses traditions, de ses mystères, de ses 
pompes, se croit sur de la victoire. Le grand dragon d'Égypte se 
couche au milieu de ses eaux, et dit : « Le fleuve est à moi. « 
Il croit que le crocodile recevra toujours l 'encens des mortels, 
que le bœuf qu'on assomme à la crèche sera toujours le plus 
grand des dieux. Non, mon fils ; u n e armée va se former dans le 
désert, et marcher à la vérité. Elle s'avance de la Thébaïde et 
de la solitude de Scété; elle est composée de saints vieillards 
qui ne portent que des bâtons blancs pour assiéger les prêtres 
de l 'e r reur dans leurs temples. Ces derniers occupent des champs 
fertiles, et sont plongés dans le luxe et les plaisirs ; les premiers 
habitent un sable brûlant parmi toutes les r igueurs de la vie. 
L 'enfer , qui presse sa ruine, tente tous les moyens de victoire : 
les démons de la volupté, de l 'or, de l 'ambition, cherchent à 
corrompre la milice fidèle. Le ciel vient au secours de ses en-
fants ; il prodigue en leur faveur les miracles. Qui pourrait dire 
les noms de tant d'illustres solitaires, les Antoine, les Sérapion, 
les Macaire, les Pacôme? L a victoire se déclare pour eux : le Sei-
gneur se revêt de l 'Egypte, comme u n berger de son manteau. 
Partout où l 'erreur avait parlé, la vérité s'est fait entendre; par-
tout où les faux dieux avaient placé un mystère, Jésus-Christ a 
placé un saint. Les grottes de la Thébaïde sont envahies ; les ca-

tacombes des morts sont occupées par les vivants morts aux 
passions de la terre. Les dieux, forcés dans leurs temples, re-
tournent au fleuve ou à la charrue. U n cri de triomphe s'élève 
depuis la pyramide de Chéops jusqu 'au tombeau d 'Osymandué. 
La postérité de Joseph rentre dans la terre de Gessen ; et cette 
conquête, due aux larmes des vainqueurs, ne coûte pas unelarme 
aux vaincus! » 

« Paul suspendit u n moment son discours ; ensuite, reprenant 

la parole : 
« Eudore, dit-il, vous n'abandonnerez plus les rangs des sol-

dats de Jésus-Christ. Si vous n'êtes pas rebelle à la voix du ciel, 
quelle couronne vous a t tend! quelle gloire sera répandue sur 
vous! E h ! mon fils, que chercheriez-vousà présent parmi les 
hommes? Le monde pourrait-il vous toucher? Voudriez-vous, 
ainsi que l'infidèle Israélite, mener des danses autour du veau 
d 'or? Savez-vous quelle fin menace cet empire, qui depuis long-
temps écrase le genre humain ? Les crimes des maîtres du monde 
amèneront bientôt le jour de la vengeance. Ils ont persécuté les 
fidèles ; ils se sont remplis du sang des martyrs, comme les cou-
pes et les cornes de l 'autel . . . . » 

« Paul s ' interrompit de nouveau. Il étendit ses bras vers le 
mont Horeb, ses yeux s 'animèrent, une flamme parut sur sa 
tête, son front r idé brilla tout à coup d 'une jeunesse divine; le 
nouvel Élie s'écria : 

« D'où viennent ces familles fugitives qui cherchent u n abri 
dans l 'antre d u solitaire? qui sont ces peuples sortis des quatre 
régions de la terre? Voyez-vous ces hideux cadavres, enfants 
impurs des démons et des sorcières de la Scythie1 ? Le fléau de 
Dieu les c o n d u i t L e u r s chevaux sont plus légers que les 
léopards ; ils assemblent des troupes de captifs comme des mon-
ceaux de sable. Que veulent ces rois vêtus de peaux de bêtes, 
la tête couverte d ' u n chapeau barbare ' , ou les joues peintes 
d 'une couleur verte < ? Pourquoi ces hommes nus égorgent-ils les 

1 Les Huns. 
3 Attila. 
s Les Goths. 
' Le» Lombards. 



prisonniers autour de la ville assiégée? Arrêtez1 : ce monstre 
a bu le sang du Romain qu'il avait aba t tu 2 ! Tous viennent 
du désert d ' une terre affreuse; tous marchent vers la nouvelle 
Babylone. Es-tu tombée, reine des cités? Ton Capitole est-il 
caché dans la poussière? Que tes campagnes sont désertes! 
Quelle solitude autour de to i ! . . . Mais , ô prodige! la croix 
paraît au milieu de ce tourbillon de poussière! elle s'élève 
sur Rome ressuscitée ! elle en marque les édifices. Père des 
anachorètes, Paul , réjouis-toi avant de mouri r ! tes enfants oc-
cupent les ruines du palais des Césars ; les portiques où la mort 
des chrétiens fu t jurée sont changés en cloîtres p ieux 3 , et la pé-
nitence habite où régna le crime t r iomphant! » 

a Pau l laissa retomber ses mains à ses côtés ; le feu qui l 'a-
vait animé s'éteignit. Redevenu mor te l , il en reprit le lan-
gage-

« Eudore, me dit-il, il fau t nous séparer. J e ne dois plus des-
cendre de la montagne. Celui qui me doit ensevelir approche ; 
il vient couvrir ce pauvre corps, et rendre la terre à la terre. Vous 
le trouverez au bas du rocher ; vous attendrez son re tour ; il 
vous montrera le chemin. » 

« Alors l 'é tonnant vieillard me força de le quit ter. Triste, et 
plongé dans les plus sérieuses pensées, j e m'éloignai en silence. 
J 'entendais la voix de Paul , qui chantait son dernier cantique. 
Prê t à se brûler sur l 'autel, le vieux phénix saluait par des con-
certs sa jeunesse renaissante. Au bas d e l à montagne je rencon-
trai u n autre vieillard qui hâtait ses pas. I l tenait à la main la 
tunique d 'Athanase, que Paul lui avait demandée pour lui ser-
vir de linceul. C'était l e grand Antoine, éprouvé par tant de 
combats contre l 'enfer. Je voulus lui par ler ; mais lui, toujours 
marchant , s'écriait : 

« J 'ai vu Élie, j 'a i vu Jean dans le désert, j 'a i vu Paul dans 

u n paradis ! » 
« Il passa, et j 'at tendis son retour toute la journée. Il ne re-

vint que le jour suivant. Des pleurs coulaient de ses yeux. 
1 Les Francs et les Vandales. 
" L e Sarrasin. 
» Les Thermes de Dioctétien, habités par les char t reux. 

« Mou fils, s'écria-t-il en s 'approchant de mo i , le séraphin 
n'est plus sur la terre. A peine hier m etais-je éloigné de vous, 
que je vis, au milieu d 'un choeur d'anges et de prophètes, Paul , 
t ou t éclatant d 'une blancheur pure, monter au ciel. Je courus 
au haut de la montagne, j 'aperçus le saint, les genoux en terre, 
la tête levée et les bras étendus vers le ciel : il semblait encore 
prier, et il n 'était plus ! Deux lions qui sortirent des rochers 
voisins m'ont aidé à lui creuser u n tombeau, et sa tunique de 
feuilles de palmier est devenue mon héritage. » 

« Ce fu t ainsi qu 'Antoine me raconta la mort du premier des 
anachorètes. Nous nous mîmes en route , et nous arrivâmes au 
monastère où déjà se formait , sous la direction d'Antoine, cette 
milice dont Paul m'avait annoncé les conquêtes, l i n solitaire 
me conduisit à Arsinoé. J 'en partis bientôt avec les marchands 
de Ptolémaïs. E n traversant l 'Asie, je m'arrêtai aux Saints Lieux, 
où je connus la pieuse Hélène, épouse de Constance, mon gé-
néreux protecteur, et mère de Constantin, mon illustre ami. Je 
vis ensuite les sept Églises instruites par le prophète de Patmos, 
la patiente Éphèse, Smyrne l'affligée, Pergame remplie de foi, 
la charitable Thyatire, Sardes, mise au r ang des morts ; Lao-
dicée, qui doit acheter des habits blancs; et Phi ladelphie , ai-
mée de celui qui possède la clef de David. J ' eus le bonheur de 
rencontrer àByzance le jeune prince Constantin, qui daigna me 
presser dans ses bras , et me confier ses vastes projets. J e vous 
revis enfin, ô mes parents , après dix années d'absence et de 
malheurs! Si le ciel exauçait mes vœux, je ne quitterais plus les 
vallons de l 'Arcadie : heureux d'y passer mes jours dans la pé-
nitence, et d'y dormir après ma mort dans le tombeau de mes 
pères! » 

Ces dernières paroles mirent fin au récit d 'Eudore : les vieil-
lards qui l 'écoutaient demeurèrent quelque temps en silence. 
Lasthénès remerciait Dieu au fond du cœur de lui avoir donné 
un tel fils; Cyrille n'avait plus rien à dire à un jeune homme qui 
avouait ses fautes avec t an t de candeur ; il le regardait même 
avec un mélange de respect et d'admiration, comme un confes-
seur appelé par le ciel aux plus hautes destinées. Démodocus 
était presque effrayé du langage inconnu et des vertus incom-



préhensibles d 'Eudore. Les trois vieillards se lèvent avec ma-
jesté, comme trois rois, et rentrent a u foyer de Lasthénès. Cy-
rille, après avoir offert pour Eudore le redoutable sacrifice, prend 
congé de ses hôtes et retourne à Lacédémone. Eudore se retire 
dans la grotte témoin de sa pénitence. Démodocus, resté seul 
avec sa fille, la serre tendrement d a n s ses bras, et lui dit avec u n 
pressentiment triste : 

« Fille de Démodocus, tu seras peut-être aussi malheureuse à 
ton tour ; car Jupiter dispose de nos destinées. Mais tu imiteras 
Eudore. L'adversité a augmenté les vertus de ce jeune homme. 
Les vertus les plus rares ne sont pas toujours le résultat de cette 
lente maturi té que l 'âge amène : la grappe encore verte, tordue 
par la main du vigneron, et flétrie su r le cep avant l 'automne, 
donne le plus doux vin aux bords d e l 'Alphée et sur les coteaux 
de l 'Érymanthe. » 

LIVRE DOUZIÈME. 
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Espri t-Saint , qui fécondas le vaste abîme en le couvrant de 
tes ailes, c'est à présent que j 'a i besoin de ton secours ! Du 
haut de la montagne qui voit s 'abaisser à ses pieds les sommets 
d 'Aonie , tu contemples ce mouvement perpétuel des choses 
de la terre , cette société humaine où tout change , même les 
principes ; où le bien devient le m a l , où le mal devient le bien : 
tu regardes en pitié les dignités q u i nous enflent le c œ u r , les 
vains honneurs qui le corrompent ; tu menaces le pouvoir ac-
quis par des cr imes; tu consoles le ma lheur acheté par des ver-
tus ; tu vois les diverses passions des hommes , leurs craintes 

/ 

honteuses , leurs haines basses, leurs vœux intéressés, leurs 
joies si courtes , leurs ennuis si longs ; tu pénètres toutes ces 
misères , ô Esprit créateur! Anime et vivifie ma parole dans 
le récit que je vais faire : heureux si j e puis adoucir l 'horreur 
d u tableau, en y peignant les miracles de ton amour ! 

Placés aux postes désignés par leur che f , les esprits des té-
nèbres soufflent de toutes parts la discorde et l 'horreur du nom 
chrétien. Ils déchaînent dans Rome même les passions des 
chefs et des ministres de l 'empire. Astarté présente sans cesse 
à Hiéroclés l 'image de la fille d 'Homère. Il donne à ce fantôme 
séduisant toutes les grâces qu'ajoutent à la beauté l 'absence et 
le souvenir. Satan réveille secrètement l 'ambition de Galérius : 
il lui peint les fidèles attachés à Dioclétien, comme le seul ap-
pui qui soutient le vieil empereur sur son trône. Le préfet d'A-
chaïe , déserteur de la loi évangélique et livré au démon de la 
fausse sagesse, confirme le fougueux César dans sa haine con-
tre les adorateurs du vrai Dieu. La mère de Galérius se plaint 
de ce que les disciples de la croix insultent à ses sacrifices, et 
refusent de prier pour son fils les divinités champêtres. Lors-
qu 'un vautour , sauvage enfant de la montagne, va fondre sur 
une colombe qui se désaltère dans un courant d'eau ; à l ' instant 
où il se précipite, d 'autres vautours arrêtés sur un rocher pous-
sent des cris cruels , et l 'excitent à dévorer sa proie : ainsi Ga-
lérius , qui veut anéantir la religion de Jésus-Christ , est encore 
animé au carnage par sa mère et par l'impie Hiéroclés. Enivré 
de ses victoires sur les Parthes ; t raînant à sa suite le luxe et la 
corruption de l'Asie ; nourrissant les projets les plus ambitieux, 
il fatigue Dioclétien de ses plaintes et de ses menaces. 

« Qu'attendez-vous, lui dit-il, pour punir une race odieuse 
que votre dangereuse clémence laisse multiplier dans l 'empire? 
Nos temples sont déser t s , ma mère est insultée, votre épouse 
séduite. Osez frapper des sujets rebelles : vous trouverez dans 
leurs richesses des ressources qui vous manquent , et vous ferez 
un acte de just ice agréable aux dieux. » 

Dioclétien était un prince orné de modération et de sagesse ; 
son âge le faisait encore pencher vers la douceur en faveur des 
peuples : tel un vieil a rbre , en abaissant ses rameaux , rappro-
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préhensibles d 'Eudore. Les trois vieillards se lèvent avec ma-
jesté, comme trois rois, et rentrent a u foyer de Lasthénès. Cy-
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Eudore. L'adversité a augmenté les vertus de ce jeune homme. 
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misères , ô Esprit créateur! Anime et vivifie ma parole dans 
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d u tableau, en y peignant les miracles de ton amour ! 

Placés aux postes désignés par leur che f , les esprits des té-
nèbres soufflent de toutes parts la discorde et l 'horreur du nom 
chrétien. Ils déchaînent dans Rome même les passions des 
chefs et des ministres de l 'empire. Astarté présente sans cesse 
à Hiéroclés l 'image de la fille d 'Homère. Il donne à ce fantôme 
séduisant toutes les grâces qu'ajoutent à la beauté l 'absence et 
le souvenir. Satan réveille secrètement l 'ambition de Galérius : 
il lui peint les fidèles attachés à Dioclétien, comme le seul ap-
pui qui soutient le vieil empereur sur son trône. Le préfet d'A-
chaïe , déserteur de la loi évangélique et livré au démon de la 
fausse sagesse, confirme le fougueux César dans sa haine con-
tre les adorateurs du vrai Dieu. La mère de Galérius se plaint 
de ce que les disciples de la croix insultent à ses sacrifices, et 
refusent de prier pour son fils les divinités champêtres. Lors-
qu 'un vautour , sauvage enfant de la montagne, va fondre sur 
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sent des cris cruels , et l 'excitent à dévorer sa proie : ainsi Ga-
lérius , qui veut anéantir la religion de Jésus-Christ , est encore 
animé au carnage par sa mère et par l'impie Hiéroclés. Enivré 
de ses victoires sur les Parthes ; t raînant à sa suite le luxe et la 
corruption de l'Asie ; nourrissant les projets les plus ambitieux, 
il fatigue Dioclétien de ses plaintes et de ses menaces. 

« Qu'attendez-vous, lui dit-il, pour punir une race odieuse 
que votre dangereuse clémence laisse multiplier dans l 'empire? 
Nos temples sont déser t s , ma mère est insultée, votre épouse 
séduite. Osez frapper des sujets rebelles : vous trouverez dans 
leurs richesses des ressources qui vous manquent , et vous ferez 
un acte de just ice agréable aux dieux. » 

Dioclétien était tm priuce orné de modération et de sagesse ; 
son âge le faisait encore pencher vers la douceur en faveur des 
peuples : tel un vieil a rbre , en abaissant ses rameaux , rappro-
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che ses frui ts de la terre. Mais l'avarice qui resserre le c œ u r , et 
la superstition qui le t rouble , gâtaient les grandes qualités de 
Dioclétien. Il se laissa séduire par l 'espoir d e trouver des trésors 
chez les fidèles. Marcellin, évêque de R o m e , reçu t l 'ordre de li-
vrer aux temples des idoles les richesses du nouveau culte. L ' em-
pereur se rendi t lui-même à l 'église où ces trésors devaient avoir 
été rassemblés. Les portes s 'ouvrent : il aperçoit u n e t roupe in-
nombrable de pauvres , d ' in f i rmes , d 'orphel ins! 

« P r ince , lu i dit le pasteur des h o m m e s , voilà les trésors d e 
l 'Égl ise , les j oyaux , les vases précieux, les couronnes d 'or de 
Jésus-Christ. » 

Cette austère et touchante leçon fit monter la rougeur au 
f ront du prince. U n monarque est terrible quand il est vaincu 
en magnanimité : la puissance, par u n instinct subl ime, pré-
tend à la ve r t u , comme u n e mâle jeunesse se croit faite pour la 
beauté : malheur à celui qui ose lui faire sentir les qualités ou 
les grâces qui lui manquent ! 

Satan profite de ce moment de faiblesse pour augmenter le 
ressentiment de Dioclétien de toutes les f rayeurs de la supers-
tit ion. Tantôt les sacrifices sont tou t à coup s u s p e n d u s , et les 
prêtres déclarent que la présence des chrétiens éloigne les dieux 
de la patrie ; tantôt le foie des victimes immolées paraît s ans 
tête ; leurs entrai l les , parsemées de taches l ivides , n 'o f f ren t que 
des signes funes tes ; les divinités couchées sur leurs l i t s , dans 
les places pub l iques , dé tournent les yeux; les portes des tem-
ples se referment d'elles-mêmes; des bruits confus font retent ir 
les antres sacrés; chaque moment apporte à Rome la nouvelle 
d ' un nouveau prodige : le Nil a retenu le produit de ses eaux; 
la foudre g ronde , la terre t r emble , les volcans vomissent des 
flammes ; la peste et la famine ravagent les provinces de l 'Orient ; 
l 'Occident est troublé par des séditions dangereuses et des guer-
res étrangères : tou t est at tr ibué à l 'impiété des chrétiens. 

Dans la vaste enceinte du palais de Dioclét ien. au milieu d u 
jardin des Thermes , s'élevait u n cyprès qu 'arrosait une fon-
taine. Au pied de ce cyprès était un autel consacré à Roma ins . 
Tout à coup un serpent , le dos marqué de taches sanglantes , 
sort en sifflant de dessous l ' au te l ; il embrasse le t ronc d u 

cyprès. Parmi le feui l lage , sur le rameau le plus élevé, trois 
passereaux étaient cachés dans leur n id : l 'horrible dragon les 
dévore; la mère vole alentour en gémissant ; l ' impitoyable 
reptile la saisit bientôt par les ai les , et l 'enveloppe malgré ses 
cris. Dioclét ien, effrayé d e ce prodige, fait appeler Tagès , chef 
des aruspices. Gagné secrètement par Galér ius , et fanatique 
adorateur des idoles , Tagès s'écrie : 

« 0 pr ince, le dragon représente la religion nouvelle prête à 
dévorer les deux Césars et le chef de l 'empire ! Hâtez-vous de 
détourner les effets de la colère céleste, en punissant les enne-
mis des dieux. » 

Alors le Tout-Puissant p rend dans sa main les balances d 'or 
où sont pesées les destinées des rois et des empires : le sort de 
Dioclétien f u t trouvé léger. A l ' ins tant l 'empereur rejeté sent 
en lui quelque chose d 'extraordinaire : il lu i semble que son 
bonheur l ' abandonne, et que les P a r q u e s , fausses divinités 
qu'il adore , filent plus rapidement ses jours . U n e partie de sa 
prudence accoutumée lui échappe. Il n e voit plus aussi claire-
ment les hommes et leurs passions ; il se laisse entraîner aux 
siennes : il veut que les officiers chrétiens de son palais sacri-
fient aux dieux, et il ordonne qu'il soit fait un dénombrement 
exact des fidèles dans tout l 'empire. 

Galérius est transporté de joie. Comme u n v igneron , posses-
seur d ' un terrain fameux dans les vallons du T m o l u s , se pro-
mène entre les ceps de sa vigne en fleur, et compte déjà les 
flots du vin pur qui rempliront la coupe des rois ou le calice des 
autels : ainsi Galérius voit couler en espérance les torrents du 
sang précieux que lui promet le christianisme florissant. Les 
proconsuls, les préfets , les gouverneurs des provinces, quit tent 
la cour pour exécuter les ordres de Dioclétien. Hiéroclès baise 
humblement le bas de la toge d e Galérius ; et faisant u n effort, 
comme un homme qui va s ' immoler à la ve r tu , il ose lever un 
regard humilié vers César : 

« Fils de Jup i te r , lui di t - i l , prince subl ime, amateur de la 
sagesse, je pars pour l 'Achaïe. Je vais commencer à punir ces 
factieux qui blasphèment ton Éternité. Mais , César , toi qui es 
ma for tune et mes d ieux, permets que je m'explique avec f ran-



chise. U n sage, même au péril de ses j o u r s , doit la vérité tout 
entière à son prince. Le divin empereur ne montre point encore 
assez de fermeté contre des hommes odieux. Oserai-je le dire 
sans attirer sur moi ta colère ? Si des mains affaiblies par l 'âge 
laissent échapper les rênes de l 'É ta t , Galérius, vainqueur des 
P a r t h e s , n'est-il pas digne de monter sur le trône de l 'univers ? 
Mais , ô mon héros , garde-toi des ennemis qui t 'environnent! 
Dorothée, chef du palais , est chrétien. Depuis qu 'un Arcadien 
rebelle fut introduit à la c o u r , l ' impératrice même favorise les 
impies. Le jeune prince Cons tan t in , ô honte ! ô douleur !... » 

Hiéroclès s'interrompit b ru squemen t , versa des p leurs , et pa-
ru t profondément alarmé des périls de César. 11 rallume ainsi 
dans le cœur du tyran ses deux passions dominantes, l 'ambition 
et la cruauté. Il jette en même temps les fondements de sa 
grandeur future : car Hiéroclès n'était point aimé de l 'empereur, 

' ennemi des sophistes ; et il savait qu'il n 'obtiendrait jamais sous 
Dioclétien les honneurs qu'il espérait de Galérius. 

I l vole à Tarente , et monte sur la flotte qui le doit porter en 
Messénie. Il brûle de revoir le rivage de la Grèce : c'est là 
que respire la fille d 'Homère ; c'est là qu'il pourra satisfaire à 
la fois et son amour pour Cymodocée, et sa haine contre les 
chrétiens. Cependant il cache ses sentiments au fond de son 
cœur ; e t , couvrant ses vices du masque des ver tus , les mots de 
sagesse et d 'humanité sortent incessamment de sa bouche : 
telle une eau profonde, qui recèle dans son sein des écueils et 
des abîmes, embellit souvent sa surface de l 'image et de la lu-
mière des cieux. 

Cependant les démons , qui veulent hâter la ruine de l 'Eglise, 
envoient au proconsul d'Acliaïe u n vent favorable. Il franchit 
rapidement cette mer qui vit passer Alcibiade, lorsque l ' I talie 
charmée accourut pour contempler le plus beau des Grecs. Déjà 
Hiéroclès a vu fuir les jardins d'Alcinoiiset les hauteurs de Bu-
throtum, lieux voisins, immortalisés par les deux maîtres de la 
lyre. Leuca te , où respirent encore les feux de la fille de Les-
bos ; Ithaque, hérissée de rochers ; Zacyntlie, couverte de forêts ; 
Céphallénie, aimée des colombes, attirent tour à tour les re-
gards du proconsul romain. Il découvre les Strophades, de-

meure impure de Céléno, et bientôt il salue les monts lointains 
de l 'Élide. Il ordonne de tourner la proue vers l 'orient. 11 rase 
le sablonneux rivage où Nestor offrait une hécatombe à Neptune, 
quand Télémaque vint lui demander des nouvelles d 'Ulysse, 
égal aux dieux pour sa sagesse. Il laisse à sa gauche Pylos, 
Sphactérie, Mothone; il s 'enfonce dans le golfe de Messénie; 
et son vaisseau rapide , abandonnant les flots a m e r s , vient enfin 
arrêter sa course dans les eaux tranquilles du Pamysus. 

Tandis que, semblable à un sombre nuage levé sur les m e r s , 
Hiéroclès s'approche de la patrie des dieux et des héros , l 'ange 
des saintes amours était descendu dans la grotte du fils de Las-
thénès : ainsi le fils supposé d'Ananias s 'offri t au jeune Tobie 
pour le conduire auprès de la fille de Raguel . Lorsque Dieu 
veut mettre dans le cœur de l 'homme ces chastes ardeurs d'où 
sortent des miracles de ve r tu , c'est au plus beau des esprits du 
ciel que ce soin important est confié. Uriel est son n o m ; d 'une 
main il tient une flèche d'or tirée du carquois du Seigneur, 
de l 'autre u n flambeau allumé au foudre éternel. Sa naissance 
ne précéda point celle de l 'univers : il naquit avec Ève , au mo-
ment même où la première femme ouvrit les yeux à la lumière 
réeente. L a puissance créatrice répandit sur le chérubin ardent 
u n mélange des grâces séduisantes de la mère des humains , et 
des beautés mâles du père des hommes : il a le sourire de la 
pudeur et le regard du génie. Quiconque est frappé de son trait 
d iv in , ou brûlé de son flambeau céleste, embrasse avec trans-
port les dévouements les plus héroïques , les entreprises les 
plus périlleuses, les sacrifices les plus douloureux. Le cœur 
ainsi blessé connaît toutes les délicatesses des sentiments ; sa 
tendresse s'accroît dans les larmes, et survitaux désirs satisfaits. 
L 'amour n'est point pour ce cœur un penchant borné et frivole, 
mais une passion grande et sévère, dont la noble fin est de don-
ner la vie à des êtres immortels. 

L'ange des saintes amours allume dans le cœur du fils de 
Lasthénès une flamme irrésistible : le chrétien repentant se sent 
brûler sous le cilice, et l 'objet de ses vœux est une infidèle ! Le 
souvenir de ses erreurs passées alarme Eudore : il craint de re-
tomber dans les fautes de sa première jeunesse ; il songe à fu i r , 
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à se dérober au péril qui le menace : ainsi, lorsque la tempête 
n'a point encore éclaté, que tout paraît tranquille sur le rivage, 
que des vaisseaux imprudents osent déployer leurs voiles et 
sortir du port, le pêcheur expérimenté secoue la tête au fond 
de sa barque, et, appuyant sur la rame une main robuste, il se 
hâte de quitter la haute mer, afin de se mettre à l'abri derrière 
un rocher. Cependant un véritable amour s'est glissé pour la 
première fois dans le sein d'Eudore. Le fils de Lasthénès s'é-
tonne de la timidité de ses sentiments, de la gravité de ses pro-
jets , si différents de cette hardiesse de désirs, de cette légè-
reté de pensées qu'il portait jadis dans ses attachements. Ah ! 
s'il pouvait convertir à Jésus-Christ cette femme idolâtre; s i , 
la prenant pour son épouse, il lui ouvrait à la fois les portes 
du ciel et les portes de la chambre nuptiale ! Quel bonheur pour 
un chrétien ! 

Le soleil se plongeait dans la mer des Atlantides, et dorait 
de ses derniers rayons les îles Fortunées, lorsque Démodocus 
voulut quitter la famille chrétienne; mais Lasthénès lui repré-
senta que la nuit était pleine d'embûches et de périls. Le prê-
tre d'Homère consentit à attendre chez son hôte le retour de 
l'aurore. Retirée à son appartement, Cymodocée repassait dans 
son esprit ce qu'elle savait de l'histoire d'Eudore; ses joues 
étaient colorées, ses yeux brillaient d'un feu inconnu. La brû-
lante insomnie chasse enfin de sa couche la prêtresse des Mu-
ses. Elle se lève : elle veut respirer la fraîcheur de la nu i t , et 
descend dans les jardins, sur la pente de la montagne. 

Suspendue au milieu du ciel de l'Arcadie, la lune était pres-
que, comme le soleil, un astre solitaire : l'éclat de ses rayons 
avait fait disparaître les constellations autour d'elle ; quelques-
unes se montraient çà et là dans l'immensité : le firmament, 
d'un bleu tendre, ainsi parsemé de quelques étoiles, ressem-
blait à un lit d'azur chargé des perles de la rosée. Les hauts 
sommets du Cylène, les croupes du Plioloé et du Thelphusse, 
les forêts d'Anémose et de Phalante, formaient de toutes parts 
un horizon confus et vaporeux. On entendait le concert lointain 
des torrents et des sources qui descendent des monts de l'Ar-
cadie. Dans le vallon où l'on voyait briller ses eaux , .Alphée 

semblait suivre encore les pas d'Aréthuse, Zéphyre soupirait 
dans les roseaux de Syrinx, et Philomèle chantait dans les 
lauriers de Daphné, au bord du Ladon. 

Cette belle nuit rappelle à la mémoire de Cymodocée cette 
autre nuit qui la conduisit auprès du jeune homme semblable 
au chasseur Endymion. A ce souvenir, le cœur de la fille d'Ho-
mère palpite avec plus de vitesse. Elle se retrace vivement la 
beauté, le courage, la noblesse du fils de Lasthénès; elle se 
souvient que Démodocus a prononcé quelquefois le nom d'é-
poux en parlant d'Eudore. Quoi ! pour échapper à Hiéroclès, 
se priver des douceurs de l'hyménée, ceindre pour toujours son 
front des bandelettes glacées de la vestale ! Aucun mortel, il 
est vrai, n'avait été jusqu'alors assez puissant pour oser unir 
son sort au sort d'une vierge désirée d'un gouverneur impie ; 
mais Eudore triomphateur, et revêtu des dignités de l'empire; 
Eudore, estimé deDioclétien, adoré des soldats, chéri du prince 
héritier de la pourpre, n'est-il pas le glorieux époux qui peut 
défendre et protéger Cymodocée? Ah ! c'est Jupiter, c'est Vé-
nus , c'est l'Amour, qui ont conduit eux-mêmes le jeune héros 
aux rivages de la Messénie ! 

Cymodocée s'avançait involontairement vers le lieu ou le fils 
de Lasthénès avait achevé de conter son histoire. Lorsqu'une 
chevrette des Pyrénées s'est reposée pendant le jour avec le pas-
teur au fond d'un vallon, si la nuit , s'échappant de la crèche, 
elle vient chercher le pâturage accoutumé, le berger la retrouve 
le matin sous le cytise en fleur qu'il a choisi pour abri : ainsi la 
fille d'Homère monte peu à peu vers la grotte habitée par le 
chasseur arcadien. Tout à coup elle entrevoit comme une om-
bre immobile à l'entrée de cette grotte; elle croit reconnaître 
F.udore. Elle s'arrête ; ses genoux tremblent sous elle ; elle ne 
peut ni fuir ni avancer. C'était le fils de Lasthénès lui-même ; 
il priait, environné des marques de sa pénitence : le cilice, la 
cendre, la tête blanchie d'un martyr, excitaient ses larmes et 
animaient sa foi. Il entend les pas de Cymodocée, il voit cette 
vierge charmante prête à tomber sur la terre; il vole a son se-
cours, il la soutient dans ses bras, il se défend à peine de la 
presser sur son cœur. Ce n'est plus ce chrétien si grave, si ri-



gide : c'est un homme plein d'indulgence et de tendresse, qui 
veut attirer une âme à Dieu, et obtenir une épouse divine. 

Comme un laboureur porte doucement à la bergerie l'agneau 
que la ronce a déchiré, ainsi le fils de Lasthénès enlève dans 
ses bras Cymodocée, et la dépose sur un banc de mousse à l'en-
trée de la grotte. Alors la fille de Démodocus, d'une voix trem-
blante : 

« 51e pardonneras-tu d'avoir encore troublé tes mystères? 
U n dieu (je ne sais quel dieu) m'a égarée comme la première 
nuit. » 

« — Cymodocée, répondit Eudore aussi tremblant que la 
prêtresse des Muses, ce Dieu qui vous a égarée est mon Dieu , 
mon Dieu qui vous cherche, et qui veut peut-être vous donner 
à moi. » 

La fille d'Homère répliqua : 
« Ta religion défend aux jeunes hommes de s'attacher aux 

jeunes filles, et aux jeunes filles de suivre les pas des jeunes 
hommes : tu n'as aimé que lorsque tu étais infidèle à ton Dieu. » 

Cymodocée rougit. Eudore s'écria : 
« Ah ! je n'ai jamais aimé quand j'offensais ma religion. Je le 

sens à présent, que j'aime par la volonté de mon Dieu. » 
Le baume que l'on verse sur la blessure, l'eau fraîche qui 

désaltère le voyageur fatigué, ont moins de charmes que ces 
paroles échappées au fils de Lasthénès. Elles pénètrent de joie 
le cœur de Cymodocée. Comme deux peupliers s'élèvent silen-
cieux au bord d'une source, pendant le calme d'une nuit d'été, 
ainsi les deux époux désignés par le ciel demeuraient immobiles 
et muets à l'entrée de la grotte. Cymodocée rompit la première 
le silence : 

« Guerrier, pardonne aux demandes importunes d'une Messé-
nienne ignorante. Nul ne peut savoir quelque chose s'il n'a été 
instruit par un maître habile, ou si les dieux eux-mêmes n'ont 
pris soin d'orner son esprit. U n e jeune fille surtout ne sait rien, à 
moins qu'elle ne soit alléebroder des voiles chez ses compagnes, 
ou qu'ellen'aitvisité lestemples ou les théâtres. Pour moi, jen'ai 
jamais quitté mon père, prêtre chéri des immortels. Dis-moi , 
puisqu'on peut aimer dans ton culte, il y a donc une Vénus 

chrétienne ? A-t-elle un char et des colombes ? Les désirs, les 
querelles amoureuses, les entretiens secrets, les tromperies in-
nocentes , le doux badinage qui surprend le cœur de l'homme le 
plus sensé, sont-ils cachés dans sa ceinture, ainsi que le raconte 
mon divin aïeul? La colère de cette déesse est-elle redoutable ? 
Force-t-elle la jeune fille à chercher le jeune homme dans la 
palestre, à l'introduire furtivement sous le toit paternel ? Ta 
Vénus rend-elle la langue embarrassée? Répand-elle un feu 
brûlant, un froid mortel dans les veines? Oblige-t-elle à recou-
rir à des philtres pour ramener un amant volage, à chanter la 
lune , à conjurer le seuil de la porte? Toi, chrétien, tu ignores 
peut-être que l'Amour est fils de Vénus ; qu'il fut nourri dans 
les bois du lait des bêtes féroces; que son premier arc était de 
frêne, ses premières flèches de cyprès; qu'il s'assied sur le dos 
du l ion , sur la croupe du centaure, sur les épaules d'Hercule ; 
qu'il porte des ailes et un bandeau, et qu'il accompagne Mars 
et Mercure, l'éloquence et la valeur ? » 

« — Infidèle, répondit Eudore, ma religion ne favorise point 
les passions funestes ; mais elle sait donner par la sagesse même 
une exaltation aux sentiments de L'âme, que votre Vénus n'ins-
pirera jamais. Quelle religion est la vôtre, Cymodocée! Rien 
n'est plus chaste que votre âme, plus innocent que votre pen-
sée; et pourtant, à vous entendre parler de vos dieux, qui ne 
vous croirait trop habile dans les plus dangereux mystères? 
Prêtre des idoles, votre père a cru faire un acte de piété en vous 
instruisant du culte, des effets et des attributs des passions di-
vinisées. U n chrétien craindrait de blesser l'amour même par 
des peintures trop libres. Cymodocée, si j'avais pu mériter votre 
tendresse, si je devais être l'époux choisi de votre innocence, 
je voudrais aimer en vous moins une femme accomplie, que le 
Dieu même qui vous fit à son image. Lorsque le Tout-Puissant 
eut formé le premier homme du limon de la terre, il le plaça 
dans un jardin plus délicieux que les bois de l'Arcadie. Bientôt 
l'homme trouva sa solitude trop profonde, et pria le Créateur 
de lui donner une compagne. L'Éternel tira du côté d'Adam 
une créature divine ; il l'appela la femme ; elle devint l'épouse 
de celui dont elle était la chair et le sang. Adam était formé 



pour la puissance et la valeur, Éve pour la soumission et les 
grâces ; la grandeur de l 'âme, la dignité du caractère, l'auto-
rité de la raison, furent le partage du premier ; la seconde eut 
la beauté, la tendresse, et des séductions invincibles. Tel est , 
Cymodocée, le modèle de la femme chrétienne. Si vous con-
sentiez à l'imiter, je tâcherais de vous gagner à moi , au nom 
de tous les attraits qui gagnent les cœurs ; je vous rendrais mon 
épouse par une alliance de justice, de compassion et de misé-
ricorde ; je régnerais sur vous, Cymodocée, parce que l'homme 
est fait pour l'empire ; mais je vous aimerais comme une grappe 
de raisin que l'on trouve dans un désert brûlant. Semblables 
aux patriarches, nous serions unis dans la vue de laisser après 
nous une famille héritière des bénédictions de Jacob : ainsi 
le fils d'Abraham prit dans sa tente la fille de Bathuel ; il en 
eut tant de joie, qu'il oublia la mort de,sa mère. » 

A ces mots , Cymodocée verse des larmes de honte et de ten-
dresse. 

« Guerrier, dit-elle, tes paroles sont douces comme du miel 
et perçantes comme des flèches. Je vois bien que les chrétiens 
savent parler le langage du cœur. J'avais dans l'âme tout ce 
que tu viens de dire. Que ta religion soit la mienne , puisqu'elle 
enseigne à mieux aimer! » 

Eudore, n'écoutant plus que son amour et sa foi : 
« Quoi! Cymodocée, vous voudriez devenir chrétienne! je 

donnerais un pareil ange au ciel, une pareille compagne à mes 
jours ! » 

Cymodocée baissa la tête, et répondit : 
« Je n'ose plus parler avant que tu n'aies achevé de m'ensei-

gner la pudeur : elle avait quitté la terre avecNémésis; les chré-
tiens l'auront fait descendre du ciel. » 

Un mouvement du fils de Lasthénès fit alors rouler à terre un 
crucifix; la jeune Messénienne poussa un cri de surprise, mêlé 
d'une sorte de frayeur. 

« C'est l'image de mon D i e u , dit Eudore en relevant avec 
respect le bois sacré, de ce Dieu descendu au tombeau, et res-
suscité plein de gloire. » 

« — C'est donc , repartit la fille d'Homère, comme le beau 

jeune homme de l'Arabie, pleuré des femmes de Byblos, et 
rendu à la lumière des cieux par la volonté de Jupiter ? » 

« — Cymodocée, répliqua Eudore avec une douce sévérité , 
vous connaîtrez quelque jour combien cette comparaison est 
impie et sacrilège : au lieu des mystères de honte et de plaisir, 
vous voyez ici des miracles de modestie et de douleur; vous 
voyez le fils du Tout-Puissant attaché à une croix pour nous 
ouvrir le ciel, et pour mettre en honneur sur la terre l'infor-
tune, la simplicité et l'innocence. Mais au bord du Ladon, 
sous les ombrages de l'Arcadie, au milieu d'une nuit enchan-
tée , dans ce pays où l'imagination des poètes a placé l'amour 
et le bonheur, comment arrêter l'esprit d'une prêtresse des Mu-
ses sur un objet aussi grave? Toutefois, fille de Déinodocus, 
les austères méditations fortifient dans le cœur du chrétien les 
attachements légitimes ; e t , en le rendant capable de toutes les 
vertus, elles le rendent plus digne d'être aimé. » 

Cymodocée prêtait une oreille attentive à ce discours : je ne 
sais quoi d'étonnant se passait au fond de son cœur. Il lui sem-
blait qu'un bandeau tombait tout à coup de ses yeux, et qu'elle 
découvrait une lumière lointaine et divine. La sagesse, la rai-
son , la pudeur et l'amour s'offraient pour la première fois à ses 
regards dans une alliance inconnue. Cette tristesse évangélique 
que le chrétien mêle à tous les sentiments de la vie, cette voix 
douloureuse qu'il fait sortir du sein des plaisirs, achevaient 
d'étonner et de confondre la fille d'Homère. Eudore lui présen-
tant le crucifix : 

« Voilà, lui dit-il, le Dieu de charité, de paix, de miséri-
corde , et pourtant le Dieu persécuté ! 0 Cymodocée, c'est sur 
cette image auguste que je pourrais seulement recevoir votre 
fo i , si vous me jugiez digne de devenir votre époux. Jamais 
l'autel de vos idoles, jamais le carquois de votre Amour, ne 
verront l'adorateur du Christ uni à la prêtresse des Muses. » 

Quel moment pour la fille d'Homère ! Passer tout à coup des 
idées voluptueuses de la mythologie à un amour juré sur un 
crucifix ! Ces mains, qui n'avaient jamais porté que les guirlan-
des des Muses et les bandelettes des sacrifices , sont chargées 
pour la première fois du signe redoutable du salut des hom-



mes. Cymodoeée, que l'ange des saintes amours a blessée 
comme Eudore, et qu'un charme irrésistible entraîne, promet 
aisément de se faire instruire dans la religion du maître de son 
cœur. 

« Et d'être mon épouse ! » dit Eudore en pressant les mains 
de la vierge timide. 

« Et d'être ton épouse ! » répéta la jeune fille tremblante. 
Doux serment qu'elle prononce devant le Dieu des larmes et 

du malheur. 
Alors on entend sur le sommet des montagnes un chœur qui 

commençait la fête des Lupercales. Il chantait le dieu protec-
teur de l'Arcadie, Pan aux pieds de chèvre, l'effroi des nym-
phes , l'inventeur de la flûte à sept tuyaux. Ces chants étaient 
le signal du lever de l'aurore ; elle éclairait de son premier 
rayon la tombe d'Epaminondas, et la cime du bois Pélagus 
dans les champs de Mantinée. Cymodoeée se hâte de retourner 
auprès de son père ; Eudore va réveiller Lasthénès. 

LIVRE TREIZIÈME. 

SOMMAIRE. 

Cymodoeée déclare à son père qu'elle veut embrasser la religion des chré-
tiens, pour devenir lëpouse d 'Eudore . I rrésolut ion d e Démodocus. On ap-
prend l 'arrivée d'IIiéroclès en Achaïe. Astar té at taque Eudore , et est vaincu 
par l 'ange des saintes amours . Démodocus consent à donner sa fille à Eudore . 
pour éviter les persécutions d 'Hièroclès. Jalousie d'IIiéroclès. Dénombrement 
des chrét iens en Arcadie. Hiéroclès accuse Eudore auprès de DiocléUen. 
Cymodoeée et Démodocus par ten t pour Lacédémone. 

Déjà le prêtre d'Homère offrait une libation au soleil sortant 
de l'onde. Il saluait cet astre dont la lumière éclaire les pas du 
voyageur, et, touchant d'une main la terre humide de rosée, il 
se préparait à quitter le toit de Lasthénès. Tout à coup Cymo-

docée , tremblante de crainte et d'amour. se présente devant 
son père. Elle se jette dans les bras du vieillard. Démodocus 
avait aisément deviné la raison du trouble qui commençait à 
tourmenter la prêtresse des Muses. Mais comme il ne savait 
point encore que le fils de Lasthénès partageait le même amour, 
il cherche à consoler Cymodoeée. 

« 51a fille, lui dit-il, quelle divinité t'a frappée? Tu pleures, 
toi dont l'âge ne devrait connaître que les ris innocents ! Quel-
que peine cachée se serait-elle glissée dans ton sein ? 0 mon 
enfant, ayons recours aux autels des dieux préservateurs, à la 
compagnie des sages, qui rend à notre âme sa tranquillité pre-
mière. Le temple de Junon Lacinienne est ouvert de tous cô-
tés , et toutefois les vents ne dispersent point dans son enceinte 
les cendres du sacrifice : tel doit être notre cœur : si les souf-
fles des passions y pénètrent, il faut du moins qu'ils ne trou-
blent jamais l'inaltérable paix de son sanctuaire. » 

« — Père de Cymodoeée, répond la jeune 51essénienne, tu 
ne sais pas notre bonheur! Eudore aime ta fille; il veut, dit-
il , suspendre à ma porte les couronnes d'hyménée. » 

« — Dieu des ingénieux mensonges, s'écria Démodocus, ne 
m'as-tu point abusé? Dois-je te croire, ô ma fille? et la vérité 
aurait-elle cessé de veiller à tes lèvres? 5Iais pourquoi m'éton-
nerais-je de te voir aimée d'un héros? tu disputerais le prix de 
la beauté aux nymphes du 5Iénale, et 5Iercure t'aurait choisie 
sur le mont Chélydorée. Apprends-moi donc comment le chas-
seur arcadien t'a fait connaître qu'il était blessé par le fils de 
Vénus. » 

« — Cette nuit même, répondit Cymodoeée, je voulais chan-
ter les 5Iuses, pour écarter je ne sais quel souci de mon cœur. 
Eudore, comme un de ces songes brillants qui s'échappent par 
les portes de l'Élysée, m'a rencontrée dans l'ombre. 11 a pris ma 
main; il m'a dit : « Vierge, je veux que les enfants de tes en-
« fants soient assis pendant sept générations sur les genoux de 
« Démodocus. » Mais il m'a dit tout cela dans son langage chré-
tien, bien mieux que je ne te le puis raconter. Il m'a parlé de 
son Dieu. C'est un Dieu qui aime ceux qui pleurent, et qui bé-
nit les infortunés. 5Ion père, ce Dieu m'a charmée; nous n'a-
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toi dont l'âge ne devrait connaître que les ris innocents ! Quel-
que peine cachée se serait-elle glissée dans ton sein ? 0 mon 
enfant, ayons recours aux autels des dieux préservateurs, à la 
compagnie des sages, qui rend à notre âme sa tranquillité pre-
mière. Le temple de Junon Lacinienne est ouvert de tous cô-
tés , et toutefois les vents ne dispersent point dans son enceinte 
les cendres du sacrifice : tel doit être notre cœur : si les souf-
fles des passions y pénètrent, il faut du moins qu'ils ne trou-
blent jamais l'inaltérable paix de son sanctuaire. » 

« — Père de Cymodoeée, répond la jeune Messénienne, tu 
ne sais pas notre bonheur! Eudore aime ta fille; il veut, dit-
il , suspendre à ma porte les couronnes d'hyménée. » 

« — Dieu des ingénieux mensonges, s'écria Démodocus, ne 
m'as-tu point abusé? Dois-je te croire, ô ma fille? et la vérité 
aurait-elle cessé de veiller à tes lèvres? Mais pourquoi m'éton-
nerais-je de te voir aimée d'un héros? tu disputerais le prix de 
la beauté aux nymphes du Ménale, et Mercure t'aurait choisie 
sur le mont Chélydorée. Apprends-moi donc comment le chas-
seur arcadien t'a fait connaître qu'il était blessé par le fils de 
Vénus. » 

« — Cette nuit même, répondit Cymodoeée, je voulais chan-
ter les Muses, pour écarter je ne sais quel souci de mon cœur. 
Eudore, comme un de ces songes brillants qui s'échappent par 
les portes de l'Élysée, m'a rencontrée dans l'ombre. 11 a pris ma 
main; il m'a dit : « Vierge, je veux que les enfants de tes en-
« fants soient assis pendant sept générations sur les genoux de 
« Démodocus. » Mais il m'a dit tout cela dans son langage chré-
tien, bien mieux que je ne te le puis raconter. Il m'a parlé de 
son Dieu. C'est un Dieu qui aime ceux qui pleurent, et qui bé-
nit les infortunés. Mon père, ce Dieu m'a charmée; nous n'a-
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vous point parmi les nôtres de divinités si douces et si secoura-
bles. Il faut que j'apprenne à connaître et à pratiquer la reli-
gion des chrétiens, car le fils de Lasthénès ne peut me recevoir 
qu'à ce prix. » 

Lorsque le serein Borée et le vent nébuleux du midi se dispu-
tent l'empire des mers, les matelots se fatiguent à présenter 
tour à tour la voile oblique à la tempête : ainsi Démodocus cède 
ou résiste aux sentiments contraires qui l'agitent. Il pense avec 
joie que Cymodocée déposera sur l'autel de l'hymen le rameau 
stérile de la vestale ; que la famille d'Homère, prête à s'éteindre, 
verra refleurir autour d'elle de nombreux rejetons. Démodocus 
aperçoit encore dans le fils de Lasthénès un gendre illustre et 
honoré, et surtout un protecteur puissant contre le favori de 
Galérius ; mais bientôt il frémit en songeant que sa fille aban-
donnera ses dieux paternels, qu'elle sera parjure aux neuf Sœurs, 
au culte de son divin aïeul. 

« Ah ! ma fille ! s'écriait-il en la serrant contre son cœur, quel 
mélange de bonheur et de larmes ! Que m'as-tu dit ? Comment 
te refuser, et comment consentir à ce que tu demandes ? Tu 
quitterais ton père pour suivre un Dieu étranger à nos ancêtres ! 
Quoi ! nous pourrions avoir deux religions ! nous pourrions de-
mander au ciel des faveurs différentes ! Quand nos cœurs ne 
font qu'un même cœur, nous cesserions d'avoir un seul et même 
sacrifice ! » 

« — Mon père, dit Cymodocée en l'interrompant, je ne te dé-
laisserai jamais ! jamais mes vœux ne seront différents des tiens ! 
Chrétienne, je vivrai avec toi près de ton temple, et je redirai 
avec toi les vers de mon divin aïeul. » 

Le prêtre d'Homère poussant des sanglots, et pressant dans 
sa main sa barbe vénérable, échappe aux caresses de sa fille. 11 
va seul errer autour de la demeure de Lasthénès, et demander 
conseil aux dieux sur la montagne : tel autrefois l'aigle des Al-
pes s'envolait au milieu des nuées pendant un orage, e t , noble 
augure des destinées romaines, allait apprendre, au sein de la 
foudre, les desseins cachés du ciel. A la vue de tous ces som-
mets de l'Arcadie, marqués par le culte de quelque divinité, 
Démodocus verse des larmes, et la superstition est prête à l'em-

porter dans son cœur. Mais comment refuser Eudore à l'amour 
de Cymodocée? comment rendre sa fille éternellement malheu-
reuse ? Dieu, qui poursuit ses desseins, achève de subjuguer 
Démodocus, et fait servir à la gloire de ses futurs élus la fai-
blesse paternelle. Par un effet de sa puissance, il termine les 
incertitudes du pretre d'Homere; il dissipe ses craintes, il lui 
présente le mariage de Cymodocée et d'Eudore sous les auspi-
ces les plus prospères. Démodocus rentre aux foyers de Lasthé-
nès ; il retrouve sa fille affligée ; il s'écrie : 

« Ne pleure point, ô vierge digne de toutes les prospérités ! 
Que jamais Démodocus ne coûte une larme à des yeux qu'il 
chérit plus que la lumière du jour ! Deviens l'épouse d'Eudore, 
et puisse seulement ton nouveau Dieu ne t'arracher jamais à 
ton père ! » 

Eudore, dans ce moment même, révélait pareillement à Las-
thénès le secret de son cœur. 

« Mon fils, dit l'époux de Séphora, que Cymodocée soit chré-
tienne ! Apportez-lui le royaume du ciel en héritage, et souve-
nez-vous d'être complaisant envers votre épouse. « 

Eudore, pressé par l'ange des saintes amours, vole auprès de 
Démodocus. Il croyait trouver seul le prêtre d'Homère : il voit 
la fille et le père dans les bras l'un de l'autre. Il ne sait si son 
sort est décidé : il s'arrête. Démodocus l'aperçoit. 

« Voilà ton épouse ! » s'écrie-t-il. 
Des larmes d'attendrissement étouffent la voix du vieillard. 

Eudore se précipite aux pieds de son nouveau père, et tient en 
même temps embrassés les genoux de Cymodocée. Lasthénès, 
son épouse et ses filles, surviennent alors. Les jeunes chrétien-
nes se jettent au cou de la prêtresse des Muses. Elles la com-
blent de caresses, elles l'appellent deux fois leur sœur, et comme 
servante de Jésus-Christ et comme épouse de leur frère. 

Cyrille fut choisi d'un commun accord pour répandre les pre-
mières semences de la foi dans le cœur de la future catéchu-
mène. Les deux familles résolurent de se rendre à Sparte, afin 
que le saint évêque pût multiplier ses leçons, et hâter l'hymen 
de Cymodocée. 

Mais tandis que le ciel poursuit ses desseins, l'enfer accom-



plit ses menaces. Démodocus et Lasthénès s'étaient à peine 
liés par des serments, que la nouvelle de l'arrivée d'Hiéroclès 
vint consterner les habitants de la Messénie. Vous eussiez vu 
les mères presser leurs filles dans leurs bras, les jeux suspen-
dus comme dans une calamité publique, l'Église en deuil, les 
païens même effrayés : tel est l'effet de l'apparition du méchant. 

Précédé de ses licteurs, le proconsul entre dans les murs de 
Messène. Il fait publier aussitôt l'ordre du dénombrement des 
chrétiens. Lorsqu'un loup ravissant rôde autour d'une berge-
rie , son œil s'enflamme à l'aspect du troupeau nombreux nourri 
dans un gras pâturage ; la vue de la brebis excite sa faim ; et 
sa langue, sortant de sa gueule béante, semble déjà teinte du 
sang dont il brûle de s'abreuver : ainsi Hiéroclès, en proie à sa 
haine contre les fidèles, s'émeut à la pensée des vierges sans 
défense, des faibles enfants et de la foule des chrétiens qu'il 
va bientôt rassembler au pied de son tribunal. 

Cependant, poussé par le plus dangereux des esprits de l'a-
bîme, il monte au sommet de lTthome. Il cherche des yeux, 
dans la forêt d'oliviers, les colonnes du temple d'Homère. 
0 surprise ! il ne trouve point au sanctuaire le gardien de l'autel. 
Il apprend que Démodocus et sa fille sont allés visiter Lasthé-
nès, dont le fils a rencontré Cymodocée au milieu des bois du 
Taygète. A cette nouvelle inattendue, Hiéroclès change de vi-
sage : mille pensées confuses s'élèvent dans son sein. Lasthé-
nès est le chrétien le plus riche de la Grèce ; il est le père d'Eu-
dore, ennemi puissant d'Hiéroclès. Comment Eudore a-t-il 
quitté l'armée de Constance? Quelle fatalité l'a ramené sur ces 
rivages pour traverser encore les desseins du proconsul d'A-
chaïe? Aurait-il touché le cœur de Cymodocée?... Hiéroclès 
brûle d'éclaircir ses soupçons, et l'inquiétude qui le dévore ne 
lui permet aucun retard. 

Non loin de la retraite de Lasthénès, près des ruines d'un 
temple qu'Oreste avait consacré aux Grâces et aux Furies, on 
voyait s'élever un magnifique palais. Hiéroclès l'avait fait bâtir 
par un des descendants d'Ictinus et de Phidias , lorsqu'il espé-
rait ravir Cymodocée à son père, et cacher ensuite sa victime 
dans cette délicieuse demeure. Rappelé à la cour des empereurs, 

il n'avait point eu le temps d'exécuter son noir projet. Aujour-
d'hui il veut se rendre à ce palais ; il ordonne que les chretiens 
de l'Arcadie viennent de toutes parts y porter leurs noms. Voi-
sin de la demeure de Lasthénès, il espère ainsi revoir plus tôt 
Cymodocée, et découvrir quel dessein a pu conduire la pre-
tresse des Muses chez l'adorateur du Christ. ^ 

Plus prompte que l'éclair, la Renommée a bientôt publie la 
nouvelle de l'arrivée d'Hiéroclès, depuis les sommets dApe-
sante, montagne respectée des peuples de l'Argolide, jusqu au 
promontoire de Malée, qui voit les astres fat.gues se reposer 
sur sa cime. Elle raconte en même temps les maux qui mena-
cent les chrétiens; Démodocus en frémit. Souffrira-t-d que sa 
fille embrasse u n e religion qu 'environnent les périls ? Mais peut-
il violer ses serments? Peut-il désoler Cymodocee, qui s obstine 

à vouloir Eudore pour époux? 
Des pensées tumultueuses s'élèvent également au fond du 

cœur d'Eudore; les démons lui livrent un secret combat. Dans 
l'espoir de le séduire, ils arment contre lui la générosité de ses 
propres sentiments. Amener une âme à Dieu en dépit de tous 
les dangers et de tous les obstacles, est le plus grand bonheur 
du chrétien; mais Eudore ne se sent point encore ce zele ar-
dent et ce courage sublime. L'enfer, qui veut faire naître des ri-
valités funestes, mais qui craint de voir Cymodocée passer sous 
le joug de la croix, cherche à obscurcir la foi du fils de Lasthé-
nès. Satan appelle Astarté, lui ordonne d'attaquer le jeune 
chrétien qu'il a si souvent vaincu, et de l'arracher a la puis-
sance de l'ange des saintes amours. 

Aussitôt le démon de la volupté se revêt de tous ses charmes. 
11 prend à la main une torche odorante, et traverse les bois 
de l'Arcadie. Les Zéphyrs agitent doucement la lumière du 
flambeau. Le fantôme magique fait naître sur ses pas une foule 
de prestiges. La nature semble se ranimer à sa présence, la 
colombe gémit, le rossignol soupire, le serf suit en bramant 
sa légère compagne: Les esprits séducteurs qui enchantent les 
forêts de l'Alphée entrouvrent les chênes amollis, et montrent 
cà et là leurs têtes de nymphes. On entend des voix mystérieuses 



dans la cime des arbres, tandis que les divinités champêtres 
dansent avec des chaînes de fleurs autour du démon de la vo-
lupté. 

Astarté entre dans la grotte d'Eudore, et commence à lui 
souffler les pensées d'un amour purement humain. 

« Tu peux, lui dit-il tout bas, tu peux mourir pour ton Dieu, 
« si ton Dieu t'appelle; mais comment précipiter Cymodocée 
« dans tes malheurs? Regarde ces yeux qui lancent des flam-
« mes, ce sein qui fait naître les désirs • veux-tu donc courber 
« les grâces sous le poids des chaînes? Ah! qu'il serait plus 
» sage d'adoucir ta farouche vertu ! Laisse à Cymodocée ses fa-
« bles ingénieuses : le ciel prendra-t-il sa foudre, parce que ton 
« épouse, ou, si tu le voulais, ton amante, couvrira de quel-
« ques fleurs les autels élégants des Muses, et chantera les poé-
« tiques songes d'Homère ? Aie pitié de la jeunesse et de la 
« beauté. Tu n'as pas toujours été aussi barbare. » 

Telles sont les inspirations dangereuses de l'esprit de ténè-
bres. En même temps, d'un air enjoué, avec un sourire perfide, 
il lance contre Eudore les mêmes dards dont il perça jadis le 
plus sage des rois. Mais l'ange des saintes amours défend le fils 
de Lasthénès. Aux feux des sens, il oppose les feux de l 'âme; à 
une tendresse d'un moment, une tendresse éternelle. Il détourne 
d'un souffle pur les traits du démon de la volupté, et les flèches 
impuissantes viennent s'émousser sur le cilice d'Eudore, comme 
sur un bouclier de diamant. 

Toutefois le faux honneur du monde, et un attachement en-
core timide, l'emportent en ce moment dans le cœur du sol-
dat pénitent. II ne veut point avoir surpris la parole de Démo-
docus; il craint d'exposer Cymodocée. Il va trouver le prêtre 
d'Homère : 

« Je viens, lui dit-il, vous délier de votre serment. La féli-
cité de mes jours serait de voir Cymodocée chrétienne, et de 
recevoir sa main à l'autel du véritable Dieu ; mais on va faire 
le dénombrement du troupeau choisi. Quoique ce dénombre-
ment n'annonce encore rien de funeste, vos sentiments sont 
alarmés peut-être, et l'avenir repose dans le sein de Dieu : que 

le beau présent que vous consentiez à me faire soit libre, que 
votre volonté seule décide du destin de Cymodocée et du bon-
heur de ma vie. » 

« _ Mortel généreux, répondit le vieillard touché jusqu'aux 
larmes, un dieu mit au fond de tes entrailles la magnanimité 
des rois des premiers temps; et quand ta mère te donna le jour 
au milieu des lauriers et des bandelettes, ce fut Jupiter même 
qui plaça dans ton sein ton noble cœur. 0 mon fils ! que veux-
tu que je fasse ? Tu sais si ma fille m'est chère! Ne pourrait-elle 
devenir ton épouse sans embrasser la foi des chrétiens? Nous 
serions ainsi délivrés de toutes craintes; e t , sans exposer Cy-
modocée à des périls nouveaux, tu la protégerais contre l'impie 
Hiéroclès. » 

« — Démodocus, répondit tristement Eudore, je puis, par 
cet effort plus qu'humain, renoncer à l'amour de votre fille ; 
mais sachez qu'un chrétien ne peut recevoir une épouse souil-
lée de l'encens des idoles. Quel ministre voudrait bénir, au 
pied de la croix, l'alliance de l'enfer et du ciel? Mon fils en-
tendra-t-il prononcer sur son berceau le nom du Fils de l'Homme 
et le nom de Jupiter? Sera-ce la Vierge sans tache, ou l'im-
pudique Vénus, qui donnera des leçons à ma fille? Démodo-
cus , nos lois nous défendent de nous unir à des femmes étran-
gères au culte du Dieu d'Israël : nous voulons des épouses 
qui partagent nos dangers dans cette vie, et que nous puis-
sions retrouver au ciel après notre mort. » 

Cymodocée avait entendu, d'un lieu voisin, la voix confuse 
de son père et du fils de Lasthénès. L'ange des saintes amours 
l'inspire, et la mère du Sauveur la remplit de résolutions gé-
néreuses : elle vole à l'appartement de Démodocus ; elle tombe 
aux pieds du vieillard, et joignant des mains suppliantes : 

« Mon père, s'écrie-t-elle, les dieux me préservent d'affliger 
tes vieux ans ! mais je veux être l'épouse d'Eudore. Je serai 
chrétienne sans cesser d'être ta fille soumise et dévouée. Ne 
crains point pour moi les périls : l'amour me donnera la force 
de les surmonter. » 

A ces paroles, Eudore levant les bras au ciel : 



« Dieu de mes pères, qu'ai-je fait pour mériter une pareille 
récompense ? Toute ma vie j'ai offensé vos lois, et vous me com-
blez de félicité ! Accomplissez vos décrets éternels ; achevez 
d'attirer à vous cet ange d'innocence. Ce sont ses propres ver-
tus qui la portent dans votre se in , et non l'amour qu'un chré-
tien trop coupable eut le bonheur de lui inspirer ! » 

11 dit, et l'on entend les pas précipités d'un messager rapide : 
les portes s'ouvrent, un esclave de Démodocus paraît : il arrive 
du temple d'Homère : la sueur coule de son front ; ses pieds 
nus et ses cheveux en désordre sont couverts de poussière; il 
porte au bras gauche un bouclier fracassé, avec lequel il a brisé 
les branches des chênes en traversant l'épaisseur des bois. 11 
prononce ces mots : 

« Démodocus, Hiéroclès a paru au temple de ton aïeul ; sa 
bouche était pleine de menaces. Fier de la protection de Galé-
rius, il parle avec fureur de ta Cymodocée ; il jure, par le lit de 
fer des Euménides, que ta fille passera dans sa couche, dût le 
noir chagrin, compagnon des Parques, s'asseoir sur le seuil de 
ta demeure pendant le reste de tes jours. » 

Une pâleur mortelle se répand sur le front de Démodocus ; 
ses genoux tremblants le supportent à peine, mais ce nouveau 
malheur fixe ses résolutions. Des ordres sévères contre les fidè-
les ne menaceraient Cymodocée, devenue ehrétienne, que d'un 
péril incertain et éloigné ; l'amour du proconsul, au contraire, 
expose la prêtresse des Muses à des maux aussi prochains qu'i-
névitables. Dans ce pressant danger, la protection d'Eudore 
semble donc à Démodocus un bonheur inespéré, et le seul re-
fuge qui reste à Cymodocée contre les violences d'Hiéroclès. 

Le vieillard prend sa fille dans ses bras : 
« Mon enfant, lui dit-il, je ne violerai point mes serments, 

je serai fidèle à la parole que je t'ai jurée : reste à jamais l'é-
pouse d'Eudore; c'est maintenant à lui de te défendre, et comme 
la mère de ses enfants, et comme la compagne de ses jours. 
Peut-être que les dieux se plairont à exercer ta vertu ; mais, 
ô Cymodocée, tu ne te laisseras point abattre. S'il est des Muses 
chrétiennes, elles te prêteront leur secours : leurs chants pleins 

de sagesse fortifieront ton cœur contre l'attaque de tes ennemis. » 
Lasthénès entra comme Démodocus achevait de prononcer 

ces mots. 
Eudore posa la main sur son cœur en signe de reconnais-

sance et de tendresse, prononça ces paroles avec un grand éclat 
de voix, et les yeux attachés à la terre : 

« Je reçois, ô Démodocus, l'inestimable don que vous faites 
à Dieu par mes mains. Je défendrai, au prix de tout mon sang, 
la vierge que vous me confiez : j'en jure par vous , ô Lasthénès, 
ô mon père ! Je serai fidèle à Cymodocée. » 

Après avoir reçu ce serment, le prêtre des dieux partit avec 
sa fille, dans le dessein de fermer le temple d'Homère, et de se 
rendre ensuite à Lacédémone, où la famille de Lasthénès de-
vait l'attendre chez Cyrille. 

Démodocus et Cymodocée prennent les sentiers les plus dé-
serts, pour éviter la rencontre de leur persécuteur ; mais déjà le 
proconsul était arrivé au palais de l'Alphée. Ces riantes soli-
tudes , le cristal si pur de Ludon, les croupes des montagnes 
couvertes de pins, la fraîcheur des vallées de l'Arcadie, et les 
scènes tranquilles que ces doux noms rappellent, rien ne peut 
calmer le trouble d'Hiéroclès. Ses licteurs vont de toutes parts 
rassembler les fidèles, dans les paisibles retraites où jadis les 
bergers d'Évandre menaient une vie moins innocente que celle 
de ces premiers chrétiens. Du fond des grottes consacrées à 
Pan et aux divinités champêtres, on voit descendre des trou-
peaux de femmes, d'enfants et de vieillards, que les soldats 
chassent devant eux. En face du palais d'Hiéroclès, devant une 
vaste prairie que bordaient les eaux du Ladon, s'élevait le tri-
bunal du gouverneur romain. Assis sur sa chaise d'ivoire, Hié-
roclès recevait les noms qui devaient remplir les listes fatales. 
Tout à coup un murmure se fait entendre; les chrétiens tour-
nent la tête, et reconnaissent la famille puissante de Lasthénès, 
que l'on amène au pied du tribunal. 

Comme un chasseur des Alpes qui poursuit avec de grands 
cris une troupe de chamois bondissants parmi les rochers et les 
cascades; si tout à coup un sanglier vient à s'élever au milieu 
des faons fugitifs, le chasseur effrayé recule, et reste les yeux 



fixés sur le terrible animal, qui hérisse son poil et découvre ses 
défenses meurtrières : ainsi Hiéroclès reste interdit à l'aspect 
d'Eudore, qu'il reconnaît au milieu de sa famille. Toute son 
ancienne inimitié se réveille; il ne voit point, il est vrai, Cymo-
docée ; mais la beauté du fils de Lasthénès, son air mâle et 
guerrier, l'admiration qu'il inspire, augmentent ses alarmes. 
Plusieurs soldats de la garde du proconsul, qui avaient fait la 
guerre sous Eudore, environnent leur ancien général, et le 
comblent de bénédictions : les uns vantent sa douceur, d'autres 
sa générosité, tous sa valeur et sa gloire. Ceux-ci rappellent la 
bataille des Francs, où il remporta la couronne civique; ceux-
là parlent de ses victoires sur les Bretons. On répète de toutes 
parts : « C'est ce jeune guerrier couvert de blessures, qui triom-
pha de Carrausius ; c'est le maître de la cavalerie ; c'est le pré-
fet des Gaules; c'est le favori de Constance et"l'ami du prince 
Constantin. » Ces discours font pâlir sur son trône le procon-
sul indigné : il congédie brusquement l'assemblée, et se ren-
ferme dans son palais. 

Hiéroclès ne doute plus que son rival ne soit aimé de Cymo-
docée; il juge que l'amour a suivi la gloire. Mille projets sinis-
tres se présentent à son esprit : il veut enlever de force la fille 
de Démodocus, il veut jeter Eudore au fond des cachots ; mais 
bientôt il craint la faveur dont le fils de Lasthénès jouit à la 
cour. Il n'ose attaquer ouvertement un triomphateur qui fut 
décoré des dignités de l'empire ; il connaît la modération de 
Dioclétien, toujours ennemi de la violence. Il prend donc un 
moyen plus lent , mais plus sûr, de satisfaire la haine qu'il 
nourrit depuis si longtemps contre Eudore : il écrit à Rome 
que les chrétiens de l'Achaïe sont prêts à se soulever, qu'ils 
s'opposent au dénombrement, et qu'ils ont à leur tête cet Ar-
cadien exilé par l'empereur à l'armée de Constance. 

Hiéroclès espère ainsi faire bannir Eudore de la Grèce, et 
pouvoir poursuivre, sans obstacle, ses coupables projets sur 
Cymodocée. Cependant il environne son rival d'espions et de 
délateurs, et cherche à pénétrer un secret qui doit causer le 
malheur de sa vie. Le fils de Lasthénès ne s'était point endormi 
sur les dangers de ses frères. Ce n'était plus ce jeune homme 

incertain dans ses désirs chimériques, dans ses projets, nourri 
de songes et d'illusions : c'était un homme éprouvé par le mal-
heur, capable des actions les plus graves comme les plus hau-
tes, réfléchi,sérieux, occupé, éloquent au conseil., brave à la 
guerre, et conservant des passions d'autant plus propres à at-
teindre un but élevé, qu'elles n'étaient plus mêlées dans son 
âme aux petites choses. Il connaissait l'empire d'Hiéroclès sur 
Galérius, et de Galérius sur Dioclétien. Il prévoyait que le so-
phiste persécuteur de Cymodocée s'abandonnerait aux plus noi-
res fureurs contre les chrétiens, quand il viendrait à découvrir 
l'amour et la conversion de la prêtresse des Muses. Eudore aper-
çoit d'un coup d'œil tous les maux dont l'Église est menacée, 
et il cherche à les détourner : avant de se rendre à Lacédé-
mone avec sa famille, il fit partir un messager fidèle, chargé 
d'instruire Constantin de la vérité, et de prévenir auprès d'Au-
guste les dangereux rapports d'Hiéroclès. 

Comme le préfet d'Achaïe descendait de son tribunal, Dé-
modocus et sa fille arrivaient au temple d'Homère. Les feux 
n'étaient point encore éteints sur les autels domestiques ; Dé-
modocus les fait aussitôt ranimer. On conduit au sanctuaire la 
génisse aux cornes dorées, on apporte au prêtre des dieux une 
coupe d'argent ciselée : c'était celle dont se servaient autrefois 
Danaùs et le vieux Phoronée dans leurs sacrifices. Une main 
savante avait représenté sur cette coupe Ganymède enlevé par 
l'aigle de Jupiter ; les compagnons dn chasseur phry gien parais-
saient accablés de tristesse, et sa meute fidèle faisait retentir de 
ses aboiements douloureux les forêts de l'Ida. Le père de Cymo-
docée remplit cette coupe d'un vin pur; il se revêt d'une tuni-
que sans tache, il couronne sa tête d'une branche d'obvier . 
on l'eût pris pour Tirésias, ou pour le devin Amphiaraùs, prêt 
à descendre vivant aux enfers avec ses armes blanches, son 
char blanc et ses coursiers blancs. Démodocus répand la liba-
tion aux pieds de la statue du poète. La génisse tombe sous le 
couteau sacré; Cymodocée suspend sa lyre à l'autel; ensuite 
adressant la parole au cygne de Méonie : 

« Auteur de ma race, ta fille te consacre ce luth mélodieux 
que tu pris soin quelquefois d'accorder pour elle. Deux divini-



tés, Vénus et l'IIymen, me forcent de passer sous d'autres lois : 
que peut une jeune fille contre les traits de l'Amour et les or-
dres du Destin? Andromaque ( tu l'as raconté) ne voyait dans 
la superbe Troie qu'Astyanax et son Hector. Je n'ai point encore 
de fils, mais je dois suivre mon époux. » 

Tels furent les adieux de la prêtresse des Muses au chantre 
de Pénélope et de Nausicaa. Les yeux de la jeune vierge étaient 
humides de larmes; malgré le charme de son amour, elle re-
grettait les héros et les divinités qui faisaient une partie de sa 
famille, ce temple où elle retrouvait à la fois ses dieux et son 
père, où elle fut nourrie du nectar des Muses , au défaut du lait 
maternel. Tout la rappelait aux belles fictions du poète, tout 
était dans ces lieux sous la puissance d'Homère ; et la chrétienne 
désignée se sentait, en dépit d'elle-même, domptée par le génie 
du père des fables : ainsi, lorsqu'un serpent d'or et d'azur 
roule au sein d'un pré ses écailles changeantes, il lève une 
crête de pourpre au milieu des f leurs, darde une triple langue 
de feu, et lance des regards étincelants ; la colombe qui l'aper-
çoit du haut des airs, fascinée par l e brillant reptile, abaisse 
peu à peu son vol , s'abat sur un arbre voisin, et, descendant 
de branche en branche, se livre au pouvoir magique qui la fait 
tomber des voûtes du ciel. 

LIVRE QUATORZIÈME. 
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partent pour s'embarquer à Athènes. 

Démodocus ferme en pleurant les portes du temple d'Homère. 
11 monte sur son char avec C y m o d o c ^ i ^ t r a v e r s e de nouveau 

la Messénie. Bientôt il arrive à la statue de Mercure placée h 
l'entrée de l'Herméum, et pénètre dans les défilés du Taygète. 
Des rochers entassés jusqu'au ciel formaient des deux côtés de 
grands escarpements stériles, au haut desquels croissaient à 
peine quelques sapins, comme des touffes d'herbe sur des tours 
et des murailles en ruine. Cachée parmi des genêts à demi brû-
lés et des sauges jaunissantes, l'importune cigale faisait enten-
dre son chant monotone sous les ardeurs du midi. 

« Ma fille, disait Démodocus, c'est par le même chemin que 
Lyciscus s'échappa, comme moi , avec sa fille vers Lacédé-
mone, et sa fuite donna naissance à la tragique aventure d'A-
ristomène. Que de générations se sont écoulées pour nous ame-
ner à notre tour dans ces lieux solitaires ! Puisse le grand J upi-
ter nous envoyer quelque signe favorable, et détourner de toi 

tous les malheurs ! » 
A peine avait-il prononcé ces mots, qu'un vautour à tête chauve 

tombe, delà cime d'un arbre desséché, sur une hirondelle; un 
aigle fond du sommet des montagnes, il enlève le vautour dans 
ses serres puissantes : soudain l'éclair brille à l'orient, la fou-
dre éclate, perce d'un trait enflammé le roi des airs, et précipite 
sur la terre le vainqueur, le vaincu, et leur victime. Démodocus, 
effrayé, cherche en vain l'arrêt des destinées dans ces jeux in-
certains du hasard. Cependant le char a franchi le sommet de 
l'Herméum, et commence à descendre vers Pillane. Le prêtre 
d'Homère salue l'Eurotas, dont il côtoie les bords ; il touche au 
tombeau de Ladas; il découvre bientôt la statue de la Pudeur, 
qui marque l'endroit où Pénélope, prête à suivre Ulysse, baissa 
son voile en rougissant. Il laisse derrière lui le monument de 
Diane Mvsienne, le bois sacré de Carnéus, les sept colonnes, 
la sépulture du Coursier, et tout à coup il arrive au penchant 
fleuri d'un coteau que couronnait le temple d'Achille : Sparte 
et la vallée de la Laconie se présentent à ses regards. La chaîne 
des montagnes du Taygète, couvert de neige et de forêts, se dé-
ployait à l'occident ; d'autres montagnes moins élevées for-
maient à l'orient un rideau parallèle : elles diminuaient de hau-
teur par degrés, et se terminaient aux sommets rougis du 
Ménélaïon. La vallée comprise entre ces deux chaînes de mon-
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tous les malheurs ! » 
A peine avait-il prononcé ces mots, qu'un vautour à tête chauve 

tombe, delà cime d'un arbre desséché, sur une hirondelle; un 
aigle fond du sommet des montagnes, il enlève le vautour dans 
ses serres puissantes : soudain l'éclair brille à l'orient, la fou-
dre éclate, perce d'un trait enflammé le roi des airs, et précipite 
sur la terre le vainqueur, le vaincu, et leur victime. Démodocus, 
effrayé, cherche en vain l'arrêt des destinées dans ces jeux in-
certains du hasard. Cependant le char a franchi le sommet de 
l'Herméum, et commence à descendre vers Pillane. Le prêtre 
d'Homère salue l'Eurotas, dont il côtoie les bords ; il touche au 
tombeau de Ladas; il découvre bientôt la statue de la Pudeur, 
qui marque l'endroit où Pénélope, prête à suivre Ulysse, baissa 
son voile en rougissant. Il laisse derrière lui le monument de 
Diane Mvsienne, le bois sacré de Carnéus, les sept colonnes, 
la sépulture du Coursier, et tout à coup il arrive au penchant 
fleuri d'un coteau que couronnait le temple d'Achille : Sparte 
et la vallée de la Laconie se présentent à ses regards. La chaîne 
des montagnes du Taygète, couvert de neige et de forêts, se dé-
ployait à l'occident ; d'autres montagnes moins élevées for-
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tagnes était obstruée vers le nord par un amas confus de monti-
cules irréguliers. Ceux-ci, s'avançant au midi, venaient former 
de leurs dernières croupes les collines où Sparte était assise. 
Depuis Sparte jusqu'à la mer, on n'aperçoit qu'un terrain uni, 
fertile, entrecoupé de champs, de vignes et de froment ombragé 
«le bosquets d'oliviers, de sycomores et de platanes. L'F.urotas 
promenait son cours tortueux dans cette riante solitude, et ca-
chait sous des lauriers-roses ses flots d'azur, qu'embellissaient 
les cygnes de Léda. 

Le prêtre des dieux et Cymodocée ne pouvaient se lasser 
d'admirer ce tableau, que peignaient de mille couleurs les feux 
de l'aurore naissante. Qui pourrait fouler impunément la pous-
sière de Sparte, et contempler sans émotion la patrie de Lycur-
g u e e t de Léonidas? Démodocus agitait encore d'étonnement 
son sceptre augurai, que déjà ses coursiers rapides entraient 
dans Lacédémone. Le char traverse la place publique, franchit 
le sénat des vieillards et le portique des Perses, prend la route 
du théâtre adossé à la citadelle, et monte à la maison de 
Cyrille, bâtie près du temple de Vénus armée. 

La famille de Lasthénès attendait chez l'évêque de Lacédé-
mone l'arrivée de la nouvelle épouse ; le prélat était instruit de 
tout ce qui s'était passé en Arcadie. Pour mettre Cymodocée à 
l'abri des entreprises d'Hiéroclès, et afin qu'Eudore acquît des 
droits sur elle, Cyrille se proposait de la fiancer au fils de Las-
thénès aussitôt qu'elle serait déclarée néophyte ; mais la prêtresse 
des Muses ne pouvait devenir l'épouse d'Eudore qu'après avoir 
reçu le baptême. Les vieillards saluèrent l'aimable étrangère 
avec une tendresse grave et sainte. Les soins les plus touchants 
lui furent prodigués par sa nouvelle mère et ses nouvelles sœurs. 
Ces caresses, que Cymodocée n'avait jamais connues, lui sem-
blaient d'une extrême douceur. Elle ne vit point Eudore, qui. 
dans ce moment de bonheur, redoublait de veilles et d'austéri-
tés. Dès le soir même, Cyrille commença les instructions de la 
jeune infidèle. Elle écoutait avec candeur et ingénuité ; la morale 
et la charité évangélique charmaient son cœur. Elle pleurait 
abondamment sur ie mystère de la croix, et sur les douleurs du 
Fils de l'Homme; le culte de la Mère du Sauveur la remplissait 

d'attendrissement et de délices; elle se faisait conter sans cesse 
par le vieux martyr l'histoire de la crèche, des bergers, des an-
ges, des mages ; elle répétait tout bas ces paroles qu'elle avait 
apprises : « Je vous salue, Marie, pleine de grâces. » La gran-
deur du Dieu des chrétiens effrayait un peu Cymodocée ; elle se 
réfugiait auprès de Marie, qu'elle paraissait prendre pour sa 
mère. Elle expliquait souvent à Démodocus quelques-unes des 
leçons qu'elle avait reçues ; elle s'asseyait sur ses genoux, et lui 
disait dans un langage charmant l'heureuse vie des patriarches, 
la tendresse de Nachor pour Sara sa fille, l'amour du jeune Tobie 
pour son épouse étrangère ; elle lui parlait d'une femme qu'un 
apôtre fit sortir du tombeau, et rendit à ses parents désolés. 

« Crois-tu, ajoutait-elle, que le Dieu des chrétiens, qui me 
commande d'aimer mon père afin de vivre longuement, ne vaut 
pas bien ces dieux qui ne me parlaient jamais de toi ? » 

Rien n'était plus touchant que de voir ainsi ce missionnaire 
d'une espèce nouvelle, tour à tour disciple d'un vieillard et maî-
tre d'un autre vieillard, placé, comme la grâce et la persuasion, 
entre ces hommes vénérables, pour fane goûter au prêtre d'IIo-
mère les sérieuses instructions du prêtre d'Israël. 

L'ennemi du genre humain voyait en frémissant de rage cette 
vierge innocente échapper à son pouvoir. Il en accuse Astarté. 

« Faible démon, s'écrie-t-il, que fais-tu donc dans l'abîme? 
« Tu n'as quitté le ciel qu'en gémissant, et maintenant encore te 
« voilà vaincu par l'ange des saintes amours! » 

Astarté répondit : 
« 0 Satan! calme ta colère. Si je n'ai pu l'emporter sur l'ange 

« qui m'a remplacé au séjour du bonheur, ma défaite même 
« va servir au succès de tes desseins. J'ai un fils aux enfers; 
« mais je n'ose l'approcher, car ses foreurs m'intimident. Tu le 
« connais : descends à sa prison; ramène-le sur la terre. Je vais 
« l'attendre auprès d'Hiéroclès; et quand ce mortel sera brillé 
« de mes feux et de ceux de mon fils, tu n'auras plus qu'à livrer 
« les chrétiens au démon de l'homicide. » 

Il dit, et Satan se précipite au fond du gouffre des tourments 
Par delà des marais croupissants et des lacs de soufre et de bi-
tume, dans les vastes régions de l'enfer, s'ouvre un cachot, se-



jour du plus infortuné des habitants de l'abîme. C'est là que le 
démon de la jalousie fait entendre ses éternels hurlements. Cou-
ché parmi des vipères et d'affreux reptiles, jamais le sommeil 
n'approcha de ses yeux. L'inquiétude, le soupçon, la vengeance, 
le désespoir, et une sorte d'amour féroce, agitent ses regards ; 
des chimères occupent et tourmentent son esprit : il tressaille ; 
il croit entendre des bruits mystérieux, il croit poursuivre de 
vains fantômes. Pour éteindre sa soif brûlante, il boit dans une 
coupe d'airain un poison composé de ses sueurs et de ses larmes. 
Ses lèvres tremblantes respirent l'homicide : au défaut de la vic-
time qu'il cherche sans cesse, il se frappe lui-même d'un poi-
gnard, oubliant qu'il est immortel. 

Le prince des ténèbres, descendu vers ce monstre, s'arrête à 
l'entrée de la caverne. 

« Archange puissant, dit-il, je t'ai toujours distingué des in-
« nombrables esprits de mon empire. Aujourd'hui tu peux me 
» prouver ta reconnaissance : il faut allumer dans le sein d'un 
" mortel cette flamme que tu mis autrefois dans le cœur d'Hé-
« rode. Il faut perdre les chrétiens ; il faut reprendre le sceptre 
« du monde : l'entreprise est digne de ton courage. Viens, 
« ô mon fils! seconde les vastes desseins de ton roi. » 

Le démon de la jalousie retire de sa bouche la coupe empoi-
sonnée, et essuyant ses lèvres avec sa chevelure de serpents : 

« 0 Satan, répondit-il avec un profond soupir, le poids de 
« l'enfer ne courbera-t-il jamais ton front superbe? Veux-tu 
-< m'exposer encore aux coups de cette foudre qui t'a précipité 
« dans le gouffre des pleurs ? Que peux-tu contre la croix? une 
« femme a écrasé ta tête orgueilleuse. Je hais la lumière du 
« ciel. Les chastes amours des chrétiens orçt détruit mon empire 
« sur la terre. Poursuis, si tu le veux, tes projets ; mais laisse-
« moi jouir en paix de ma rage, et ne viens plus troubler mes fu-
« reurs. » 

Il dit, et d'une main forcenée il arrache les serpents attachés 
à ses flancs, et les déchire avec ses dents bruyantes. 

Satan frémissant de colère : 
« Ange pusillanime, d'où te vient aujourd'hui cette crainte? 

•< Le repentir, cette lâche vertu des chrétiens, serait-t-il entré 

« dans ton cœur? Regarde autour de toi : voilà ton éternelle 
« demeure ! A des maux sans fin sache opposer une haine sans 
« terme, et bannis d'inutiles regrets. Ose me suivre : je ferai 
« bientôt disparaître du monde ces chastes amours qui t'épou-
« vantent. Je te rendrai ton empire sur l'homme abattu. Mais 
« n'attends pas que mon bras te contraigne à m'accorder ce que 
« j'ai daigné demander à ton zèle. » 

A cette espérance, à cette menace, le démon de la jalousie se 
laisse entraîner. 

Satan, plein de joie, monte aussitôt sur un char de feu, et 
fait placer à ses côtés le monstre qu'il appelle son fils; il l'ins-
truit de ce qu'il doit faire, et lui nomme la victime qu'il doit 
frapper. Pour éviter l'importunité des esprits de ténèbres, 
les deux chefs de l'enfer traversent invisibles le séjour de la 
douleur. La Mort seule les voit sortir des portes de l'abîme, 
et les salue par un sourire affreux. Bientôt ils touchent à la 
terre, et descendent dans le vallon de l'Alphée. En proie à 
son fatal amour, le proconsul d'Achaïe était alors agité d'un 
sommeil pénible. Le démonde la jalousie se cache sous la ligure 
d'un vieil augure, confident des peines secrètes d'Hiéroclès. I! 
prend le visage ridé de l'antique devin, sa voix sombre, son front 
chauve, et sa pâleur religieuse. Sa tête est couverte d'un long 
voile ; les bandelettes sacrées descendent sur ses épaules ; il s'ap-
proche du lit de l'impie comme un songe funeste. Du rameau 
qu'il tient à la main, il touche la poitrine d'Hiéroclès : 

'< Tu dors, lui dit-il, et ton ennemi triomphe! Cvmodocée, 
• conduite à Lacédémone, embrasse la religion des chrétiens, 
« et va bientôt devenir l'épouse du fils de Lasthénès. Réveilie-
« toi, saisissous ta proie; et, pour l'enlever à ton rival, perdons, 
« s'il le faut, la race entière des chrétiens. » 

En achevant de prononcer ces mots, le démon de la jalousie 
arrache desatêtele voile et les bandelettes sacerdotales. Il reprend 
son horrible forme : il se penche sur Hiéroclès; il le serre étroi-
tement dans sesbras, etfait couler sur lui un sang impur. Rempli 
de terreur, l'infortuné se débat sous le poids du fantôme, et se 
réveille en poussant un cri : tel un homme enseveli ayant au 
champ des tombeaux sort avec effroi de sa léthargie, frappe du 
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front son cercueil, et fait entendre une plainte dans le sein de la 
terre. Tous les poisons du monstre infernal ont passé dans l'âme 
de l'ennemi des fidèles. Il s'élance de son lit, les cheveux héris-
sés. II appelle ses gardes : il veut devancer les ordres d'Auguste, 
il veut qu'on arrête les chrétiens, qu'on disperse leurs assem-
blées; il parle de conspiration, d'un projet fatal à l'empire. 

« I l fautdu sang!.. . s'écrie-t-il. U n feu dévorant coule dans 
tous les cœurs.. . . Ne consultons point les entrailles des victi-
mes : les vœux, les prières, les autels, ne peuvent rien pour 
nous! » 

L'insensé! Bientôt les délateurs arrivés de Lacédémone lui 
confirment la vérité du songe qui le poursuit. 

Eudore, résigné aux décrets de la Providence, et désirant avec 
ardeur la gloire du martyre, ne croyait pas toutefois l'orage si 
près de sa tête. Il s'occupait à perfectionner son âme, pour se 
rendre digne à la fois et des destinées que Paul lui avait prédites, 
et de l'épouse que Dieu lui avait choisie. Dans une terre dont le 
maître s'est éloigné, on voit un arbre de riche espérance devenir 
stérile : le maître, après quelques années d'absence, rentre à sa 
demeure; il retourne à son arbre chéri, il coupe les branches 
blessées par la chèvre ou rompues par les vents ; l'arbre reprend 
une vigueur nouvelle, et bientôt sa tête s'incline sous le poids 
de ses fruits parfumés : ainsi le fils de Lasthénès, abandonné de 
Dieu, avait langui faute de culture ; mais quand le père de fa-
mille rentra dans son héritage, et donna ses soins à la plante de 
son amour, Eudore se couronna des vertus que son enfance avait 
promises. 

11 touchait à l'accomplissement d'une partie de ses vœux, il 
allait recevoir la foi de Cymodocée. La nouvelle catéchumène 
avait mérité par son intelligence, sa pureté et sa douceur, d'être 
admise aux deux degrés d'auditrice et de postulante. Elle de-
vait paraître à l'église, pour la première fois , le jour d'une fête 
consacrée à la mère du Sauveur ; fiancée après la célébration 
des mystères, elle était destinée à jurer dans le même moment 
fidélité à son Dieu et à son époux. 

Les premiers chrétiens choisissaient surtout le silence des 
ombres pour accomplir les cérémonies de leur culte. Le jour 

qui précéda la nuit où Cymodocée triompha de l'enfer, ce jour 
se passa dans les méditations et les prières. Vers le soir, Sé-
phora et ses deux filles commencèrent à parer la nouvelle 
épouse. Elle se dépouilla d'abord des ornements des Muses; 
elle déposa sur un autel domestique, consacré à la reine des 
anges, son sceptre, son voile et ses bandelettes : sa lyre était 
restée au temple d'Homère. Ce né fut pas sans répandre des 
larmes que Cymodocée se sépara des marques gracieuses de la 
religion paternelle. Une tunique blanche, une couronne de lis, 
lui tinrent lieu des perles et des colliers que ne portaient point 
les chrétiennes. La pudeur évangélique remplaça sur ses lèvres 
le sourire des Muses, et lui donna des charmes dignes du ciel. 

A la seconde veille de la nuit , elle sortit au milieu des (lam-
beaux , portant un flambeau elle-même. Elle était précédée de 
Cyrille, des prêtres, des veuves et des diaconesses; le chœur 
des vierges l'attendait à la porte. Quand elle parut, la foule 
qu'attirait cette cérémonie poussa un cri d'admiration. Les 
païens disaient : 

« C'est la fille de Tyndare, couronnée des fleurs du plataniste, 
« et prête à passer dans le lit de Ménélas! C'est Vénus, lors-
« qu'elle eut jeté ses bracelets dans l'Eurotas, et qu'elle se 
« montra à Lvcurgue sous les traits de Minerve ! » 

Les chrétiens s'écriaient : 
« C'est une nouvelle Ève ! c'est l'épouse du jeune Tobie ! c'est 

« la chaste Susanne! c'est Esther! » 
Ce nom d'Esther, donné par la voix du peuple fidèle, devint 

aussitôt le nom chrétien de Cymodocée. 
Près du Lesché, et non loin des tombeaux des rois Agides. 

les chrétiens de Sparte avaient bâti une église. Eloignée du 
bruit et de la foule, environnée de cours et de jardins, elle 
était séparée de tout monument profane. Après avoir passé un 
péristyle décoré de fontaines où les fidèles se purifiaient avant 
la prière, on trouvait trois portes qui conduisaient à la basi-
lique. Au fond de l'église, à l'orient, on apercevait l'autel, et 
derrière l'autel, le sanctuaire. Cet autel d'or massif, enrichi 
de pierreries, couvrait le corps d'un martyr; quatre rideaux 
d'une étoffe précieuse l'environnaient. Une colombe d'ivoire, 



image de l'Esprit-Saint, était suspendue au-dessus de l'autel, et 
protégeait de ses ailes le tabernacle. Les murs étaient décorés 
de tableaux qui représentaient des sujets tirés de l'Écriture. 
Le baptistère s'élevait isolé à la porte de l'église, et faisait sou-
pirer l'impatient catéchumène. 

Cvmodoeée s'avance vers les saints portiques. Un contraste 
étonnant se faisait remarquer de toutes parts : les filles de 
Lacédémone, encore attachées à leurs dieux, paraissaient sur 
la route avec leurs tuniques entrouvertes, leur air libre, leurs 
regards hardis : telles elles dansaient aux fêtes de Bacchus ou 
d'Hyacinthe : les rudes souvenirs de Sparte, la fourberie, la 
cruauté, la férocité maternelle, se montraient dans les yeux de 
la foule idolâtre. Plus loin on découvrait des vierges chrétien-
nes chastement vêtues, dignes filles d'Hélène par leur beauté, 
plus belles que leur mère par leur modestie. Elles allaient avec 
le reste des fidèles célébrer les mystères d'un culte qui rend le 
cœur doux pour l'enfant, charitable pour l'esclave, et inspire 
l'horreur de la dissimulation et du mensonge. On eût cru voir 
deux peuples parmi ces frères : tant la religion peut changer 
les hommes ! 

Lorsqu'on fut arrivé au lieu de la fête, l'évêque, tenant l'É-
vangile à la main, monta sur son trôné, qui s'élevait au fond du 
sanctuaire, en face du peuple. Les prêtres, assis à sa droite et 
à sa gauche, remplirent le demi-cercle de l'abside. Les diacres 
se rangèrent debout derrière eux ; la foule occupait le reste de 
l'église, les hommes étaient séparés des femmes; les premiers 
la tête découverte, les secondes la tête voilée. 

Tandis que l'assemblée prenait ses rangs, un chœur chantait 
le psaume de l'introduction de la fête. Après ce cantique, les 
fidèles prièrent en silence ; ensuite l'évêque prononça l'oraison 
des vœux réunis des fidèles. Le lecteur monta à l'ambon, et 
choisit dans l'Ancien et l e Nouveau Testament les textes qui se 
rapportaient davantage à la double fête que l'on célébrait. Que! 
spectacle pour Cymodocée! Quelle différence de cette sainte et 
tranquille cérémonie, aux sanglants sacrifices, aux chants im-
purs des païens! Tous les yeux se tournaient sur l'innocente 
catéchumène ; elle était assise au milieu d'une troupe de vier-

ges , qu'elle effaçait par sa beauté. Accablée de respect et de 
crainte , à peine osait-elle lever un regard timide pour chercher 
dans la foule celui qui, après Dieu , occupait alors uniquement 
son cœur. 

Le lecteur fut remplacé par l'évêque dans la chaire de vérité. 
11 expliqua d'abord l'évangile du jour : il parla de la conversion 
des idolâtres, et du bonheur qu'aurait bientôt une fille vertueuse 
d'être unie à un époux chrétien, sous la protection de la mère 
du Sauveur. Il termina son discours par ces paroles : 

« Habitants de Lacédémone, il est temps que je vous rappelle 
l'alliance qui vous unit avec Sion. Descendu d'Abraham comme 
le peuple fidèle, Arius votre roi réclama jadis auprès du pon-
tife Onias les lois de cette parenté sainte. Dans la lettre qu'il 
adressa au peuple juif, il lui dit : a Nos troupeaux et tous nos 
« biens sont à vous, et les vôtres sont à nous. » Les Machabées, 
reconnaissant cette commune origine, envoyèrent aux Spartiates 
une députation amicale. Si donc, n'étant encore que gentils, 
vous fûtes distingués du Dieu de Jacob entre tous les peuples 
de Javan, de Séthim et d'Élisa, que ne devez-vous pas faire pour 
le ciel , à présent que vous êtes marqués du sceau de la race 
élue ? Voici l'instant de vous montrer dignes de votre berceau, 
qu'ombragèrent les palmes de l'Idumée. Les grands martyrs Ju-
das , Jonathas et ses frères vous invitent à marcher sur leurs 
traces. Vous êtes appelés aujourd'hui à la défense de la patrie 
céleste. Troupeau chéri que le ciel a confié à mes soins, c'est 
peut-être la dernière fois que votre pasteur vous rassemble sous 
sa houlette. Combien peu d'entre nous se retrouveront au pied 
de cet autel, quand il nous sera permis de nous réunir ! Servan-
tes de Jésus-Christ, épouses vertueuses, vierges sans tache, 
c'est aujourd'hui qu'il faut vous glorifier d'avoir quitté les pom-
pes du siècle , afin de ne vous attacher qu'à la pudeur. Ah ! 
qu'il serait à craindre que des pieds entravés par des bandelet-
tes de soie ne pussent monter à l'échafaud ! Ces colliers de per-
les, qui entourent un cou trop délicat, laisseraient-ils quelque 
place à l'épée? Réjouissons-nous donc, mes frères! le temps 
de notre délivrance approche ; je dis délivrance, car sans doute 
vous n'appelez pas esclavage les cachots et les fers dont vous 



êtes menacés. Pour un chrétien persécuté la prison n'est point 
un lieu de souffrances, mais un lieu de délices; quand l'âme 
prie, le corps ne sent point le poids de ses chaînes : elle em-
porte avec soi tout l'homme. » 

Cyrille descendit de la chaire. Un diacre s'écria : 
« Priez, mes frères ! » 

L'assemblée se leva, se tourna vers l'orient, e t , les mains 
étendues vers le ciel , pria pour les chrétiens, pour les infidè-
les , pour les persécuteurs, pour les faibles, pour les malades, 
pour les affligés, pour tous ceux qui pleurent. Alors les diacres 
firent sortir du lieu saint tous ceux qui ne devaient point assis-
ter au sacrifice, les gentils, les possédés du démon, les péni-
tents. La mère d'Eudore, assistée de deux veuves, vint cher-
cher la tremblante catéchumène; elle la conduisit aux pieds de 
Cyrille. Alors le martyr lui adressant la parole lui dit : 

« Quiêtes-vous? » 

Elle répondit, selon l'instruction qu'elle avait reçue : 
« Je suis Cymodocée, fille de Démodocus. » 
« — Que voulez-vous? » dit le prélat. 
« Sortir, repartit la jeune vierge, des ténèbres de l'idolâtrie, 

et entrer dans le troupeau de Jésus-Christ. 
« — Avez-vous, dit l'évêque, bien pensé à votre résolution? 

Ne craignez-vous ni la prison ni la mort? Votre foi en Jésus-
. Christ est-elle vive et sincère ? » 

Cymodocée hésita. Elle ne s'attendait point à la première 
partie de cette question : elle vit la douleur de son père, mais 
elle songea qu'elle balançait à accepter le sort d'Eudore; elle 
se décida sur-le-champ, et prononça d'une voix ferme : 

« Je ne crains ni la prison ni la mort, et ma foi en Jésus-
Christ est vive et sincère. » 

Alors l'évêque lui imposa les mains, et la marqua au front 
du signe de la croix. U n e langue de feu parut à la voûte de l'é-
glise , et l'Esprit-Saiut descendit sur la vierge prédestinée. Un 
diacre lui met une palme à la main, les jeunes chrétiennes lui 
jettent des couronnes; elle retourne au banc des femmes, pré-
cédée de cent flambeaux, et semblable à une martyre qui s'en-
vole éclatante vers le ciel. 

Le sacrifice commence. L'évêque salue le peuple, et un dia-
cre s'écrie : 

« Embrassez-vous les uns les autres. » 
L'assemblée se donne le baiser de paix. Le prêtre reçoit les 

dons des fidèles, l'autel est comblé des pains offerts en sacri-
fice; Cyrille les bénit. Les lampes sont allumées, l'encens 
fume, les chrétiens élèvent leur voix : le sacrifice s'accomplit, 
l'hostie est partagée aux élus, l'agape suit la communion sainte, 
et tous les cœurs se tournent, vers une cérémonie attendris-
sante. 

L'épouse de Lasthénès annonce à Cymodocée qu'elle va pro-
mettre sa foi à Eudore. Cymodocée est soutenue dans les bras 
des vierges qui l'environnent. Mais qui peut dire où est le nou-
vel époux ? Pourquoi marque-t-il si peu d'empressement? Quel 
lieu de ce temple le dérobe aux yeux de la fille d'Homère? On 
fait silence ; les portes de l'église s'ouvrent, et l'on entend au 
dehors une voix qui disait : 

« J'ai péché devant Dieu et devant les hommes. A Rome, 
« j'ai oublié ma religion, et j'ai été rejeté du sein de l'Église ; 
« dans les Gaules, j'ai donné la mort à l'innocence : priez pour 
« .moi, mes frères. » 

Cymodocée reconnaît la voix d'Eudore. Le descendant de 
Philopœmen, revêtu d'un cil ice, la tête couverte de cendres, 
prosterné sur le pavé du vestibule, accomplissait sa pénitence, 
et se confessait publiquement. Le prélat offre au Seigneur, en 
faveur du chrétien humilié, une prière de miséricorde que ré-
pètent tous les fidèles. Quel nouveau sujet d'étonnement pour 
Cymodocée! Elle est conduite une seconde fois à l'autel ; elle 
est fiancée à son époux, et répète, de la voix la plus touchante, 
les paroles que l'évêque récitait avant elle. Un diacre s'était rendu 
auprès d'Eudore : debout à la porte de l'église, où il ne pou-
vait pénétrer, le pénitent prononce de son côté les mots qui 
l'engagent à Cymodocée. Échangé de l'autel au vestibule, le 
serment des deux époux est reporté de l'un à l'autre par les prê-
tres : on eût cru voir l'union de l'innocence et du repentir. La 
fille de Démodocus consacre à la reine des anges une quenouille 
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chargée d'une laine sans tache, symbole des occupations do-
mestiques. Pendant cette cérémonie, qui faisait répandre des 
larmes à tous les témoins, les vierges de la nouvelle Sion chan-
taient le cantique de l'épouse : 

« Tel est le lis entre les épines , telle est ma bien-aimée en-
« tre les vierges. Que vous êtes be l l e , ô mon amie ! votre bou-
« che est une grenade entr'ouverte, et vos cheveux ressemblent 
« aux rameaux du palmier. L'épouse s'avance comme l'aurore : 
« elle s'élève du désert comme la fumée de l'encens ! Filles de 
« Jérusalem , je vous conjure par les chevreuils de la montagne 
« de me soutenir avec des fruits et des fleurs ; car mon âme 
« s'est fondue à la voix de mon amie. Vent du milieu du jour, 
« répandez les plus doux parfums autour de celle qui est les 
« délices de l'époux! Ma bien-aimée, vous avez blessé mon 
« âme! Ouvrez-moi vos portes de cèdre; mes cheveux sont 
« mouillés de la rosée de la nuit . Que la myrrhe et l'aloès cou-
« vrent votre lit embaumé ! que votre main gauche soutienne 
« ma tête languissante ; mettez-moi comme un sceau sur votre 
« cœur, car l'amour est plus fort que la mort. » 

A peine les vierges chrétiennes avaient-elles cessé leur 
cantique, qu'on entendit au dehors d'autres voix et d'au-
tres concerts. Démodocus avait rassemblé une troupe de ses 
parents et de ses amis, et faisait chanter à son tour l'union 
d'Eudore et de Cymodocée : 

« L'étoile du soir a brillé : jeunes hommes, abandonnez 
« les tables du festin. Déjà la vierge paraît : chantons l'Hymen, 
« chantons l'Hyménée. 

« Fils d'Uranie, cultivateur des collines de l'Hélicon, toi qui 
« conduis à l'époux la vierge t imide, Hymen, viens fouler ces 
« tapis au son de ta voix harmonieuse , et secoue dans ta main 
« la torche à la chevelure d'or. 

« Ouvrez les portes de la chambre nuptiale, la vierge s'a-
« vance! La pudeur ralentit ses pas ; elle pleure en quittant la 
« maison paternelle. Viens, nouvelle épouse! un mari .fidèle se 
« veut reposer sur ton sein. 

« Que des enfants plus beaux que le jour sortent de ce fécond 

« hyménée ! Je veux voir un jeune Eudore suspendu au sein de 
« Cymodocée, tendre ses faibles mains à sa mère, et sourire 
« doucement au guerrier qui lui donna le jour! » 

Ainsi les deux religions se réunissaient pour célébrer l'union 
d'un couple qui semblait heureux, à l'instant même où les plus 
grands périls menaçaient sa tête. A peine les chants d'allé-
gresse avaient cessé, que l'on entend retentir le pas régulier 
des soldats et le bruit des armes. Une rumeur confuse s'élève 
dans les airs ; des hommes farouches entrent dans l'asile de la 
paix, le fer et la flamme à la main. La foule épouvantée se pré-
cipite par toutes les portes de l'église. Étouffés dans les étroits 
passages de la nef et des vestibules, les femmes, les enfants, les 
vieillards, poussent des cris lamentables ; tout fuit , tout se dis-
perse. Cyrille, revêtu de ses habits pontificaux, et tranquille 
devant le Saint des saints, est arrêté à l'autel. U n centurion, 
chargé des ordres d'Hiéroclès, cherche Cymodocée, la reconnaît 
au milieu de la foule , et veut porter sur elle une main profane. 
A l'instant Eudore, cet agneau paisible, devient un lion rugis-
sant. 11 se précipite sur le centurion, lui arrache son épée, la 
brise ; et saisissant dans ses bras la fille de Démodocus, il l'em-
porte à travers les ombres. Le centurion, désarmé, appelle ses 
soldats et poursuit le fils de Lasthénès. Eudore, redoublant de 
vitesse, touche déjà la tombe de Léonidas; mais il entend der-
rière lui la marche précipitée des satelbtes d'Hiéroclès. Ses for-
ces épuisées trompent son amour; il ne peut plus porter son 
fardeau, il dépose son épouse derrière le monument sacré. Au-
près du tombeau s'élevait le trophée d'armes des guerriers des 
Thermopyles. Eudore saisit la lance du roi deLacédéinone : les 
soldats arrivent. Prêts à s'élancer sur le chrétien, ils croient 
voir, à la lueur de leurs torches, l'ombre magnanime de Léoni-
das, qui d'une main tient sa lance et de l'autre embrasse son 
sépulcre. Les yeux du fils de Lasthénès étincellent; il secoue 
dans la nuit sa noire chevelure; le fer de sa lance brise et ren-
voie en mille éclairs la lueur des flambeaux : moins terrible 
parut aux Perses Léonidas lui-même, dans cette nuit où, péné-
trant jusqu'à la tente de Xerxès, il remplit de meurtre et d'é-
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pouvante le camp des barbares. 0 surprise ! plusieurs soldats 
reconnaissent leur général. 

« Romains, s'écrie Eudore , c'est mon épouse que vous me 
voulez ravir ; mais vous ne me l'arracherez qu'avec la vie ! » 

Touchés par la voix de leur ancien compagnon d'armes, ef-
frayés de son air terrible, les soldats s'arrêtent. Quand une 
troupe rustique est entrée dans un champ de blé nouveau, les 
frêles épis tombent sans effort sous la faucille; mais arrivés au 
pied d'un chêne qui s'élève au milieu des gerbes, les moissonneurs 
admirent l'arbre puissant que pourraient seules abattre ou la 
tempête ou la cognée : ainsi, après avoir dispersé la foule des 
chrétiens, les soldats s'arrêtent devant le fils de Lasthénès. En 
vain le lâche centurion leur ordonne d'avancer : ils semblent 
attachés sur le sol par un charme. Dieu leur inspirait secrète-
ment cet effroi. Il fait plus : il ordonne à l'ange protecteur du 
fils de Lasthénès de se dévoiler aux yeux de la cohorte. La fou-
dre gronde dans les cieux, l'ange paraît au côté d'Eudore, sous 
la forme d'un guerrier couvert d'armes étincelantes ; les soldats 
jettent leur bouclier sur leur dos , et s'enfuient dans les ténè-
bres , au milieu de la grêle et des éclairs. Eudore profite de cet 
instant : il enlève de nouveau sa bien-aimée. Suspendue au cou 
d'Eudore, Cymodocée presse dans ses bras la tête sacrée de son 
époux : la vigne s'attache avec moins de grâce au peuplier qui la 
soutient, la flamme embrasse avec moins de vivacité le tronc du 
pin qu'elle dévore, la voile est repliée moins étroitement autour 
du mât pendant la tempête. Le lils de Lasthénès, chargé de son 
trésor, arrive bientôt chez son père, e t , du moins pour un mo-
ment , met à l'abri la vierge qui vient de lui consacrer ses jours. 

En proie au démon de la jalousie, Hiéroclès s'était porté à 
cette violence contre les chrétiens, dans l'espoir de ravir Cymo-
docée à Eudore avant qu'elle eût prononcé les mots qui l'en-
gageaient à son époux ; mais ses satellites arrivèrent trop tard, 
et le courage d'Eudore sauva l'innocente catéchumène. Le mes-
sager que le fils de Lasthénès avait envoyé à Constantin revint 
à Lacédémone la nuit même de ce scandale. Il apporta des nou-
velles à la fois heureuses et inquiétantes. Dioclétien avait encore 

pris un de ces partis modérés convenables à son caractère. Sur 
le faux rapport envoyé par Hiéroclès. l'empereur avait ordonné 
de surveiller les prêtres, et de disperser les assemblées secrè-
tes ; mais, éclairé par Constantin, il n'avait pu croire qu'Eudore 
se fût mis à la tête des rebelles, et il se contentait de le rappeler 
à Rome. Constantin ajoutait dans sa lettre : 

« Venez donc auprès de moi ; nous aurons besoin de votre 
« secours. J'envoie Dorothée à Jérusalem, afin de prévenir ma 
« mère du sort qui menace les fidèles. Il doit toucher à Atliè-
« nés. Si vous choisissiez le Pirée pour vous embarquer, vous 
« pourriez apprendre de la bouche de votre ancien ami des cho-
« ses importantes. » 

La galère de Dorothée venait en effet d'arriver au port de Pha-
lère. La famille de Lasthénès et celle de Démodocus délibèrent 
sur le parti qui leur reste à prendre. 

« Cymodocée, dit Eudore, ne peut demeurer dans la Grèce 
après mon départ, sans être exposée aux violences d'Hiéroclès: 
elle ne peut me suivre à R o m e , puisqu'elle n'est pas en-
core mon épouse. Il s'offre une circonstance favorable : Doro-
thée pourrait conduire Cymodocée à Jérusalem. Sous la protec-
tion de l'épouse de Constance, elle achèverait de s'instruire des 
vérités du salut. Aussitôt que l'empereur m'en accorderait la 
grâce, j'irais au tombeau de Jésus-Christ réclamer la foi que la 
fille de Démodocus m'a jurée. » 

Les deux familles regardèrent ce dessein comme une inspira-
tion du ciel : ainsi lorsque des marins ont embarqué sur leur ga-
lère cet oiseau belliqueux et rustique qui réveille au matin les 
laboureurs ; si, pendant la nuit, au travers des sifflements d'une 
tempête, il fait entendre son cri guerrier et villageois, je ne sais 
quel doux regret de la patrie pénètre avec un rayon d'espérance 
dans le cœur du matelot réjoui : il bénit la voix qui, rappelant 
au milieu des mers la vie pastorale, semble promettre une terre 
prochaine. Démodocus lui-même est rassuré par le projet d'Eu-
dore; sans songer à une séparation douloureuse, il ne voit, au 
premier moment, qu'un moyen de sauver sa fille : il l'aurait 
voulu suivre aux extrémités de la terre, mais son âge et ses 
fonctions de poutifel'enchaînaient au sol de la Grèce. 



« Eh bien, dit Lasthénès, que la volonté de Dieu s'accom-
plisse ! Démodocus conduira Cymodocée à Athènes; Eudore s'y 
rendra de son côté. Les deux époux s'embarqueront au même 
moment et au même port, l'un pour Rome, l'autre pour la Syrie. 
0 mes enfants ! le temps des épreuves est de peu de durée, et 
passe comme un courrier rapide ! Soyez chrétiens, et l'amour 
vous restera avec le ciel. » 

Le départ fut fixé au jour suivant, dans la crainte de quelque 
nouvelle fureur du proconsul. Avant de quitter Lacédémone, 
Eudore écrivit à Cyrille, qu'il ne put voir dans les prisons. Le 
confesseur, accoutumé aux chaînes, envoya du fond de son ca-
chot sa bénédiction au couple persécuté. Jeunes époux, vous es-
périez encore le bonheur sur la terre, et déjà le chœur des vier-
ges et des martyrs commençait pour vous , dans le ciel, des 
cantiques d'une union plus durable et d'une félicité sans fin ! 

LIVRE QUINZIÈME. 

SOMMAIRE. 

Athènes. Adieux de Cymodocée, d ' E u d o r e e t de Démodocus. Cymodocée 
s'embarque avec Dorothée pour Joppé. Eudore s 'embarque en même temps 
pour Ostie. La mère du Sauveur envoie Gabriel à l'ange des mers. Eudore ar-
rive à Rome. Il trouve le sénat prêt à se rassembler pour prononcer sur le 
sort des chrétiens. Il est choisi pour plaider leur cause. Hiéroclès arrive à 
Rome : les sophistes le chargent de défendre leur secte et d'accuser les chré-
tiens. Syinmaque, ponlife de Jup i t e r , doit par le r au sénat en faveur des 
anciens dieux de la patrie. 

Monté sur un coursier de Thessalie, et suivi d'un seul servi-
teur, le fils de Lasthénès avait quitté I.acédemone ; il marchait 
vers Argos, par le chemin de la montagne. La religion et l'a-
mour remplissaient son âme de résolutions généreuses. Dieu, 
qui voulait l'élever au plus haut degre ne la gîoire, le conduisait 

à ces grands spectacles qui nous apprennent à mépriser les cho-
ses de la terre. Eudore, errant sur des sommets arides, foulait le 
patrimoine du Roi des rois. Pendant trois soleils il presse les 
flancs de son coursier, et vient se reposer un moment dans Ar-
gos. Tous ces l ieux, encore remplis des noms d'Hercule, de Pé-
lops, de Clytemnestre, d'Iphigénie, n'offraient que des débris 
silencieux. Il voit ensuite les portes solitaires de Mycènes et la 
tombe ignorée d'Agamemnon : il ne cherche à Corinthe que les 
monuments où l'Apôtre fit entendre sa voix. En traversant 
l'isthme dépeuplé, il se rappelle ces jeux chantés par Pindare, 
qui participaient en quelque sorte de l'éclat et de la toute-puis-
sance des dieux ; il cherche à Mégare les foyers de son aïeule 
qui recueillit les cendres de Phocion. Tout était désert à Eleusis; 
et, dans le canal de Salamine, une seule barque de pêcheur était 
attachée aux pierres d'un môle détruit. Mais lorsque, suivant 
la voie Sacrée, le fils de Lasthénès eut gravi le mont Pcecile, et 
que la plaine de l'Attique s'offrit à ses regards, il s'arrêta saisi 
d'admiration et de surprise : la citadelle d'Athènes, élégamment 
découpée dans la forme d'un piédestal, portait au ciel le temple 
de Minerve et les Propylées : la ville s'étendait à sa base, et 
laissait voir les colonnes confuses de mille autres monuments. 
Le mont Hymette faisait le fond du tableau, et un bois d'oliviers 
servait de ceinture à la cité de Minerve. 

Eudore traverse le Céphise, qui coule dans ce bois sacré : il 
demande la route des jardins d'Acadème : des tombeaux lui 
tracent le chemin de cette retraite de la philosophie. Il reconnaît 
les pierres funèbres de Thrasybule, deConon, de Timothée; il 
salue les sépulcres de ces jeunes hommes, morts pour la patrie 
dans la guerre du Péloponnèse : Périclès, qui compara Athènes 
privée de sa jeunesse à l'année dépouillée de son printemps, re-
pose lui-même au milieu de ces fleurs moissonnées. 

La statue de l'Amour annonce au fils de Lasthénès l'entrée 
des jardins de Platon. Adrien, en rendant à l'Académie son an-
cienne splendeur, n'avait fait qu'ouvrir un asile aux songes de 
l'esprit humain. Quiconque était parvenu au grade de sophiste 
semblait avoir acquis le privilège de l'insolence et de l'erreur. 
Le cynique, à peine couvert d'une petite chlamyde sale et de-
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chirée, insultait, avec son bâton et sa besace, au platonicien 
enveloppé dans un large manteau de pourpre ; le stoïcien, vêtu 
d'une longue robe noire, déclarait la guerre à l'épicurien cou-
ronné de fleurs. De toutes parts retentissaient les cris de l'école, 
que les Athéniens appelaient le chant des cygnes et des sirènes ; 
et les promenades qu'avait immortalisées un génie divin étaient 
abandonnées aux plus imposteurs comme aux plus inutiles des 
hommes. 

Eudore cherchait dans ces lieux le premier officier du palais 
de l'empereur : il ne se put défendre d'un mouvement de mépris 
lorsqu'il traversa les groupes des sophistes, qui le prenaient pour 
un adepte : désirant l'attirer à leurs systèmes, ils lui proposaient 
la sagesse dans le langage de la folie. Il pénètre enfin jusqu'à 
Dorothée : ce vertueux chrétien se promenait au fond d'une allée 
de platanes que bordait un canal limpide ; il était environné 
d'une troupe de jeunes gens déjà célèbres par leurs talents ou 
par leur naissance. On remarquait auprès de lui Grégoire de 
Nazianze, animé d'un souffle poétique ; Jean , nouveau Démo-
sthène, que son éloquence prématurée avait fait nommer Bouche 
d'or; Basile, et Grégoire de Nysse, son frère : ceux-ci montraient 
un penchant décidé vers la religion qu'avaient professée Justin 
le philosophe etDenysl'Aréopagite. Julien, au contraire, neveu 
de Constantin, s'attachait à Lampridius, ennemi déclaré du 
culte évangélique : des habitudes bizarres et des mouvements 
convulsifs décelaient dans le jeune prince une sorte de dérègle-
ment de l'esprit et du cœur. 

Dorothée eut quelque peine à reconnaître Eudore : le visage 
du fils de T.astliénès avait pris cette beauté mâle que donnent 
le métier des armes et l'exercice des vertus. Ils se retirèrent à l'é-
cart, et Dorothée ouvrit son cœur à l'ami de Constantin. 

« J'ai quitté Rome, lui dit-il, à l'arrivée de votre messager. 
Le mal est encore plus grand que vous ne le croyez peut-être : 
Galérius l'emporte, et tôt ou tard Dioclétien sera obligé d'abdi-
quer la pourpre. On veut perdre d'abord les chrétiens, afin d'ô-
ter à l'empereur son premier appui : c'est l'ancien projet d'IIié-
rociès, aujourd'hui tout-puissant auprès de César. Celui-ci 
répète sans cesse que le dénombrement ordonné, en découvrant 

une multitude effrayante d'ennemis des dieux, a révélé le dan-
ger de l'empire; qu'il faut en venir aux mesures les plus sévè-
res pour réprimer une secte qui menace les autels de la patrie. 
Pour moi, presque tombé dans la disgrâce de Dioclétien, vous sa-
vez quel sujet me conduit en Syrie. Eudore, nos frères malheu-
reux tournent les yeux vers vous. La gloire que vous vous êtes 
acquise dans les armes, et surtout votre repentir éclatant, sont 
l'objet de l'admiration et des discours de tous les fidèles. Le 
souverain pontife vous attend : Constantin vous appelle. Ce 
prince, environné de délateurs, se soutient à peine à la cour; il 
a besoin d'un ami tel que vous, qui puisse l'aider de ses conseils, 
et, s'il le faut, le servir de son bras. » 

Eudore raconte à son tour à Dorothée les événements qui 
s'étaient passés dans la Grèce. Dorothée s'engage avec joie à 
conduire vers Hélène l'épouse du fils de Lasthénès. Une ga-
lère napolitaine, prête à retourner en Italie, se trouvait au port 
de Phalère, non loin du vaisseau de Dorothée : Eudore la re-
tient pour son passage. Les deux voyageurs fixent ensuite le 
moment du départ au troisième jour de la fête des Panathé-
nées. Démodocus arriva pour cette époque fatale avec la 
triste Cymodocée ; il alla cacher ses pleurs dans la citadelle, où 
le plus ancien des prytanes, son parent et son ami, lui donna 
l'hospitalité. 

Le fils de Lasthénès avait été reçu par le docte Piste, évêque 
d'Athènes, qui brilla depuis dans ce concile de Nicée, où l'on vit 
trois prélats ayant le don des miracles et ressuscitant les morts, 
quarante évêques, confesseurs ou martyrs, des prêtres savants, 
des philosophes même ; enfin les plus grands caractères, les 
plus beaux génies et les hommes les plus vertueux de l'Eglise. 

La veille de la double séparation du père et de la fille, de l'é-
pouse et de l'époux, Eudore fit savoir à Cymodocée que tout était 
prêt, et que le lendemain, vers le coucher du soleil, il irait la 
chercher sous le portique du temple de Minerve. 

Le jour fatal arrive : le fils de Lasthénès sort de sa demeure; 
il passe devant l'Aréopage, où le Dieu que Paul annonça n'é-
tait plus inconnu ; il monte à la citadelle, et se trouve le pre-



mier au reudez-vous, sous le portique du plus beau temple de 
l'univers. 

Jamais si brillant spectacle n'avait frappé les regards d'Eu-
dore. Athènes s'offrait à lui dans toutes ses pompes : le mont 
Ilymette s'élevait à l'orient, comme revêtu d'une robe d'or; le 
Peutélique se courbait vers le septentrion, pour aller joindre le 
Permetta ; le mont Icare s'abaissait au couchant, et laissait voir 
derrière lui la cime sacrée du Cythéron; au midi , la mer, le 
Pirée, les rivages d'Égine , les côtes d'Épidaure, e t , dans le 
lointain , la citadelle de Corinthe, terminaient le cercle entier 
de la patrie des arts, des héros et des dieux. 

Athènes, avec tous ses chefs-d'œuvre, reposait au centre de 
ce bassin superbe : ses marbres polis, et non pas usés par le 
temps, se peignaient des feux du soleil à son coucher ; l'astre 
dujour , prêt à se plonger dans la mer, frappait de ses derniers 
rayons les colonnes du temple de Minerve : il faisait étinceler 
les boucliers des Perses, suspendus au fronton du portique, et 
semblait animer sur la frise les admirables sculptures de Phi-
dias. 

Ajoutez à ce tableau le mouvement que la fête des Panathé-
nées répandait dans la ville et dans la campagne. Là , de jeunes 
canéphores reportaient aux jardins de Vénus les corbeilles sa-
crées; ici , lepéplus flottait encore au mât du vaisseau qui se 
mouvait par ressorts ; des chœurs répétaient les chansons d'flar-
modius et d'Aristogiton ; les chars roulaient vers le Stade ; les 
citoyens couraient au Lycée, au Pœci le , au Céramique ; la foule 
se pressait surtout au théâtre de Bacchus, placé sous la cita-
delle; et la voix des acteurs, qui représentaient une tragédie de 
Sophocle, montait par intervalles jusqu'à l'oreille du fils de 
Lasthénès. 

Cymodocée parut : à son vêtement sans tache, à son front 
virginal, à ses yeux d'azur, à la modestie de son maintien, les 
Grecs l'auraient prise pour Minerve elle-même, sortant de son 
temple, et prête à rentrer dans l'Olympe, après avoir reçu l'en-
cens des mortels. 

Eudore, saisi d'admiration et d'amour, faisait des efforts pour 

cacher son trouble, afin d'inspirer plus de courage à la fille 
d'Homère. 

« Cymodocée, lui dit-il, comment vous exprimer la reconnais-
sance et les sentiments de mon cœur? Vous consentez à quitter 
pour moi la Grèce, à traverser les mers, à vivre sous des cieux 
étrangers, loin de votre père, loin de celui que vous avez choisi 
pour époux. Ah ! si je ne croyais vous ouvrir les cieux et vous 
conduire à des félicités éternelles, pourrais-je vous demander 
de pareilles marques d'attachement ? Pourrais-je espérer qu'un 
amour humain vous fit faire des choses si douloureuses ? » 

« — Tu pourrais, repartit Cymodocée en larmes, me deman-
der mon repos et ma vie : le bonheur de faire quelque chose 
pour toi me payerait de tous mes sacrifices. Si je t'aimais seule-
ment comme mon époux, rien encore ne me serait impossible. 
Que dois-je donc faire à présent, que ta religion m'apprend à 
t'aimer pour le ciel et pour Dieu même ! Je ne pleure pas sur 
moi, mais sur les chagrins de mon père, et sur les dangers que 
tu vas courir. » 

« — 0 la plus belle des filles de la nouvelle Sion ! répondit 
Eudore, ne craignez point les périls qui peuvent menacer ma 
tête ; priez pour moi : Dieu exaucera les vœux d'une âme aussi 
pure. La mort même, ô Cymodocée, n'est point un mal quand 
elle nous rencontre accompagnés de la vertu ! D'ailleurs, des 
destinées tranquilles et ignorées ne nous mettent point à l'abri 
de ses traits : elle nous surprend dans la couche de nos aïeux 
comme sur une terre étrangère. Voyez ces cigognes qui s'élèvent 
en ce moment des bords de l'IIissus ; elles s'envolent tous les 
ans aux rives de Cyrène, elles reviennent tous les ans aux champs 
d'Érechthée ; mais combien de fois ont-elles retrouvé déserte la 
maison qu'elles avaient laissée florissante! combien de fois 
ont-elles cherché en vain le toit même où elles avaient accou-
tumé de bâtir leurs nids ! » 

« — Pardonne, dit Cymodocée, pardonne ces frayeurs à une. 
jeune fille élevée par des dieux moins sévères, et qui permettent 
les larmes aux amants près de se quitter ! » 

A ces inots, Cymodocée, étouffant ses pleurs, se couvrit le 
visage de sou voile. Eudore prit dans ses mains les mains de 



sou épouse; il les pressa chastement sur ses lèvres et sur son 
cœur. 

« Cvmodocée, dit-il, bonheur et gloire de ma vie, que la 
douleur ne vous fasse pas blasphémer une religion divine ! Ou-
bliez ces dieux qui ne vous offraient aucune ressource contre 
les tribulations du cœur. Fille d'Homère, mon Dieu est le Dieu 
des âmes tendres, l'ami de ceux qui pleurent, le consolateur 
des affligés ; c'est lui qui entend sous le buisson la voix du petit 
oiseau, et qui mesure le vent pour la brebis tondue. Loin de 
vouloir vous priver de vos larmes, i l les bénit ; il vous en tiendra 
compte quand il vous visitera à votre dernière heure, puisque 
vous les versez pour lui et pour votre époux. » 

A ces dernières paroles, la voix d'Eudore s'altéra. Cymodocée 
se découvre le visage : elle aperçoit la noble figure du guerrier 
inondée des pleurs qui descendaient le long de ses joues bru-
nies. La gravité de cette douleur chrétienne, ce combat de la 
religion et de la nature, donnaient au fils de Lasthénès une 
incomparable beauté. Par un mouvement involontaire, la fille 
de Démodocus allait tomber aux genoux d'Eudore : il la retient 
entre ses bras, il la presse tendrement sur son cœur ; tous les 
deux demeurent ravis dans une sainte et douce extase : tels pa-
rurent sans doute, à l'entrée de la tente de Laban, Rachel et 
Jacob se disant un triste adieu : le fils d'Isaac était obligé de 
garder les troupeaux durant sept nouvelles années, pour obte-
nir son épouse. 

Démodocus sortit alors des bâtiments du temple : oubliant 
qu'il avait consenti au départ de sa fille, les chagrins de son 
cœur s'exhalent aussitôt en plaintes amères. 

« Comment, s'écrie-t-il, as-tu la barbarie d'arracher une fille 
à son père? Du moins , si ma Cymodocée était ton épouse, si 
vous me laissiez l'un et l'autre un aimable enfant qui pût sou-
rire à ma douleur, et de ses mains innocentes se jouer avec mes 
cheveux blanchis !... Mais loin de t o i , loin de moi , sous un ciel 
inhospitalier, errante sur une mer où des pirates barbares... Ah ! 
si ma fille allait tomber entre leurs mains ! s'il lui fallait servir 
un maître cruel , préparer sou repas et son lit ! Que la terre me 
cache dans son sein avant que j'éprouve un pareil malheur! Les 

chrétiens ont-ils donc un cœur plus dur que les rochers ? Leur 
Dieu est-il donc inexorable ? » 

Cymodocée avait volé dans les bras de son père, et mêlait 
ses larmes à celles du vieillard. Eudore écoutait les reproches de 
Démodocus avec une fermeté qui n'avait rien de dur, et une 
affliction qui n'avait rien de faible. 

« Mon père, répondit-il, permettez que je vous donne ce 
nom, car votre Cymodocée est déjà mon épouse aux yeux de 
l'Eternel ; je ne l'arrache point de force à vos embrassements, 
elle est libre de suivre ou de rejeter ma religion ; mon Dieu ne 
veut point obtenir les cœurs par contrainte : si cela doit vous 
coûter à tous deux trop de regrets et de pleurs, demeurez en-
semble dans la Grèce. Puisse le ciel répandre sur vous ses fa-
veurs! Pour moi , j'accomplirai ma destinée. Mais, Démodo-
cus , si votre fille m'aime, si vous croyez que je la puisse rendre 
heureuse, si vous craignez pour elle les persécutions d'Hiéro-
clès, supportez une séparation qui, je l'espère, ne sera point 
de longue durée, et qui met Cymodocée à l'abri des plus grands 
malheurs. Démodocus, Dieu dispose de nous comme il lui 
plaît : notre devoir est de nous soumettre à sa volonté suprême. » 

« — 0 mon fils! repartit Démodocus, excuse ma douleur; 
je le sens , je suis injuste : tu ne mérites pas les reproches que 
je te fais ; tu sauves, au contraire, ma Cymodocée des persé-
cutions d'un impie; tu la mets sous la protection d'une prin-
cesse magnanime ; tu lui apportes de grands biens et un nom 
illustre. Mais comment rester seul dans la Grèce? Oh ! que ne 
suis-je libre de quitter les sacrifices que les peuples ont confiés 
à mes soins ! Que n'ai-je l'âge où je parcourais les villes et les 
pays étrangers pour apprendre à connaître les hommes ! comme 
je suivrais ma Cymodocée ! Hélas ! je ne te verrai donc plus 
danser avec les vierges sur le sommet de lTthome? Rose de 
Messénie, je te chercherai en vain dans les bois du temple ! Cy-
modocée, je n'entendrai plus ta douce voix retentir dans les 
chœurs des sacrifices ; tu ne me présenteras plus l'orge nouvelle 
ou le couteau sacré : je contemplerai, suspendue à l'autel, ta 
lyre couverte de poussière, et ses cordes brisées ; mes yeux pleins 
de larmes verront se dessécher aux pieds de la statue d'Homère 



les couronnes de fleurs qu'embellissait ta chevelure. Hélas ! j'a-
vais compté sur toi pour me fermer les yeux : je mourrai dons 
sans pouvoir te bénir en quittant la vie ? Le lit où j'exhalerai 
mon dernier soupir sera solitaire ; car, ma fille, je n'espère plus 
te revoir ; j'entends Je vieux nocher qui m'appelle ; à mon âge, 
il ne faut pas compter sur les jours : lorsque la graine de la 
plante est mûre et séchée, elle devient légère, et le moindre 
vent l'emporte. » 

Comme le prêtre d'Homère prononçait ces mots , des applau-
dissements font retentir le théâtre de Bacchus ; l'acteur qui re-
présentait OEdipe à Colone élève la voix, et ces paroles viennent 
frapper les oreilles d'Eudore, de Démodocus et de Cymodocée : 

« O Thésée, unissez dans mes mains vos mains à celles de 
« ma fille! promettez-moi de servir de père à ma chère Anti-
« gone! » 

« — Je le promets, » s'écria Eudore, appliquant à ses desti-
nées les vers du poète. 

« Elle est donc à toi , » dit Démodocus en lui tendant les 
bras. 

Eudore s'y précipite, le vieillard presse ses deux enfants con-
tre son cœur : ainsi l'on voit un saule creusé par les ans, dont 
le sein entr'ouvert porte quelques fleurs de la prairie ; l'arbre 
étend son ombrage antique sur ces jeunes trésors, et semble 
n'implorer que pour eux le zéphyr et la rosée ; mais bientôt un 
brûlant orage renverse et le saule et les fleurs, aimables enfants 
de la terre. 

La lune parut à l'horizon ; son front d'argent se couronnait 
des rayons d'or du soleil, dont le disque élargi s'enfonçait dans 
les flots. C'était l'heure qui ramène aux nautoniers le vent favo-
rable pour sortir du port de l'Attique. Les chars et les esclaves 
de Démodocus l'attendaient au bas de la citadelle, à l'entrée 
de la rue des Trépieds. 11 fallut descendre, il fallut se soumet-
tre à sa destinée ; les chars entraînent les trois infortunés, qui 
n'avaient plus la force de gémir. Ils ont bientôt passé la porte 
du Pirée, les tombeaux d'Antiope, de Ménandre et d'Euripide ; 
ils tournent vers le temple ruiné de Cérès, et, après avoir tra-
versé le champ d'Aristide, ils louchent au port de Phalère. Le 

vent venait de se lever, les flots légèrement agités battaient 
le rivage, les galères déployaient leurs voiles ; on entendait les 
cris des matelots qui levaient l'ancre avec de grands efforts. Do-
rothée attendait les passagers sur la grève, et les barques des 
vaisseaux étaient déjà prêtes à les recevoir. Eudore, Démodocus 
et Cymodocée descendent des chars arrêtés au bord des vagues. 
Le prêtre d'Homère ne pouvait plus se soutenir, ses genoux se 
dérobaient sous lui. Il disait à sa fille, d'une voix éteinte : 

« Ce port me sera funeste comme au père de Thésée : je ne 
verrai point revenir ta voile blanchie ! » 

Le fils de Lasthénès et la jeune catéchumène s'inclinent de-
vant Démodocus, et lui demandent sa dernière bénédiction : 
un pied dans la mer et le visage tourné vers la rive, ils avaient 
l'air d'offrir un sacrifice expiatoire, à la manière antique. Dé-
modocus lève les mains, et bénit ses deux enfants du fond de son 
cœur, mais sans pouvoir prononcer une parole. Eudore sou-
tient Cymodocée, et lui remet un écrit pour la pieuse Hélène ; 
ensuite, imprimant avec respect le baiser des adieux sur le 
front de la vierge éplorée : 

« Mon épouse, lui dit-il , devenez bientôt chrétienne ; souve-
nez-vous d'Eudore, et que, du haut de la Tour du troupeau, la 
fille de Jérusalem jette quelquefois un regard sur la mer qui 
nous sépare. » 

« — Mon père, dit Cymodocée d'une voix entrecoupée par 
les sanglots, mon tendre père, vivez pour moi; je tâcherai de 
vivre pour vous. 0 Eudore! vous reverrai-je un jour? reverrai-
je mon père ? » 

Alors Eudore, inspiré : 
« Oui, nous nous reverrons pour ne nous quitter jamais! » 
Les mariniers enlèvent Cymodocée, les esclaves entraînent 

Démodocus. Eudore se jette dans la barque qui le transporte à 
son vaisseau. La flotte sort de Phalère, et les matelots couron-
nés de fleurs font blanchir la mer sous l'effort des rames; ils in-
voquent les Néréides, et Palémon, et Thétis, et saluent en s 'é - . 
loignant la tombe sacrée de Thémistocle. 

Le vaisseau de Cymodocée prend sa course vers l'orient, et 
celui du fils de Lasthénès tourne la proue vers l'Italie. 
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La divine mère du Sauveur veillait sur les jours de l'innocente 
pèlerine : elle envoie Gabriel à l 'ange des mers , afin de lui com-
mander de ne laisser souffler que la plus douce haleine des vents. 
Aussitôt Gabriel, après avoir détaché de ses épaules ses ailes 
blanches, bordées d'or, se plonge d u ciel dans les flots. 

Aux sources de l 'Océan, sous des grottes profondes, tou-
jours retentissantes du bruit des v a g u e s , habite l'ange sévère 
qui veille aux mouvements de l 'abîme. Pour l'instruire de ses 
devoirs, la Sagesse le prit avec e l l e , lorsqu'à la naissance des 
temps elle se promena sous la mer . Ce fut lui qui , par l'ordre 
de Dieu , ouvrit au déluge les cataractes du c ie l ; c'est lui qui , 
dans les derniers jours du m o n d e , doit une seconde fois rouler 
les flots sur le sommet des montagnes. Placé au berceau de 
tous les fleuves, il dirige leur c o u r s , enfle ou fait décroître leurs 
ondes; il repousse dans la nuit d e s pôles , et retient sous des 
chaînes de glace, les brouillards, l e s nuages et les tempêtes; il 
connaît les écueils les plus cachés , les détroits les plus déserts, 
les terres les plus lointaines, et l e s découvre tour à tour au gé-
nie de l 'homme; il voit d'un regard et les tristes régions du 
Nord, et les brillants climats des tropiques; deux fois par jour 
il soulève les écluses de l 'Océan, e t , rétablissant avec sa main 
l'équilibre du g lobe , à chaque équinoxe il ramène la terre sous 
les feux obliques du soleil. 

Gabriel pénètre dans le sein des mers : des nations entières 
et des continents inconnus dorment engloutis dans le gouffre 
des ondes. Combien de monstres divers que ne verra jamais 
l'œil des mortels! Quel puissant rayon de vie jusque dans ces 
profondeurs ténébreuses ! mais auss i que de débris et de nau-
frages ! Gabriel plaint les hommes , et admire la puissance di-
vine. Bientôt il aperçoit l'ange d e s mers , attentif à quelques 
grandes révolutions des eaux : ass i s sur un trône de cristal, il 
tenait à la main un frein d'or ; sa chevelure verte descendait 
humide sur ses épaules, et une écharpe d'azur enveloppait ses 

-formes divines. Gabriel le salue avec majesté. 

« Esprit redoutable, lui d i t - i l , ô mon frère ! le pouvoir que 
« l'Éternel vous a confié montre assez le haut rang que vous 
., occupez dans les hiérarchies célestes ! Quel monde nouveau! 

« quelle intelligence sublime! Que vous êtes heureux de cou-

« naître ces merveilleux secrets ! » 
„ _ Divin messager, répondit l'ange des mers, quel que soit 

« le sujet qui vous amène, je reçois avec joie un hôte tel que 
„ v o u s pour mieux admirer la puissance de notre maître, il 
« faudrait l'avoir v u , comme m o i , poser les fondements de cet 
« empire : j'étais présent quand il divisa en deux parts les eaux 
« de l'abîme; je le vis assujettir les flots aux mouvements des 
« astres, et lier le destin de l'Océan à celui de la lune et du so-
„ l e i l ; il couvrit Léviathan d'une cuirasse de fer, et 1 envoya se 
« jouer dans ces gouffres ; il planta des forêts de corail sous les 
.. ondes; il les peupla de poissons et d'oiseaux; il fit sortir des 
« îles riantes du sein d'un élément furieux ; il régla le cours des 
„ vents; il soumit les orages à des lo is ; e t , s arrêtant sur le 
„ rivage, il dit à la mer : Tu n'iras pas plus l o i n , et tu briseras 
„ ¡ci f 0 r g u e i l de tes flots. Illustre serviteur de Marie, hatez-
„ vous de m'apprendre quel ordre souverain vous a fait descen-
« dre dans ces grottes mobiles. Les temps sont-ils accomplis : 
„ Faut-il rassembler les nuages? Faut-il rompre les digues de 
„ r o c é a n ? Abandonnant l'univers au chaos , dois-je remonter 

„ avec vous dans les cieux? » 
„ _ j e vous apporte un message de paix, dit Gabriel avec un 

„ sourire : l'homme est toujours l'objet des complaisances de 
„ l'Éternel ; la croix va triompher sur la terre ; Satan va rentrer 

dans l'enfer. Marie vous ordonne de conduire aux ports ces 
deux époux q u e v o u s voyez s'éloigner des bords de la Grece. 

„ Ne laissez souffler sur les ondes que la plus douce haleine des 

" T i U soit fait selon la volonté de l'Étoile des mers ! » dit 
en s ' incl inant respectueusement l'ange qui gouverne les; tem-
pêtes « Puisse Satan être bientôt renfermé dans les lieux de son 
! supplice! Souvent il trouble mon repos et déchaîne maigre 

moi les orages . » . , . , 
E n p rononçan t ces m o t s , le puissant esprit choisit les vents 

doux et parfumés qui caressent les rivages de 1 Inde et de 1 o-
céan Pacifique ; il les dirige dans les voiles d Eudore et de Cy-



modocée, et fait avancer les deux galères, par un même souffle, 
à deux ports opposés. 

Favorisé de cette bénigne influence du c ie l , Eudore touche 
bientôt au rivage d'Ostie. Il vole à Home. Constantin l'embrasse 
avec tendresse, et lui fait le récit des malheurs de l'Église et des 
intrigues de la cour. 

Le sénat était convoqué pour délibérer sur le sort des fidèles. 
Rome reposait dans l'attente et dans la terreur. Toutefois Dio-
ctétien , par un dernier acte, de just ice, en cédant aux violences 
de Galérius, avait voulu que les chrétiens eussent un défenseur 
au sénat. Les prêtres les plus illustres de la capitale de l'empire 
s'occupaient, dans ce moment, du choix d'un orateur digne de 
plaider la cause de la croix. Le concile, que présidait Marcellin, 
était assemblé à la lueur des lampes dans les catacombes : ces 
Pères, assis sur les tombeaux des martyrs, ressemblaient à de 
vieux guerriers délibérant sur le champ de bataille, ou à des 
rois blessés en défendant leurs peuples. Il n'y avait pas un de 
ces confesseurs qui ne portât sur ses membres les marques d'une 
glorieuse persécution : l'un avait perdu l'usage de ses mains, 
l'autre ne voyait plus la lumière des cieux; la langue de celui-ci 
avait été coupée, mais le cœur lui restait pour louer l'Éternel ; 
celui-là se montrait tout mutilé par le bûcher, comme une vic-
time à demi dévorée des feux du sacrifice. Les saints vieillards 
ne pouvaient s'accorder sur le choix d'un défenseur : aucun 
d'eux n'était éloquent que par ses vertus, et chacun craignait 
de compromettre le sort des fidèles. Le pontife de Rome proposa 
de s'en référer à la décision du ciel. On place le saint Évangile 
sur le sépulcre du martyr, qui servait d'autel : les Pères se met-
tent en prières, et demandent à Dieu d'indiquer, par quelques 
versets des Écritures, le défenseur agréable à ses yeux. Dieu, 
qui leur avait inspiré cette pensée, fait descendre aussitôt l'ange 
chargé d'inscrire les décrets éternels dans le livre de vie. L'es-
prit céleste, enveloppé d'un nuage, marque au milieu de la Bi-
ble les décrets demandés. Les Pères se lèvent ; Marcellin ouvre 
la loi des chrétiens; il lit ces paroles des Machabées : 

« 11 se revêtit de la cuirasse comme un géant, il se couvrit de 

, SCS armes dans les combats, et son épée était la protection de 

« tout le camp. » 
Marcellin, surpris, ferme et rouvre une seconde fois le livie 

prophétique ; il y trouve ces mots : 
„ son souvenir sera doux comme un concert de musique dans 

„ un festin délicieux. Il a été destiné divinement pour faire ren-
« trer le peuple dans la pénitence. » 

Enfin le souverain pontife consulte une troisième fois 1 oracle 
d'Israël; tous les Pères sont frappés de ce passage des (.an-
tiques : « Je me suis couvert d'un sac en jeûnant.... J ai pris pour mon 

« vêtement un cilice. » 
Aussitôt une voix (on ne sait quelle voix) prononça le nom 

d'Eudore. Les vieux martyrs, subitement éclaires, tont reten-
tir d'un Hosanna prolongé les voûtes des catacombes. Ils reli-
sent le texte sacré. Saisis d'étonnement, ils voient avec quelle 
justesse tous les mots s'appliquent au fils de Lasthenes. Cha-
cun admire les conseils du Très-Haut; chacun reconnaît com-
bien ce choix est saint et désirable. La renommee du jeune 
orateur, sa pénitence exemplaire, sa faveur à la cour, son habi-
tude de parler devant les princes , les charges dont il a été re-
vêtu , l'amitié dont Constantin l'honore, tout justifie 1 arrêt.du 
ciel On se hâte de lui porter les vœux des Pères. Eudore s Hu-
milie dans la poudre ; il cherche à se soustraire à cet honneur si 
sublime , à ce fardeau si pesant. On lui montre les pass P 

l'Écriture : il se soumet. Il se retire aussitôt parmi les tom-
beaux des saints, et se prépare par des veilles des priée» et 
des larmes, à plaider la plus grande cause qui fut jamais poi tee 

au tribunal des humains. 
Tandis qu'il ne songe qu'à remplir dignement leitravante 

mission dont il est chargé, Hiéroclès arrivait à Rome, soutenu 
de toutes les puissances de l'enfer. Cet ennemi de Dieu â  ait 
appris avec désespoir le mauvais succès de ses violences a La-
cédémone, la fuite de Cymodoeée, et le départ d'Eudore pour 
l'Italie. T.es ordres modérés qu'il reçut en même temps de Dio-
cletien lui firent comprendre que ses calomnies n'avaient pas 
réussi complètement à la cour. Il avait cru renverser un rival ; 



et ce rival était simplement rappelé sous l'œil vigilant du chef 
de l'empire. Il tremble que le fils de Lasthénès ne parvienne à 
le perdre dans l'esprit de Dioclétien. Afin de prévenir quelque 
disgrâce soudaine, il se détermine à voler auprès de Galérius, 
qui ne cessait de le redemander à ses conseils. L'esprit de ténè-
bres console en même temps l'apostat. 

« Hiéroclès, lui dit-il secrètement, tu seras bientôt assez 
« puissant pour atteindre Cvmodocée jusque dans les bras d'IIé-
« lène. Cette vierge imprudente, en changeant de religion , 
« t'offre une espérance nouvelle. Si tu peux déterminer les 
« princes à persécuter les chrétiens, ton rival se trouvera d'a-
« bord enveloppé dans le massacre; tu vaincras ensuite la fille 
« d'Homère par la crainte des tourments , ou tu la réclameras 
« comme une esclave chrétienne échappée à ton pouvoir. » 

Le sophiste, qui prend ces conseils pour les inspirations de 
son cœur, s'applaudit de la profondeur de son génie : il ne sait 
pas qu'il n'est que l'instrument des projets de Satan contre la 
croix. Plein de ces pensées , le proconsul s'était précipité des 
montagnes de l'Arcadie, comme le torrent du Styx qui tombe 
de ces mêmes montagnes, et qui donne la mort à tous ceux qui 
boivent de ses eaux. Il passe en Épire, s'embarque au promon-
toire d'Actium, aborde à Tarente, et ne s'arrête qu'auprès de 
Galérius, qui profanait alors à Tusculum les jardins de Ci-
céron. 

César était environné dans ce moment des sophistes de l'é-
cole , qui se prétendaient aussi persécutés parce qu'on mépri-
sait leurs opinions. Ils s'agitaient pour être consultés sur la 
grande question que l'on allait débattre. Ils se disaient juges 
naturels de tout ce qui concerne la religion des hommes. Ils 
avaient supplié Dioclétien de leur donner comme aux chrétiens 
un orateur au sénat. L'empereur, importuné de leurs cris, leur 
avait accordé leur demande. L'arrivée d'Hiéroclès les remplit de 
joie. Ils le nomment orateur des sectes philosophiques. Hiéro-
clès accepte un honneur qui flatte sa vanité, et lui fournit l'oc-
casion de se rendre accusateur des chrétiens. L'orgueil d'une 
raison pervertie, et la fureur de l 'amour, lui font déjà voir les 
fidèles terrassés, et Cvmodocée dans ses bras. Galérius, dont 

il corrompt l'esprit et seconde les projets, lui accorde une pro-
tection éclatante, et lui permet de s'exprimer au Capitole avec 
toute la licence des opinions des faux sages. Symmaque , pon-
tife de Jupiter, doit parler en faveur des anciens faux dieux de 
la patrie. 

Le jour qui allait décider du sort de la moitié des habitants 
de l'empire ; le jour où les destinées du genre humain étaient 
menacées dans la religion de Jésus-Christ; ce jour si désiré, si 
craint des anges, des démons et des hommes ; ce jour se leva. 
Dès la première blancheur de l'aube, les gardes prétoriennes 
occupèrent les avenues du Capitole. Un peuple immense était 
répandu sur le Forum, autour du temple de Jupiter Stator, et 
le long du Tibre jusqu'au théâtre de Marcellus : ceux qui n'a-
vaient pu trouver place étaient montés jusque sur les toits voi-
sins , et sur les arcs de triomphe de Titus et de Sévère. Dio-
clétien sort de son palais ; il s'avance au Capitole par la voie 
Sacrée, comme s'il allait triompher des Marcomans et des Par-
thes. On avait peine à le reconnaître : depuis quelque temps, il 
succombait sous une maladie de langueur, et sous les poids des 
ennuis que lui donnait Galérius. En vain le vieillard avait pris 
soin de colorer son visage : la pâleur de la mort perçait à tra-
vers cet éclat emprunté, et déjà les traits du néant paraissaient 
sous le masque à demi tombé de la puissance humaine. 

Galérius, environné de tout le faste de l'Asie, suivait l'empe-
reur sur un char superbe, traîné par des tigres. Le peuple trem-
blait, effrayé de la taille gigantesque et de l'air furieux du nou-
veau Titan. Constantin s'avançait ensuite, monté sur un che-
val léger ; il attirait les vœux et les regards des soldats et des 
chrétiens ; les trois orateurs marchaient après les maîtres du 
monde. Le pontife de Jupiter, porté par le collège des prêtres, 
précédé des aruspices, et suivi du corps des vestales, saluait 
la foule, qui reconnaissait avec joie l'interprète du culte de Pvo-
mulus. Hiéroclès, couvert du manteau des stoïciens, paraissait 
dans une litière; il était entouré de Libanius, de Jamblique, de 
Porphyre , et de la troupe des sophistes : le peuple , naturelle-
ment ennemi de l'affectation et de la vaine sagesse , lui prodi-
guait les railleries et les mépris. Enfin, Eudore se montrait le 



dernier, vêtu d'un habit de deuil : il marchait seul , à pied, 
l'air grave, les yeux baissés, et semblait porter tout le poids 
des douleurs de l'Église : les païens reconnaissaient avec éton-
nement, dans ce simple appareil, le guerrier dont ils avaient vu 
les statues triomphales ; les fidèles s'inclinaient avec respect de-
vant leur défenseur : les vieillards le bénissaient, les femmes 
le montraient à leurs enfants, tandis qu'à tous les autels de Jé-
sus-Christ les prêtres offraient pour lui le saint sacrifice. 

Il y avait au Capitole une salle appelée la salle Julienne : Au-
guste l'avait jadis décorée d'une statue de la Victoire. Là se 
trouvaient la colonne milliaire, la poutre percée des clous sa-
crés , la louve de bronze , et les armes de Romulus. Autour des 
murs étaient suspendus les portraits des consuls , l'équitable 
Publicola, le généreux Fabricius, Cincinnatus le rustique, Fa-
bius le temporiseur, Paul-Émile, Caton,Marcèllus, et Cicéron, 
pcre de la patrie. Ces citoyens magnanimes semblaient encore 
siéger au sénat avec les successeurs des Tigellin et des Séjan, 
comme pour montrer d'un coup d'œil les extrémités du vice et 
de la vertu, et pour attester les affreux changements que le 
temps amène dans les empires. 

Ce fut dans cette vaste salle que se réunirent les juges des 
chrétiens. Dioclétien monta sur son trône; Galérius s'assit à la 
droite, et Constantin à la gauche de l'empereur ; les officiers 
du palais occupaient, chacun selon son rang, les degrés du 
trône. Après avoir salué la statue de la Victoire, et renouvelé 
devant elle le serment de fidélité, les sénateurs se rangèrent 
sur les bancs autour de la salle ; les orateurs se placèrent au mi-
lieu d'eux. Le vestibule et la cour du Capitole étaient remplis 
par les grands, les soldats et le peuple. Dieu permit aux puis-
sances de l'abîme et aux habitants des tabernacles divins de se 
mêler à cette délibération mémorable : aussitôt les anges et les 
démons se répandent dans le sénat, les premiers pour calmer, 
les seconds pour soulever les passions ; ceux-ci pour éclairer les 
esprits, ceux-là pour les aveugler. 

On immola d'abord un taureau blanc à Jupiter, auteur des 
bons conseils : pendant ce sacrifice, F.udore se couvrit la tête, 
et secoua son manteau, qu'avaient souillé quelques gouttes d'eau 

lustrale. Dioclétien donne le signal, et Symmaque se lève au 
milieu des applaudissements universels : nourri dans les gran-
des traditions de l'éloquence latine, ces paroles sortirent de sa 
bouche, comme on voit les flots majestueux d'un fleuve rou-
ler lentement dans une campagne qu'ils embellissent de leur 
cours : 

LIVRE SEIZIÈME. 

S O M M A I R E . 

Harangues de S y m m a q u e , dTI ié roc lés et d ' E u d o r e . Dioclétien consent K 
d o n n e r l e d i t de p e r s é c u t i o n , mais il veu t que l 'on consul te auparavan t la 
sibylle d e Cumes . 

« Très-clément empereur Dioclétien, et vous, très-heureux 
prince César Galérius, si jamais vos âmes divines donnèrent une 
preuve éclatante de leur justice, c'est dans l'affaire importante 
qui rassemble le très-auguste sénat aux pieds de vos Éternités. 

« Proscrirons-nous les adorateurs du nouveau Dieu? Laisse-
rons-nous les chrétiens jouir en paix du culte de leur divinité ? 
Telle est la question que l'on propose au sénat. 

« Que Jupiter et les autres dieux vengeurs de l'humanité me 
préservent de faire couler jamais le sang et les larmes ! Pourquoi 
persecuterions-nous des hommes qui remplissent tous les de-
voirs du citoyen? Les chrétiens exercent des arts utiles; leurs 
richesses alimentent le trésor de l'État ; ils servent avec courage 
dans nos armées; ils ouvrent souvent dans nos conseils des avis 
pleins de sens, de justesse et de prudence. D'ailleurs, ce n'est 
point par la violence que l'on parviendra au but désiré. L'expé-
rience a démontré que les chrétiens se multiplient sous le fer des 
bourreaux. Voulez-vous les gagner à la religion de la patrie, ap-
pelez-les au temple de la Miséricorde, et non pas aux autels des 
F.uménides. 
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l'air grave, les yeux baissés, et semblait porter tout le poids 
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nement, dans ce simple appareil, le guerrier dont ils avaient vu 
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comme pour montrer d'un coup d'œil les extrémités du vice et 
de la vertu, et pour attester les affreux changements que le 
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Ce fut dans cette vaste salle que se réunirent les juges des 
chrétiens. Dioclétien monta sur son trône; Galérius s'assit à la 
droite, et Constantin à la gauche de l'empereur ; les officiers 
du palais occupaient, chacun selon son rang, les degrés du 
trône. Après avoir salué la statue de la Victoire, et renouvelé 
devant elle le serment de fidélité, les sénateurs se rangèrent 
sur les bancs autour de la salle ; les orateurs se placèrent au mi-
lieu d'eux. Le vestibule et la cour du Capitole étaient remplis 
par les grands, les soldats et le peuple. Dieu permit aux puis-
sances de l'abîme et aux habitants des tabernacles divins de se 
mêler à cette délibération mémorable : aussitôt les anges et les 
démons se répandent dans le sénat, les premiers pour calmer, 
les seconds pour soulever les passions ; ceux-ci pour éclairer les 
esprits, ceux-là pour les aveugler. 

On immola d'abord un taureau blanc à Jupiter, auteur des 
bons conseils : pendant ce sacrifice, Eudore se couvrit la tête, 
et secoua son manteau, qu'avaient souillé quelques gouttes d'eau 

lustrale. Dioclétien donne le signal, et Symmaque se lève au 
milieu des applaudissements universels : nourri dans les gran-
des traditions de l'éloquence latine, ces paroles sortirent de sa 
bouche, comme on voit les flots majestueux d'un fleuve rou-
ler lentement dans une campagne qu'ils embellissent de leur 
cours : 
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« Très-clément empereur Dioclétien, et vous, très-heureux 
prince César Galérius, si jamais vos âmes divines donnèrent une 
preuve éclatante de leur justice, c'est dans l'affaire importante 
qui rassemble le très-auguste sénat aux pieds de vos Éternités. 

« Proscrirons-nous les adorateurs du nouveau Dieu? Laisse-
rons-nous les chrétiens jouir en paix du culte de leur divinité ? 
Telle est la question que l'on propose au sénat. 

« Que Jupiter et les autres dieux vengeurs de l'humanité me 
préservent de faire couler jamais le sang et les larmes ! Pourquoi 
persécuterions-nous des hommes qui remplissent tous les de-
voirs du citoyen? Les chrétiens exercent des arts utiles; leurs 
richesses alimentent le trésor de l'État ; ils servent avec courage 
dans nos armées; ils ouvrent souvent dans nos conseils des avis 
pleins de sens, de justesse et de prudence. D'ailleurs, ce n'est 
point par la violence que l'on parviendra au but désiré. L'expé-
rience a démontré que les chrétiens se multiplient sous le fer des 
bourreaux. Voulez-vous les gagner à la religion de la patrie, ap-
pelez-les au temple de la Miséricorde, et non pas aux autels des 
Euménides. 



« ¡Mais, après avoir déclaré ce qui me semble conforme à la 
raison, je dois, avec la même justice, manifester la crainte que 
m'inspirent les chrétiens. C'est le seul reproche que l'on puisse 
légitimement leur faire : il est certain que nos dieux sont l'objet 
de leur dérision et quelquefois de leurs insultes. Que de Romains 
se sont déjà laissés entraîner par des raisonnements téméraires! 
Ah ! nous parlons d'attaquer une divinité étrangère : songeons 
plutôt à défendre les nôtres! Rattachons-nous à leur culte 
par le souvenir de tout ce qu'elles ont fait pour nous. Quand 
nous serons bien convaincus de la grandeur et de la bonté de 
nos dieux paternels, nous ne craindrons plus de voir la secte 
des chrétiens s'accroître et se grossir des déserteurs de nos 
temples. 

« C'est une vérité reconnue depuis longtemps, que Rome a dii 
l'empire du monde à sa piété envers les immortels. Elle a élevé 
des autels à tous les génies bienfaisants, à la petite Fortune, à 
l'Amour filial, à la Paix, à la Concorde, à la Justice, à la Liberté, 
à la Victoire, au dieu Terme, qui, seul, ne se leva point devant 
Jupiter dans l'assemblée des dieux. Cette famille divine pour-
rait-elle déplaire aux chrétiens? Quel homme oserait refuser des 
hommages à de si nobles déités? Voulez-vous remonter plus 
haut? vous trouverez les n o m s mêmes de notre patrie, nos tra-
ditions les plus antiques, liés à notre religion, et faisant partie 
de nos sacrifices ; vous trouverez le souvenir de cet âge d'or, 
règne de bonheur et d'innocence, que tous les peuples envient à 
l'Ausonie. Y a-t-il rien de plus touchant que ce nom de Latium 
donné à la campagne de Laurente, parce qu'elle fut l'asile d'un 
dieu persécuté? Nos pères, en récompense de leur vertu, reçu-
rent du ciel un cœur hospitalier, et Rome servit de refuge à tous 
les infortunés bannis. Oue d'intéressantes aventures ! que de 
noms illustres attachés à ces migrations des premiers temps du 
monde, Diomède, Philoctète, Idoménée, Nestor! Ah ! quand une 
forêt couvrait la montagne où s'élève ce Capitole; lorsque des 
chaumières occupaient la place de ces palais, que ce Tibre si fa-
meux ne portait encore que le nom inconnu d'Albula, on ne de-
mandait point ici si le D i e u d'une obscure nation de la Judée 
était préférable aux dieux dç Rome. Pour se convaincre de la 

puissance de Jupiter, il suffit de considérer la la ib leongme de 
cet empire Quatre petites sourcesont formé le torrent du peuple 
romain • Albe, le cher pays et le premier amour des Curiaces; 
les «nierriers latins, qui s'unirent aux guerriers d'Enee; les Ar-
cadiens d'Évandre, qui transmirent aux Cincinnatus 1 amour des 
troupeaux et le sang des Hellènes, doux germe de l'éloquence 
chez les rudes nourrissons d'une louve; enfin les Sab.ns qm 
donnèrent des épouses aux compagnons de Romulus ; ces Sabms, 
vêtus de peaux de brebis, conduisant leurs troupeaux avec une 
lance, vivant de laitage et de miel, et se consacrant a Ceres et a 
Hercule, l 'ùnele génie, et l'autre le bras du laboureur 

« Ces dieux, qui ont opéré tant de merveilles; ces dieux, qui 
ont inspiréNuma, Fabriciuset Caton; ces dieux, qui protègent 
les cendres illustres de nos citoyens; ces dieux, au milieu des-
quels brillent aujourd'hui nos empereurs, sont-ils des divinités 
sans pouvoir et sans vertus? 

, I i oc l é t i en , j e supposequeRomechargéed ' anneesappa ra . 
tout à coup à vos yeux sous les voûtes de ce Capitole, et que l le 

s'adresse ainsi à votre Éternité : 
„ Grand prince, ayez égard à cette vieillesse ou ma piété en-

, vers les dieux m'a fait parvenir. Libre comme je le suis, je 
« m'en tiendrai toujours à la religion de mes ancetres^ Cette 
« religion a mis l'univers sous ma loi. Ses sacrifices ont éloigne 
. Annibal de mes murailles, et les Gaulois du Capitole. Quoi. 
. l'on renverserait un jour cette statue de la Victoire, sans 
.« craindre de soulever mes légions ensevelies aux champs de 
. Zama ! N'aurais-je été préservée des plus redoutables ennemis 
« que pour être déshonorée par mes enfants dans ma v.eil-

" ' i c e s t ainsi, Ô puissant empereur, que vous parle Roriie sup-
pliante. Voyez se lever de leurs tombeaux, sur le chemin, d A -
pius, ces républicains, vainqueurs des Volsques S a u -
tes dont nous révérons ici les images; ils montent a c e Capitole 
qu'ils remplirent de dépouilles opimes : ils viennent couronnes 
de la branche, du chêne, unir leurs voix a la voix de la pat, 
Ces mânes sacrés n'avaient point rompu leur sommeil de fer 
pour la perte de nos mœurs et de nos lois ; ils ne s étaient point 



réveillés au bruit des proscriptions de Marius, ou des fureurs 
du triumvirat ; mais la cause du ciel les arrache au cercueil, 
et ils viennent la plaider devant leurs fils. Romains séduits par 
la religion nouvelle, comment avez-vous pu changer pour un 
culte étranger nos belles fêtes et nos pieuses cérémonies? 

« Princes, je le répète, nous ne demandons point la persé-
cution des chrétiens. On dit que le Dieu qu'ils adorent est un 
Dieu de paix et de justice : nous ne refusons point de l'admettre 
dans le Panthéon ; car nous souhaitons, très-pieux empereur, 
que les dieux de toutes les religions vous protègent : mais que 
l'on cesse d'insulter Jupiter ! Dioclétien, Galérius, sénateurs, 
indulgence pour les chrétiens, protection pour les dieux d e l à 
patrie! » 

En achevant de prononcer ces mots, Symmaque salue de 
nouveau la statue de la Victoire, et se rassied au milieu des sé-
nateurs. Les esprits étaient différemment agités : les uns, char-
més de la dignité du discours de Symmaque, se rappelaient les 
jours des Hortensius et des Cicéron ; les autres blâmaient la mo-
dération du pontife de Jupiter. Satan n'avait plus d'espoir que 
dans Hiéroclès, et cherchait à détruire l'effet de l'éloquence du 
grand prêtre; les anges de lumière profitaient au contraire de 
cette éloquence pour ramener le sénat à des sentiments plus hu-
mains. On voyait s'agiter les casques des guerriers, les toges 
des sénateurs, les robes et les sceptres des augures et des arus-
pices ; on entendait un murmure confus, signe équivoque du 
blâme et de la louange. Dans un champ où l'ivraie et d'inutiles 
fleurs de pourpre et d'azur s'élèvent au milieu du froment d'or, 
si quelque zéphyr se glisse dans la forêt diaprée, d'abord les 
plus frêles épis courbent leurs têtes ; bientôt le souffle croissant 
balance én tumulte les gerbes fécondes et les plantes stériles : 
tel paraissait dans le sénat le mouvement de tant d'hommes di-
vers. 

Les courtisans regardaient curieusement Dioclétien et Ga-
lérius, afin de régler leur opinion sur celle de leurs maîtres : 
César donnait des signes d'emportement; mais le visage d'Au-
guste était impassible. 

Hiéroclès se lève : il s'enveloppe dans son manteau, et gardé 

quelque temps un air sévère et pensif. Initié à toutes les ruses 
de l'éloquence athénienne-, armé de tous les sophismes ; souple, 
adroit, railleur, hypocrite ; affectant une élocution concise et 
sentencieuse; parlant d'humanité en demandant le sang de l'in-
nocent; méprisant les leçons du temps et de l'expérience ; vou-
lant à travers mille maux conduire le monde au bonheur par des 
systèmes; esprit faux, s'applaudissant de sa justesse : tel était 
l'orateur qui parut dans la lice pour attaquer toutes les religions, 
et surtout celle des chrétiens. Galérius laissait un libre cours 
aux blasphèmes de son ministre : Satan poussait au mal l'ennemi 
des fidèles; et l'espoir de perdre Eudore animait l'amant de Cy-
modocée. Le démon de la fausse sagesse, sous la figure d'un 
chef de l'école, nouvellement arrivé d'Alexandrie, se place 
auprès d'Hiéroclès : celui-ci, après un moment de silence, dé-
ploie tout à coup ses bras; il rejette son manteau en arrière, 
pose les deux mains sur son cœur, s'incline jusqu'au pavé 
du Capitale en saluant Auguste et César, et prononce ce dis-
cours : 

« Valérius Dioclétien, fils de Jupiter, empereur éternel, Au-
guste , huit fois consul , très-clément, très-divin, très-sage ; 
Valérius Maximianus Galérius, (ils d'Hercule, fils adoptif de 
l'empereur, César, éternel et très-heureux, Parthique, triom-
phateur, amateur de la science, et vérissime philosophe; sé-
nat très-vénérable et sacré, vous permettez donc que ma voix 
se fasse entendre! Troublé par cet honneur insigne, comment 
pourrais-je m'exprimer avec assez de force ou de grâce ? Par-
donnez à la faiblesse de mon éloquence, en faveur de la vérité 
qui me fait parler. 

« La terre, dans sa fécondité première, enfanta les hommes. 
Les hommes, par hasard et par nécessité, s'assemblèrent pour 
leurs besoins communs. La propriété commença : les violences 
suivirent ; l'homme ne put les réprimer : il inventa les dieux. 

« T.a religion trouvée, les tyrans en profitèrent. L'intérêt 
multiplia les erreurs, les passions y mêlèrent leurs songes. 

« L'homme, oubliant l'origine des dieux, crut bientôt à leur 
existence. On prit pour le consentement unanime des peuples ce 
qui n'était que le consentement unanime des passions. Les 
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tyrans, en écrasant les hommes, eurent soin de faire élever (les 
temples à la piété et à la miséricorde, afin que les infortunés 
crussent aussi qu'il y avait des dieux. 

« Le prêtre, d'abord trompeur, ensuite trompé, se passionna 
pour son idole ; le jeune homme, pour les grâces divinisées de 
sa maîtresse -, le malheureux, pour les simulacres de sa dou-
leur : de là le fanatisme, le plus grand des maux qui aient af-
fligé l'espèce humaine. 

« Ce monstre, portant un flambeau, parcourut les trois ré-
gions de la terre. Il brûla, par la main des mages., les temples 
de Memphis et d'Athènes. Il alluma la guerre sacrée qui livra 
la Grèce à Philippe. Bientôt, si une secte odieuse venait à s'é-
tendre, de nos jours même, et malgré l'accroissement des lu-
mières , on verrait l'univers plongé dans u n abîme de mal-
heurs. 

« C'est ici, princes, que je tâcherai de peindre les maux 
que le fanatisme a faits aux hommes, en vous dévoilant l'origine 
et les progrès de la religion la plus ridicule et la plus horrible 
que la corruption des peuples ait engendrée. 

« Que ne m'est-il permis d'ensevelir dans un profond oubli 
ces honteuses turpitudes ! mais je suis appelé à la défense de la 
vérité : il faut sauver mon empereur, il faut éclairer le monde, 
.le sais que j'expose mes jours au ressentiment d'une faction 
dangereuse. Qu'importe ? un ami de la sagesse doit fermer son 
cœur à toute crainte comme à toute pitié, quand il s'agit du 
bonheur de ses frères et des droits sacrés de l'humanité. 

« Vous connaissez ce peuple que sa lèpre et ses déserts sé-
parent du genre humain, ce peuple odieux qu'extermina le di-
vin Titus. 

« U n certain fourbe, appelé Moïse, par une suite de crimes 
et de prestiges grossiers, délivra ce peuple de la servitude. II 
le conduisit au milieu des sables de l'Arabie ; il lui promettait, 
au nom du dieu Jéhovah, une terre où coulerait le lait et le miel. 

« Après quarante années les Juifs arrivèrent à cette terre 
promise, dont ils égorgèrent les habitants. Ce jardin délicieux 
était la stérile Judée, petite vallée de pierres, sans blé, sans 
arbres, sans eaux. 

« Retirés dans leur repaire, ces brigands ne se firent remar-
quer que par leur haine contre le genre humain : ils vivaient 
au milieu des adultères, des meurtres, des cruautés. 

« Que pouvait-il sortir d'une pareille race? (c'est ici le pro-
dige) une race plus exécrable encore, les chrétiens : ils ont 
surpassé en folie, en crimes, les Juifs leurs pères. 

« Les Hébreux, que trompaient des prêtres fanatiques, at-
tendaient, dans leur impuissance et dans leur bassesse, un mo-
narque qui devait leur soumettre le monde entier. 

« Le bruit se répand un jour que la femme d'un vil artisan a 
donné naissance à ce roi si longtemps promis. Une partie des 
Juifs s'empresse de croire au prodige. 

« Celui qu'ils appellent leur Christ vit trente ans caché dans 
sa misère. Après ces trente années, il commence à dogmati-
ser; il s'associe quelques pêcheurs, qu'il nomme ses apôtres. 
Il parcourt les villes, il se cache au désert, il séduit des femmes 
faibles, une populace crédule. Sa morale est pure, (lit-on; mais 
surpasse-t-elle celle de Socrate ? 

« Bientôt il est arrêté pour ses discours séditieux, et con-
damné à mourir sur la croix. U n jardinier dérobe son corps ; 
ses apôtres s'éerient que Jésus est ressuscité; ils prêchent leur 
maître à la foule étonnée. La superstition s'étend, les chrétiens 
deviennent une secte nombreuse. 

« Un culte né dans les derniers rangs du peuple, propagé par 
des esclaves, caché d'abord en des lieux déserts , s'est chargé 
peu à peu des abominations que le secret et des mœurs basses 
et féroces doivent naturellement engendrer : aussi la cruauté et 
l'infamie font-elles la partie principale de ses mystères. 

« Les chrétiens s'assemblent la nuit, au milieu des morts et 
des sépulcres. La résurrection des cadavres est le plus absurde 
comme le plus doux de leurs entretiens. Assis à un festin abo-
minable, après avoir juré haine aux dieux et aux hommes, après 
avoir renoncé à tous les plaisirs légitimes, ils boivent le. sang 
d'un homme sacrifié, et dévorent les chairs palpitantes d'un en-
fant : c'est ce qu'ils appellent leur pain et leur vin sacré ! 

« Le repas fini, des chiens, dressés aux crimes de leurs maî-
tres , entrent dans l'assemblée, et renversent les flambeaux : 



alors les chrétiens se cherchent au milieu des ténèbres, s'unis-
sent au hasard par d'horribles embrassements, les pères avec 
les l i l les , les fils avec les mères, les frères avec les sœurs : le 
nombre et la variété des incestes fait le mérite et la vertu. 

« Quoi ! ce n'était pas assez d'avoir voulu amener les hommes 
au culte d'un séditieux, justement puni du dernier supplice? ce 
n'était pas un assez grand crime d'avoir essayé d'abrutir à ce 
point la raison humaine? il fallait encore que les chrétiens fis-
sent de leur religion l'école des mœurs les plus dépravées, des 
forfaits les plus inouïs ! 

« Ce que je viens d'avancer aurait-il besoin d'autres preuves 
que la conduite des chrétiens? Partout où ils se glissent, ils font 
naître des troubles ; ils débauchent les soldats de nos armées ; ils 
portent la désunion dans les familles ; ils séduisent des vierges 
crédules; ils arment le frère contre le frère, l'époux contre l'é-
pouse. Puissants aujourd'hui, ils ont des temples, des trésors, 
et ils refusent de prêter serment aux empereurs dont ils tien-
nent ces bienfaits; ils insultent aux sacrées images de Dioclé-
tien, ils aiment mieux mourir que de sacrifier à ses autels. Der-
nièrement encore, n'ont-ils pas laissé la divine mère de Galé-
rius offrir seule des victimes pour son fils aux génies innocents 
des montagnes? Enfin, joignant le fanatisme à la dissolution, 
ils voudraient précipiter du Capitole la statue de la Victoire, 
arracher de leurs sanctuaires vos dieux paternels ! 

a Qu'on ne croie pas cependant que je défende ici ces dieux 
qui, dans l'enfance des peuples, ont pu paraître nécessaires à 
des législateurs habiles. Nous n'avons plus besoin de ces res-
sources : la raison commence son règne; désormais on n'élè-
vera d'autel qu'à la vertu. Le genre humain se perfectionne 
chaque jour : un temps viendra que tous les hommes, soumis 
à la seule pensée, se conduiront par les clartés de l'esprit. Je 
ne soutiens donc ni Jupiter, ni Mitra, ni Sérapis. Mais si l'on 
conserve encore une religion dans l'empire, l'ancienne réclame 
une juste préférence. La nouvelle est un mal qu'il faut extirper 
par le fer et par le feu : il faut guérir les chrétiens eux-mêmes 
de leur propre folie. Eh bien! un peu de sang coulera! Nous 
nous attendrirons sans doute sur le sort des criminels ; mais 

nous admirerons, nous bénirons la loi qui frappera les victimes 
pour la consolation des sages et le bonheur du genre humain. » 

Hiéroclès achevait à peine son discours, que Galérius donna 
le sicnal des applaudissements. L'œil en feu , le visage rouge de 
colère, César semblait déjà prononcer l'arrêt fatal des chrétiens. 
Ses courtisans levaient les mains au ciel , comme saisis d'hor-
reur et de crainte ; ses gardes frémissaient de rage en songeant 
que des impies voulaient renverser l'autel de la Victoire ; le peu-
ple redisait avec effroi les incestes nocturnes et les repas de 
chair humaine. Les sophistes qui environnaient Hiéroclès le 
portaient au ciel : c'était l'intrépide ami des princes, le vérita-
ble ami des principes, le soutien de la vertu, un Socrate ! 

Satan échauffait les préjugés et les haines : ravi des paroles 
du proconsul, il se flattait d'aller plus sûrement à son but par 
l'athéisme que par l'idolâtrie ; secondé de toutes les puissances 
de l'enfer, il augmentait le bruit et le tumulte, et donnait au 
mouvement du sénat quelque chose de prodigieux. Comme le 
sabot circule sous le fouet de l'enfant; comme le fuseau des-
cend et remonte entre les doigts de la matrone ; comme l'ébène 
ou l'ivoire roule sous le ciseau du tourneur : ainsi les esprits 
étaient agités. Dioclétien seul paraissait immobile ; on ne voyait 
sur son visage, ni colère, ni haine, ni amour. Les chrétiens ré-
pandus dans l'assemblée se montraient abattus et consternés. 
Constantin surtout était plongé dans une douleur profonde ; 
il jetait par intervalles un regard inquiet et attendri sur Eu-
dore. 

Le fils de Lasthénès se leva, sans paraître ému de la défa-
veur de César, des bassesses des courtisans et des clameurs de 
la foule. Son habit de deuil, sa noble figure, encore embellie 
par l'expression d'une simple tristesse, attirèrent tous les re-
gards. Les anges du Seigneur, formant un cercle invisible au-
tour de lui , le couvraient de lumière, et lui donnaient une 
assurance divine. Du haut du ciel, les quatre évangélistes, 
penchés sur sa tête, lui dictaient secrètement les paroles qu'il 
allait répéter. On entendait dire de toutes parts dans le sénat : 
«C'estle chrétien! Comment pourra-t-il répoudre? » Chacun 
cherchait vainement dans ses traits, à la fois si calmes et si 
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animés, l'expression des crimes dont Hiéroclès avait accusé 
les fidèles. Lorsque des chasseurs, croyant surprendre au bord 
d'un fleuve un affreux vautour, découvrent tout à coup un cy 
gne qui nage sur l'onde, charmés, ils s'arrêtent ; ils contem-
plent l'oiseau chéri des Muses ; ils admirent la blancheur de son 
plumage, la fierté de sou port, la grâce de ses mouvements; 
ils prêtent déjà l'oreille à ses chants harmonieux. Le cygne de 
l'Alphée ne tarda pas à se faire entendre : Eudora s'incline de-
vant Auguste et César; ensuite, sans saluer la statue de la Vic-
toire, sans faire de gestes, sans chercher à séduire ou l'oreille 
ou les yeux, il parle en ces mots : 

« Auguste, César, pères conscrits, peuple romain, au nom 
de ces hommes victimes d'une haine injuste, moi, Eudore, fils 
de Lasthénès, natif de Mégalopolis en Arcadie, et chrétien, 
salut! 

« Hiéroclès a commencé son discours par excuser la faiblesse 
de son éloquence ; je réclame à mon tour l'indulgence du sénat. 
Je ne suis qu'un soldat, plus accoutumé à verser mon sang 
pour mes princes qu'à demander en termes fleuris le massacre 
d'une foule de vieillards, de femmes et d'enfants. 

« Je remercie d'abord Symmaque de la modération qu'il a 
montrée envers mes frères. Le respect que je dois au chef de 
l'empire me force à me taire sur le culte des idoles. J'observe-
rai cependant que les Camille, les Scipions, les Paul-Émile, 
n'ont point été de grands hommes parce qu'ils suivaient le culte 
de Jupiter, mais parce qu'ils s'éloignaient de la morale et des 
exemples des divinités de l'Olympe. Dans notre religion, au 
contraire, on ne peut atteindre au plus haut degré de la perfec-
tion qu'en imitant notre Dieu. Nous plaçons aussi de simples 
mortels dans les éternelles demeures ; mais il ne suffit pas , pour 
acquérir cette gloire, d'avoir porté le bandeau royal, il faut 
avoir pratiqué la vertu : nous abandonnons à votre ciel les Né-
ron et les Domitien. 

« Toutefois l'effet d'une religion quelconque est si salutaire 
à l'âme, que le pontife de Jupiter a parlé des chrétiens avec 
douceur, tandis qu'un homme qui ne reconnaît point de Dieu 
demande notre sang au nom de l'humanité et d.e la vertu. 

Hé quoi ! Hiéroclès, c'est sous le manteau que vous portez que 
vous voulez semer la désolation dans l'empire ! Magistrat ro-
main, vous provoquez la mort de plusieurs millions de citoyens 
romains ! Car, pères conscrits, vous ne pouvez vous le dissi-
muler, nous ne sommes que d'hier, et déjà nous remplissons 
vos cités, vos colonies, vos camps, le palais, le sénat, le Fo-
rum : nous ne vous laissons que vos temples. 

« Princes, notre accusateur est un apostat, et il se confesse 
athée : il sait lui-même quel titre je pourrais ajouter à ces titres. 
Symmaque est un homme pieux, dont l'âge, la science et les 
moeurs sont également respectables. Dans toute cause crimi-
nelle, on prend en considération le caractère des témoins : Sym-
maque nous excuse ; Hiéroclès nous dénonce : lequel des deux 
doit être écouté? Auguste, César, pères conscrits, peuple ro-
main, daignez me prêter une oreille attentive : je vais repren-
dre la suite des accusations d'Iliéroclès, et défendre la religion 
de Jésus-Christ. » 

A ce grand nom l'orateur s'arrêta; tous les chrétiens s'incli-
nèrent, et la statue de Jupiter trembla sur son autel. Eudore 
reprit : 

« Je ne remonterai point, comme Hiéroclès, jusqu'au ber-
ceau du monde pour en venir à la question du moment. Je laisse 
aux disciples de l'école ce vain étalage de principes odieux, de 
faits altérés et de déclamations puériles. Il ne s'agit ici ni de la 
formation du monde, ni de l'origine des sociétés : tout se borne 
à savoir si l'existence des chrétiens est compatible avec la sûreté 
de l'État; si leur religion ne blesse ni les mœurs ni les lois ; si 
elle ne s'oppose point à la soumission que l'on doit au chef de 
l'empire ; en un mot , si la morale et la politique n'ont rien 
à reprocher au culte de Jésus-Christ. Cependant, je ne puis 
m'empêcher de vous faire remarquer la singulière opinion d'Hié-
roclès touchant les Hébreux. 

« T.a raison politique de l'établissement de Jérusalem au cen-
tre d'un pays stérile était trop profonde pour être aperçue de 
l'accusateur des chrétiens. Le législateur des Israélites voulait 
en faire un peuple qui pût résister au temps, conserverie culte 
du vrai Dieu au milieu de l'idolâtrie universelle, et trouver dans 



ses institutions une force qu'il n'avait point par lui-même : il 
les enferma donc dans la montagne. Leurs lois et leur religion 
furent conformes à cet état d'isolement : ils n'eurent qu'un 
temple, qu'un sacrifice, qu'un livre. Quatre mille ans se sont 
écoulés, et ce peuple existe encore. Hiéroclès, montrez-nous 
ailleurs un exemple d'une législation aussi miraculeuse dans ses 
effets, et nous écouterons ensuite vos railleries sur le pays des 
Hébreux. » 

Un signe d'approbation échappé à Dioclétien interrompit le 
fils de Lasthénès. Insensible aux mouvements oratoires de Svm-
maque et aux déclamations d'Hiéroclès, l'empereur fut frappé 
des raisons politiques présentées par le défenseur des fidèles. 
Eudore s'était étendu sur ce sujet avec adresse, afin de tou-
cher le génie du prince avant de parler des chrétiens. Le parti 
modéré du sénat, qui redoutait Galérius; Publius, préfet de 
Rome, dévoué à César, mais ennemi d'Hiéroclès; les courti-
sans , toujours attentifs aux impressions du maître; les chré-
tiens , dont le sort était encore suspendu, tous s'aperçurent 
des sentiments favorables de Dioclétien : ils donnèrent de gran-
des louanges à l'orateur. Les soldats, les centurions, les tri-
Luns, s'étaient laissés toucher à la vue de leur général obligé 
de défendre sa vie contre les accusations d'un rhéteur : cette 
noble race d'hommes revient facilement à des opinions généreu-
ses. Tant de raison, unie à tant de beauté et de jeunesse, avait 
intéressé la foule toujours passionnée. La douleur de Constantin 
s'était changée en allégresse; il encourageait son ami par ses 
gestes et ses regards. Les auges de lumière, redoublant de zèle 
autour de l'orateur chrétien, lui donnaient à chaque moment 
de nouvelles grâces, et prolongeaient les sons de sa voix comme 
d'harmonieux échos. Lorsqu'une neige éclatante tombe de la 
voûte éthérée, souvent l'aquilon s'apaise ; les champs , muets, 
reçoivent avec joie les flocons nombreux qui vont mettre les 
plantes à l'abri des glaces de l'hiver : ainsi, quand le fils de Las-
thénès recommença son discours , l'assemblée fit un profond 
silence, afin de recueillir ces paroles pures qui semblaient des-
cendre du ciel pour prévenir la désolation de la terre. 

„ Princes, dit-i l , je n'entrerai point dans les preuves de la 

religion chrétienne : une longue suite de prophéties, toutes vé-
rifiées , des miracles éclatants, des témoins sans nombre, ont 
depuis longtemps attesté la divinité de celui que nous appelons 
le Sauveur. Sa vertu sublime est reconnue de l'univers ; plusieurs 
empereurs romains, sans être soumis à Jésus-Christ, l'ont ho-
noré de leurs hommages ; des philosophes fameux ont rendu 
justice à la beauté de sa morale, et Hiéroclès lui-même ne la 
conteste pas. 

« Il serait bien étrange que ceux qui adorent un tel Dieu fus-
sent des monstres dignes du bûcher. Quoi! Jésus-Christ serait 
un modèle de douceur, d'humanité, de chasteté, et nous pen-
serions l'honorer par des mystères de cruauté et de débauches ! 
Même dans le paganisme, célèbre-t-on la fête de Diane par. les 
prostitutions des fêtes de Vénus? Le christianisme, dit-on, est 
sorti de la dernière classe du peuple, et de là les infamies de son 
culte. Reprochez donc à cette religion ce qui fait sa beauté et sa 
gloire. Elle est allée chercher, pourles consoler, des hommes aux-
quels les hommes ne pensaient point, et dont ils détournaient les 
regards ; et vous le lui imputez à crime ! Pense-t-on qu'il n'y ait 
de douleurs que sous la pourpre, et qu'un Dieu consolateur n'est 
fait que pour les grands et les rois? Loin d'avoir pris la bassesse 
et la férocité des mœurs du peuple, notre religion a corrigé ces 
mœurs. Dites, est-il un homme plus patient dans ses maux 
qu'un vrai chrétien, plus résigné sous un maître, plus fidèle 
à sa parole, plus ponctuel dans ses devoirs, plus chaste dans 
ses habitudes ? Nous sommes si éloignés de la barbarie, que 
nous nous retirons de vos jeux, où le sang des hommes est 
une partie du spectacle. Nous croyons qu'il y a peu de diffé-
rence entre commettre le meurtre et le voir commettre avec 
plaisir. Nous avons une telle horreur d'une vie dissolue, que 
nous évitons vos théâtres comme une école de mauvaises mœurs 
et une occasion de chute.. . . Mais en justifiant les chrétiens sur 
un point, je m'aperçois que je les expose sur un autre. Nous 
fuyons fa société, dit Hiéroclès, nous haïssons les hommes ! 

« S'il en est ainsi, notre châtiment est juste. Frappez nos 
têtes; mais auparavant venez reprendre dans nos hôpitaux les 
pauvres et les infirmes que vous n'avez point secourus ; faites 



appeler ces femmes romaines qui ont abandonné les fruits de 
leur honte. Elles croient peut-être qu'ils sont tombés dans ces 
lieux infâmes, seul asile offert par vos dieux à l'enfance dé-
laissée? Qu'elles viennent reconnaître leurs nouveau-nés entre 
les bras de nos épouses! Le lait d'une chrétienne ne les a point 
< mpoisonnés : les mères selon la grâce les rendront, avant de 
mourir, aux mères selon la nature. 

« Quelques-uns de nos mystères, mal entendus et faussement 
interprétés, ont donné naissance à ces calomnies. Princes, que 
ne m'est-il permis de vous dévoiler ces secrets d'innocence et de 
pureté! Rome se lève, dit Symmaque, et vous supplie de lui 
laisser les divinités de ses pères. Oui, princes, Rome se lève, 
mais non pour réclamer des dieux impuissants : elle se lève pour 
vous demander Jésus-Christ, qui rétablira parmi ses enfants la 
pudeur, la bonne foi, la probité, la modération, et le règne des 
mœurs. 

« Donnez-moi, s'écrie-t-elle, ce Dieu qui a déjà corrigé les 
« vices de mes lois ; ce Dieu qui n'autorise point l'infanticide, 
« la prostitution du mariage, le spectacle du meurtre deshom-
« mes; ce Dieu qui couvre mon sein des monuments de sa bien-
« faisance; ce Dieu qui conserve les lumières des lettres et des 
« arts, et qui veut abolir l'esclavage sur la terre. Ah! si un 
« jour je devais encore voir les barbares à mes portes, ce Dieu, 
« je le sens , pourrait seul me sauver, et changer ma vieillesse 
c languissante en une immortelle jeunesse. » 

« Reste donc à repousser la dernière et la plus effrayante des 
accusations d'Hiéroclès, si les chrétiens pouvaient s'effrayer de 
perdre les biens et la vie. Nous sommes, dit notre délateur, des 
séditieux; nous refusons d'adorer les images de l'empereur, et 
d'offrir des sacrifices aux dieux pour le père de la patrie. 

« Les chrétiens, des séditieux! Poussés à bout par leurs per-
sécuteurs , et poursuivis comme des bêtes féroces, ils n'ont pas 
même fait entendre le plus léger murmure; neuf fois ils ont été 
massacrés, e t , s'humiliant sous la main de Dieu, ils ont laissé 
l'univers se soulever contre les tyrans. Que Hiéroclès nomme 1111 
seul fidèle engagé dans une conspiration contre son prince ! Sol-
dats chrétiens que j'aperçois ici, Sébastien, Pacôme, Victor, di-

tes-nous où vous avez reçu les nobles blessures dont vous êtes 
couverts. Est-ce dans les émeutes populaires, en assiégeant le 
palais de vos empereurs, ou bien en affrontant, pour la gloire de 
vos princes, la flèche du Parthe, l'épée du Germain et la hache du 
Franc?Hélas! généreux guerriers, mes compagnons, mes amis, 
mes frères, je ne m'inquiète point de mon sort, bien que j'aie 
quelque raison de regretter à présent la vie; mais je ne puis 
m'empêcher de m'attendrir sur votre destinée. Que 11'avez-vous 
choisi un défenseur plus éloquent ! J'aurais pu mériter une 
couronne civique en vous sauvant des mains des barbares, et je 
ne pourrai vous dérober au fer d'un proconsul romain ! 

« Finissons ce discours. Dioclétien, vous trouverez chez les 
chrétiens des sujets respectueux, qui vous seront soumis sans 
bassesse, parce que le principe de leur obéissance vient du ciel. 
Ce sont des hommes de vérité : leur langage ne diffère point de 
leur conduite; ils ne reçoivent point les bienfaits d'un maître en 
le maudissant dans leur cœur. Demandez à de tels hommes leur 
fortune, leur vie, leurs enfants; ils vous les donneront, parce 
que tout cela vous appartient. Mais voulez-vous les forcer à en-
censer les idoles, ils mourront! Pardonnez, princes, à cette li-
berté chrétienne : l'homme a aussi ses devoirs à remplir envers 
le ciel. Si vous exigez de nous des marques de soumission qui 
blessent ces devoirs sacrés, Hiéroclès peut appeler les bourreaux : 
nous rendrons à César notre sang, qui est à César, et à Dieu no-
tre âme, qui est à Dieu. » 

Eudore reprend sa place, rejette sur son épaule sa toge à demi 
tombée, et se hâte de recouvrir avec une modeste rougeur les 
cicatrices de son sein. 

Pourrais-je exprimer la diversité des sentiments que le discours 
du fils de Lasthénès excita dans l'assemblée? C'était un mélange 
d'admiration, de crainte, de fureur: chacun éclatait en mouve-
ments de haine ou d'amour. Ceux-ci admiraient la beauté de la 
religion accusée, ceux-là n'y voyaient qu'un reproche fait à leurs 
mœurs et à leurs dieux. Les guerriers étaient émus et vivement 
intéressés en faveur d'Eudore. 

« Que nous servira donc, disaient-ils, de verser notre sang 
pour la patrie, de souffrir l'esclavage cirez les barbares, detriom-



plier des ennemis du prince, si un sophiste nous peut égorger 
au Capitole? » 

Pour la première fois de sa vie, Dioclétien paraissait ému : 
même en laissant persécuter les fidèles, Dieu se servait de l'élo-
quence chrétienne pour semer les germes de la foi dans le sénat 
romain. La mâle simplicité du discours d'Eudore triomphait et 
des calomnies d'Hiéroclès, et des touchants souvenirs dont Sym-
maque avait environné la statue de la Victoire; tout semble an-
noncer que l'empereur va prononcer une sentence favorable aux 
chrétiens. 

Hiéroclès, alarmé, voulait paraître calme et victorieux ; mais 
la rage et la frayeur perçaient malgré lui dans ses regards : lors-
qu'un tigre s'est précipité dans la fosse escarpée que creusa sous 
ses pas un berger de Libye, la bête féroce, après s'être longtemps 
débattue, se couche avec une apparente tranquillité au milieu 
de l'enceinte fatale ; mais, à l'agitation de ses yeux et de ses lè-
vres sanglantes, on voit qu'elle ressent vivement la crainte et la 
douleur du piège où elle est tombée. 

Galérius rendit bientôt l'espérance à son ministre. Ce fou-
gueux César, accoutumé au langage déshonoré de ses flatteurs, 
s'indigne des accents de la vertu et de la noble assurance d'un 
homme de bien. Il déclare que si l'on ne punit pas les fidèles, 
il quittera la cour, et se mettra à la tête des légions d'Orient : 

« Car ces ennemis du ciel porteraient sur moi leurs mains 
sacrilèges. » 

Hiéroclès, reprenant son audace, fait observer qu'il y avait 
des mystères sur lesquels on ne s'expliquait point; qu'après tout, 
les factieux refusaient de sacrifier à l'empereur, et cherchaient 
par une éloquence séditieuse à soulever les soldats. 

Trop accoutumé à céder à la violence de Galérius, Dioclétien 
fut effrayé de ses menaces. Il savait qu'en proscrivant les chré-
tiens il se privait d'un grand appui contre l'ambition de César; 
mais le vieillard n'avait plus la force d'envisager sans frémir 
les hasards d'une guerre civile. Satan achève d'épouvanter par 
un prodige l'esprit superstitieux de Dioclétien. Tout à coup le 
bouclier de Romulus se détache de la voûte du Capitole, tombe, 
blesse le fils de Lasthénès, et va couvrir, en roulant, la louve de 

bronze qui fut frappée de la foudre à la mort de Jules César. 

Galérius s'écrie : . 
« Vous le voyez, ô Dioclétien, le père des Romainsna pu 

supporter les blasphèmes de ce chrétien! Imitez son exemple; 
écrasez les impies, et protégez au Capitole le génie de l'em-
pire. » 

Alors Dioclétien, malgré les remords de sa conscience et les 
lumières de sa politique, promet de donner un ¿dit contre les 
fidèles : mais, par une dernière ressource de son genie, il vou-
lut que les dieux prononçassent dans leur propre cause, et l'ai-
dassent, avec Galérius, à porter le poids de l'exécration de l'a-
venir. , , . 

« Si la sibylle de Cumes, dit-il, approuve la resolution que 
vous me faites prendre, on publiera l'éditque vous demandez. 
Mais, en attendant la réponse de l'oracle, je veux qu'on laisse a 
tous les citoyens la jouissance de leurs droits et la liberte de 
leur culte. » 

En prononçant ces derniers mots, l'empereur quitta brusque-
ment le Capitole. Galérius et Hiéroclès sortirent triomphants : le 
premier, méditant les projets les plus ambitieux ; le second, mê-
lant à ces mêmes projets des desseins d'amour et de vengeance. 
Constantin, accablé de douleur, se dérobe avec Eudore à la cu-
riosité de la foule. L'enfer pousse un cri de joie, et les anges du 
Seigneur, dans une sainte tristesse, s'envolent aux pieds de 
l'Éternel. 

LIVRE DIX-SEPTIÈME. 
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donne l'édit de persécution. 

Emportée parle souffle de l'ange des mers, Cymodocée ver-
sait des torrents de larmes. Euryméduse, qui accompagnait la 
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plier des ennemis du prince, si un sophiste nous peut égorger 
au Capitole? » 
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fille de Démodocus, faisait retentir la galère de ses plaintes et 
de ses gémissements. 

« 0 terre de Cécrops, disait-elle, terre où régnent un souffle 
divin et des génies amis des hommes, faut-il donc vous quitter 
sans retour? Qui me donnera des ailes pour revoir des lieux si 
agréables à mon cœur? J'arrêterais mon vol sur le temple d'Ho-
mère, je porterais à mon cher maître des nouvelles de sa Cymo-
docée ! Vains désirs ! Nous franchissons les plaines azurées d'Am-
phitrite, où les Néréides font entendre leurs concerts. Est-ce 
le désir des richesses qui nous oblige à braver la fureur de Nep-
tune? L'intérêt a ses douceurs. Non, c'est un dieu plus puissant : 
le dieu qui fit mourir Ariadne loin des foyers de Minos , sur 
une rive déserte, le dieu qui força Médée à visiter les tours 
d'Iolchos et à suivre un héros volage. » 

L e vaisseau s'avançait vers le dernier promontoire de l'At-
tique. Déjà Sunium élevait sur la pointe d'un rocher son beau 
temple :"les colonnes de marbre blanc semblaient se balancer 
dans les flots avec la lumière dorée des étoiles. Cymodocée était 
assise sur la poupe ornée de fleurs , entre les statues d'ivoire 
de Castor et de Pollux. Sans les larmes qui coulaient de ses 
yeux , on l'eût prise pour la sœur de ces dieux charmants, prête 
à descendre avec Paris dans l'île où la fille de Tyndare célébra 
son hymen avant d'aborder à Troie. Le vaisseau vole à la gau-
che des Cyclades blanchissantes, rangées au loin sur la mer 
comme une troupe de cygnes : dirigeant sa course au midi , il 
vient chercher les rivages de l'île de Chypre. On célébrait alors 
la fête de la déesse d'Amathonte : l'onde molle et silencieuse 
baignait le pied du temple de D i o n é e , bâti sur un promontoire 
au milieu des vagues tranquilles. De jeunes filles demi-nues 
dansaient dans un bois de myrtes, autour du voluptueux édifice ; 
de jeunes garçons , qui brûlaient de dénouer la ceinture des 
Grâces, chantaient en chœur la veillée des fêtes de Vénus. Ces 
paroles, apportées par le souffle des Zéphyrs , parvenaient sur 
la mer jusqu'au vaisseau : 

« Qu'il aime demain, celui qui n'a point aimé! Qu'il aime 
« encore demain, celui qui a aimé ! 

« Ame de l 'univers, volupté des hommes et des dieux, belle 

t 

« Vénus , c'est toi qui donnes la vie à toute la nature! Tu pa-
« rais : les vents se taisent, les nuages se dissipent, le printemps 
« renaît, la terre se couvre de fleurs, et l'Océan sourit. C'est 
.. Vénus'qui place sur le sein de la jeune fille la rose teinte du 
« sang d'Adonis ; c'est Vénus qui force les nymphes à errer 
« avec l'Amour, la nuit , sous les yeux de Diane rougissante. 
« Nymphes, craignez l'Amour : il a déposé ses armes ; mais il 
« est armé quand il est nu ! Le fils de Cythérée naquit dans les 
« champs, il fut nourri parmi les fleurs. Philomèle a chanté sa 
« puissance; ne cédons point à Philomèle. 

« Qu'il aime demain, celui qui n'a point aimé ! Qu'il aime en-

« core demain, celui qui a aimé ! 
« Ile heureuse „tout sur tes bords délicieux atteste les prodi-

« ges de l'Amour. Nautoniers fatigués des périls, attachez l'an-
« cre à nos ports, et ployez à jamais vos voiles. Dans les bosquets 
•• d'Amathonte, vous ne livrerez que de doux combats ; vous 
« ne craindrez plus les pirates, hors l'ingénieux Amour , qui 
« vous prépare des liens de fleurs. Ce sont les Grâces qui filent 
« ici les instants des mortels. Vénus, par un charme invincible, 
« assoupit un jour les Parques au fond du Tartare : aussitôt 
« Aglaé enlève la quenouille à Lachés is , Euphrosyne le fil a 
« cfotho; mais Atropos s'éveilla au moment où Pasithée allait 
« lui dérober ses ciseaux. Tout cède à la puissance des Grâces et 

« de Vénus ! . , . 
« Qu'il aime demain, celui qui n'a point aime ! Qu û aime 

« encore demain, celui qui a aimé ! » 
Ces chants portaient le trouble dans l'âme des nautoniers. La 

proue d'airain fendait les vagues avec un bruit harmonieux : 
chargée des parfums de la fleur de l'oranger et de l'encens des 
sacrifices, la brise enflait doucement les voi les , et les arrondis 
sait comme le sein d'une jeune mère. 

U n e langueur dangereuse s'emparait peu à peu de Cymodo-
cée Docile aux projets de Satan, Astarté, cet esprit impur qui 
triomphe dans les temples d'Amathonte, combatsecretement la 
fille d'Homère. Émue par les chants corrupteurs, elle descend 
au fond du vaisseau ; elle rêve à son époux ; elle ne sait com-
ment régler les mouvements de son amour, pour ne pas blesser 



sa religion nouvelle. Elle va consulter Dorothée : il lui conseille 
d'avoir recours au ciel ; le couple fidèle tombe à genoux, et 
adresse ses vœux au Tout-Puissant : le vent s'est élevé, les flots 
battent les deux flancs de la galère ; c'est le seul bruit qui ac-
compagne la prière de l'amour : passion orageuse, que le ma-
telot nourrit au milieu de la solitude des mers, comme le pâtre 
dans la profondeur des bois. 

Dorothée et la fille de Démodocus étaient encore troublés par 
les souvenirs d'Amathonte, lorsqu'ils découvrirent le sommet 
du Carmel. Peu à peu la plaine de la Palestine sort de l'onde, et 
se dessine le long de la mer; les montagnes de la Judée se mon-
trent derrière cette plaine : le vaisseau vint en silence, au milieu 
de la nuit, jeter l'ancre dans le port de Joppé : plus sacré que 
le vaisseau d'Hiram chargé des cèdres du temple , il portait le 
temple vivant de Jésus-Christ, et l'innocence, préférable au bois 
parfumé. Les passagers chrétiens descendent au rivage ; ils se 
prosternent, et baisent avec transport la terre où s'accomplit 
leur salut. Dorothée et la jeune catéchumène se réunissent à une 
troupe de pèlerins qui devaient partir au point du jour pour Jé-
rusalem. 

L'aube avait à peine blanchi les cieux, que l'on entendit la 
voix de l'Arabe conducteur de la troupe : il entonnait léchant 
du départ de la caravane. Aussitôt les pèlerins s'apprêtent, 
les dromadaires fléchissent les genoux, et reçoivent sur leurs 
dos voûtés les pesants fardeaux ; les ânes robustes, les cavales 
légères , portent les voyageurs. Cymodocée, qui attirait tous 
les regards, était assise, avec sa nourrice, sur un chameau orné 
de tapis, de plumes et de banderoles : Rebecca montra moins 
de pudeur quand elle se voila la téte en apercevant Isaac qui ve-
nait au-devant d'elle ; Rachel parut moins belle aux yeux de Ja-
cob lorsqu'elle quitta ses pères, emportant ses dieux domesti-
ques. Dorothée et ses serviteurs marchaient aux côtés de la fille 
de Démodocus, et veillaient aux pas de son chameau. 

On quitte les murs de Joppé, qu'embellissent des bois de 
lentisques et de grenadiers, semblables à des rosiers chargés de 
pommes rouges ; on traverse la plaine de Saron, qui , dans l'É-
criture, partage avec le Carmel et le Liban l'honneur d'être 

l'image de la beauté : elle était couverte de ces fleurs dont Sa-
lomon, dans toute sa pompe royale, ne pouvait égaler la ma-
gnificence. Bientôt on pénètre dans les montagnes de Judée par 
le hameau qui vit naître l'heureux coupable à qui Jésus-Christ 
promit le ciel sur la croix. Les pieux voyageurs vous saluèrent 
aussi, berceau de Jérémie, vous qui respirez encore la tristesse 
du prophète des douleurs ! Ils franchissent le torrent qui four-
nit au berger de Bethléem les pierres dont il frappa le Philistin; 
ils s'enfoncent dans un désert où des figuiers sauvages, clair-se-
més, étalaient au vent brûlant du midi leurs feuilles noircies : 
la terre, qui jusque-là avait conservé quelque verdure, se dé-
pouille ; les flancs des monts s'élargissent, et prennent à la fois 
un air plus grand et plus stérile : peu à peu la végétation se re-
tire et meurt ; les mousses même disparaissent ; une teinte rouge 
et ardente succède à la pâleur des rochers. Parvenus à un col 
élevé, tout à coup les pèlerins découvrent un vieux mur, sur-
monté de la cime de quelques édifices nouveaux. Le guide s'é-
crie ' « Jérusalem! » et la troupe, soudain arrêtée par un mou-
vement involontaire, répète : « Jérusalem ! Jérusalem ! » 

A l'instant les chrétiens se précipitent de leurs cavales ou de 
leurs chameaux. Ceux-ci se prosternent trois fois, ceux-là se 
frappentle sein en poussant des sanglots ; les uns apostrophent la 
ville sacrée, dans le langage le plus pathétique ; les autres restent 
muets d'étonnement, le regard attaché sur Jérusalem. Mille 
souvenirs accablent à la fois le cœur et l'esprit : souvenirs qui 
n'embrassent rien moins que la durée du monde. 0 muse de 
Sion, toi seule pourrais peindre ce désert, qui respire la divinité 
de Jéhovah et la grandeur des prophètes ! 

Entre la vallée du Jourdain et les plaines de l'Humée s'e-
teud une chaîne de montagnes qui commence aux champs fer-
tiles de la Galilée, et va se perdre dans les sables de l'Yemen. 
Au centre de ces montagnes se trouve un bassin aride, fermé 
de toutes parts par des sommets jaunes et rocailleux ; ces som-
mets ne s'entr'ouvrent qu'au levant, pour laisser voir le gouf-
fre de la mer Morte et les montagnes lointaines de l'Arabie. Au 
milieu de ce paysage de pierres, sur un terrain inégal et pen-
chant , dans l'enceinte d'un mur jadis ébranlé sous les coups. 
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du bélier, et fortifié par des tours qui tombent, on aperçoit 
de vastes débris ; des cyprès épars, des buissons d'aloès et de 
nopals , quelques masures arabes, pareilles à des sépulcres 
blanchis, recouvrent cet amas de ruines : c'est la triste Jéru-
salem. 

Au premier aspect de cette région désolée, un grand ennui 
saisit le cœur. Mais lorsque, passant de solitude en solitude, 
l'espace s'étend sans bornes devant vous, peu à peu l'ennui se 
dissipe; le voyageur éprouve une terreur secrète qu i , loin d'a-
baisser l'âme, donne du courage et élève le génie. Des aspects 
extraordinaires décèlent de toutes parts une terre travaillée par 
des miracles : le soleil brûlant, l'aigle impétueux, l'humble 
hysope, le cèdre superbe, le figuier stérile, toute la poésie, tous 
les tableaux de l'Écriture sont là : chaque nom renferme un 
mystère, chaque grotte déclare l'avenir, chaque sommet re-
tentit des accents d'un prophète. Dieu même a parlé sur ces 
bords : les torrents desséchés, les rochers fendus, les tom-
beaux entr'ouverts, attestent le prodige; le désert paraît encore 
muet de terreur , et l'on dirait qu'il n'a osé rompre le silence 
depuis qu'il a entendu la voix de l'Éternel. 

La pieuse Hélène a porté ses pas à cette terre sacrée : elle 
veut arracher le tombeau de Jésus-Christ aux profanations de. 
l'idolâtrie ; elle veut renfermer dans de majestueux édifices tant 
de lieux consacrés par les paroles et les douleurs du Fils de. 
Dieu. Elle appelle de toutes les parties du monde les chrétiens 
à son secours ; ils descendent en troupes aux rivages de la Syrie : 
les pieds nus , les yeux baignés de pleurs, ils s'avancent, en 
chantant des cantiques, vers la montagne où s'opéra le salut des 
hommes. Dorothée conduit aussi à ce sanctuaire la catéchu-
mène que la mère de Constantin doit instruire et protéger. 

La caravane entre par la porte du château qui vit depuis 
s'élever la tour des Pisans et l'hospice des braves chevaliers du 
Temple. Le bruit se répand aussitôt que le premier officier de 
la maison de l'empereur est arrivé avec une catéchumène plus 
belle que Mariamne, et qui semble aussi malheureuse. Hélène 
fait appeler Dorothée. Elle frémit au récit des maux qui mena-
cent l'Église : elle reçoit l'épouse du défenseur des chrétiens 

L I V R E x v n . 

avec la noblesse d'une impératrice, la bonté d'une mère et le 
zèle d'une sainte. 

« Esther, lui dit-elle, j'aime à trouver dans vos traits une 
jeune femme que j'ai vue souvent en songe assise à la droite de 
la divine ¡Marie. Vous n'avez point connu de mère, je vous en 
servirai. Remerciez Dieu, ma fille, de vous avoir conduite au 
tombeau de Jésus-Christ. Ici les plus hautes vérités de la foi 
semblent s'abaisser, et devenir sensibles, aux cœurs les1 plus 
simples. » 

A ces touchantes paroles, Cymodocée verse des pleurs d'at-
tendrissement et de respect. Comme on voit une vigne qu'un 
violent orage a détachée de l'ormeau qui la soutenait dans les 
airs ; ses tendres rameaux couvrent la terre ; mais si on lui pré-
sente un autre appui, elle embrasse aussitôt l'arbre secourable, 
et présente de nouveau aux rayons du soleil son feuillage déli-
cat : ainsi la fille de Démodocus, séparée de son père, s'attache 
étroitement à la mère de l'ami d'Eudore. 

Cependant Hélène fait partir des messagers qui vont porter 
aux sept Églises d'Asie l'annonce de la persécution prochaine ; 
elle daigne en même temps montrer elle-même à l'épouse d'Eu-
dore et à Dorothée les immenses travaux qui doivent faire renaî-
tre la cité de Salomon. Le bois consacré à Vénus sur le mont 
Calvaire était abattu ; la vraie croix était retrouvée. Un homme, 
que la présence de cette croix miraculeuse avait arraché au 
cercueil, racontait les choses d'une autre vie dans cette Jéru-
salem tant de fois instruite par les morts des secrets du tom-
beau. 

Au pied de la montagne de Sion, qui porte à son sommet 
le monument en ruine de David, s'élève une colline à jamais 
célèbre sous le nom de Calvaire. Au bas de cette colline sacrée, 
Hélène avait fait enfermer le sépulcre de Jésus-Christ dans une 
basilique circulaire de marbre et de porphyre. Éclairé par un 
dôme de bois de cèdre, placé au centre de l'église, et revêtu 
d'un catafalque de marbre blanc, le saint tombeau servait d'au-
tel dans les grandes solennités. Une obscurité favorable au re-
cueillement de l'âme régnait au sanctuaire, dans les galeries et 



les chapelles de l'édifice. Des cantiques s'y faisaient entendre à 
toutes les heures du jour et de la nuit. On ne sait d'où partent 
ces concerts : on respire l'odeur de l'encens, sans apercevoir la 
main qui le brûle ; on voit passer dans l'ombre, et s'enfoncer 
dans les détours du temple, le pontife qui va célébrer les redou-
tables mystères, aux lieux mêmes où ils se sont accomplis. 

Cymodocée contemple en silence les merveilles chrétiennes : 
13lie de la Grèce, elle admire les chefs-d'œuvre des arts créés 
par la puissance de la foi , au milieu des déserts. Les portes du 
nouvel édifice attirent surtout ses regards. Elles étaient de 
bronze, et roulaient sur des gonds d'argent et d'or. Un solitaire 
des rives du Jourdain, animé de l'esprit prophétique, avait 
donné le dessin de ces portes à deux célèbres sculpteurs de Lao-
dicée. On voyait la ville sainte, tombée au pouvoir d'un peuple 
infidèle, assiégée par des héros chrétiens : on les reconnaissait 
à la croix qui brillait sur leurs habits. Le vêtement et les armes 
de ces héros étaient étrangers, mais les soldats romains croyaient 
retrouver quelques traits cles Francs et des Gaulois parmi ces 
guerriers à venir. Sur leur front éclataient l'audace, l'esprit d'en-
treprise et d'aventure, avec une noblesse, une franchise, un 
honneur, ignorés des Ajax et des Achille. Ici le camp paraissait 
ému à la vue d'une femme séduisante, qui semblait implorer le 
secours d'une troupe de jeunes princes ; l à , cette même enchan-
teresse enlevait un héros sur les nuages , et le transportait dans 
des jardins délicieux ; plus lo in , une assemblée d'esprits de té-
nèbres était convoquée dans les salles brûlantes de l'enfer ; le 
rauque son de la trompette du Tartare appelle les habitants des 
ombres éternelles ; les noires cavernes eu sont ébraidées, et le 
bruit, d'abîme en abîme, roule et retombe. Avec quel atten-
drissement Cymodocée aperçut une femme mourante sous l'ar-
mure d'un guerrier ! Le chrétien qui lui perça le sein va tout 
en pleurs puiser de l'eau dans son casque, et revient donner 
une vie éternelle à la beauté qu'il priva d'un jour passager. Enfin 
la cité sainte est attaquée de toutes parts, et l'étendard de la 
croix flotte sur les murs de Jérusalem. L'artiste divin avait aussi 
représenté, parmi tant de merveilles, le poète qui devait un 

jour les chanter : il paraissait écouter au milieu d'un camp le 
cri de la religion , de l'honueur et de l'amour; et , plein d'un 
noble enthousiasme, il écrivait ses vers sur un bouclier. 

Cependant le temps, qui fuit sans cesse, avait ramené la 
veille du jour douloureux où Jésus-Christ expira sur la croix. 
Cymodocée, avec une troupe de vierges choisies, accompagne 
Hélène au tombeau du Sauveur. La nuit était au milieu de son 
cours, le Saint-Sépulcre était rempli de fidèles, et pourtant un 
profond silence régnait dans ce lieu sacré. Le chandelier à sept 
branches brûlait devant l'autel ; quelques lampes éclairaient à 
peine le reste de l'édifice ; toutes les images des martyrs et des 
anges étaient voilées ; le sacrifice était suspendu, et l'hostie dé-
posée dans le saint tombeau. Hélène se place au milieu de la 
foule : elle avait quitté son diadème ; elle ne voulait pas ceindre 
son front d'une couronne de diamants dans ces lieux où le Ré-
dempteur avait porté une couronne d'épines. L'habileté de 
Cymodocée dans l'art des chants était déjà connue de ses com-
pagnes ; elles avaient invité la fille d'Homère à soupirer les 
plaintes de Jérémie. Hélène l'encourage d'un regard. Cymodo-
cée s'avance au pied de l'autel : elle était vêtue d'une robe de 
bysse aurore, attachée par une ceinture de soie, et bordée de 
grenades d'or, à la manière des filles juives ; ses cheveux, son 
cou et ses bras étaient chargés, pour un moment, de croissants, 
de bandelettes de cinq couleurs, de bracelets, de pendants 
d'oreilles et de colliers : telle parut aux yeux des Israélites Mi-
chol, épouse promise à David pour prix de sa victoire sur les 
Philistins ; tel un palmier de Syrie orne sa tête de ses fruits, en-
chaînés comme des cristaux de corail à des filets d'ambre. Cymo-
docée , élevant une voix pure, fait entendre ces lamentations : 

« Comment la ville autrefois pleine de peuple est-elle assise 
.< dans la solitude ? Comment l'or est-il obscurci ? Comment les 
« pierres du sanctuaire ont-elles été dispersées ? La maîtresse 
« des nations est veuve ; la reine des provinces est sujette au 
« tribut. Les rues de Sion pleurent, les portes sont détruites, 
<i les prêtres gémissent, les vierges sont désolées. 0 race de 
.< Juda, vous avez été traitée comme un vase d'argile ! Jéru-
« salem, Jérusalem, dans un moment tu vis tomber l'orgueil 



« de tes tours, et tes ennemis plantèrent leurs tentes à l'endroit 
« même où le Juste, pleurant sur to i , avait prédit ta ruine. » 

Ainsi chantait Cymodocée sur un mode pathétique, transmis 
aux chrétiens par la religion des Hébreux. De temps en temps 
des trompettes d'airain mêlaient leurs gémissements aux plaintes 
de Jérémie. Quelle éloquence dans ces leçons, redites sur les 
ruines de Jérusalem, près du temple dont il ne restait pas pierre 
sur pierre, et à la veille d'une persécution ! La voix émue d'une 
jeune fille séparée de son père, et tremblant pour les jours de 
son époux, ajoutait un charme à ces cantiques. Les prières con-
tinuent jusqu'au lever de l'aurore : alors se prépare la procession 
solennelle qui doit parcourir la voie Douloureuse. 

La vraie croix, portée par quatre évêques, confesseurs et 
martyrs, marche à la tête du troupeau. Allongé sur deux files, 
un nombreux clergé, en silence et en habits de deuil , suit le 
signe de la rédemption des hommes. Viennent ensuite les chœurs 
des vierges et des veuves, les catéchumènes qui doivent entrer 
dans le sein de l'Église, les pécheurs qui vont être réconciliés. 
L'évêque de Jérusalem, la tête découverte, une corde au cou 
en signe d'expiation, termine la pompe. Hélène marche derrière 
lu i , appuyée sur l'épouse du défenseur des chrétiens : la troupe 
innombrable des fidèles, l'orphelin, l'aveugle, le boiteux, ac-
compagnent , pleins d'espérance, cette croix qui guérit l'infirme 
et console l'affligé. 

On sort par la porte de Bethléem, e t , tournant au levant, 
le long de la piscine de Bethsabée, on descend vers le puits de 
Néphi, pour remonter à la fontaine de Siloé. A l'aspect de la 
vallée de Josaphat remplie de tombeaux, de cette vallée où la 
trompette de l'ange du jugement doit rassembler les morts, une 
sainte terreur saisit l'âme des fidèles. La pompe religieuse passe 
au pied du montMoria, et traverse le torrent de Cédron, qui 
roulait une eau fangeuse et rougie ; elle laisse à droite les sé-
pulcres de Josaphat et d'Absalon, et vient prier au jardin des 
Oliviers, à l'endroit même que le Fils de l'Homme arrosa d'une 
sueur de sang. A chaque station un prêtre explique au peuple, 
ou le miracle, ou la parole, ou l'action dont ce lieu sacré fut 
témoin. La porte des Palmes s'ouvre, et la procession rentre 

dans Jérusalem. Au travers des décombres entassés, elle par-
vient aux ruines du palais du prétoire, près de l'enceinte du 
temple : c'est là que commence le chemin du Calvaire. Le prê-
tre qui doit parler à la foule ne peut lire l'évangile, à cause 
des pleurs qui tombent de ses yeux : à peine on entend sa voix 
altérée : 

« Mes frères, s'écrie-t-il, là s'élevait la prison où il fut cou-
« ronnéd'épines ! De ce portique en ruine, Pilate le montra aux 
« Juifs, en leur disant : « Voilà l'homme! » 

A ces paroles, les chrétiens éclatent en sanglots. On marche 
vers le Calvaire : le prêtre décrit de nouveau la voie Doulou-
reuse : 

« Là fut la maison du riche; là Jésus-Christ tomba sous sa 
« croix; plus loin l'Homme-Dieu dit aux femmes : « Ne pleurez 
« pas sur moi , mais sur vous et sur vos fils. » 

On arrive au sommet du Calvaire ; on y plante le signe du sa-
lut des hommes : à l'instant le soleil se couv re de ténèbres, la 
terre tremble, le voile du nouveau temple se déchire. Immortels 
témoins de la passion du Sauveur, vous vous rassemblâtes au-
tour de la vraie croix : on vit descendre du ciel Marie mère de. 
pitié, Madeleine pénitente, Pierre qui pleura son péché, Jean 
qui n'abandonna pas son maître, l'esprit redoutable qui présenta 
le calice amer au Rédempteur du monde, et l'ange de la mort 
encore épouvanté du coup qu'il porta au Fils de l'Éternel. 

Bien différent fut le jour de triomphe qui suivit ce jour de 
deuil ! Les images des saints sont dévoilées, le feu nouveau est 
béni devant l'autel, l'antique alléluia de Jacob ébranle les voû-
tes de l'église : 

« 0 fils, ô filles de Sion, le Roi des cieux, le Roi de gloire 
« va sortir du tombeau! Quel est cet ange vêtu de blanc, assis 
« à l'entrée du sépulcre? Apôtres, accourez! Heureux ceux 
« qui croiront sans avoir vu ! » 

Le peuple répète en chœur cet hymne des bénédictions et des 
louanges. 

Mais rien n'égale la félicité des catéchumènes qui dans ce 
jour solennel passent au rang des élus. Tous, vêtus de blanc et 
couronnés de fleurs, reçoivent sur le front l'eau pure qui les 



rend à l'innocence des premiers jours du inonde. Cymodocée 
contemplait avec envie la félicité de ces nouveaux chrétiens ; 
mais la fille d'Homère n'était point encore assez instruite des 
vérités de la foi. Cependant elle touchait à l'heureux moment 
de son baptême ; elle ne devait plus acheter que par une dernière 
épreuve le bonheur de partager la religion de son époux. 

Tandis que, sous la protection d'Hélène, elle se croit à l'a-
bri de tous les dangers, déjà s'avance vers Jérusalem le centu-
rion qui poursuit la colombe fugitive. L'aruspice qui devait con-
sulter la sibylle de Cumes sur le sort des chrétiens avait quitté 
Rome; il était accompagné d'un satellite d'Hiéroclès, chargé 
secrètement au nom de Galérius de se rendre l'oracle favora-
ble : aussitôt que la prêtresse aurait prononcé l'arrêt fatal, le 
ministre du proconsul avait ordre de s'embarquer pour la Syrie, 
de saisir Cymodocée dans la ville sainte, de réclamer cette nou-
velle Virginie au tribunal d'un nouvel Appius, comme une es-
clave chrétienne échappée à son maître. 

Le prince des ténèbres, poursuivant ses desseins, avait volé 
de Rome à Cumes, afin d'inspirer à la sibylle l'oracle trompeur 
qui devait perdre les fidèles. Il découvre avec complaisance le 
lac Averne, environné d'une sombra forêt. C'est par une ouver-
ture voisine de ces lieux que souvent les démons s'élancent du 
sein des ombres : du fond de ce soupirail empesté, ils se plai-
sent à répandre chez les peuples mille fables obscures touchant 
les vastes demeures de la nuit et du silence. Mais ces anges cri-
minels trahissent malgré eux le secret de leurs douleurs : car 
ils placent sur le chemin de leur empire les Remords couchés 
sur un lit de fer; la Discorde aux crins de couleuvres, rattachés 
par des bandelettes sanglantes ; les vains Songes suspendus aux 
branches d'un orme antique; le Travail, les Chagrins, l'Épou-
vante , la Mort, et les Joies coupables du cœur. 

L'Éternel, qui voit Satan s'avancer vers l'antre de la sibylle, 
s'oppose à l'entier accomplissement des projets de l'enfer. Si 
Dieu, dans la profondeur de ses conseils, souffre que son Église 
soit persécutée, il ne permet pas que les démons puissent s'en 
attribuer la coupable gloire; même en châtiant les chrétiens, il 
songe à humilier les esprits rebelles. 11 veut que les faux ora-

cles se taisent, et que les idoles, s'avouant vaincues, recon-
naissent enfin le triomphe de la croix. 

Un ange, chargé des ordres du Très-Haut, descend aussitôt 
sur la colline où Dédale, après avoir franchi les cieux, consa-
cra , dit la fable, ses ailes au génie de la lumière. Le messager 
céleste pénètre dans le temple de la sibylle. L'aruspice envoyé 
par Dioclétien offrait dans ce moment même un sacrifice. Quatre 
taureaux tombentégorgés en l'honneur d'Hécate; on immole une 
brebis noire à la Nuit , mère des Euménides; le feu est allumé 
sur les autels de Pluton ; les victimes entières sont précipitées 
dans la flamme, et des flots d'huile inondent leurs entrailles 
brûlantes. On invoque le Chaos, le Styx, le Phlégéton, les Par-
ques , les Furies, divinités infernales : on leur dévoue la tête 
des chrétiens. A peine l'odieux sacrifice est consommé, que la 
sibylle, hors d'elle-même, s'écrie : 

« Il est temps de consulter l'oracle : le dieu ! voilà le dieu ! » 
Tandis qu'elle parle à l'entrée du sanctuaire, Satan agite tout 

à coup la prêtresse des idoles. Les traits de la sibylle s'altèrent, 
son visage change de couleur, ses cheveux se hérissent, sa poi-
trine se soulève, sa taille s'agrandit, sa voix n'a plus rien d'une 
mortelle. Assise sur le trépied, elle lutte encore contre l'inspi-
ration du prince des ténèbres. 

« Puissant Apollon, s'écrie l'aruspice, dieu de Sminthe et 
« de Délos, vous que le destin a choisi pour dévoiler l'avenir 
<• aux mortels, daignez m'apprendre quel sera le sort des chré-
« tiens ! Le pieux empereur doit-il faire disparaître de la terre 
« les sacrilèges ennemis des dieux ? » 

A ces mots, la prêtresse se lève trois fois avec violence; trois 
fois une force surnaturelle la rasseoit sur le trépied : les cent 
portes du sanctuaire s'ouvrent pour laisser passer les paroles 
prophétiques. 0 prodige ! la sibylle reste muette. En vain, fati-
guée par le démon, elle cherche à rompre le silence; elle ne 
rend que des sons confus et inarticulés. L'ange du Seigneur 
s'est dévoilé aux yeux de là prêtresse : la bouche entr'ouverte, 
les yeux égarés, les cheveux épars, elle le montre de la main aux 
spectateurs; ils ne voient point l'apparition céleste, mais ils sont 
saisis d'épouvante. Domptée par l'esprit de l'abîme, et faisant 
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un dernier effort, la sibylle veut ordonner la proscription des 
chrétiens, et elle ne prononce que ces mots : 

Les justes qui sont sur la terre m'empêchent de parler. >> 
Satan, vaincu par cet oracle, s'envole plein de honte et de 

douleur, sans perdre toutefois l'espérance et sans abandonner 
ses projets. Ce qu'il n'a pu faire lui-même, il le fera parles pas-
sions des hommes. L'aruspice confie la réponse des dieux a un 
cavalier numide, plus léger que les vents : Dioclétien la reçoit; 

le conseil s'assemble. , 
« Ces prétendus justes, s'écrie Hiéroclès, ce sont les chré-

tiens. L'oracle les désigne, par dérision, sous le nom qu ils se 
donnent eux-mêmes. Auguste, ce sont donc les chretiensqui 
font taire la voix du ciel ! tant ces monstres sont en horreur aux 
dieux et aux hommes! » 

Dioclétien, secrètement troublé par l'antique serpent, est 
frappé de l'explication d'Hiéroclès. Il ne voit plus ce quel ora-
cle a de favorable aux fidèles. La superstition étouffe la sagesse : 
il craint de favoriser des hommes dévoués aux Furies. Cepen-
dant il hésite encore. Alors un bruit se répand, dans le conseil, 
que les chrétiens ont mis le feu au palais. Galenus, par 1 avis 
d'Hiéroclès, avait préparé cet incendie, afin de triompher des 
incertitudes de l'empereur. Aussitôt César, affectant un air cons-
terne * 

« Ilest bien temps de délibérer, quand des scélérats vont vous 

faire périr au milieu des flammes ! » 
A ces mots , tout le conseil, ou séduit ou trompe, demande 

la mort des impies; et l'empereur, effrayé lui-même, ordonne 
de publier l'édit de persécution. 

LIVRE DIX-HUITIÈME. 
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Depuis le jour où Satan vit la première femme porter à sa 
bouche le fruit de mort, il n'avait pas ressenti une telle joie. 
« Enfer, s'écriait-il, ouvrez vos abîmes pour recevoir les âmes 
« que le Christ vous avait arrachées ! Le Christ est vaincu, son 
« empire est détruit ; l'homme m'appartient sans retour. » 

Ainsi parlait le prince des ténèbres : sa voix pénètre dans le 
gouffre des douleurs. Les réprouvés crurent entendre de nou-
veau la sentence fatale, et poussèrent des cris affreux au milieu 
des flammes. Tout ce qui restait de démons au fond de la nuit 
éternelle accourut sur la terre. L'air fut obscurci de cet essaim 
d'esprits immondes. Le chérubin qui dirige le cours du soleil 
recula d'horreur, et couvrit son front d'un nuage sanglant; 
des voix lamentables sortirent du sein des forêts ; sur les autels 
des faux dieux, les idoles laissèrent échapper un effroyable sou-
rire; les méchants de toutes les parties du globe sentirent au 
même moment un nouvel attrait vers le mal, et enfantèrent des 
projets de révolutions. 

Hiéroclès surtout est emporté par une ardeur irrésistible ; il 
veut mettre la dernière main à son ouvrage. Tandis que Dioclé-
tien règne encore, l'apostat ne peut jouir d'une autorité abso-
ue.Le sophiste saisit donc le moment favorable; et s'adressant 
Galérius, dont il connaît les passions : 
« Prince, voulez-vous régner? vous n'avez pas un instant à 

perdre. Auguste vient de se priver de l'appui des chrétiens. En 
exterminant ces factieux, vous serez à couvert de la haine qu'en-
traîne quelquefois une mesure sévère, puisque l'édit est donné 
sous le nom de l'empereur. Dioclétien est effrayé de la résolu-
tion qu'il a prise : profitez de ce moment de crainte; représen-
tez au vieillard qu'il est temps pour lui de goûter le repos, et 
de laisser à un héros plus jeune le soin d'exécuter des ordres 
d'où dépend le salut de l'empire. Vous nommerez des Césars de 
votre choix ; vous ferez régner la sagesse : le présent vous devra 
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ue. Le sophiste saisit donc le moment favorable; et s'adressant 
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« Prince, voulez-vous régner? vous n'avez pas un instant à 

perdre. Auguste vient de se priver de l'appui des chrétiens. En 
exterminant ces factieux, vous serez à couvert de la haine qu'en-
traîne quelquefois une mesure sévère, puisque l'édit est donné 
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son bonlieur, et les siècles futurs retentiront de vos vertus. » 
Galérius approuva le zèle d'Hiéroclès ; il appela le lâche con-

seiller son digne ami, son fidèle ministre. Tous les favoris de 
César applaudirent, même Publ ius , qui , rival de la faveur de 
l'apostat, ne cherchait que le moyen de le perdre; mais, en ha-
bile courtisan, il se garda bien de s'opposer à un crime qui flat-
tait l'ambition de Galérius. Préfet de Rome, il se chargea de 
gagner les prétoriens et les légions campées au champ de 
Mars. 

Galérius se rend au palais des Thermes. Dioctétien était en-
fermé seul dans le lieu le plus reculé de sa vaste demeure. A 
l'instant où l'empereur avait prononcé l'arrêt des chrétiens, 
Dieu avait prononcé l'arrêt de l'empereur : .le règne avait fui 
avec la justice. Rongé de remords et d'inquiétudes, Auguste 
se sentait abandonné du c ie l , et des pensées amères occupaient 
son âme : tout à coup on annonce Galérius. Dioclétien le salue 
du nom de César. 

« Toujours César! s'écrie le prince avec violence. Ne serai-je 
jamais que César? » 

En même temps il ferme les portes, et s'adressaut à l'empe-
reur : 

« Auguste, on vient d'afficher votre édit dans Rome, et les 
chrétiens ont eu l'insolence de le déchirer. Je prévois que cette 
race impie causera bien des maux à votre vieillesse ; souffrez que 
je punisse vos ennemis, et déchargez-vous sur moi du fardeau 
de l'empire : votre âge, vos longs travaux, votre santé chance-
lante , tout vous fait une loi de chercher le repos. » 

Dioclétien, sans paraître surpris, répliqua : 
« C'est vous qui plongez ma vieillesse dans ces malheurs ; 

sans vous , j'aurais laissé après moi l'empire tranquille. Irai-je, 
après vingt années de gloire, languir dans l'obscurité ? » 

« - Eh bien ! dit Galérius en fureur, si vous ne voulez pas 
renoncer à l'empire, c'est à moi de me consulter. Depuis quinze 
ans je combats les barbares sur des frontières sauvages, tandis 
que les autres Césars régnent en paix sur des provinces fertiles : 
je suis las du dernier rang. » 

« — Songez-vous, répondit le vieillard, que vous êtes dans 

mon p a l a i s ? Gardien de troupeaux! tout faible que je suis, je 
puis encore vous faire rentrer dans votre néant ; mais j ai trop 
d'expérience pour être étonné de l'ingratitude, et je suis trop 
las de gouverner les hommes, pour vous disputer ce triste hon-
neur. Infortuné Galérius, savez-vous ce que vous demandez ? 
Depuis vingt ans que je tiens les rênes de l'empire, un sommeil 
paisible n'a point encore fermé mes yeux ; je n'ai vu autour de 
moi que bassesses, intrigues, mensonges, trahisons; je n'em-
porterai du trône que le vide des grandeurs, et un profond mé-
pris pour la race humaine. » 

n — Je saurai bien, dit Galérius, me mettre à couvert de 1 m-
trigue, de la bassesse, du mensonge et de la trahison : je réta-
blirai les Frumentaires, que vous avez si imprudemment sup-
primés; je donnerai des fêtes à la foule ; e t , maître du monde, 
je laisserai, par des choses éclatantes, une longue opinion de 

ma grandeur. » . . . 
« — Ainsi , repartit Dioclétien avec mépris, vous ferez bien 

rire le peuple romain. » 
,, — Eh bien ! dit le farouche César, si le peuple romain ne 

veut pas rire, je le ferai pleurer ! Il faudra ou servir ma gloire, 
ou mourir. J'inspirerai la terreur, pour me sauver du mépris. » 

„ _ Le moyen n'est pas aussi sur que vous le pensez, ré-
pliqua Dioclétien. Si l'humanité ne vous arrête pas, que votre 
propre sûreté vous touche : un règne violent ne saurait être 
long. Je ne prétends pas que vous soyez exposé à une chute 
soudaine; mais il y a dans les principes des choses un certain 
desré de mal que la nature ne peut passer. On voit bientôt, 
quelle qu'en soit la cause, disparaître les éléments de ce mal. 
De tous les mauvais princes, Tibère seul a paru longtemps au 
timon de l'État ; mais Tibère ne fut violent que dans les derniè-
res années de sa vie. » 

« — Tous ces discours sont inutiles, s'écria Galérius fatigue : 
je ne demande pas des leçons, mais l'empire. Vous dites que 
le pouvoir souverain n'a plus d'attraits à vos yeux : laissez-le 
donc passer aux mains de votre gendre. » 

K _ Ce titre, repartit Dioclétien , ne peut vous servir auprès 
de moi Avez-vous fait le bonheur de ma fille? Infidèle à son 
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amour, persécuteur de la religion qu'elle aime, vous n'attendez 
peut-être que ma retraite pour exiler Valérie sur quelque rivage 
désert. Et voilà comme vous m'avez payé de mes bienfaits ! 
Mais je serai vengé : je vous laisse ce pouvoir que vous vou-
lez m'arracher au bord de ma tombe. Je ne cède point à vos 
menaces, mais j'obéis à une voix du ciel , qui me dit que le 
temps des grandeurs est passé. Je vous le donne ce lambeau 
de pourpre, qui n'est plus pour moi qu'un linceul funèbre : avec 
lui je vous fais le présent de tous les soucis du trône. Gouver-
nez un monde qui se dissout, où mille principes de mort ger-
ment de tous les côtés ; guérissez des mœurs corrompues ; ac-
cordez des religions qui se combattent ; faites disparaître un 
esprit de sophisme qui ronge jusqu'aux entrailles de la société ; 
repoussez dans leurs forêts des barbares qui tôt ou tard dévo-
reront l'empire romain. Je pars : je vous verrai, de mon jardin 
de Salone, devenir l'exécration de l'univers. Vous-même, fils 
ingrat, vous ne mourrez point sans être la victime de l'ingrati-
tude de vos fils. Régnez donc ; hâtez la fin de cet État, dont j'ai 
retardé la chute de quelques instants. Vous êtes de la race de 
ces princes qui paraissent sur la terre à l'époque des grandes 
révolutions, lorsque les familles et les royaumes se perdent par 
la volonté des dieux. » 

Ainsi le sort de l'empire se décidait dans le palais de Dio-
ctétien : les chrétiens délibéraient entre eux sur les tribulations 
de l'Église. Eudore était l'âme de tous leurs conseils. L'édit, 
publié au son des trompettes, ordonnait de briiler les livres 
saints et d'abattre les églises ; il déclarait les chrétiens infâmes ; 
il les privait des droits de citoyen; il défendait aux magistrats 
de recevoir leurs plaintes pour cause de mauvais traitements, 
de vol , de rapt et d'adultère; il autorisait toute sorte de per-
sonnes à les dénoncer, soumettait aux tortures et condamnait 
à la mort quiconque refusait de sacrifier aux dieux. 

Cet édit sanguinaire, dicté par Hiéroclès, laissait un libre 
cours aux crimes du disciple des sages, et menaçait les fidèles 
d'une entière destruction. Chacun, selon son caractère, se pré-
parait à fuir ou à combattre. 

Ceux qui craignaient de succomber dans les tourments s'exi-

laient chez les barbares ; plusieurs se retiraient dans les bois et 
les lieux déserts ; on voyait les fidèles s'embrasser dans les rues, 
et se dire un tendre adieu en se félicitant de souffrir pour Jésus-
Christ. De vénérables confesseurs, échappés aux persécutions 
précédentes, se mêlaient à la foule pour encourager la faiblesse 
ou modérer l'ardeur du zèle. Les femmes, les enfants et les 
jeunes hommes entouraient les vieillards, qui rappelaient les 
exemples donnés par les plus fameux martyrs : Laurent de 
l'Église romaine, exposé sur des charbons ardents ; Vincent de 
Saragosse, s'entretenant dans la prison avec les anges; Eulalie 
de Mérida ; Pélagie d'Autioche, dont la mère et les sœurs se 
noyèrent en se tenant embrassées ; Félicité et Perpétue, com-
battant dans l'amphithéâtre de Cartilage ; Théodore et les sept 
vierges d'Ancyre; les deux jeunes époux ensevelis dans des 
tombes différentes, et qui se trouvèrent réunis dans le même 
cercueil. Ainsi parlaient les vieillards; et les évêques cachaient 
les livres saints, et les prêtres renfermaient le viatique dans 
des boîtes à double fond : on rouvrait les catacombes les plus 
solitaires et les plus ignorées, afin de remplacer les églises dont 
on allait être privé ; on nommait les diacres qui devaient se dé-
guiser pour porter des secours aux martyrs au fond des mines, 
dans les prisons et sur le chevalet ; on apprêtait le lin et le 
baume, comme à la veille d'un grand combat; on payait ses 
dettes; on se réconciliait avec ses ennemis. Toutes ces choses se 
faisaient sans bruit, sans ostentation, sans tumulte ; l'Église se 
préparait à souffrir avec simplicité : comme la fille de Jeplité, 
elle ne demandait à son père qu'un moment pour pleurer son 
sacrifice sur la montagne. 

Les soldats chrétiens répandus dans les légions viennent 
avertir Eudore qu'un nouveau complot est près d'éclater; que 
l'on fait au nom de Galérius des largesses à l'armée; que les 
troupes doivent s'assembler le lendemain au champ de Mars, et 
que l'on parle de l'abdication de l'empereur. 

Le fils deLasthénès se fait mieux instruire : ensuite il vole à 
Tibur, demeure accoutumée de Constantin. Ce prince habitait, 
loin des pièges de la cour, une petite retraite au-dessus de la 
cascade de l'Anio, tout auprès des temples de Yesta et de la 



Sibylle. Les maisons d'Horace et de Properce se montraient 
abandonnées sur les bords du fleuve, parmi des bois d'oliviers 
devenus sauvages. Le riant Tibur, qui tant de fois inspira la 
muse latine, n'offrait plus que des monuments de plaisirs dé-
truits, et des tombeaux de tous les siècles. En vain l'on cher-
chait sur les coteaux de Lucrétile le souvenir du poète volup-
tueux qui renfermait dans un espace étroit ses longues espéran-
ces , et consacrait du vin et des fleurs au génie qui nous rappelle 
la brièveté de nos jours. 

Tout à coup, au milieu de la nuit , on annonce à Constantin 
l'arrivée d'Eudore. Le prince se lève, prend son ami parla main, 
et le conduit sur une terrasse qui , circulant au pied du temple 
de Vesta, dominait la chute de l'Anio. Le ciel était couvert de 
nuages, l'obscurité profonde ; le vent gémissait dans les colon-
nes du temple, une voix triste s'élevait dans l'air : on croyait en-
tendre par intervalle le mugissement de l'antre de la Sibylle, ou 
ces paroles funèbres que les chrétiens psalmodient pour les 
morts. 

« Fils de César, dit Eudore, non-seulement on va massacrer 
les chrétiens, mais Dioclétien remet le sceptre à Galérius. C'est 
demain, au champ de Mars, en présence des légions, que se 
passera cette grande scène. Vous ne serez point appelé au par-
tage de la puissance ; vos crimes sont votre gloire, celle de 
votre père, et votre penchant pour une religion divine. Daïa, 
ce pâtre, fils de la sœur de Galérius, et Sévère le soldat, tels sont 
les Césars que l'on réserve au peuple romain. Dioclétien dési-
rait vous nommer, mais vous avez été rejeté avec menace. Prince, 
cher espoir de l'Église et du monde, il faut céder à l'orage. Ga-
lérius vous craint, et il en veut à vos jours. Demain, aussitôt 
que votre sort sera connu, vous fuirez vers votre père ; tout 
sera préparé pour votre départ. Vous aurez soiu, à chaque 
mansion, de faire mutiler les chevaux derrière vous, afin qu'on 
ne puisse vous poursuivre. Vous attendrez auprès de Constance 
le moment de sauver les chrétiens et l'empire ; et quand il en 
sera temps, ces Gaulois qui ont déjà vu de près le Capitole, vous 
en ouvriront le chemin. » 

Constantin reste un moment en silence : mille pensées violen-

tes s'élèvent dans son cœur. Indigné des outrages qu'on lui pré-
pare , animé de l'espoir de venger le sang des justes, peut-être 
touché de l'éclat d'un trône, qui tente toujours les grandes 
âmes, il ne se peut résoudre à la fuite ; son respect, sa reconnais-
sance pour Dioclétien, arrêtaient seuls son ardeur : la nouvelle 
de l'abdication de ce prince a brisé tous les liens qui retenaient 
le ûls de Constance. 11 veut aller soulever les légions au champ 
de Mars ; il ne respire que la vengeance et les combats : tel , 
dans les déserts de l'Arabie, on voit un coursier attaché au mi-
lieu d'un sable brûlant; pour trouver un peu d'ombre contre 
les ardeurs du soleil, il baisse et cache sa tête entre ses jambes 
rapides ; ses crins descendent épars ; il laisse tomber de son œil 
sauvage un regard oblique sur son maître : mais ses pieds sont-
ils dégagés des entraves, il frémit, il dévore la terre; la trom-
pette sonne, il dit : « Allons ! » 

Eudore calme les transports guerriers de Constantin. 
« Les légions sont vendues, lui dit-il, tous vos pas sont sur-

veillés , et vous tenteriez une entreprise qui précipiterait l'em-
pire dans des maux incalculables. Fils de Constance, vous ré-
gnerez un jour sur le monde, et les hommes vous devront leur 
bonheur. Mais Dieu retient encore entre ses mains votre cou-
ronne, et il veut éprouver son Église. » 

« — Eh bien ! dit le jeune prince avec une touchante vivacité, 
vous m'accompagnerez dans les Gaules, et nous marcherons 
ensemble à R o m e , à la tête de ces soldats tant de fois témoins 
de votre valeur. » 

« — Prince, répond Eudore d'une voix émue, nos obligations 
ne sont pas les mêmes : vous vous devez à la terre pour le ciel ; 
je me dois au ciel pour la terre. Votre devoir est de partir, le 
mien de rester. La jalousie que j'ai inspirée à Hiéroclès a sans 
doute précipité le sort des chrétiens : ma fortune, mes conseils, 
ma vie , leur appartiennent; je ne puis quitter un champ de ba-
taille où j'ai appelé l'ennemi ; mon épouse et son père réclament 
aussi ma présence en Orient. Enfin, s'il faut des exemples de 
fermeté à mes frères, Dieu m'accordera peut-être les vertus qui 
me manquent. » 

Dans ce moment une flamme surnaturelle vient éclairer au 



bord de l'Anio les lombes de Symphorose et de ses sept enfants 
martyrs. 

« Voyez, s'écrie Eudore en montrant à Constantin le monu-
ment sacré, voyez quelle force Dieu peut inspirer, quand il lui 
plaît, à des femmes et à des enfants ! Combien ces cendres me 
paraissent plus illustres que la dépouille des Romains fameux 
qui reposent ici ! Prince, ne me ravissez point la gloire d'une 
semblable destinée ; permettez-moi seulement de vous jurer par 
le tombeau de ces saints une fidélité qui n'aura de terme que 
mes jours. » 

A ces mots , le fils de Lasthénès voulut s'incliner avec respect 
sur la main qui devait porter le sceptre du monde ; mais Cons-
tantin se jette au cou d'Eudore, et presse longtemps dans ses 
bras un ami si noble et si magnanime. 

Le prince demande son char : il y monte avec Eudore ; ils 
roulent, à travers les ombres, le long des portiques déserts du 
temple d'Hercule. L'Anio retentissait dans les débris du palais 
de Mécène. Le descendant de Pliilopœmen et l'héritier de Cé-
sar réfléchissaient en silence sur le destin des hommes et des 
empires. Là s'étendait cette forêt d'Albunée, où les rois du La-
tium consultaient des dieux champêtres ; là vivaient les peuples 
agrestes du mont Sorate et des vallons d'Utique ; là fut le ber-
ceau de ces Sabines qui, courant échevelées entre les armées 
de Tatius et de Romulus, disaient aux uns : « Vous êtes nos 
fils et nos époux ; » et aux autres : « Vous êtes nos frères et 
nos pères. « Le chantre de Lalagé et le ministre d'Auguste les 
remplacèrent sur ces bords que devait venir fouler à son tour 
la reine descendue du trône de Palmyre. Le char passe rapide-
ment la villa de Brutus, les jardins d'Adrien, et s'arrête à la 
tombe de la famille Plotia. Eudore se sépara de Constantin au 
pied de cette tour funèbre, et rentra dans Rome par un sentier 
désert, afin de préparer la fuite du prince. Constantin, dévorant 
mal ses soucis et cachant à peine sa colère, prit le chemin du 
palais des Thermes. 

L'attaque de Galérius avait été si brusque, et la résolution 
de Dioclétien si prompte, que le fils de Constance, occupé tout 
entier du sort des chrétiens, s'était laissé surprendre par son 

ennemi. Il savait bien que depuis longtemps César cherchait a 
forcer Auguste à quitter l'empire; mais, ou trompé ou trahi, 
il avait cru cette catastrophe encore assez éloignée. Il voulut 
pénétrer chez Dioclétien : déjà tout était changé avec la fortune. 
Un officier de Galérius refusa l'entrée du palais au jeune prince, 
en lui disant d'une voix menaçante : 

« L'empereur vous ordonne de vous rendre au camp des 

légions. » 
A l'extrémité du champ de Mars, au pied du tombeau d'Oc-

tave, s'élevait un tribunal de gazon, surmonté d'une colonne 
qui portait une statue de Jupiter. C'était à ce tribunal que Dio-
clétien devait paraître au lever de l'aurore, pour abdiquer la 
pourpre au milieu des soldats sous les armes. Depuis le jour où 
Svlla se dépouilla de la dictature, jamais plus grand spectacle 
n'avait frappé les regards des Romains. La curiosité, la crainte, 
l'espoir, avaient conduit au champ de Mars une foule immense. 
Toutes les passions, émues à l'approche du règne nouveau, at-
tendaient l'issue de cette scène extraordinaire. Quels seront les 
Augustes? quels seront les Césars? Les courtisans dressaient 
au hasard des autels aux dieux inconnus; ils auraient craint de 
blesser, même en pensée, le pouvoir qui n'existait pas encore. 
Ils adoraient le néant d'où la servitude allait sortir; ils s'épui-
saient à deviner quelle serait la passion du prince à venir, afin 
de se pourvoir promptement de la bassesse qui serait le plus en 
faveur sous ce règne. Tandis que les méchants pensaient à mon-
trer leurs vices, les bons songeaient à cacher leurs vertus. Le 
peuple seul , avec une indifférence stupide, venait voir des sol-
dats étrangers lui nommer des maîtres, aux mêmes lieux où ce 
peuple libre donnait jadis son suffi-âge pour l'élection de ses 
magistrats. 

Dioclétien parut bientôt au tribunal. Les légions firent•Si-
lence, et l'empereur prenant la parole : 

« Soldats, mon âge m'oblige de remettre le pouvoir souverain 
à Galérius, et de créer de nouveaux Césars. » 

A ces mots, tous les yeux se tournent vers Constantin, qui 
venait d'arriver. Mois tout à coup Dioclétien proclame Césars 
Daïa et Sévère. On demeure interdit; on se demande quel est 



ce Dai'a, et si Constantin a changé de nom. Alors Galérius, re-
poussant de la main le fds de Constance, saisit Daïa par le bras, 
et le présente aux légions. L'empereur se dépouille de son man-
teau de pourpre, et le jette sur les épaules du jeune pâtre. Il 
donne en même temps à Galérius son poignard, symbole de la 
puissance absolue sur la vie des citoyens. 

Dioclétien, redevenu Dioclès , descend de son tribunal, 
monte sur son char, traverse Rome sans proférer un mot , 
sans regarder son palais, sans tourner la tête ; e t , prenant le 
chemin de Salone sa patrie , il laisse l'univers entre l'admira-
tion du règne qui finit et la terreur du règne qui commence. 

Tandis que les soldats saluaient le nouvel Auguste et le nou-
veau César, Eudore se glisse dans la foule, et parvient jusqu'à 
Constantin. Ce prince flottait encore indécis entre l'étonne-
ment, l'indignation et la douleur. 

« Fils de Constance, lui dit Eudore à voix basse, que faites-
vous? Vous connaissez votre sort ; le tribun des prétoriens a déjà 
l'ordre de vous arrêter : suivez-moi, ou vous êtes perdu. » 

Il entraîne l'héritier de l'empire; ils arrivent hors des portes 
de Rome, en un lieu désert, où Constantin bâtit depuis la basi-
lique de Sainte-Croix. 

Là, quelques serviteurs attendaient le prince fugitif; il veut 
encore, en fondant en larmes,-engager Eudore à se sauver avec 
lui; mais le martyr en espérance demeure inflexible, et supplie 
le fils d'IIélène de s'éloigner. Déjà l'on entendait le bruit des 
soldats qui cherchaient Constantin. Eudore adresse cette prière 
à l'Éternel : 

« Grand Dieu, si tu réserves ce prince pour régner sur ton 
« peuple, force ce nouveau David à se cacher devant Saùl, et 
« daigne lui montrer le chemin du désert de Zéila ! » 

•Aussitôt le tonnerre gronde sous un ciel serein, la foudre 
frappe les remparts de Rome ; un ange trace une voie lumineuse 
dans l'occident. 

Constantin obéit aux ordres du ciel : il embrasse son ami, et 
s'élance sur son coursier. Il fuit ; Eudore lui crie : 

« Souvenez-vous de moi quand je ne serai plus ! Prince, ser-
vez de protecteur et de père à Cymodocée ! •» 

Vœux inutiles! Constantin disparaît. Eudore, abandonné, 
sans protecteur, reste seul chargé de la colère de l'empereur, 

• de la haine d'un rival devenu premier ministre , de la destinée 
des fidèles, e t , pour ainsi dire, de tout le poids de la persécu-
tion. Dès le soir même, dénoncé comme chrétien par un esclave 
d'Hiéroclès, il est plongé dans les cachots. 

Satan , Astarté, l'esprit de la fausse sagesse, poussent tous 
trois un cri de triomphe dans les airs, et livrent le monde au dé-
mon de l'homicide. 

Lorsque cet ange furieux, quittant le séjour des douleurs, 
contriste la terre par sa présence, il fait sa résidence ordinaire 
non loin de Cartilage, dans les ruines d'un temple où l'on brû-
lait jadis en son honneur des victimes humaines. Des hydres aux 
regards funestes, des dragons semblables à celui que combattit 
l'armée entière deCaton, des monstres inconnus, tels que l'A-
frique en engendre chaque année, les fléaux de l'Égypte, les 
vents empoisonnés, les maladies, les guerres civiles , les lois 
injustes qui dépeuplent la terre, la tyrannie qui la ravage, 
rampent aux pieds du démon de l'homicide. Il se réveille au cri 
de Satan ; il s'envole du milieu des débris, en laissant après lui 
un long tourbillon de poussière; il franchit la mer ; il arrive en 
Italie. Enveloppé dans un nuage ardent, il s'arrête au-dessus de 
Rome. D'une main il élève une torche, et de l'autre un glaive : 
tel autrefois il donna le signal du carnage , lorsque le premier 
Hérode fit massacrer les enfants d'Israël. 

Ah! si la muse sainte soutenait mon génie, si elle m'accor-
dait un moment le chant du cygne ou la langue dorée du poète, 
qu'il me serait aisé de redire dans un touchant langage les mal-
heurs de la persécution ! Je me souviendrais de ma patrie : en 
peignant les maux des Romains, je peindrais les maux des Fran-
çais. Salut, épouse de Jésus-Christ, Église affligée, mais triom-
phante ! Et nous aussi, nous vous avons vue sur l'échafaud et 
dans les catacombes. Mais c'est en vain qu'on vous tourmente, 
les portes de l'enfer ne prévaudront point contre vous ; dans vos 
plus grandes douleurs, vous apercevez toujours sur la montagne 
les pieds de celui qui vient vous annoncer la paix; vous n'avez 
pas besoin de la lumière du soleil, parce que c'est la lumière 
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de Dieu qui vous éclaire : c'est pourquoi vous brillez dans les 
cachots. La beauté du Basan et duCarmel s'efface, les fleurs du 
Liban se flétrissent-, vous seule restez toujours belle ! 

La persécution s'étend dans un moment des bords du Tibre 
aux extrémités de l'empire. De toutes parts on entend les églises 
s'écrouler sous les mains des soldats; les magistrats , dispersés 
dans les temples et dans les tribunaux, forcent la multitude à 
sacrifier; quiconque refuse d'adorer les dieux est jugé, et livré 
aux bourreaux; les prisons regorgent de victimes; les chemins 
sont couverts de troupeaux d'hommes mutilés, qu'on envoie 
mourir au fond des mines ou dans les travaux pubbcs. Les 
fouets, les chevalets , les ongles de fer, la croix, les bêtes féro-
ces, déchirent les tendres enfants avec leurs mères; ici l'on sus-
pend parle pied des femmes nues à des poteaux, et on les laisse 
expirer dans ce supplice honteux et cruel; là on attache les 
membres du martyr à deux arbres rapprochés de force : les ar-
bres, en se redressant, emportent les lambeaux de la victime. 
Chaque province a son supplice particulier : le feu lent en Mé-
sopotamie, la roue dans le Pont , la hache en Arabie, le plomb 
fondu en Cappadoce. Souvent, au milieu des tourments, on 
apaise la soif du confesseur, et on lui jette de l'eau au visage , 
dans la crainte que l'ardeur de la lièvre ne hâte sa mort. Quel-
quefois, fatigué de brûler séparément les fidèles, on les préci-
pite eu foule dans le bûcher ; leurs os sont réduits eu poudre, 
et jetés au vent avec leurs cendres. 

Galérius trouvait ses délices dans ces tourments : il fait ve-
nir à grands frais des ours d'une taille prodigieuse, et aussi fé-
roces que lui. Ces bêtes ont chacune un nom terrrible. Pendant 
ses repas, le successeur du sage Dioclétien leur fait jeter des 
hommes à dévorer. Le gouvernement de ce monstre avare et dé-
bauché, en répandant le trouble dans les provinces, augmente 
encore l'activité delà persécution. Les villes sont soumises à des 
juges militaires, sans connaissances et sans lettres, qui ne sa-
vent que donner la mort. Des commissaires font les recherches 
les plus rigoureuses sur les biens et les propriétés des sujets ; on 
mesure les terres, on compte les vignes et les arbres, on tient 
registre des troupeaux. Tous les citoyens de l'empire sont obli-

gés de s'inscrire dans le livre du cens, devenu un livre de pros-
cription. De crainte qu'on ne dérobe quelque partie de sa for-
tune à l'aridité de l'empereur, on force, parla violence des sup-
plices , les enfants à déposer contre leurs pères, les esclaves 
contre leurs maîtres, les femmes contre leurs maris. Souvent les 
bourreaux contraignent des malheureux à s'accuser eux-mêmes, 
et à s'attribuer des richesses qu'ils n'ont pas. M la caducité, ni 
la maladie, ne sont une excuse pour se dispenser de se rendre 
aux ordres del'exacteur; on fait comparaître la douleur même 
et l'infirmité; afin d'envelopper tout le monde dans des lois 
tyranniques, on ajoute des années à l'enfance, on en retranche 
à la vieillesse : la mort d'un homme n'ôte rien au trésor de Ga-
lérius, et l'empereur partage la proie avec le tombeau : cet 
homme, rayé du nombre des humains, n'est point effacé du rôle 
du cens, et il continue de payer pour avoir eu le malheur de vi-
vre. Les pauvres, de qui l'on ne pouvait rien exiger, semblaient 
seuls à l'abri des violences par leur propre misère; mais ils ne 
sont point à l'abri de la pitié dérisoire du tyran : Galérius les 
fait entasser dans des barques, et jeter ensuite au fond de la 
mer, afin de les guérir de leurs maux. 

Il ne manquait aux chrétiens qu'un genre d'outrages, et Ilié-
roclès ne voulut pas le leur épargner. Au milieu des prêtres 
égorgés sur le corps de Jésus-Christ percé de coups, le disciple 
des sages publia généreusement deux livres de blasphèmes con-
tre le Dieu qu'il avait lui-même adoré, et qui fut le Dieu de sa 
mère : tant l'orgueil de l'impie est à la fois lâche et féroce! In-
fatigable dans sa haine et dans son amour, l'apostat attendait 
avec impatience le moment où la fille d'Homère viendrait orner 
son triomphe. 11 suspendait exprès le supplice de son rival, afin 
que l'espoir de sauver la vie de ce rival aimé fût une tentation 
pour la vierge de Messénie. 

« J'emploierai, disait-il en lui-même avec un mélange de 
honte, de désespoir et de joie, j'emploierai ce dernier moyen 
de vaincre la résistance d'une insolente beauté; je la verrai tom-
ber dans mes bras pour racheter les jours d'Eudore; comblant 
ensuite ma double vengeance, je lui montrerai mon rival entre 



les mains des bourreaux, et ce chrétien apprendra en mourant 
que son épouse est déshonorée. » 

Enivré de son pouvoir, Hiéroclès ne peut gouverner ses pas-
sions. Cet impie, qui reniait l'Éternel, par une contradiction dé-
plorable, croyait au génie du mal et à tous les secrets de la magie. 

Il y avait à Rome un Hébreu, déserteur de la foi de ses pè-
res : il vivait parmi les sépulcres, et la voix du peuple l'accu-
sait d'entretenir un commerce secret avec l'enfer. Cet homme 
faisait sa demeure accoutumée dans les souterrains du palais en 
ruine de Néron. Hiéroclès charge un de ses confidents d'aller 
trouver au milieu de la nuit l'infâme Israélite. L'esclave, ins-
truit de ce qu'il doit demander, part, et à travers des décom-
bres descend au fond du souterrain. Il aperçoit un vieillard cou-
vert de lambeaux, réchauffant ses mains à un feu d'ossements 
humains. 

«Vieillard, dit l'esclave tremblant d'épouvante, peux-tu 
transporter dans un moment de Jérusalem à Rome une chré-
tienne échappée au pouvoir d'Hiéroclès ? Reçois cet or , et parle 
sans crainfe. » 

L'éclat de l'or et le nom de Jérusalem arrachent un sourire 
affreux à l'Israélite. 

« Mon fils, dit-il, je connais ton maître ; il n'y a rien que je 
ne tente pour le satisfaire : je vais interroger l'abîme. » 

11 dit, et creuse la terre; il découvre l'urne sanglante qui 
renfermait les restes de Néron ; des plaintes s'échappaient de 
cette urne. Le magicien répand sur un autel de fer les cendres 
du premier persécuteur des chrétiens. Trois fois il se tourne 
vers l'orient, trois fois il frappe dans ses mains, trois fois il ou-
vre la Bible profanée; il prononce des mots mystérieux, et du 
sein des ombres il évoque le démon des tyrans. Dieu permet à 
l'enfer de répondre ; le feu qui brûlait la dépouille des morts s'é-
teint ; la terre tremble ; la frayeur pénètre jusqu'aux os de l'es-
clave ; le poil de sa chair se hérisse ; un esprit se présente de-
vant lui; il voit quelqu'un dont il ne connaît pas le visage; il 
entend une voix faible comme un petit souffle. 

« Pourquoi, dit l'Hébreu, as-tu tardé si longtemps à venir? 

I)is-rnoi, peux-tu transporter de Jérusalem à Rome une chré-
tienne échappée à son maître? » 

« _ j e ne le puis, répondit l'esprit de ténèbres : Marie dé-
« fend cette chrétienne contre ma puissance; mais, si tu le veux, 
« je porterai dans un instant en Syrie l'édit de la persécution et 
« les ordres d'Hiéroclès. » 

I,'esclave accepte la proposition de l'enfer, et se hâte d'aller 
rendre compte de son message à l'impatient Hiéroclès. Trans-
formé en messager rapide, l'esprit de ténèbres descend à Jéru-
salem chez le centurion qui devait réclamer Cymodocée. Il le 
presse, au nom du ministre de Galérius, de remplir prompte-
ment sa mission, et il remet l'édit fatal au gouverneur de la cité 
de David : aussitôt les portes des saints lieux sont fermées, et 
les soldats dispersent les fidèles. En vain l'épouse de Constance 
veut protéger les chrétiens; Constantin fugitif, Galérius triom-
phant, changent en un moment la fortune d'Hélène : pour les 
souverains, la prospérité est mère de l'obéissance; le malheur 
des rois délie les sujets du serment de fidélité. 

C'était l'heure où le sommeil fermait les yeux des mortels; 
l'oiseau reposait dans son nid, et le troupeau dans la vallée; les 
travaux étaient suspendus ; à peine la mère de famille tournait 
encore ses fuseaux près des feux assoupis de son humble foyer : 
Cymodocée, après avoir longtemps prié pour son époux et pour 
son père, s'était endormie. Démodocus lui apparaît au milieu 
d'un songe. Sa barbe était négligée; de larges pleurs tombaient 
de ses yeux; il agitait lentement son sceptre augurai, et de pro-
fonds soupirs échappaient de sa poitrine. Cymodocée croyait lui 
adresser ces paroles : 

« 0 mon père, comment as-tu si longtemps abandonné ta 
fille! Où est Eudore? Vient-il réclamer la foi jurée? Pourquoi 
ces pleurs qui baignent ton visage ? Ne veux-tu pas presser ta 
Cymodocée sur ton cœur? » 

Le fantôme : 

« Fuis, ma fille, fuis! Les flammes t'environnent; Hiéroclès 
te poursuit. Les dieux que tuas abandonnés te livrent à sa puis-
sance. Ton nouveau Dieu triomphera ;maisque'de larmes il fera 
verser à ton père ! » 



Le spectre s'évanouit, et emporte le flambeau que Cymodocée 
reçut à l'autel le jour de son union avec Eudore : Cymodocée se 
réveille. La lueur d'un incendie rougissait les murs de son ap-
partement et les voiles de son lit. Elle se lève ; elle aperçoit 
l'église du Saint-Sépulcre embrasée. Les flammes, parmi des 
tourbillons de fumée, montaient jusqu'au ciel, et réfléchissaient 
une lumière sanglante sur les ruines de Jérusalem et les mon-
tagnes de la Judée. 

Depuis que la nouvelle de la persécution s'était répandue en 
Syrie, Cymodocée n'avait plus quitté la princesse Hélène; ren-
fermée dans un oratoire avec les autres femmes chrétiennes, 
elle soupirait les malheurs de la nouvelle Sion. Le ministre d'Hié-
roclès, désespérant de rencontrer la jeune catéchumène, et n'o-
sant, par un reste de respect, violer l'asile de l'épouse d'un César, 
avait mis le feu au Saint-Sépulcre. Le palais d'Hélène touchait à 
l'édifice sacré; le centurion espérait forcer ainsi Cymodocée à 
sortir de son inviolable asile, et il l'attendait avec des soldats, 
pour la saisir au milieu du tumulte. 

Dorothée avait démêlé ces complots : il s'ouvre un passage à 
travers les murs croulants et les poutres embrasées qui tombent 
de toutes parts ; il pénètre dans le palais d'Hélène. Déjà les gale-
ries étaient désertes, seulement quelques femmes éperdues 
étaient rassemblées dans une cour intérieure, autour d'un autel 
des rois de Juda. 11 rencontre Cymodocée, qui cherchait vaine-
ment sa nourrice : elle ne devait plus la revoir. Eurvméduse, 
votre sort est resté inconnu ! 

« Fuyons, dit Dorothée à la fille de Démodocus ; Hélène même 
ne vous pourrait sauver ; vos ennemis vous arracheraient de ses 
bras. Je connais une porte secrète, et un souterrain qui nous 
conduira hors des murs de Jérusalem : la Providence fera le 
reste. » 

A l'extrémité du palais, du côté de la montagne de Sion, s'ou-
vrait une porte cachée qui conduisait au Calvaire : c'était par là 
qu'Hélène se d é w u t aux hommages des peuples lorsqu'elle 
allait prier au j f l ^ l e la croix. Dorothée, suivi de Cymodocée, 
entr'ouvre dougHent cette porte; il avance la tête, et n'aperçoit 
rien au dehors, « p r e n d la main de Cymodocée : ils sortent du 

palais. Tantôt ils se glissent lentement au travers des ruines; 
tantôt ils précipitent leurs pas dans des lieux moins embarras-
sés : quelquefois ils entendent marcher sur leurs traces, et ils 
se cachent paimi des débris ; quelquefois ils sont arrêtés par l'é-
clat des armes d'un soldat qui rôde au milieu des ténèbres. 
Le bruit de l'incendie et les clameurs confuses de la foule s'élè-
vent au loin derrière eux; ils franchissent la vallée déserte qui 
sépare la colline du Calvaire de la montagne de Sion. ' 

Dans les flancs de cette montagne s'ouvrait une route incon-
nue. : l'entrée en était fermée par des buissons d'aloès et des ra-
cines d'oliviers sauvages. Dorothée écarte ces obstacles, et pénè-
tre dans le souterrain : il frappe les veines d'un caillou, allume 
une branche de cyprès, et, à la clarté de cette torche, il s'en-
fonce sous des voûtes ténébreuses avec Cymodocée. David avait 
jadis pleuré son péché dans ces lieux : de toutes parts on voyait 
sur les murs des vers écrits de la main du monarque pénitent, 
lorsqu'il versa ses larmes immortelles. Sa tombe occupait le mi-
lieu du souterrain, et portait encore gravées sur sa base une 
houlette, une harpe et une couronne. La terreur du présent, 
les souvenirs du passé, cette montagne dont le sommet vit le sa-
crifice d'Abraham, et dont les flancs gardent le cercueil du roi-
prophète, tout agitait le cœur des deux chrétiens : ils sortent bien-
tôt de ces détours, et se trouvent au milieu des montagnes, dans 
le chemin de Bethléem ; ils traversent les champs silencieux de 
Rama, où Rachel ne voulut point être consolée, et viennent se 
reposer au berceau du Messie. 

Bethléem était entièrement désert : les chrétiens avaient été 
dispersés. Cymodocée et son guide entrent dans la Crèche : ils 
admirent cette grotte où le Roi des cieux voulut naître, où les 
anges, les bergers et les mages le vinrent adorer, où toute la 
terre doit un jour apporter ses hommages. Des offrandes, laissées 
dans ce lieu par les pasteurs de la Judée, nourrirent abondam-
ment les deux infortunés. Cymodocée versait des larmes de ten-
dresse : les miracles du berceau de Jésus parlaient à son cœur. 

« C'est donc là, disait-elle, que l'Enfant divin a souri à sa di-
vine Mère! 0 Marie, protégez Cymodocée! Comme vous, elle 
est fugitive à Bethléem ! » 



I.a fille de Déinoddéus remerciait ensuite le généreux Doro-
thée, qui s'exposait pour elle à tant de fatigues et de périls. 

« Je suis un vieux chrétien, répondit l'homme éprouvé : les 
tribulations font ma joie. » 

Dorothée se prosternait devant la Crèche. 
« Père des miséricordes, disait-il, prenez pitié de nous, et sou-

venez-vous que votre Fils offrit en ces Deux ses premiers pleurs 
pour le salut des hommes ! » 

Le soleil approche delà fin de son cours. Dorothée sort avec 
la fille de Démodocus, dans l'espoir de rencontrer quelque ber-
ger ; il aperçoit un homme qui descendait de la montagne d'En-
gaddi : une ceinture de joncs était nouée autour de ses reins ; sa 
barbe et ses cheveux croissaient en désordre ; ses épaules étaient 
chargées d'une corbeille pleine de sable, qu'il portait pénible-
ment à l'entrée d'une grotte. Aussitôt qu'il découvre les voya-
geurs, il jette son fardeau; et fixant sur eux des regards in-
dignés : 

« Délices de Rome, s'écrie-t-il, venez-vous me troubler jus-
que dans le désert? Évanouissez-vous! Armé de la pénitence, je 
découvre vos pièges, et je me ris de vos efforts. » 

Il dit, et, comme l'aigle marin qui plonge au fond des eaux, il 
s'élance dans la grotte. Dorothée reconnaît un chrétien ; il s'a-
vance, et parle à travers l'ouverture du rocher : 

« Nous sommes des chrétiens fugitifs : daignez nous donner 
l'hospitalité. » 

« — Non, non, s'écrie le solitaire, cette femme est trop belle 
pour être une simple fille des hommes. » 

« - Cette femme, reprit Dorothée, est une catéchumène qui 
fait l'apprentissage des pleurs que Jésus-Christ demande à ses 
servantes. Elle est Grecque, elle se nomme Cymodocée; elle est 
fiancée à Eudore, défenseur des chrétiens, dont le nom sera 
peut-être parvenu jusqu'à vous : je suis Dorothée, premier officier 
de Dioclétien. » 

Le solitaire s'élance hors de la grotte comme un athlète qui, 
le front ceint d'une couronne d'olivier, paraît tout à coup aux 
jeux d'Olympie. 

« Entrez dans ma grotte, s'écrie-t-il, épouse de mon ami ! » 

Le solitaire se nomme. Cymodocée reconnaît cet ami d'Eu-
dore, qui s'entretenait avec lui au tombeau de Scipion. Doro-
thée , qui avait connu Jérôme à la cour, contemple avec étonne-
ment cet anachorète, exténué de veilles et d'austérités, jadis 
brillant disciple d'Épicure. Il le suit au fond de son antre : on 
n'y voyait que la Rible, une tête de mort, et quelques feuilles 
éparses de la tradition des livres saints. Bientôt tout est éclairci 
entre les deux chrétiens et la jeune pèlerine. Mille souvenirs les 
attendrissent, mille histoires touchantes font couler leurs pleurs : 
ainsi'des ruisseaux, descendus de diverses montagnes, mêlent 
leurs eaux dans une même vallée. 

« ¡Mes erreurs, dit Jérôme, ont amené ma pénitence, et dé-
sormais je ne sortirai plus de Bethléem. Le berceau du Sauveur 
sera ma tombe. » 

L'anachorète demande ensuite à Dorothée ce qu'il veut faire. 
« J'irai, répondDorothée, chercher quelques amis à Joppé.. . .» 
— « Quoi ! dit Jérôme en l'interrompant, vous êtes malheu-

reux , et vous comptez sur des amis ! "Un Moabite descend de ses 
rochers pour aller à Jéricho. C'était au printemps ; l'air était frais 
et serein. Le Moabite n'était point altéré : il trouve des torrents 
pleins d'eau à chaque pas. 11 revient chez lui dans la saison des 
orages, sous les feux dévorants de l'été : la soif consume le 
Moabite ; il cherche quelques gouttes de cette eau qu'il avait vue 
dans les montagnes : tous les torrents sont desséchés ! » 

Jérôme demeure quelque temps en silence, ensuite il s'é-
crie : 

« 0 grande destinée ! Eudore, tu es donc le défenseur des 
chrétiens ? 0 mon ami ! que pourrais-je faire pour toi ? » 

Tout à coup le solitaire se lève, frappé d'une lumière surna-
turelle : 

« Qu'est-ce que ces craintes? s'écrie-t-il. Femme, tu aimes, 
et tu fuis ! Ton époux peut-être dans ce moment confesse la foi, 
et tu n'es pas là pour lui disputer la gloire du bûcher! Crois-tu 
que, quand il sera monté au rang des martyrs, il te veuille rece-
voir sans couronne ? Roi , il ne pourra prendre qu'une reine à 
ses côtés! Fais ton devoir, marche à Rome, va réclamer ton 
époux, va cueillir la palme qui doit orner ta pompe nuptiale... 



Mais que dis-je ! tu n'es pas encore au nombre des brebis choi-
sies. » 

Le solitaire s'interrompt de nouveau; il hésite, et bientôt il 
s'écrie : 

« Tu seras chrétienne ; ma main versera sur ton front l'eau 
salutaire. Le Jourdain est près d'ici; viens recevoir dans ses 
eaux la force qui te manque : tes jours sont exposés, il te faut 
mettre à l'abri de la mort. Oui, tu es assez instruite. La per-
sécution est la doctrine : quiconque pleure pour Jésus-Christ n'a 
plus rien à savoir. » 

Ainsi parle Jérôme, avec l'autorité d'un docteur et d'un prêtre. 
La douce et timide Cymodocée répond : 

« Seigneur, qu'il soit fait selon votre parole. Donnez-moi le 
baptême : je ne serai point une reine auprès de mon époux, je 
ne serai que sa servante. Si je regrette quelque chose dans la vie, 
ce sera de ne plus aller sur le mont Ithome voir les troupeaux 
avec mon père; de ne pouvoir nourrir l'auteur de mes jours 
dans sa vieillesse, comme il me nourrit dans mon enfance. » 

Cymodocée rougit, et pleura en parlant de la sorte. On recon-
naissait dans son langage les accents confus de son ancienne 
religion et de sa religion nouvelle : ainsi, dans le calme d'une 
nuit pure, deux harpes, suspendues au souffle d'Éole, mêlent 
leurs plaintes fugitives ; ainsi frémissent ensemble deux lyres 
dont l'une laisse échapper les tons graves du mode dorien, et 
l'autre les accords voluptueux de la molle Ionie; ainsi, dans 
les savanes de la Floride, deux cigognes argentées, agitant de 
concert leurs ailes sonores, font entendre un doux bruit au haut 
du ciel; assis au bord de là forêt, l'Indien prête l'oreille aux 
sons répandus dans les airs, et croit reconnaître dans cette har-
monie la voix des âmes de ses pères. 

LIVRE DIX-NEUVIÈME. 

SOMMAIRE. 

Retour de Démodoeus au temple d 'Homère. Sa douleur. Il apprend la 
nouvelle de la persécution. Il part pour Rome, où il croit qu'Hiéroclès a 
fait conduire Cymodocée. Cymodocée est baptisée dans le Jourdain par Jé-
rôme. Elle arrive à Ptolémaïs, et s'embarque pour la Grèce. Une tempête 
suscitée par les ordres de Oieu fait aborder Cymodocée en Italie. 

Qui pourra jamais dire l'amertume des chagrins paternels? 
Après la séparation fatale, les esclaves avaient reconduit Dé-

modoeus à la citadelle d'Athènes. 11 passa la nuit sous un por-
tique du temple de Minerve, afin de découvrir aux premiers 
rayons du jour la galère de Cymodocée. Lorsque l'étoile du ma-
tin parut sur le mont Hymette, les larmes du vieillard coulèrent 
avec une nouvelle abondance. 

« 0 ma fille ! s'écria-t-il, quand reviendras-tu de l'Orient, ainsi 
que cet astre, pour réjouir ton père? » 

L'aurore éclaira bientôt les flots solitaires, où l'on cherchait en 
vain quelque voile; maison apercevait encore sur les vagues 
aplanies la trace blanchissante des vaisseaux que l'on ne voyait 
plus. Déjà le soleil, sortant de l'onde, dorait et brunissait à la 
fois la face de la mer. Des nues sereines étaient arrêtées çà et là 
dans l'azur du ciel de l'Attique ; quelques-unes, teintes de rose, 
flottaient autour de l'astre du jour, comme l'écharpe des Heures. 
Ce spectacle ne fit qu'irriter la douleur du prêtre d'Homère. Il 
pousse des sanglots : depuis que sa fille était au monde, c'est 
la première fois qu'il voit loin d'elle se lever le soleil. Démodo-
eus refuse tous les soins de son hôte, qui, témoin d'une pareille 
douleur, s'applaudissait d'avoir vécu jusqu'alors sans enfants et 
sans épouse : ainsi le berger, au fond d'une vallée, écoute en 
frémissant le bruit du canon lointain ; il plaint les victimes tom-
bées sur le champ de bataille, et bénit ses rochers et sa cabane. 

Dès le jour suivant, Démodoeus voulut quitter Athènes et re-
tourner en Messénie. Sa douleur ne lui permit pas de suivre 



Mais que dis-je ! tu n'es pas encore au nombre des brebis choi-
sies. » 

Le solitaire s'interrompt de nouveau; il hésite, et bientôt il 
s'écrie : 

« Tu seras chrétienne ; ma main versera sur ton front l'eau 
salutaire. Le Jourdain est près d'ici; viens recevoir dans ses 
eaux la force qui te manque : tes jours sont exposés, il te faut 
mettre à l'abri de la mort. Oui, tu es assez instruite. La per-
sécution est la doctrine : quiconque pleure pour Jésus-Christ n'a 
plus rien à savoir. » 

Ainsi parle Jérôme, avec l'autorité d'un docteur et d'un prêtre. 
La douce et timide Cymodocée répond : 

« Seigneur, qu'il soit fait selon votre parole. Donnez-moi le 
baptême : je ne serai point une reine auprès de mon époux, je 
ne serai que sa servante. Si je regrette quelque chose dans la vie, 
ce sera de ne plus aller sur le mont Ithome voir les troupeaux 
avec mon père; de ne pouvoir nourrir l'auteur de mes jours 
dans sa vieillesse, comme il me nourrit dans mon enfance. » 

Cymodocée rougit, et pleura en parlant de la sorte. On recon-
naissait dans son langage les accents confus de son ancienne 
religion et de sa religion nouvelle : ainsi, dans le calme d'une 
nuit pure, deux harpes, suspendues au souffle d'Éole, mêlent 
leurs plaintes fugitives ; ainsi frémissent ensemble deux lyres 
dont l'une laisse échapper les tons graves du mode dorien, et 
l'autre les accords voluptueux de la molle Ionie; ainsi, dans 
les savanes de la Floride, deux cigognes argentées, agitant de 
concert leurs ailes sonores, font entendre un doux bruit au haut 
du ciel; assis au bord de là forêt, l'Indien prête l'oreille aux 
sons répandus dans les airs, et croit reconnaître dans cette har-
monie la voix des âmes de ses pères. 
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SOMMAIRE. 

Retour de Démodoeus au temple d 'Homère. Sa douleur. Il apprend la 
nouvelle de la persécution. Il part pour Rome, où il croit qu'Hiéroclès a 
fait conduire Cymodocée. Cymodocée est baptisée dans le Jourdain par Jé-
rôme. Elle arrive à Ptolémaïs, et s'embarque pour la Grèce. Une tempête 
suscitée par les ordres de Dieu fait aborder Cymodocée en Italie. 

Qui pourra jamais dire l'amertume des chagrins paternels? 
Après la séparation fatale, les esclaves avaient reconduit Dé-

modoeus à la citadelle d'Athènes. 11 passa la nuit sous un por-
tique du temple de Minerve, afin de découvrir aux premiers 
rayons du jour la galère de Cymodocée. Lorsque l'étoile du ma-
tin parut sur le mont Hymette, les larmes du vieillard coulèrent 
avec une nouvelle abondance. 

« 0 ma tille ! s'écria-t-il, quand reviendras-tu de l'Orient, ainsi 
que cet astre, pour réjouir ton père? » 

L'aurore éclaira bientôt les flots solitaires, où l'on cherchait en 
vain quelque voile; maison apercevait encore sur les vagues 
aplanies la trace blanchissante des vaisseaux que l'on ne voyait 
plus. Déjà le soleil, sortant de l'onde, dorait et brunissait à la 
fois la face de la mer. Des nues sereines étaient arrêtées çà et là 
dans l'azur du ciel de l'Attique ; quelques-unes, teintes de rose, 
flottaient autour de l'astre du jour, comme l'écharpe des Heures. 
Ce spectacle ne fit qu'irriter la douleur du prêtre d'Homère. Il 
pousse des sanglots : depuis que sa fille était au monde, c'est 
la première fois qu'il voit loin d'elle se lever le soleil. Démodo-
eus refuse tous les soins de son hôte, qui, témoin d'une pareille 
douleur, s'applaudissait d'avoir vécu jusqu'alors sans enfants et 
sans épouse : ainsi le berger, au fond d'une vallée, écoute en 
frémissant le bruit du canon lointain ; il plaint les victimes tom-
bées sur le champ de bataille, et bénit ses rochers et sa cabane. 

Dès le jour suivant, Démodoeus voulut quitter Athènes et re-
tourner en Messénie. Sa douleur ne lui permit pas de suivre 
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longtemps les chemins qu'il avait parcourus avec Cymodocée 
A Corinthe, il prit la route d'Olympie; mais il ne put supporter 
la joie et l'éclat des fêtes qu'on célébrait alors au bord de l'Al-
phee. Lorsque, après avoir franchi les montagnes de l'Élide il 
aperçut les sommets de l'Ithome, il tomba sans mouvement en-
tre les bras de ses esclaves. Bientôt on le rappelle à la vie : bien-
tôt, pâle et tremblant, il arrive au temple d'Homère. Déjà le 
seuil des portes était jonché de feuilles flétries ; l'herbe croissait 
dans tous les sentiers : tant les pas de l'homme s'effacent promp-
tement sur la terre! Démodocus entre au sanctuaire de son 
aïeul ; la lampe était éteinte. On voyait sur l'autel les cendres du 
dernier sacrifice que le père de Cymodocée avait offert aux 
dieux pour sa fille. Démodocus se prosterne devant l'image du 
poète. 

« 0 toi, dit-il, qui es maintenant toute ma famille, chantre 
des douleurs de Priam, pleure aujourd'hui les maux du dernier 
rejeton de ta race. » 

En ce moment une des cordes de la lyre de Cymodocée se 
rompit, et rendit un son qui fit tressaillir le vieillard. Il relève la 
tête; il aperçoit la lyre suspendue à l'autel. 

« C'en est fait, s'écrie-t-il, ma fille va mourir! les Parques 
m'annoncent son destin en brisant la corde de sa lyre. » 

A ce cri, les esclaves accourent au temple, et entraînent mal-
gré lui Démodocus. 

Chaque jour augmentait ses ennuis; mille souvenirs déchi-
raient son cœur. C'était ici qu'il instruisait sa fille dans l'art des 
chants; c'était là qu'il se promenait avec elle. Rien n'est cruel 
comme la vue des lieux que nous avons habités au temps du 
bonheur, lorsque nous avons perdu ce qui faisait le charme de 
notre vie. Les citoyens deMessène furent touchés des chagrins 
de Démodocus. Ils lui permirent d'interrompre des fonctions 
sacrées, qu'il n'exerçait qu'au milieu des larmes. Ses jours dépé-
rissaient , il marchait à grands pas vers le tombeau; les lettres 
de sa fille, égarées dans l'Orient, ne parvenaient point jusqu'à 
lui. La famille de Lasthénès ne pouvait donner ses soins au 
vieillard : elle était persécutée, et la mère d'Eudore venait de 
mourir. Que de victimes le prêtre d'Homère immole à des 

dieux sourds à sa voix! que d'hécatombes promises, si Neptune 
ramène Cymodocée aux rives du Pamvsus! Le jour s'éteint, le 
jour renaît, et retrouve Démodocus la main dans le sang, inter-
rogeant les entrailles des taureaux et des génisses. 11 s'adresse 
à tous les temples ; il va consulter des aruspices jusqu'au som-
met du Ténare. Tantôt il revêt une robe de deuil, et frappe 
aux portes d'airain du sanctuaire des Furies; il présente aux 
fatales sœurs des dons expiatoires, comme si ses malheurs 
étaient des crimes ! Tantôt il se couronne de fleurs, il affecte 
un air riant avec des yeux baignés de larmes, afin de se rendre 
propice quelque divinité ennemie des pleurs. S'il est des rites 
depuis longtemps abandonnés, des cérémonies pratiquées aux 
siècles d'Inachus et de Nestor, Démodocus les renouvelle; il 
feuillette les livres sibyllins ; il ne prononce que des mots ré-
putés heureux; il s'abstient de certaines nourritures; il évite la 
rencontre de certains objets; il est attentif aux vents, aux oi-
seaux, aux nuages; il n'est point assez d'oracles pour son amour 
paternel! Ah! déplorable vieillard, écoute les sons de cette 
trompette qui retentit au sommet de l'Ithome : ils t'apprendront 
la destinée de ta fille. 

Le commandant de Messène parcourait les campagnes avec 
une suite nombreuse, proclamant Galérius empereur, et pu-
bliant l'édit de persécution. Démodocus ne sait s'il a bien en-
tendu ; il court à Messène : tout lui confirme son malheur. Un 
vaisseau, venu d'Orient au port de Coronée, raconte en même 
temps que la fille d'Homère, enlevée de Jérusalem, a été con-
duite à Hiéroclès. Que fera Démodocus? L'excès de l'adversité 
lui donne des forces : il se décide à voler à Rome, à se jeter 
aux pieds de Galérius, à réclamer Cymodocée. Avant de quitter 
le temple du demi-dieu, il consacre au pied de la statue d'IIo-
mèie une petite galère d'ivoire, et un vase à recueillir des lar-
mes : offrande et symbole de son inquiétude et de sa douleur ! 
Ensuite il vend ses pénates, la pourpre de son Ut, le voile nup-
tial d'Épicharis, destiné à Cymodocée; il emporte avec lui sa 
fortune entière, pour racheter l'enfant de son amour. Soins 
inutiles! Le ciel ne voulait point céder sa conquête, et tous les 
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trésors de la terre n'auraient pu payer la couronne de la nou-

velle chrétienne. 
Cymodocée n'appartenait plus au monde. En recevant les 

eaux du baptême, elle allait prendre son rang parmi les esprits 
célestes. Déjà elle avait quitté la grotte de Bethléem avec Doro-
thée. Elle marchait, au lever du jour, par des lieux âpres et sté-
riles. Jérôme, vêtu comme saint Jean dans le désert, montrait 
le chemin à la catéchumène. Bientôt ils arrivent au dernier rang 
des montagnes de J u d é e , qui bordent les eaux de la mer Morte 
et la vallée du Jourdain. 

Deux hautes chaînes de montagnes, s'étendant du nord au 
midi, sans détours, sans sinuosités, s'offrent aux yeux des trois 
voyageurs. Du côté de la Judée, ces montagnes sont des mon-
ceaux de craie et de sable qui imitent la forme de faisceaux 
d'armes, de drapeaux ployés, ou de tentes d'un camp assis au 
bord d'une plaine. Du côté de l'Arabie, ce sont de noirs rochers 
perpendiculaires, qui versent à la mer Morte des torrents de 
soufre et de bitume. Le plus petit oiseau du ciel n'y trouverait 
pas un brin d'herbe pour se nourrir ; tout y annonce la patrie 
d'un peuple réprouvé ; tout semble y respirer l'horreur de l'in-
ceste d'où sortirent Ammon et Moab. 

La vallée comprise entre ces deux chaînes de montagnes pré-
sente un sol semblable au fond d'une mer depuis longtemps re-
tirée : des plages de sel , une vase desséchée, des sables mou-
vants et comme sillonnés par les flots. Çà et là des arbustes 
chétifs croissent péniblement sur cette terre privée de vie : leurs 
feuilles sont couvertes du sel qui les a nourries, et leur écorce a 
le goût et l'odeur de la fumée ; au lieu de villages, on aperçoit 
les ruines de quelques tours. Au milieu de la vallée passe un 
fleuve décoloré : il se traîne à regret vers le lac empesté qui 
l'engloutit. On ne distingue point son cours au milieu de l'arène, 
mais il est bordé de saules et de roseaux, où se cache l'Arabe 
qui attend la dépouille du voyageur et du pèlerin. 

« Vous voyez, dit Jérôme à ses deux hôtes étonnés, des lieux 
fameux par les bénédictions et les malédictions du ciel : ce 
fleuve est le Jourdain, ce lac est la mer Morts ; elle vous paraît 

brillante, mais les villes coupables qu'elle cache dans son sein 
ont empoisonné ses flots. Ses abîmes sont solitaires et sans au-
cun être vivant ; jamais vaisseau n'a pressé ses ondes ; ses grè-
ves sont sans oiseaux, sans arbres, sans verdure ; son eau, 
d'une amertume affreuse, est si pesante, que les vents les plus 
impétueux peuvent à peine la soulever. Ici le ciel est embrasé 
des feux qui consumèrent Gomorrhe. Cymodocée, ce ne sont 
pas là les rives du Pamysus et les vallons du Taygète. Vous 
êtes sur le chemin d'Hébron, dans les lieux où retentit la voix 
de Josué lorsqu'il arrêta le soleil. Vous foulez une terre encore 
fumante de la colère de Jéhovah, et que consolèrent ensuite les 
paroles miséricordieuses de Jésus-Christ. Jeune catéchumène, 
c'est par cette solitude sacrée que vous allez chercher celui que 
vous aimez -, les souvenirs de ce désert grand et triste se mêle-
ront à votre amour, pour le fortifier et. le rendre plus grave : 
l'aspect de ces bords désolés est également propre à nourrir ou 
à éteindre les passions. Fille innocente, les vôtres sont légiti-
mes , et vous n'êtes point obligée, comme Jérôme, de les étouf-
fer sous des fardeaux de sable brûlant! » 

En parlant ainsi, ils descendaient dans la vallée du Jourdain. 
Cymodocée, tourmentée d'une soif dévorante, cueille sur un 
arbrisseau un fruit semblable à un citron doré; mais, lors-
qu'elle le porte à sa bouche, elle le trouve rempli d'une cendre 
amère et calcinée. 

« C'est l'image des plaisirs du monde, » s'écrie le solitaire. 
Et il continue son chemin en secouant la poussière de ses 

pieds. 
Cependant les pèlerins s'avançaient vers un bois de tamarin 

et d'arbres de baume, qui croissaient au milieu d'une arène 
blanche et fine : tout à coup Jérôme s'arrête, et montre à Doro-
thée , presque sous ses pas, quelque chose en mouvement dans 
l'immobilité du désert : c'était un fleuve jaune, profondément 
encaissé, qui roulait avec lenteur une onde épaissie. L'anacho-
rète salue le Jourdain, et s'écrie : 

« Ne perdons pas un moment, fille trop heureuse ! Venez 
puiser la Aie à l'endroit même où les Israélites passèrent le 
fleuve en sortant du désert, et où Jésus-Christ voulut rece-



voir le baptême de la main du précurseur. Ce fut de la cime de 
ce mont Abarim que Moïse découvrit pour vous la terre pro-
mise ; ce fut au sommet de cette montagne opposée que Jésus-
Christ pria pour vous pendant quarante jours. A la vue des 
murs en ruine de Jéricho, faisons tomber la barrière de ténè-
bres qui environne votre âme, afin que le Dieu vivant y puisse 
pénétrer. » 

Aussitôt Jérôme descend dans le fleuve, Cymodocée y des-
cend après lui. Dorothée, unique témoin de cette scène, se 
mit à genoux sur la rive. 11 sert de père spirituel à Cymodocée, 
et lui confirme le nom d'Esther. Les flots se divisent autour de 
la chaste catéchumène, comme ils se partagèrent au même 
lieu autour de l'arche sainte. Les plis de sa robe virginale, en-
traînés par le courant, s'enflent au loin derrière elle ; elle in-
cline sa tête devant Jérôme, et, d'une voix qui charme les ro-
seaux du Jourdain, elle renonce à Satan, à ses pompes et à ses 
œuvres. L'anachorète, puisant l'eau régénératrice avec une co-
quille du fleuve, la verse, au nom du P è r e , du Fils et du 
Saint-Esprit, sur le front de la fille d'Homère. Ses cheveux 
dénoués tombent des deux côtés de sa t ê t e , sous le poids de 
l'onde rapide qui suit et déroule leurs anneaux : ainsi la douce 
pluie du printemps humecte des jasmins fleuris, et glisse le long 
de leurs tiges parfumées. Oh ! qu'il était attendrissant ce baptême 
furtif dans les eaux du Jourdain ! Combien elle était touchante 
cette vierge qui, cachée au fond d'un désert , dérobait, pour 
ainsi dire, le ciel ! Seule, la souveraine beauté parut plus belle 
en ce l ieu, lorsque, les nuées s'entr'ouvrant, l'Esprit de Dieu 
descendit sur Jésus-Christ en forme de colombe, et que l'on 
entendit une voix qui disait : 

« Celui-ci est mon fils bien-aimé. » 
Cymodocée sort des ondes pleine de foi et de courage contre 

les maux de la vie : la nouvelle chrétienne, portant Jésus-
Christ dans son cœur, ressemblait à une femme qui devenue 
mère, trouve tout à coup pour son fils des forces qu'elle n'avait 
pas pour elle-même. 

En ce moment, une troupe d'Arabes se montra non loin du 
fleuve. Jérôme, d'abord effrayé, reconnut bientôt une tribu 
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chrétienne, dont il avait été l'apôtre. Cette petite Église, où 
Dieu était adoré sous une tente, comme aux jours de Jacob, 
n'avait point échappé à la persécution. Les soldats romains lui 
avaient enlevé ses cavales et ses troupeaux : les chameaux seuls 
lui étaient restés. Le chef les avait appelés de loin, en s'en-
fuyant dans la montagne, et ils s'étaient empressés de le suivre : 
ces fidèles serviteurs avaient porté à leurs maîtres le tribut d'un 
lait abondant, comme s'ils avaient deviné que ces maîtres n'a-
vaient plus d'autre nourriture. 

Jérôme vit dans cette rencontre la main de la Providence. 
« Ces Arabes, dit-il à Dorothée, vous conduiront chez nos 

frères de Ptolémaïs, où vous trouverez facilement un vaisseau 
pour l'Italie. » 

« — Gazelle au doux regard et aux pieds légers, vierge plus 
agréable qu'une source limpide, dit le chef des Arabes à Cymo-
docée, ne crains rien : je te conduirai partout où tu le désire-
ras , si Jérôme, notre père, l'ordonne. » 

Le jour étant trop avancé pour se mettre en marche, on s ar-
rête au bord du fleuve; on égorge un agneau qu'on fait rôtir 
tout entier; on le sert sur un plateau de bois d'aloès; chacun 
déchire une partie de la victime; on boit un peu de ce lait que 
le chameau puise dans un sable aride, et qui conserve le goût 
de la datte savoureuse. La nuit vient. On s'assied autour d'un 
bûcher. Attachés à des piquets, les chameaux forment un se-
cond-cercle en dehors des descendants d'Ismaël. Le père de la 
tribu raconte les maux que l'on faisait souffrir aux chrétiens. A 
la lueur du feu , on voyait ses gestes expressifs, sa barbe noire, 
ses dents blanches, les diverses formes qu'il donnait à son vê-
tement dans l'action de son récit. Ses compagnons l'ecoutaient 
avec une attention profonde : tous penchés en avant, le visage 
sur la flamme, tantôt ils poussaient un cri d'admiration, tantôt 
ils répétaient avec emphase les paroles de leur chef; quelques 
têtes de chameaux s'avançaient au-dessus de la troupe, et se 
dessinaient dans l'ombre. Cymodocée contemplait en silence 
cette scène de pasteurs de l'Orient ; elle admirait cette religion 
qui civilisait des hordes sauvages, et les portait à secourir la 

faiblesse et l'innocence, tandis que les faux dieux ramenaient 
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les Romains ù la barbarie, et étouffaient dans leur cœur la jus-
tice et la pitié. 

Au premier rayon de l'aurore, toute la troupe rassemblée 
offrit an bord du Jourdain ses prières à l'Éternel. Le dos d'un 
chameau, paré d'un tapis, fut l'autel où l'on plaça les signes 
sacrés de cette Église errante. Jérôme remit à Dorothée des 
lettres pour les principaux fidèles de Ptolémaïs. 11 exhorta Cy-
inodocée à la patience et au courage, en se félicitant d'envoyer 
une épouse chrétienne à son ami. 

« Allez, lui dit-il, fille de Jacob, autrefois fille d'Homère! 
reine de l'Orient, vous sortez du désert brillante de clarté. Bra-
vez les persécutions des hommes. La nouvelle Jérusalem ne 
pleure point assise sous le palmier, comme la Judée captive de 
Titus ; mais, victorieuse et triomphante, elle cueille sur ce même 
palmier l'immortel symbole de sa gloire ! » 

En achevant ces mots, Jérôme prend congé de ses hôtes, et re-
tourne à la grotte de Bethléem. 

La tribu arabe conduit les deux fugitifs, par des montagnes 
inaccessibles, jusqu'aux portes de Ptolémaïs. La souveraine des 
anges, qui ne cessait de veiller sur Cymodocée, l'avait soutenue 
miraculeusement au milieu de ses fatigues. Afin de la dérober 
aux yeux des païens, elle l'enveloppa d'un nuage, ainsi que Do-
rothée. Tous deux entrèrent dans Ptolémaïs sous ce voile. L'é-
glise, qui n'était point encore abattue, leur annonce la demeure 
du pasteur. En ces jours de tribulations, des chrétiens persécutés 
étaient des frères que l'on recevait avec respect et tendresse ; on 
les cachait au péril de sa v ie , et les secours de la charité la plus 
vive leur étaient prodigués. On annonce au pasteur que deux 
étrangers se présentaient à sa porte ; il s'empresse de descendre. 
Dorothée, sans prononcer une parole, se fait reconnaître au signe 
du salut. 

« Des martyrs! s'écrie aussitôt le pasteur. Des martyrs! Béni 
soit le jour qui vous amène à ma demeure! Anges du Seigneur, 
entrez chez Gédéon : ici vous trouverez la moisson dérobée aux 
Moabites. » 

Dorothée remet au pasteur les lettres de Jérôme, et raconte en 
même temps les malheurs de Cymodocée. 

.« Quoi ! s'écria le prêtre, c'est là l'épouse de notre défenseur ! 
c'est là cette vierge dont l'histoire retentit dans toute la Syrie ! 
Je suisPamphile de Césarée, et j'ai connu jadis Eudore en Égypte. 
Fille de Jérusalem, que votre gloire est grande! Hélas! votre 
illustre protectrice, Hélène la sainte, ne peut plus rien pour 

- vous : elle est elle-même arrêtée. Les ministres d'Hiéroclès vous 
cherchent de tous côtés ; il faut quitter promptement cette ville ; 
mais il est encore des ressources : où voulez-vous porter vos 
pas? » 

Dorothée, dont la foi n'a pas la même ardeur que celle de Jé-
rôme, et qui ne pénètre pas comme lui les desseins du ciel ; Do-
rothée, qui mêle encore à sa religion des tendresses humaines, 
ne croit pas que Cymodocée puisse se rendre auprès de son 
époux. 

« C'est vous livrer à Hiéroclès, dit-il, sans espoir de sauver m 
même de voir Eudore, s'il est tombé entre les mains de nos enne-
mis. Souffrez que je vous accompagne chez votre père. Votre 
présence lui rendra la vie. Nous vous cacherons dans quelque 
grotte inconnue, et j'irai chercher à Rome le fils de Lasthé-
nès. » 

« — Je suis jeune, répondit Cymodocée, et sans expérience ; 
conduis-moi, ô le plus doux des hommes ! ta fille Chrétienne doit 
obéir à tes conseils. » 

Il ne se trouva dans le port de Ptolémaïs qu'un seul vaisseau 
faisant voile pour Thessalonique : la nouvelle chrétienne et son 
généreux conducteur furent obligés d'en profiter. Ils se cachèrent 
sous des noms inconnus, et quittèrent ce port que saint Louis, 
sauvé des mains des infidèles, devait, tant de siècles après, il-
lustrer de ses vertus. Hélas! Cymodocée allait chercher son 
père aux bords du Pamysus, et le vieillard lui-même la deman-
dait inutilement aux flots du Tibre. Étranger dans Rome, sans 
protecteur, sans appui, il avait compté sur Eudore ; et le confes-
seur, séparé des hommes, ne pouvait plus l'entendre ni le se-
courir. 

Au pied du mont Aventin, sous les murs du Capitule, s'éle- ^ 
vait une antique prison d'État, dont l'origine remontait au siè-
cle de Romulus. Les complices de Catilina avaient entendu, du 



fond de ee cachot, la voix de Cicéron qui les accusait dans le 
temple de la Concorde. La captivité de saint Pierre et de saint 
Paul purifia dans la suite cet asile des criminels. C'est là qu'Eu-
dore attendait chaque jour l'ordre qui devait le livrer aux juges ; 
c'est là qu'il avait reçu la nouvelle de la mort de sa mère, comme 
le commencement de son sacrifice. Il avait souvent adressé à . 
la fille d'Homère des lettres pleines de religion et de tendresse : 
les unes avaient été arrêtées parles persécuteurs, les autres s'é-
taient perdues sur les flots ; mais dans la prison même il goûtait 
quelques-unes de ces consolations et de ces joies douloureuses 
qui ne sont connues que des chrétiens. Chaque jour lui amenait 
des compagnons d'infortune et de gloire. 

Lorsqu'un opulent laboureur recueille ses moissons nouvelles, 
il entasse dans une grange spacieuse, et les grains qui seront 
foulés par le pied des mules, et ceux qui rendront leurs trésors 
sous les coups du fléau, et ceux qu'un cylindre pesant détachera 
de la paille légère; le village retentit des cris du maître et des 
serviteurs, de la voix des femmes qui préparent le festin, des 
clameurs des enfants qui se jouent autour des gerbes, du mu-
gissement des bœufs qui traînent ou qui vont chercher les épis 
jaunissants : ainsi Galérius rassemble de toutes les parties du 
monde, dans les prisons de Saint-Pierre, l e s chrétiens les plus 
illustres : froment des élus, récolte divine qui doit enrichir le 
bon Pasteur ! Eudore voit arriver tour à tour des amis qu'il avait 
jadis rencontrés au fond des Gaules, en Égypte, en Grèce, en 
Italie : il embrasse Victor, Sébastien, Rogatien, Gervais, Protais, 
Lactance, Arnobe, l'ermite du Vésuve, et le descendant de Per-
sée, qui se préparait à mourir pour le trône de Jésus-Christ 
plus royalement que son aïeul pour la couronne d'Alexandre. 
L'évêque de Lacédémone, Cyrille, vint aussi augmenter les joies 
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qui n'étaient point encore enfermés enviaient le sort de. ces vic-
times. Les soldats qui gardaient les martyrs étaient souvent con-
vertis par leurs discours ; et les geôliers, remettant les clefs en 

d'autres mains, se rangeaient au nombre des prisonniers. Un 
ordre parfait était établi parmi ces compagnons de souffrances. 
On eût cru voir une famille tranquille et bien réglée, au lieu 
d'une foule d'hommes qui marchaient à la mort. De pieuses 
fraudes servaient à procurer aux confesseurs tous les soulage-
ments de l'humanité et de la religion. Dix persécutions avaient 
rendu l'Église habile. Des prêtres, des diacres, déguisés en sol-
dats, en marchands, en esclaves ; des femmes, des enfants même, 
par d'ingénieuses et saintes impostures, pénétraient dans les 
prisons, au fond des mines, et jusqu'au pied des bûchers. Du 
fond d'une retraite ignorée, le pontife de Rome dirigeait au 
dehors les mouvements du zèle. Une fidélité inviolable, celle de 
la religion et du malheur, était le lien de tous les frères. Non-
seulement l'Église secourait ses enfants, elle veillait encore sur 
les infortunés d'une religion ennemie; elle les recueillait dans 
son sein : la charité lui faisait oublier ses propres douleurs, pour 
ne s'occuper que des besoins du misérable. 

Les fidèles, rassemblés dans les prisons, étaient témoins des 
aventures les plus merveilleuses. Combien Eudore fut surpris 
un jour de reconnaître, déguisée sous l'habit d'une servante du 
cachot, la belle et brillante Aglaé ! 

« Eudore, lui dit-elle, Sébastien a été percé de flèches à l'en-
trée des catacombes; Pacôme s'est retiré dans les déserts de la 
Thébaïde; Boniface a tenu parole : il m'a envoyé ses reliques 
sous le nom d'un martyr ; Boniface a confessé Jésus-Christ ! Priez 
le ciel d'accorder le même honneur à une malheureuse péche-
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Une autre fois on entendit un grand tumulte; et Genès, cet 
acteur fameux, fut introduit dans la prison. 

« Ne me craignez plus, s'écria-t-il en entrant, je suis votre 
frère! Tout à l'heure encore je blasphémais vos saints mystères, 
j'amusais la foule autour de moi; dans mes jeux criminels, 
j'ai demandé le martyre et le baptême. Aussitôt que l'eau m'a 
touché, j'ai vu une main qui venait du ciel, et des anges lumi-
neux au-dessus de ma tête ; ils ont effacé mes péchés dans un 
livre. Tout à coup changé, j'ai crié sérieusement : « Je suis 
chrétien ! » On riait, on refusait de me croire. J'ai raconté ce que 



j'avais vu. On m'a battu de verges, et je suis venu mourir avec 
vous. » 

En achevant ces mots , Genès embrasse Eudore. Le fils de 
Lasthénès, au milieu des confesseurs, attirait tous les regards. 
L'ermite du Vésuve lui rappelait leur rencontre au tombeau de 
Scipion, et les espérances qu'il avait dès lors conçues de sa 
vertu. Les confesseurs des Gaules lui disaient : 

« Vous souvenez-vous que nous avons souhaité de nous trou-
ver réunis à R o m e , comme nous le sommes maintenant ? Vous 
étiez encore bien loin de la gloire qui vous couronne aujour-
d'hui. » 

Tandis que les prisonniers s'entretenaient de la sorte, ils virent 
entrer, sous la casaque d'un soldat vétéran, un homme chargé 
d'années ; ils ne l'avaient point encore remarqué parmi les chré-
tiens qui servaient les cachots ; il apportait aux martyrs le saint 
viatique que Marcellin envoyait à l'évêque de Lacédémone. La 
sombre lumière de la prison ne permettait pas de découvrir les 
traits du vieillard ; il demande Eudore ; on le lui montre en 
prières ; il s'approche de lui , le prend dans ses bras affaiblis, 
et le presse sur son cœur en versant des larmes. Enfin il s'écrie 
avec des sanglots d'attendrissement: 

« Je suis Zacharie ! » 

« — Zacharie ! répète Eudore saisi de joie et de trouble, Za-
charie ! Vous, mon père ! vous, Zacharie ! » 

Et il tombe aux genoux du vieillard. 
« Ah ! mon fils, dit l'apôtre des Francs, relevez-vous ! C'est 

à moi à me prosterner. Que suis-je auprès de vous, qu'un vieil-
lard inutile et ignoré ? » 

On s'assemble autour des deux amis; on veut savoir leur his-
toire ; Eudore la raconte : des larmes coulent de tous les yeux. 
Le fils de Lasthénès demande à Zacharie quel conseil de la Pro-
vidence l'a ramené des bords de l'Elbe aux rivages du Tibre. 

« Mon fils, répond le descendant de Cassius, les Francs ont 
été vaincus par Constance. Pharamond m'avait donné à une 
petite tribu qui , totalement subjuguée, fut transportée auprès 
de la colonie d'Agrippine. La persécution est survenue : comme 
elle ne règne point encore dans les Gaules, où César protège les 

chrétiens, lesévêques de Lutèce et de Lugdunum ont choisi 
un certain nombre de prêtres pour servir les confesseurs dans 
les autres parties de l'empire. J'ai cru devoir me présenter de 
préférence à des jeunes gens, dont l'âge, plus que le mien, est 
digne de la vie. On a bien voulu accepter ma prière, et j'ai été 
envoyé à Rome. » 

Zacharie apprit ensuite à Eudore l'heureuse arrivée de Cons-
tantin auprès de son père, la maladie de Constance, et la dispo-
sition des soldats, qui réservaient la pourpre à son fils. Cette 
nouvelle ranima le courage des chrétiens, et les soutint dans 
ces moments d'épreuves. Eudore n'avait jamais été sans espé-
rance, quoique les chrétiens eussent perdu leurs puissantes 
protectrices : Prisca avait accompagné son époux à Salone, et 
Valérie avait été exilée en Asie par Galérius. Du fond même des 
prisons, Eudore suivait un plan pour le salut de l'Église et du 
monde; il voulait engagerDioclétien à reprendre l'empire, et 
il lui avait envoyé un messager au nom des fidèles. 

L'Église entière s'appuyait sur le courage, la prévoyance et 
les conseils d'Eudore ; et Cymodocée réclamait en vain la pro-
tection de son époux. Elle voguait vers les rivages de la Macé-
doine. Des hommes affreux l'environnaient. Des soldats et des 
matelots, plongés du matin au soir dans la débauche et dans l'i-
vresse, insultaient à chaque instant l'innocence. Ils s'aperçu-
rent bientôt que Dorothée et la fille de Démodocus étaient chré-
tiens. Il y a dans la croix une vertu qui se trahit aux regards du 
vice. Cette découverte-augmenta l'insolence de ces barbares. 
Tantôt ils promettaient au couple infortuné de le livrer aux 
bourreaux en arrivant au rivage; tantôt ils le menaçaient de 
le jeter dans la mer, pour apaiser le courroux de Neptune : ils 
faisaient retentir aux oreilles de Cymodocée des chants abomi-
nables ; et sa beauté enflammant leur brutal désir, il était à 
craindre qu'ils n'en vinssent aux derniers outrages. 

Dorothée défendait l'innocence avec la prudence d'un père 
et le courage d'un héros. Mais que pouvait un seul homme 
contre une troupe de tigres furieux ? 

Le Fils de l'Éternel, accompagné des chœurs célestes, re-
venait dans ce moment des bornes les plus reculées de la créa-



tion 11 était sorti des demeures incorruptibles, pour rendre la 
vie et la jeunesse à des mondes vieillis. De globe en globe, 
de soleil en soleil, ses pas majestueux avaient parcouru toutes 
ces sphères qu'habitent des intelligences divines, et peut-être 
des hommes inconnus aux hommes. Rentré dans le sanctuaire 
impénétrable, il s'assied à la droite de Dieu; ses regards paci-
fiques tombent bientôt sur la terre. De tous les ouvrages du 
Tout-Puissant, il n'en est point à ses yeux de plus agreable 
que l'homme. Le Sauveur aperçoit le vaisseau de Cymodocee; 
il voit les périls de cette victime innocente qui doit attirer sur 
les gentils la bénédiction du Dieu d'Israël. Si le ciel a permis 
que°cette nouvelle chrétienne fdt éprouvée, c'est pour lui don-
ner la force de surmonter les dernières afflictions qui la cou-
vriront d'une gloire immortelle. Mais l'épreuve est assez lon-
gue. Cvmodocée n'ira point s'égarer loin du théâtre de sa vic-
toire. Le jour de son triomphe est venu, et les décrets éternels 
appellent au lieu du combat la vierge prédestinée. 

Par un signe au milieu de la nue , Emmanuel fait connaître 
à l'anse des mers la volonté du Très-Haut. Aussitôt le vent , 
qui jusqu'alors avait été favorable au vaisseau de Cvmodocée, 
expire : un calme profond règne dans les airs; à peine des bri-
ses incertaines se lèvent tour à tour de divers côtés, rident la 
surface unie des flots, et viennent agiter les voiles sans avoir la 
force de les soulever. Le soleil, pâlit au milieu de son cours, et 
l'azur du ciel, traversé de bandes verdàtres, semble se décom-
poser dans une lumière louche et troublée. Des sillons plombés 
s'étendent sans fin dans une nier pesante et morte ; le pilote, 

levant les mains , s'écrie : _ • 
« 0 Neptune! que nous présagez-vous? Si mon art n est pas 

trompeur, jamais plus horrible tempête n'aura bouleversé les 
flots. » 

A l'instant il ordonne d'abattre les voiles, et chacun se pre-

pare au danger. 
Les nuages s'amoncellent entre le midi et l'orient; leurs ba-

taillons funèbres paraissent à l'horizon comme une noire ar-
mée, ou comme de lointains écueils. Le soleil descendant der-
rière ces nuages, les perce d'un rayon livide, et découvre dans 

ces vapeurs entassées des profondeurs menaçantes. La nuit 
vient : d'épaisses ténèbres enveloppent le vaisseau; le matelot 
ne peut distinguer le matelot tremblant auprès de lui. 

Tout à coup un mouvement parti des régions de l'aurore an-
nonce que Dieu vient d'ouvrir le trésor des orages. La barrière 
qui retenait le tourbillon est brisée, et les quatre vents du ciel 
paraissent devant le dominateur des mers. Le vaisseau fu i t , et 
présente sa poupe bruyante au souffle impétueux de l'orient ; 
toute la nuit il sillonne les vagues étincelantes. Le jour renaît, et 
ne verse de clarté que pour laisser voir la tempête : les flots se 
déroulaient avec uniformité. Sans les mâts et le corps de la ga-
¡ère, que le vent rencontrait dans sa course, on n'aurait entendu 
aucun bruit sur les eaux. Rien n'était plus menaçant que ce si-
lence dans le tumulte, cet ordre dans le désordre. Comment se 
sauver d'une tempête qui semble avoir un but et des fureurs 
préméditées ? 

Neuf jours entiers le navire est emporté vers l'occident avec 
une force irrésistible. La dixième nuit achevait son tour lors-
qu'on entrevit, à la lueur des éclairs, des côtes sombres qui 
semblaient d'une hauteur démesurée. Le naufrage parut inévi-
table. Le patron du vaisseau place chaque marin à son poste, 
et ordonne aux passagers de se retirer au fond de la galère; ils 
obéissent, et ils entendent la fatale planche se refermer sur eux. 

C'est dans ces moments que l'on apprend bien à connaître les 
hommes. Un esclave chantait d'une voix forte ; une femme 
pleurait en allaitant l'enfant qui bientôt n'aurait plus besoin du 
sein maternel ; un disciple de Zénon se lamentait sur la perte 
de la vie. Pour Cymodocée, elle pleurait son père et son époux, 
et priait avec Dorothée celui qui sait nous retrouver jusque 
dans les flancs des monstres de l'abîme. 

Une violente secousse entr'ouvre la galère, un torrent d'eau 
se précipite dans la retraite des passagers ; ils roulent pêle-
mêle. U n cri étouffé sort de cet horrible chaos. 

Une vague avait enfoncé la poupe du navire : la fille d'Ho-
mère et Dorothée sont jetés au pied des degrés qui conduisaient 
sur le pont. Ils y montent à demi suffoqués. Quel spectacle ! 
Le vaisseau s'était échoué sur un banc de sable ; à deux traits 
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d'arc de la proue, un rocher lisse et vert s'élevait à pic au-des-
sus des flots. Quelques matelots, emportés par la lame, na-
geaient dispersés sur le gouffre immense ; les autres se tenaient 
accrochés aux cordages et aux ancres. Le pilote, une hache à 
la main,frappait le mât du vaisseau; et le gouvernail, aban-
donné, allait tournant et battant sur lui-même avec un bruit 
rau que. 

Restait une faible espérance : le flot, en s'engouffrant dans 
le détroit, pouvait soulever la galère, et la jeter de l'autre côté du 
banc de sable. Mais qui oserait tenir le gouvernail dans un tel 
moment? U n faux mouvement du pilote pouvait donner la mort 
à deux cents personnes. Les mariniers, domptés par la crainte, 
n'insultaient plus les deux chrétiens; ils reconnaissaient au con-
traire la puissance de leur Dieu, et les suppliaient d'en obte-
nir leur délivrance. Cymodocée, oubliant leurs outrages et ses 
périls, se jette à genoux, et fait un vœu à la mère du Sauveur. 
Dorothée saisit le timon abandonné; les yeux tournés vers la 
poupe , la bouche entrouverte, il attend la lame qui va rouler 
sur le vaisseau ou la vie ou la mort. La lame se lève, elle ap-
proche , elle se brise : on entend le gouvernail tourner avec ef-
fort sur ses gonds rouillés; l'écueil voisin semble changer de 
place, et l'on sent, avec une joie mêlée d'un doute affreux, le 
vaisseau soulevé et emporté rapidement. Un moment du plus 
terrible silence règne parmi les matelots. Tout à coup une voix 
demande la sonde : la sonde se précipite; on était dans une 
eau profonde! Un cri de joie s'élève jusqu'au ciel. 

Étoile des mers, patronne des navigateurs, le salut de ces in-
fortunés fut un miracle de votre bonté divine ! On ne vit point 
un dieu imaginaire lever la tête au-dessus des vagues et leur 
commander le silence; mais une lumière surnaturelle entr'ou-
vrit les nuées : au milieu d'une gloire, on aperçut une femme 
céleste portant un enfant dans ses bras, et calmant les flots par 
un sourire. Les mariniers se jettent aux genoux de Cymodocée, 
et confessent Jésus-Christ : première récompense que l'Éternel 
accorde aux vertus d'une vierge persécutée! 

Le vaisseau s'approche doucement de la rive, où s'élevait une 
chapelle chrétienne abandonnée. On précipite au fond de fa 

mer des sacs remplis de pierres attachées à un câble de Tyr, et 
l'ancre sacrée, dernière ressource dans les naufrages. Parvenus 
à fixer la galère, on se hâte de l'abandonner. Comme une reine 
environnée d'une troupe de captifs qu'elle vient de délivrer de 
l'esclavage, Cymodocée descend à terre, portée sur les épau-
les des matelots. A l'instant même elle accomplit sou vœu. Elle 
marche à la chapelle en ruine. Les matelots la suivent deux à 
deux, demi-nus et couverts de l'écume des flots. Soit hasard, 
soit dessein du c ie l , il restait dans cet asile désert une image 
de Marie à moitié brisée. L'épouse d'Eudore y suspendit son 
voile, tout trempé des eaux de la mer. Cymodocée prenait pos-
session d'une terre réservée à sa gloire : elle entrait triomphante 
en Italie. 
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LIVRE VINGTIÈME. 

SOMMAIRE. 

Cymodocée, arrêtée par les satellites d'Hiéroclès, est conduite à Rome. 
Émeute populaire. Cymodocée, délivrée des mains d'Hiéroclès, est renfer-
mée dans les prisons comme chrétienne. Disgrâce d'Hiéroclès. Il reçoit 
l 'ordre de part ir pour Alexandrie. Lettre d 'Eudore à Cymodocée. -

L'aurore avait rappelé les mortels aux fatigues et aux dou-
leurs; ils reprenaient de toutes parts leurs travaux pénibles : le 
laboureur suivait la charrue en arrosant de ses sueurs le sillon 
que le bœuf avait tracé ; la forge retentissait des coups du mar-
teau qui tombait en cadence sur le fer étincelant; une rumeur 
confuse s'élevait des cités. Le ciel était serein et l'orient radieux. 
On n'envoya point au-devant de Cymodocée une galère ornée 
de bandelettes; un char attelé de quatre chevaux blancs ne 
l'attendait point sur la rive. Les honneurs que lui préparait l'I-
talie étaient de ceux qu'elle décernait aux chrétiens : la persé-
cution et la mort. 

Les décrets du ciel avaient conduit la fille d'Homère non 
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loin de Tarente, sous un promontoire avancé qui dérobait aux 
yeux des naufragés la patrie d'Architas. Le pilote monta sur de 
hauts rochers, et jetant ses regards autour de lui , il s'écria 
tout à coup : 

« L'Italie ! l'Italie ! » 
A ce nom, Cymodocée sentit ses genoux se dérober sous elle; 

son sein se souleva comme la vague enflée par le vent. Doro-
thée fut obligé de la soutenir dans ses bras, tant elle éprouva 
de joie à fouler la même terre que son époux. Puisque Dieu la 
séparait de son père, qu'elle croyait encore en Messénie, du 
moins elle pouvait voler à Rome. 

« Je suis chrétienne à présent, disait-elle : Eudore ne peut 
plus m'empêcher de partager ses douleurs. » 

Comme Cymodocée prononçait ces mots, on vit un vaisseau 
tourner le promontoire voisin. Il était tiré par une barque char-
gée de soldats. Bientôt les matelots cessent de ramer. Les 
soldats coupent la corde qui servait à traîner le vaisseau ; le 
vaisseau s'arrête, s'enfonce peu à peu, et disparaît sous les 
flots. 

C'était une de ces galères remplies de pauvres et de malheu-
reux que Galérius faisait noyer sur des côtes solitaires. Quel-
ques-unes des victimes, dégagées de leur prison par les vagues, 
nagent vers la barque des soldats; ceux-ci les repoussent avec 
leurs piques, e t , joignant la raillerie à l'atrocité, ils les en-
voient souper chez Neptune. A ce spectacle, les matelots de la 
galère de Cymodocée s'enfuirent épouvantés le long des sirtes ; 
mais Dorothée et sa compagne ne peuvent vaincre dans leur 
cœur la charité, signe ineffaçable du chrétien. Ils appellent les 
infortunés qui luttent encore contre le trépas ; ils leur tendent 
les mains, ils parviennent à les sauver. Aussitôt les ministres 
de Galérius abordent au rivage ; ils entourent Dorothée et la fille 
de Démodocus. 

« Qui êtes-vous, dit le centurion d'une voix menaçante, vous 
qui ne craignez point d'arracher à la mort les ennemis de l'em-
pereur ? » 

« — Je suis Dorothée, répondit le chrétien, dont l'indigna-
tion trahit la prudence ; je remplis les devoirs imposés à l'homme. 

Ah! il faut que Tarente ait conservé ses dieux irrités, pour 
avoir ainsi perdu tout sentiment de pitié et de justice! » 

Au nom de Dorothée, connu dans tout l'empire, le centu-
rion n'ose porter la main sur un homme d'un rang aussi élevé; 
mais il demande quelle est cette femme, dont la pitié impru-
dente s'est rendue coupable en violant les édits. 

« Elle est sans doute chrétienne ! s'écrie-t-il, frappé de son 
humanité et de sa modestie. Où allez-vous? d'où venez-vous? 
comment êtes-vous ici? Savez-vous qu'on ne peut entrer en Ita-
lie sans un ordre particulier d'Hiéroclès ? » 

Dorothée raconte son naufrage, et cherche à cacher le nom 
de sa compagne. Le centurion se transporte à la galère échouée. 

Lorsque, menacée par les matelots, Cymodocée s'était vue 
au moment de perdre la vie, elle avait écrit à son père et à son 
époux deux lettres d'adieux, remplies de douleur et de passion. 
Ces lettres, restées à bord, apprirent son nom aux soldats, et 
une croix trouvée sur son lit décela sa religion : ainsi Philomèle 
se trahit par des chants d'amour qui la découvrent à l'oiseleur; 
ainsi l'on reconnaît les épouses des rois à leur sceptre. 

Le centurion dit à Dorothée : 

« Je suis obligé de vous retenir sous ma garde avec cette Mes-
sénienne. Les ordres contre les chrétiens sont exécutés dans 
toute leur rigueur; et si je vous laissais libre, je courrais ris-
que de la vie. Je vais faire partir un messager, et le ministre de 
l'empereur disposera de votre sort. » 

Hiéroclès exerçait alors sur le monde romain un pouvoir ab-
solu , mais il était plongé dans de vives inquiétudes. Publius, 
préfet de Rome, commençait à l'emporter sur lui dans la fa-
veur de Galérius. Le rival d'Hiéroclès le traversait dans tous ses 
projets. Las d'attendre le retour de Cymodocée, le persécuteur 
voulait-il livrer Eudore aux tourments, Publius trouvait quel-
que moyen de retarder le sacrifice. Hiéroclès, fidèle à ses pre-
miers desseins, reculait-il le jugement du fils de Lasthénès, Pu-
blius disait à l'empereur : 

« Pourquoi le ministre de votre Éternité n'abandonne-t-il pas 
au glaive le dangereux chef des rebelles? » 

Le silence de l'Orient sur la fille d'Homère alarmait aussi le 
a . 



coupable amour du persécuteur. Dans son impatience, il avait 
placé des sentinelles à tous les ports de l'Italie et de la Sicile ; 
de nombreux courriers lui apportaient nuit et jour des nouvel-
les du rivage. Ce fut au milieu de ces perplexités qu'il reçut le 
messager de Tárente. Au nom de Cymodocée, il pousse un cri 
de joie, et se précipite de son lit : tel le chantre d'Ilion peint 
le monarque du Tartare s'élançant de son trône. Les lèvres 
tremblantes, les yeux égarés d'amour et de joie : 

« Qu'on amène en ma présence, s'écrie-t-il, mon esclave mes-, 
sénienne! Mon bonheur me la renvoie. » 

En même temps il ordonne de rendre la liberté à l'officier du 
palais deDioclétien. 

Dorothée avait à Home de nombreux partisans et de zélés 
protecteurs, même parmi les païens. Cet homme juste ne s'était 
jamais servi de sa fortune et de son pouvoir que pour prévenir 
les violences et protéger l'innocent. Il recueillait en ce moment 
le fruit de ses vertus, et l'opinion publique lui servait de dé-
fense contre un ministre pervers. La rencontre de ce chrétien 
puissant et de Cymodocée parut à Iliéroclès un effet du hasard ; 
il ne voulut point s'attirer de nouveaux ennemis, lorsqu'il avait 
déjà Publius à combattre. L'apostat sentait intérieurement que 
les haines publiques s'amoncelaient sur sa tête : c'est ainsi que, 
dans la crainte de soulever le peuple en faveur d'un vieux prê-
tre des dieux, il avait laissé Démodocus errer obscurément au 
milieu de Rome. Dieu commençait à aveugler le méchant. Au 
lieu de marcher droit à son but*, il s'embarrassait dans des pré-
voyances humaines; et , à'force de politique, de finesse et de 
calcul, il venait tomber dans les pièges qu'il prétendait éviter. 
Iliéroclès, aux yeux de la foule, paraissait encore tout-puis-
saut; mais un œil exercé voyait eu lui des signes de dépérisse-
ment et de décadence : tel s'élève un chêne dont la tête touche 
au ciel , dont les racines descendent aux enfers; il semble bra-
ver les hivers, les vents et la foudre; le voyageur, assis à ses 
pieds, admiie ses inébranlables rameaux qui ont vu passer les 
générations des mortels ; mais le pâtre, qui contemple le roi des 
forêts du haut de la colline, le voit élever au-dessus de son 
feuillage verdoyant une couronne desséchée. 

Sur une colline qui dominait l'amphithéâtre de Vespasien, 
Titus avait bâti un palais des débris de la Maison dorée de Né-
ron. Là se trouvaient réunis tous les chefs-d'œuvre de la Grèce. 
De vastes péristyles, des salles incrustées de marbre d'Orient 
et pavées de mosaïques précieuses, étalaient aux regards les mi-
racles de la sculpture antique : le Mercure de Zénodore, enlevé 
à la cité d'Arverne dans les Gaules, frappait par ses dimensions 
colossales, qui n'ôtaient rien à sa légèreté ; la Joueuse de flûte 
de Lysippe semblait chanceler en riant sous le pouvoir de Bac-
chus; la Vénus de bronze de Praxitèle disputait le prix de la 
beauté à la Vénus de marbre de cet artiste divin ; sa Matrone 
en larmes, et sa Phryné dans la joie, montraient la flexibilité 
de son art : la passion du sculpteur se décelait dans les traits 
de la courtisane, qui semblait promettre au génie la récompense 
de l'amour. Tout auprès de Phryné, on admirait la Lionne 
sans langue; symbole ingénieux de cette autre courtisane qui 
mourut dans les tourments plutôt que de trahir Harinodius et. 
Aristogiton. La statue du Désir, qui le faisait naître, celle de 
Mars en repos et de Vesta assise, immortalisaient dans ces 
lieux le talent de Scopas. Galérius à tous ces monuments sans 
prix avait ajouté le Taureau d'airain que Périllus inventa pour 
Phalaris. 

Le nouvel empereur habitait ce beau palais. Hiéroclès, son 
digne ministre, occupait un des portiques de la demeure du 
maître du monde. Les appartements du philosophe stoïque sur- -
passaient en magnificence ceux même de Galérius. Sur les murs 
pol is avec art étaient représentés des paysages charmants, de vastes 
forêts, de fraîches cascades. Les tableaux des plus grands maîtres 
ornaientdcs bains enchantés et des cabinets voluptueux : ici parais-
sait la Junon Lacinienne : pour servir de modèle à ce chef-d'œu-
vre, les Agrigentins avaient jadis offert leurs filles nues aux re-
gards de Zeuxis ; là , c'était la Vénus d'Apelle, sortant de l'onde, 
digne de régner sur les dieux ou d'être aimée d'Alexandre. On 
voyait mourir d'amour le Satyre de Protogène : l'habitant des 
bois expirait sur la mousse, à l'entrée d'une grotte tapissée de 
lierre ; sa main laissait échapper sa flûte, son thyrse était brisé, 
sa tasse renversée; et tel était l'artifice du peintre, qu'il avait 



su réunir ce que Vénus a de plus matériel dans la brute et de 
plus céleste dans l'homme. Malheur à celui qui fit sortir les 
beaux-arts des temples de la divinité, pour en décorer la de-
meure des mortels! Alors les œuvres sublimes du si lence, de 
la méditation et du génie devinrent les causes, les éléments, les 
témoins des plus grands crimes ou des passions les plus hon-
teuses. 

Hiéroclès attendait la fille de Démodocus dans la plus belle 
salle de son palais. A l'une des extrémités de cette salle respi-
rait Y Apollon vainqueur du serpent ennemi de Latone; à l'ex-
trémité opposée s'élevait le groupe de Laocoon et de ses fils, 
comme si le sage, au milieu de ses voluptés, n'avait pu se pas-
ser de l'image de l'humanité souffrante ! La pourpre, l'or, le 
cristal, étincelaient de toutes parts. On entendait sans cesse le 
doux bruit des eaux et d'une musique lointaine. Les fleurs 
les plus rares de l'Asie embaumaient l'air, et des parfums exquis 
brûlaient dans des vases d'albâtre. 

Les satellites d'Hiéroclèslui amènent enfin la proie qu'il pour-
suit depuis si longtemps. Par des détours obscurs et des portes 
secrètes que l'on referme soigneusement sur ses pas, Cymo-
docée est conduite aux pieds du persécuteur. Les esclaves se re-
tirent , et la fille de Démodocus reste seule avec un monstre qui 
ne craint ni les hommes ni les dieux. 

Elle cachait sa douleur sous les replis d'un voile. On n'en-
tendait que le bruit de ses pleurs, comme on est frappé dans 
les bois du murmure d'une source qu'on ne voit point encore. 
Son sein, agité par la crainte, soulevait sarobe blanche. Elle rem-
plissait la salle d'une espèce de lumière, pareille à cette clarté 
qui émane du corps des anges et des esprits bienheureux. 

Hiéroclès demeure un moment interdit devant l'autorité de 
l'innocence, de la faiblesse et du malheur. Ses avides regards 
se repaissent de tant de charmes. 11 contemple avec une ardeur 
effrayante celle qu'il n'a jamais vue si près de lui , celle dont il 
n'a jamais touché ni la main ni le voile, celle dont il n'a jamais 
entendu la voix que dans les chœurs des vierges, et qui pour-
tant a disposé des jours, des nuits, des pensées, des songes, 
des crimes de l'apostat. Bientôt la passion de cet homme dévoué 

à l'enfer surmonte le premier moment d'hésitation et de trou-
ble. 11 affecte d'abord une modération que l'amour, la jalousie, 
la vengeance, l'orgueil, ne pouvaient permettre à son cœur. 
Il adresse ces mots à Cymodocée : 

a Cymodocée, pourquoi cette frayeur et ces larmes? Tu sais 
que je t'aime. Soumis à tes moindres volontés, tu me verras 
t'obéir comme ton esclave, si tu consens à m'écouter. » 

L'insolent favori de la fortune soulève le voile de Cymodocée. 
11 reste ébloui des grâces qu'il découvre. La vierge rougit, et, 
cachant dans son sein son visage baigné de larmes : 

« Je ne veux rien de toi, dit-elle. Je ne te demande rien que 
de me rendre à mon père. Les bois du Pamysus sont plus agréa-
bles à mon cœur que tous tes palais. » 

« — Hé bien ! répondit Hiéroclès, je te rendrai à ton père ; je 
comblerai ce vieillard de gloire et de richesses : mais songe 
qu'une résistance inutile pourrait perdre à jamais l'auteur de 
tes jours. » 

« — Me rendras-tu aussi à mon époux? » s'écria Cymodocée 
en joignant ses mains suppliantes. 

A ce nom Hiéroclès pâlit, et, contenant à peine sa rage : 
« Quoi ! dit-il, à ce perfide qui s'est emparé de ton cœur par 

des philtres et des enchantements ! Écoute : il va perdre la vie 
dans les tourments. Juge de mon amour pour toi : j'arracherai 
à la mort ce rival odieux. » 

Cymodocée, trompée et poussant un cri de joie, tombe aux 
pieds d'Hiéroclès ; elle embrasse ses genoux. 

« Illustre seigneur, dit-elle, vous êtes placé à la tête des sa-
ges. Démodocus mon père m'a souvent raconté que la philoso-
phie élève les mortels au-dessus de ce que j'appelais les dieux. 
Protégez donc, ô maître des hommes, protégez l'innocence , et 
réunissez deux époux injustement persécutés ! » 

« _ Nymphe divine, s'écria Hiéroclès transporté d'amour, 
relève-toi ! Ne vois-tu pas que tes charmes détruisent l'effet de 
tes prières ? Eh ! qui pourrait te céder à un rival ? La sagesse, en-
fant trop aimable, consiste à suivre les penchants de son cœur. 
N'en crois pas une religion farouche qui veut commander à tes 



sens. Les préceptes de pureté, de modestie, d'iimoceuce, sont 
sans doute utiles à la foule ; mais le sage jouit en secret des 
biens de la nature. Les dieux n'existent point, ou ne se mêlent 
point des choses d'ici-bas. Viens donc, ô vierge ingénue, viens : 
abandonnons-nous sans remords aux délices de l'amour et aux 
faveurs de la fortune. » 

A ces mots , Hiéroclèsjette ses bras autour de Cvmodocée, 
comme un serpent s'enlace autour d'un jeune palmier ou d'un 
autel consacré à la pudeur. La fille de Démodocus se dégage 
avec indignation des embrassements du monstre. 

« Quoi ! dit-elle, c'est là le langage de la sagesse ! Ennemi 
du ciel , tu oses parler de vertu ! Ne m'as-tu pas promis de sau-
ver Eudore ? » 

« — Tu m'as mal compris, s'écrie Hiéroclès le cœur palpi-
tant de jalousie et de colère. Tu me parles trop de cet homme, 
plus horrible à mes yeux que cet enfer dont me menacent tes 
chrétiens. L'amour que tu lui portes est l'arrêt de sa mort. Pour 
la dernière fo i s , sache à quel prix je laisserai vivre Eudore : il 
meurt si tu n'es à moi. » 

La réprobation parut tout entière sur le visage d'Hiéroclès. 
Un sourire contracte ses lèvres, et des gouttes de sang tombent 
de ses yeux. La chrétienne, qui jusqu'alors avait été frappée 
de terreur, se sentit soudain relevée par le coup qui devait l'a-
battre. Il n'est d'affreux que le commencement du malheur ; au 
comble de l'adversité, on trouve, en s'éloignant de la terre, 
des régions tranquilles et sereines : ainsi, lorsqu'on remonte les 
rives d'un torrent furieux, on est épouvanté, au fond de la val-
lée , du fracas de ses ondes ; mais à mesure que l'on s'élève sur 
la montagne, les eaux diminuent, le bruit s'affaiblit, et la course 
du voyageur va se terminer aux régions du silence dans le voisi-
nage du ciel. 

Cvmodocée jette un regard de mépris sur Hiéroclès : 
« Je te comprends, dit-elle, et je vois à présent pourquoi 

mon époux n'a point encore reçu sa couronne ; mais sache que 
je n'achèterai point par le déshonneur la vie du guerrier que 
j'aime plus que la lumière des deux. Il n'est point de supplice 

qu'Eudore ne préfère à celui de me voir à toi ; tout faible qu'il 
est, mon époux se rit de ta puissance : tu ne peux que lui don-
ner la palme, et j'espère la partager avec lui. » 

« — Non, dit Hiéroclès furieux, je n'aurai point perdu le 
fruit de tant de souffrances, d'humiliations et de complots : 
j'obtiendrai par la force ce que tu me refuses, et tu verras périr 
le traître que tu ne veux pas sauver. » 

Il dit , et poursuit Cymodocée, qui fuit dans la vaste salle. 
Elle se précipite aux pieds du Laocoon ; elle menace le persécu-
teur de se briser la tête contre le marbre ; elle embrasse la sta-
tue, et semble un troisième enfant expirant de douleur aux 
pieds d'un père infortuné. 

« Mon père, s'écrie-t-elle, mon père, ne viendras-tu pas me 
secourir ? Vierge sainte, ayez pitié de moi ! » 

A peine a-t-elle prononcé cette prière, le palais retentit des 
clameurs de mille voix tumultueuses. On frappe à coups redou-
blés aux portes d'airain. 

Hiéroclès, étonné, suspend sa poursuite. Dieu, par un effroi 
soudain, fixe les pas et glace le cœur du pervers. 

« C'est la Vierge sainte, s'écrie Cymodocée; elle vient! Mé-
chant , tu vas être puni ! » 

Le bruit augmente. Hiéroclès ouvre la porte d'une galerie qui 
dominait les cours du palais ; il aperçoit une foule immense : 
au milieu est un vieillard qui tient un rameau de suppliant, et 
porte la robe et les bandelettes d'un prêtre des dieux. On en-
tend de toutes parts ces cris : 

« Qu'on lui rende sa fille ! Qu'on livre le traître au suppliant 
du peuple romain ! » 

Ces mots parviennent à Cymodocée : elle s'élance aussitôt 
dans la galerie; elle reconnaît son père.... Démodocus à 
Rome !... Du haut du palais, Cymodocée avance la tète, ouvre 
les bras, et se penche vers Démodocus. Un cri s'élève : 

« La voilà ! C'est une prêtresse des Muses ! c'est la fille de ce 
vieux prêtre des dieux. » 

Démodocus reconnaît sa fille; il la nomme par son nom ; il 
verse des torrents de larmes, il déchire ses vêtements, il tend 



au peuple des mains suppliantes. Hiéroclès appelle ses escla-
ves; il veut enlever Cymodocée ; mais la foule : 

» Il y va de ta vie, Hiéroclès! nous te déchirerons de notre 
propre main si tu fais la moindre violence à cette vierge des 
Muses. •> 

Des soldats mêlés parmi le peuple tirent leurs épées et mena-
cent le persécuteur. Cymodocée s'attache aux colonnes de la 
galerie ; la Reine des anges l'y retient par des nœuds invisibles : 
rien ne l'en peut arracher. 

Dans ce moment, Galérius, effrayé du tumulte qu'il enten-
dait dans son palais, paraît sur un balcon opposé, entouré de 
sa cour et de ses gardes. Le peuple s'écrie : 

« César, justice, justice! » 

L'empereur, par un signe de la main , commande le silence; 
et le peuple romain, avec ce bon sens qui le caractérise, se tait 
et écoute. 

Le préfet de Rome, qui favorisait secrètement cette scène 
afin de perdre Hiéroclès, était auprès de Galérius; il interroge 
le peuple : 

« Que voulez-vous delà justice d'Auguste? » 
« — Vieillard, réponds ! » s'écrie la foule. 
Démodocus prend la parole : 
« Fils de Jupiter et d'Hercule, divin empereur, aie pitié d'un 

père qui réclame sa fille; Hiéroclès l'a renfermée dans ton pa-
lais : tu la vois échevelée à ce portique auprès de son ravisseur; 
il veut faire violence à une prêtresse des Muses ; je suis moi-
même un prêtre des dieux : protège l ' innocence, la vieillesse et 
les autels. » 

Hiéroclès répond du haut du portique : 
« Divin Auguste, et vous, peuple romain , on vous trompe : 

cette Grecque est une esclave chrétienne, qu'injustement on me 
veut ravir. » 

Démodocus : 

« Elle n'est pas chrétienne; ma fille n'est pas esclave : Je 
suis citoyen romain. Peuple, n'écoutez pas notre ennemi. » 

« — Ta fille est-elle chrétienne? »» s'écrie le peuple d'une 
commune voix. 

« Non , repartit Démodocus, elle est prêtresse des Muses : il 
est vrai que, pour épouser un chrétien, elle voulait.... » 

« — Est-elle chrétienne? interrompit le peuple. Qu'elle parle 

elle-même. » 
Alors Cymodocée, levant les yeux au ciel , répond : 
« Je suis chrétienne. » 
K — Non, tu ne l'es pas ! s'écrie Démodocus avec des sanglots. 

Aurais-tu la barbarie de vouloir être à jamais séparée de ton 
père? Auguste, peuple romain, ma fille n'a pas été marquée du 
sceau de la religion nouvelle. » 

Dans ce moment, la fille d'Homère découvre Dorothée au 
milieu de la foule. 

« Mon père, dit la vierge en larmes, je vois auprès de vous 
Dorothée; c'est lui , sans doute, qui vous a conduit ici pour me 
sauver : il sait que je suis chrétienne, que j'ai été marquée, du 
sceau de ma religion; il a été témoin de mon bonheur. Je ne 
puis nier ma foi : je veux être l'épouse d'Eudore. » 

Le peuple s'adressant à Dorothée : 
« Est-elle chrétienne? » 
Dorothée baissa la tête, et ne répondit point. 
« Vous le voyez, s'écrie Hiéroclès, elle est chrétienne. Je 

réclame mon esclave. » 
Le peuple interdit demeure suspendu entre sa fureur contre 

les chrétiens, sa haine pour Hiéroclès, et sa pitié pour Cymodo-
cée ; puis satisfaisant à la fois sa justice et ses passions : 

« Cymodocée est chrétienne, dit-il : qu'on la livre au préfet 
de Rome, et qu'elle subisse le sort des chrétiens; mais qu'on 
l'arrache à Hiéroclès, dont elle ne peut être l'esclave : Démodo-
cus est citoyen romain. » 

Auguste confirme cette espèce de sentenee par un signe de 
tête, et Publius se hâte de l'exécuter. 

Retiré dans son palais, Galérius est agité par des mouvements 
de honte et de colère : il ne peut pardonner à Hiéroclès d'être 
la cause d'un rassemblement séditieux, qui avait osé violer l'a-
sile même du prince. » 

Le préfet de Rome revient trouver Galérius. 
- Auguste, lui dit-il, la sédition est apaisée : cette chré-i . E S M i B T Y B S . 2 ® 



tienne de Messénie est jetée dans les prisons. Prince, je ne sau-
rais vous le cacher, votre ministre a compromis le salut de 
l'empire. Il prétend être l'ennemi des chrétiens ; toutefois il 
épargne depuis longtemps la vie du plus dangereux des rebel-
les. Cymodocée était destinée pour épouse à Eudore : il est 
bien malheureux que votre premier ministre ait de ridicules 
démêlés de jalousie avec le chef de vos ennemis. » 

Publius s'aperçoit de l'effet de ce discours; il se hâte d'a-
jouter ; 

« Mois, prince, ce ne sont pas là les seuls torts d'HiérocIès : 
si on voulait l'en croire, ce serait lui qui vous aurait fait nom-
mer Auguste; ce Grec, qui doit tout à vos bontés, vous aurait 
revêtu de la pourpre... » 

Publius s'interrompit à ces mots, comme s'il eût renfermé 
daus son cœur des choses encore plus injurieuses à la majesté 
du prince. Galérius rougit, et l'habile courtisan vit qu'il avait 
touché la plaie secrète. 

Publius n'avait point ignoré l'arrivée de Dorothée à R o m e , 
son entrevue avec Démodocus, et les démarches de celui-ci 
pour conduire la foule au palais : il eût été facile à Publius de 
prévenir le mouvement populaire ; mais il se garda bien de faire 
manquer un projet qui pouvait renverser Hiéroclès; il favorisa 
même par des agents secrets les desseins de Démodocus : maî-
tre de tous les ressorts qui faisaient jouer cette grande machine, 
ses discours insidieux achevèrent d'alarmer l'esprit de Galé-
rius. 

« Qu'on me délivre de ce chrétien et de ses complices, dit 
l'empereur. Je vois avec regret qu'Hiéroclès ne peut plus rester 
auprès de moi; mais, en récompense de ses services passés, je 
le nomme gouverneur del'Égvpte. » 

Alors Publius, au comble de la joie : 
« Que votre Majesté divine se repose sur moi de tous ces soins. 

Eudore mérite mille fois la mort; mais , comme ses trahisons 
ne sont pas assez prouvées, il suffira de le faire juger comme 
chrétien. Quant à Cymodocée, elle sera condamnée à son tour 
avec la foule des impies. Hiéroclès va recevoir les ordres de 
votre Éternité. » 

Ainsi parle Publius, et sur-le-champ il fait connaître à Hié-

roclès sa destinée. 
Le ministre pervers relit plusieurs fois la lettre impériale 

qui l'éloigné de la cour. Ses joues pâles , ses yeux égarés, sa 
bouche entr'ouverte, exprimaient les douleurs du courtisan 
criminel qui voit s'évanouir dans un instant les songes de sa 
vie. 

,, Dieu des chrétiens, s'écrie-t-il, est-ce toi qui me poursuis? 
Pour obtenir Cymodocée, j'ai laissé vivre Eudore, et Cymodo-
cée m'échappe, et mon rival mourra d'une autre main que de 
la mienne ! J'ai méprisé dans Rome un obscur vieillard, j'ai 
c m devoir laisser la liberté à un chrétien puissant, et Démodo-
cus et Dorothée m'ont perdu ! 0 aveugle prévoyance humaine ! 
ô vaine et fastueuse sagesse, qui n'as pu me conserver ma puis-
sance , et qui ne peux me consoler ! » 

Tels étaient les aveux que la douleur arrachait à Hiéroclès. 
Des larmes indignes mouillaient ses paupières. Il déplorait son 
sort avec la faiblesse d'une femme de peu de sens et d'un moin-
dre cœur; il eût pourtant voulu sauver Cymodocée, mais le 

" lâche ne se sentait pas assez de courage pour exposer sa vie. 
Tandis qu'il hésite entre mille projets, qu'il ne peut ni se ré-

soudre à braver l'orage, ni consentir à s'éloigner, Dorothée 
avait instruit Eudore de l'arrivée de Cymodocée et des événe-
ments du palais. Les confesseurs, assemblés autour du fils de 
Lasthénès, le félicitaient d'avoir choisi une épouse si coura-
geuse et si fidèle. La joie d'Eudore était grande, quoique trou-
blée par les nouveaux périls qu'allait courir la jeune chré-
tienne. 

« Elle a donc confessé Jésus-Christ la première ! s'écriait-il 
dans un saint transport. Cet honneur était réservé à son inno-
cence. » 

Ensuite il pleurait d'attendrissement en songeant que sa bien-
aimée avait reçu le baptême dans les eaux du Jourdain, par la 
main de Jérôme. 

« Elle est chrétienne ! répétait-il à tout moment. Elle a con-
fessé Jésus-Christ devant le peuple romain ; je puis donc mourir 
en paix : elle viendra me retrouver! » 



Un rayon d'espérance commençait à luire dans les cachots. 
La disgrâce d'Hiéroclès pouvait amener un changement dans 
l'empire. Constantin menaçait Galérius du fond de l'Occident ; 
le messager qu'Eudore avait envoyé à Dioclétien pouvait rappor-
ter d'heureuses nouvelles. Lorsqu'un vaisseau pendant une 
nuit affreuse a fait naufrage, les matelots boivent l'onde amère 
et luttent à peine contre les flots; si une aurore trompeuse 
perce un moment les ténèbres et découvre à ces infortunés une 
terre prochaine, ils nagent avec effort vers la rive; mais bien-
tôt l'aurore s'éteint, la tempête recommence, et les nautoniers 
s'enfoncent dans l'abîme : telle fut la courte espérance, tel 
fut le sort des chrétiens. 

Les martyrs chantaient encore au Très-Haut un cantique de 
louanges, lorsqu'ils virent entrer Zacharie. Déjà l'apôtre des 
Francs connaissait le destin de son ami : 

« Chantez, dit-il, mes frères, chantez! Vous avez un juste 
sujet de joie : demain un grand saint augmentera peut-être le 
nombre de vos intercesseurs auprès de Dieu ! » 

Tous les confesseurs se turent. Le silence règne un moment 
dans la prison. Chacun cherche à deviner quelle est l'heureuse 
victime, chacun désire que le sort soit tombé sur lui , chacun 
repasse dans son esprit les titres qu'il peut avoir à cet honneur. 
Eudore avait à l'instant compris Zacharie; mais il rejetait les 
espérances du martyre comme une pensée superbe et une tenta-
tion de l'enfer. 11 craignait de pécher par orgueil, en se dési-
gnant lui-même; il se jugeait indigne de mourir de préférence 
à ces vieux confesseurs qui , depuis si longtemps, combattaient 
pour Jésus-Christ. Zacharie fit bientôt cesser cette sublime in-
certitude et cette émulation divine; il s'approche d'Eudore : 

« Mon fils, dit- i l , je vous ai sauvé la vie; vous me devez 
votre gloire : ne m'oubliez pas quand vous serez dans le ciel. » 

A l'instant, tous les évêques, tous les prêtres, tous les pri-
sonniers , tombent aux genoux du martyr, baisent l e bas de ses 
vêtements, et se recommandent à ses prières. Eudore, resté 
debout au milieu de ces vieillards, prosternés ressemblait à un 
jeune cèdre du Liban, seul rejeton d'une forêt antique abattue 
à ses pieds. 

U n licteur, précédé de deux esclaves portant des torches 
de cyprès, pénètre dans le cachot. Surpris de l'adoration des pri-
sonniers , qui demeurèrent dans la même altitude, il en croyait 
à peine ses regards : 

« Roi des chrétiens, dit-il à l'époux de Cymodocée, quel est 
parmi ton peuple le tribun que l'on nomme Eudore ? » 

« — C'est moi , » répondit le fils de Lasthénès. 
« — Eh bien! dit le licteur encore plus étonné, c'est donc 

toi qui dois mourir! » 
« _ Vous le voyez à mes honneurs, » repartit Eudore. 
Un esclave déroule l'écrit fatal, et lit à haute voix l'ordon-

nance de Publius : 
« Eudore, fils de Lasthénès, natif de Mégalopolis en Arca-

« d ie , jadis tribun de la légion britannique, maître de la cava-
« lerie, préfet des Gaules, paraîtra demain au tribunal de Fes-
« tus , juge des chrétiens, pour sacrifier aux dieux, ou mou-
« rir. » 

Eudore s'inclina, et le licteur sortit. 
Comme dans les fêtes de là ville de Thésée on voit une jeune 

canéphore se dérober aux yeux de la foule qui vante sa pudeur 
et ses grâces, ainsi Eudore, qui porte déjà les palmes du sacri-
fice, se retire au fond de la prison, pour éviter les louanges de 
ses compagnons de gloire. Il demande la liqueur mystérieuse 
dont les chrétiens se servaient entre eux au temps des persécu-
tions , et il trace ses adieux à Cymodocée. 

Ange des saintes amours, vous qui gardez fidèlement 1 his-
toire des passions vertueuses, daignez me confier la page du 
livre de mémoire où vous gravâtes les tendres et pieux senti-
ments du martyr ! 

« Eudore, serviteur de Dieu , enchaîné pour l'amour de Je-
« sus-Christ, à notre sœur Cymodocée, désignée pour notre 
« épouse et la compagne de nos combats, paix, grâce et amour. 

« Ma colombe, ma bien-aimée, nous avons appris, avec une 
« joie digue'de l'amour qui est pour vous dans notre cœur, 
<• que vous aviez été baptisée dans les eaux du Jourdain par 
« notre ami le solitaire Jérôme. Vous venez de confesser Jésus-
« Christ devant les juges et les princes de la terre. 0 servante 



« du Dieu véritable, quel éclat doit avoir maintenant votre 
« beauté! Pourrions-nous nous plaindre, nous trop justement 
« puni, taudis que vous, Ève encore non tombée, vous souffrez 
« les persécutions des hommes? Ce nous est une tentation dan-
« gereuse de penser que ces bras si faibles et si délicats sont 
« abattus sous le poids des chaînes; que cette tête, ornée de 
« toutes les grâces des vierges, et qui mériterait d'être soute-
« nue par la main des anges, repose sur une pierre dans les té-
« nèbres d'une prison. Ah ! s'il nous eût été donné d'être heu-
<> reus avec vous!... Mais loin de nous cette pensée! Fille 
« d'Homère, Eudore va vous devancer au séjour des concerts 
« ineffables : il faut qu'il coupe le fil de ses jours, comme un 
« tisserand coupe le fil de sa toile à moitié tissue. Nous vous 
« écrivons de la prison de Saint-Pierre, la première année de la 
« persécution. Demain nous comparaîtrons devant les juges, à 
« l'heure où Jésus-Christ mourut sur la croix. Ma bien-aimée, 
« notre amour pour vous serait-il plus fort, si nous vous écri-
« vions de la maison des rois, et durant l'année du bonheur? 

•< Il faut vous quitter, ô vous qui êtes née la plus belle entre 
« les lilles des hommes ! Nous demandons au ciel avec larmes 
« qu'il nous permette de vous revoir ici-bas, ne fût-ce que 
« pour un moment. Cette grâce nous sera-t-elle accordée ? At-
« tendons avec résignation les décrets de la Providence ! Ah ! 
« d u moins si nos amours ont été courts, ils ont été purs! 
« Ainsi que la Reine des anges , vous gardez le doux nom d'é-
« pouse, sans avoir perdu le beau nom de vierge. Cette pen-
« sée , qui ferait le désespoir d'une tendresse humaine, fait la 
« consolation d'une tendresse divine. Quel bonheur est le nôtre ! 
« 0 Cymodocée, nous étions destiné à vous appeler ou la mère 
« de nos enfants, ou la chaste compagne de notre félicité éter-
« nelle! 

« Adieu donc, ô ma sœur ! Ad ieu , ma colombe, ma bien-
« aimée! priez votre père de nous pardonner ses larmes. Hélas! 
« il vous perdra peut-être, et il n'est pas chrétien : il doit être 
« bien malheureux ! 

« Voici la salutation que moi Eudore j'ajoute à la fin de cetfc 
« lettre : 

« Souvenez-vous de mes liens, ô Cymodocée! 
« Que la douceur de Jésus-Christ soit avec vous ! » 

LIVRE VINGT ET UNIÈME. 
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modocée. Cymodocée reçoit la let t re d 'Eudore . Actes du mar tyre d 'Eudore . 
Le Purgatoire . 

C'était l'heure où les -courtisans de Galérius, couchés sur des 
lits de pourpre autour d'une table pompeusement servie, pro-
longeaient les délices du festin dans les ombres de la nuit. Les 
mains chargées de branches d'aneth, le front ceint d'une cou-
ronne de roses et de violettes, chaque convive faisait éclater ses 
transports. Des joueuses de flûte, habiles dans l'art de Terpsi-
chore, irritaient les désirs par des danses efféminées et des 
chansons voluptueuses. Une coupe d'une rare beauté, et aussi 
profonde que celle de Nestor, animait la joyeuse assemblée. Le 
dieu qui porte l'arc et le bandeau, et qui se rit des maux qu'il 
a faits, était, comme au banquet d'Alcibiade, l'objet des dis-
cours de ces hommes heureux. Le marbre, le cristal, l'argent, 
l'or, les pierres précieuses, renvoyaient et multipliaient l'éclat 
des flambeaux; et l'odeur des parfums de l'Arabie se mêlait à 
celle des vins de la Grèce. 

A cette heure, les confesseurs chrétiens, abandonnés du 
monde et condamnés à mourir, préparaient aussi une fête et un 
banquet dans les cachots de Saint-Pierre. Eudore devait com-
paraître le lendemain au tribunal du juge ; il pouvait expirer au 
milieu des tourments : il était donc temps de le relever de sa 
pénitence. 

On allume une lampe dans la prison. Cyrille, à qui l'évêque 
de Rome a remis ses pouvoirs, doit célébrer la messe de récon-
ciliation. Gervais et Protais sont choisis pour servir le sacrifice : 



« du Dieu véritable, quel éclat doit avoir maintenant votre 
« beauté! Pourrions-nous nous plaindre, nous trop justement 
« puni, taudis que vous, Ève encore non tombée, vous souffrez 
« les persécutions des hommes? Ce nous est une tentation dan-
« gereuse de penser que ces bras si faibles et si délicats sont 
« abattus sous le poids des chaînes; que cette tête, ornée de 
« toutes les grâces des vierges, et qui mériterait d'être soute-
« nue par la main des anges, repose sur une pierre dans les té-
« nèbres d'une prison. Ah ! s'il nous eût été donné d'être heu-
<> reus avec vous!... Mais loin de nous cette pensée! Fille 
« d'Homère, Eudore va vous devancer au séjour des concerts 
« ineffables : il faut qu'il coupe le fil de ses jours, comme un 
« tisserand coupe le fil de sa toile à moitié tissue. Nous vous 
« écrivons de la prison de Saint-Pierre, la première année de la 
« persécution. Demain nous comparaîtrons devant les juges, à 
« l'heure où Jésus-Christ mourut sur la croix. Ma bien-aimée, 
« notre amour pour vous serait-il plus fort, si nous vous écri-
« vions de la maison des rois, et durant l'année du bonheur? 

•< Il faut vous quitter, ô vous qui êtes née la plus belle entre 
« les lilles des hommes ! Nous demandons au ciel avec larmes 
« qu'il nous permette de vous revoir ici-bas, ne fût-ce que 
« pour un moment. Cette grâce nous sera-t-elle accordée ? At-
« tendons avec résignation les décrets de la Providence ! Ah ! 
« d u moins si nos amours ont été courts, ils ont été purs! 
« Ainsi que la Reine des anges , vous gardez le doux nom d'é-
« pouse, sans avoir perdu le beau nom de vierge. Cette pen-
« sée , qui ferait le désespoir d'une tendresse humaine, fait la 
« consolation d'une tendresse divine. Quel bonheur est le nôtre ! 
« 0 Cymodocée, nous étions destiné à vous appeler ou la mère 
« de nos enfants, ou la chaste compagne de notre félicité éter-
« nelle! 

« Adieu donc, ô ma sœur ! Ad ieu , ma colombe, ma bien-
« aimée! priez votre père de nous pardonner ses larmes. Hélas! 
« il vous perdra peut-être, et il n'est pas chrétien : il doit être 
« bien malheureux ! 

« Voici la salutation que moi Eudore j'ajoute à la lin de cetfc 
« lettre : 

« Souvenez-vous de mes liens, ô Cymodocée! 
« Que la douceur de Jésus-Christ soit avec vous ! » 
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C'était l'heure où les -courtisans de Galérius, couchés sur des 
lits de pourpre autour d'une table pompeusement servie, pro-
longeaient les délices du festin dans les ombres de la nuit. Les 
mains chargées de branches d'aneth, le front ceint d'une cou-
ronne de roses et de violettes, chaque convive faisait éclater ses 
transports. Des joueuses de flûte, habiles dans l'art de Terpsi-
chore, irritaient les désirs par des danses efféminées et des 
chansons voluptueuses. Une coupe d'une rare beauté, et aussi 
profonde que celle de Nestor, animait la joyeuse assemblée. Le 
dieu qui porte l'arc et le bandeau, et qui se rit des maux qu'il 
a faits, était, comme au banquet d'Alcibiade, l'objet des dis-
cours de ces hommes heureux. Le marbre, le cristal, l'argent, 
l'or, les pierres précieuses, renvoyaient et multipliaient l'éclat 
des flambeaux; et l'odeur des parfums de l'Arabie se mêlait à 
celle des vins de la Grèce. 

A cette heure, les confesseurs chrétiens, abandonnés du 
monde et condamnés à mourir, préparaient aussi une fête et un 
banquet dans les cachots de Saint-Pierre. Eudore devait com-
paraître le lendemain au tribunal du juge ; il pouvait expirer au 
milieu des tourments : il était donc temps de le relever de sa 
pénitence. 

On allume une lampe dans la prison. Cyrille, à qui l'évêque 
de Rome a remis ses pouvoirs, doit célébrer la messe de récon-
ciliation. Gervais et Protais sont choisis pour servir le sacrifice : 



ils se revêtent d'une tunique blanche apportée par les frères, 
leurs cheveux blonds tombent en boucles sur leur cou décou-
vert; une pudeur virginale respire dans tous leurs traits. On 
eù t dit qu'ils marchaient au martyre, tant il y avait de joie et de 
modestie peintes sur le front de ces jeunes hommes! 

Les prisonniers se mettent à genoux autour de Cyrille, qui 
commence à voix basse une messe sans calice et sans autel. Les 
confesseurs alarmés ne savent où il va consacrer la victime sans 
tache. 0 sublime invention de la charité ! ô touchante cérémo-
nie! le vieil évêque dépose l'hostie sur son cœur, qui devient 
ainsi l'autel du sacrifice. Jésus-Christ martyr est offert en holo-
causte sur le cœur d'un martyr! un Dieu s'éleve de ce cœur, 
un Dieu descend dans ce cœur. 

Cependant Eudore , dépouillé de l'habit de sa pénitence, re-
çoit en échange une robe éclatante de blancheur. Perséus et Za-
charie se lèvent pour remplir les fonctions de diacre et d'ar-
chidiacre : ils adressent au nom des chrétiens ces paroles à 
Cyrille : 

« Très-cher à Dieu , c'est ici le moment de la miséricorde; 
ce pénitent veut être réconcilié, et l'Église vous le demande : il 
a été postulant, auditeur, prosterné ; faites-le remonter au rang 
des élus. » 

Cyrille dit alors : 

« Pénitent, promettez-vous de changer dë vie ? Levez les mains 

au ciel, en signe de cette promesse. » 
Eudore leva vers le ciel ses bras chargés de chaînes : il parut 

orné de ses l i ens , comme une jeune épouse de ses bracelets et 
des franges d'or qui bordent sa robe. Cyrille prononça sur lui 
ces paroles : 

« Fidèle, je t'absous par la miséricorde de Jésus-Christ, 
qui délie dans le ciel tout ce que ses apôtres délient sur la 
terre. » 

A ces mots, Eudore tombe aux pieds de l'évêque : il reçoit des 
mains du diacre le saint viatique, ce pain du voyageur chrétien, 
préparé pour le pèlerinage de l'éternité. Les confesseurs admi-
rent au milieu d'eux le martyr désigné, qui, semblable à un 
consul romain choisi par îe peuple, va bientôt déployer les mar-

ques de sa puissance. Le monde n'aurait aperçu dans cette as-
semblée de proscrits que des hommes obscurs, destinés à périr 
du dernier supplice ; et pourtant là se voyaient les chefs d'une 
race nombreuse qui devait couvrir la terre; là se trouvaient des 
victimes dont le sang allait éteindre le feu delà persécution, et 
faire régner la croix sur l'univers. Mais combien de larmes cou-
leront encore avant que cette persécution ait amené le jour du 
triomphe ! 

Démodocus n'était arrivé à Rome que pour avoir le cœur dé-
chiré. Averti du premier malheur qui menaçait la prêtresse des 
Muses, il était parvenu à rassembler le peuple, et à le conduire 
au palais de Galérius; mais à peine a-t-il arraché Cymodocée 
des mains d'Hiéroclès, qu'elle lui est enlevée comme chrétienne. 
On interdit au vieillard la vue de sa fille : toute pitié a disparu 
depuis que la jeune Messénienne s'est déclarée de la secte pros-
crite. Le gardien de la prison de Saint-Pierre était humain, pi-
tovable, accessible à l'or : on pénétrait aisément jusqu'aux mar-
tyrs ; mais Sœvus, gardien du cachot de Cymodocée, était en-
nemi furieux des chrétiens, parce que Rlanche sa femme, qui 
était chrétienne, avait en horreur ses débauches. 11 n'avait ja-
mais voulu consentir que l'on parlât, même devant lui, à la fille 
d'Homère, et il repoussait Démodocus par des outrages et des 
menaces. 

Non loin de l'asile de douleur où gémissait l'épouse d'Eudore, 
s'élevait un temple consacré par les Romains à la Miséricorde : 
la frise en était ornée de bas-reliefs de marbre de Carrare, re-
présentant des sujets consacrés par l'histoire ou chantés par la 
muse : on reconnaissait cette pieuse fille qui nourrit son père 
dans la prison, et devint la mère de celui dont elle avait reçu la 
vie ; plus loin Manlius, après avoir immolé son fils, revenait vic-
torieux au Capitole;les vieillards s'avançaient au-devant de lui, 
mais les jeunes Romains évitaient la rencontre du triomphateur. 
Ici, une brillante vestale, faisant remonter sur le Tibre le vais-
seau qui portait l'image de Cybèle, entraînait avec sa ceinture 
les destins de Rome et de Cartilage ; là, Virgile, encore pasteur, 
était obligé d'abandonner les champs paternels; là, dans la nuit 
fatale de son exil, Ovide recevait les adieux de son épouse. 



Les astres finissaient et recommençaient leur cours , et re-
trouvaient Démodocus assis dans la poussière sous le portique 
de ce temple. Un manteau sale et déchiré, une barbe négligée, 
des cheveux en désordre et souillés de cendres, annonçaient 
le chagrin du vénérable suppliant. Tantôt il embrassait les 
pieds de la statue de la Miséricorde, en les arrosant de ses pleurs; 
tantôt il implorait la pitié du peuple : quelquefois il chantait 
sur la lyre pour tendre un piège aux passants, pour attirer par 
les accents du plaisir l'attention que les hommes craignent de 
donner aux larmes. 

« 0 siècle d'airain ! s'écriait-il, hommes haïs de Jupiter pour 
votre dureté ! quoi ! vous restez insensibles à la douleur d'un 
père ! Romains, vos ancêtres ont élevé des temples à la Piété 
filiale, et mes cheveux blancs ne peuvent vous toucher ! Suis-je 
donc un parricide en horreur aux peuples et aux cités? Ai-je 
mérité d'être dévoué aux Euménides? Hélas! je suis un prêtre 
des dieux; j'ai été nourri sur les genoux d'Homère, au milieu 
du chœur sacré des Muses! J'ai passé ma vie à implorer le ciel 
pour les hommes, et ils se montrent inexorables à mes prières! 
Que demandé-je pourtant? Qu'on me permette de voir ma fille, 
de partager ses fers, de mourir dans ses bras avant qu'elle me 
soit ravie. Romains, songez à l'âge si tendre de ma Cymodoeée! 
Ah! j'étais le plus heureux des mortels que le soleil éclaire dans 
sa course! Aujourd'hui quel esclave voudrait changer son sort 
contre le mien! Jupiter m'avait donné un cœur hospitalier : de 
tous les hôtes que j'ai reçus à mes foyers, et qui ont bu avec moi 
la coupe de la joie, en est-il un seul qui vienne partager ma dou-
leur? Insensé est le morte! qui croit sa prospérité constante: La 
Fortune ne se repose nulle part. » 

A ces mots, Dcmodocus, frappant ses mains avec désespoir, 
se roule sur la terre. Ses cris ne percent point les murs du ca-
chot de sa fille. Les fidèles qui avaient précédé la nouvelle chré-
tienne dans ce lieu sanglant avaient tous donné leur vie pour Jé-
sus-Christ. Cymodoeée habitait seule la prison. Fatigué des 
soins qu'il était obligé de rendre à l'orpheline, Scevus insultait 
souvent à son malheur : ainsi, lorsque de grossiers villageois 
ont enlevé un aiglon sur la montagne, ils enferment dans une 

indigne cage l'héritier de l'empire des airs; ils insultent par d'i-
gnobles jeux et des traitements inhumains à la majesté tombée : 
ils frappent cette tête couronnée ; ils éteignent ces yeux qui au-
raient contemplé le soleil ; ils tourmentent en mille façons ce 
jeune roi qui n'a point d'ailes pour fuir, ou de serres pour repous-
ser les outrages. 

Nourrie dans les riantes idées de la mythologie, environnée 
jusqu'alors des images les plus douces et les plus gracieuses, 
Cymodoeée avait à peine connu le nom de la tristesse et de l'ad-
versité. Elle n'avait point été formée à cette école chrétienne 
où, dès le berceau, l'homme apprend qu'il est né pour souffrir. 
Depuis quelque temps, soumise aux épreuves de la Providence, 
la fille d'Homère avait changé de religion en changeant de for-
tune, et le christianisme était venu lui donner contre les afflic-
tions de la vie des secours que ne lui offrait point le culte des 
faux dieux. Elle étudiait avec ardeur les livres saints qu'elle avait 
trouvés dans sa prison, et qui avaient appartenu à quelque mar-
tyr; mais, sans cesse obsédée par les souvenirs de son enfance 
et de sa jeunesse, elle ne pouvait goûter encore parfaitement ces 
hautes consolations de la religion qui nous élèvent au-dessus 
des regrets et des misères humaines. Souvent, au milieu de sa 
lecture, sa tête tombait sur la page sacrée, et la nouvelle chré-
tienne, saisie de douleur, redevenait un moment la prêtresse 
des Muses. Elle se représentait cette brillante lumière de la 
Messénie; elle croyait errer dans les bois d'Amphise; elle re-
voyait ces belles fêtes de la Grèce, ce» chars roulant sous les 
ombrages de Némée, ces religieuses théories parcourant, au 
son des flûtes, les sommets del'Ira ou la plaine deSténiclare. Elle 
songeait au bonheur dont elle jouissait autrefois avec son père, 
et au chagrin qui accablait maintenant ce vieillard. « Où est-il ? 
que fait-il? qui prend soin de son âge et de ses larmes? Oh! 
que les peines de Cymodoeée sont légères auprès de celles qui 
doivent accabler son père et son époux ! » 

Tandis que la fille de Démodocus se livre à ces pensers amers, 
elle entend tout à coup retentir des pas au fond de sa prison. 
Blanche, la femme du gardien, s'avance, et remet à Cymodoeée 
la lettre d'Eudore, avec le secret nécessaire pour lire ces tristes 



adieux. Cette chrétienne timide, qui n'ose braver ouvertement 
son époux et les supplices, se hâte de sortir, et referme les por-
tes du cachot. 

Cymodocée, restée seule, prépare aussitôt la liqueur qui, ver-
sée sur la page blanche, doit faire paraître les traits mystérieux 
que l'amour et la religion y avaient tracés. Au premier essai, 
elle reconnaît l'écriture d'Eudore; bientôt elle parvient à lire 
es premiers témoignages de l'amour de son époux; les expres-

sions du martyr deviennent plus tendres; on entrevoit quelque 
annonce funeste; Cymodocée n'ose plus déchiffrer l'écrit fatal. 
Elle s'arrête; elle recommence, s'arrête de nouveau, recom-
mence encore ; enfin, elle arrive à ces mots : 

« Fille d'Homère, Eudore va peut-être vous devancer au sé-
« jour des concerts ineffables. Il faut qu'il coupe le fil de ses 
« jours, comme un tisserand coupe le fil de sa toile à moitié 
« tissue. » 

Soudain les yeux de la jeune chrétienne s'obscurcissent, et 
elle tombe évanouie sur la pierre de la prison. 

Mais, ô Muse céleste, d'où viennent ces transports de joie 
qui éclatent dans les parvis éternels ? Pourquoi les harpes d'or 
font-elles entendre ces sons mélodieux? Pourquoi le roi-pro-
phète soupire-t-il ses plus beaux cantiques ? Quelle allégresse 
parmi les anges ! Le premier des martyrs, le glorieux Étienne, 
a pris dans l e Saint des saints une palme éclatante ; il la porte 
vers la terre avec un front incliné et respectueux. Cieux , ra-
contez le triomphe du jaste ! Le moment si court des afflictions 
de la vie va produire un bonheur qui ne finira plus. Eudore a 
paru devant le juge ! 

Il a dit adieu à ses amis; il a recommandé à leur charité son 
épouse et Démodocus. Les soldats ont conduit le martyr au tem-
ple de la Justice, bâti par Auguste, près du théâtre de Marcel-
lus. Au fond d'une salle immense et découverte s'élève une 
chaire d'ivoire, surmontée de là statue de Thémis, mère de l'E-
quité , de la Loi et delà Paix. Le juge est placé sur cette chaire : 
à sa gauche sont des sacrificateurs, un autel, une victime ; à sa 
droite, des centurions et des soldats ; devant lu i , des entraves, 
un chevalet, un bûcher, une chaise de fer, mille instruments 

de supplice, et de nombreux bourreaux : dans la salle est la 
foule du peuple. Eudore, enchaîné, se tient deboutau pied du 
tribunal. Les hérauts, ministres de Jupiter et des hommes, 
commandent le silence. Le juge interroge, et l'écrivain grave 
sur des tablettes les actes du martyr. 

Festus, suivant les formes usitées, dit : 
« Quel est ton nom ? » 
Eudore répond : 

« Je m'appelle Eudore, fils deLasthénès. » 
Le juge dit : 
« N'as-tu pas connaissance des édits qui ont été publiés con-

tre les chrétiens ? 
Eudore répond : 
« Je les connais. » 
Le juge dit : 
« Sacrifie donc aux dieux. » 
Eudore répond : 
« Je ne sacrifie qu'à un seul Dieu , créateur du ciel et de la 

terre. » 
Festus ordonne de dépouiller Eudore, de l'étendre sur le 

chevalet, et de lui attacher des poids aux pieds. 
Le juge dit : 
« Eudore, je te vois pâlir, tu souffres. Aie pitié de toi-même : 

souviens-toi de ta gloire et des honneurs dont tu as été comblé ! 
Jette les yeux sur ta maison, près de tomber par ta chute : vois 
les larmes de ton père, écoute les plaintes de tes aïeux. Ne 
crains-tu point de combler d'un ennui éternel la déplorable 
vieillesse de ceux qui t'ont donné la vie? » 

Eudore répond : 
« Ma gloire, mes honneurs et mes parents sont dans le ciel. » 
Le juge dit : 
« Seras-tu donc insensible aux douceurs et aux promesses d'un 

chaste hyménée ? » 
Eudore ne répond point. 
Le juge dit: 
« Tu t'attendris, achève; laisse-toi toucher : sacrifie, ou 

tremble des maux qui t'attendent ! » 



Eudore répond : 
« Que me servirait d'avoir tremblé devant un juge qui doit 

mourir comme moi ? » 
Festus fait décliirer Eudore avec des ongles de fer. Le sang 

couvre le corps du confesseur, comme la pourpre de Tyr teint 
l'ivoire de l'Inde, ou la laine la plus blanche de Milet. 

Alors le juge : 
« Ei-tu vaincu? Vas-tu sacrifier aux dieux? Songe, si tu 

t'obstines, que tu entraîneras dans ta perte ton père, tes sœurs, 
et celle qui était destinée à ton lit. » 

Eudore s'écrie : 

« D'où me vient ce bonheur d'être sacrifié trois fois pour mon 
Dieu? » 

On écarte les pieds du confesseur dans les entraves ; on fait 
rougir la chaise de fer ; on prépare la poix bouillante et les te-
nailles. Eudore ne paraît pas souffrir. On voyait sur son visage 
briller l'allégresse jointe à u n e douce gravité, et la majesté au 
milieu des grâces. La chaise de fer est préparée. Le docteur des 
chrétiens, assis dans le fauteuil embrasé, prêche plus éloquem-
ment l'Évangile. Des séraphins répandent sur Eudore une ro-
sée céleste, et son ange gardien lui fait une ombre de ses ailes. 
Il paraissait dans la flamme comme un pain délicieux préparé 
pour les tables éternelles. L e s païens les plus intrépides détour-
naient la tête : ils ne pouvaient soutenir l'éclat du martyr. Les 
bourreaux fatigués se relayaient les uns les autres; le juge re-
gardait le chrétien avec un secret effroi : il croyait voir un dieu 
sur cette chaise ardente. L e confesseur lui crie : 

« Remarquez bien m o n visage, afin de le reconnaître à ce 
jour terrible où tous les hommes seront jugés ! » 

A ces mots, Festus, troublé, fait suspendre le supplice. Il se 
précipite de son tribunal, passe derrière le rideau, et laisse l'é-
crivain lire en tremblant cette sentence : 

« La clémence de l'invincible Auguste ordonne que celui qui, 
« refusant d'obéir aux sacrés édits, n'a pas voulu sacrifier, soit 
« exposé aux bêtes , dans l'amphithéâtre, le jour de la divine 
« naissance de notre empereur éternel. » 

Aussitôt Eudore est reporté par les soldats à la prison. Déjà 

les confesseurs étaient instruits de son triomphe. Au moment 
où la porte du cachot s'entr'ouvre, et laisse voir aux évêquesle 
martyr pâle et mutilé, ils s'avancent au-devant de lui , Cyrille à 
leur tête , et entonnent tous à la fois ce cantique : 

« Il a vaincu l'enfer, il a cueilli la palme ! Entrez dans le ta-
« bernacle du Seigneur, ô prêtre illustre de Jésus-Christ! 

« Quel éclat sort de ses plaies ! il a été éprouvé par le feu , 
« comme l'argent raffiné jusqu'à sept fois. » 

« Il a vaincu l'enfer, il a cueilli la palme ! Entrez dans le ta-
« bernacle du Seigneur, ô prêtre illustre de Jésus-Christ ! » 

Les anges répétaient dans le ciel ce cantique, et un nouveau 
sujet d'allégresse charmait les esprits bienheureux. 

Eudore, dans le cours de ses actes glorieux, avait offert se-
crètement son sacrifice pour le salut de sa mère. Depuis long-
temps averti en songe de la destinée de Séphora, il priait le 
Très-Haut d'accorder à cette vertueuse femme un rang parmi 
les élus. Elle était tombée, au sortir du monde, dans le lieu où 
les âmes achèvent d'expier leurs erreurs, parce qu'elle avait 
aimé ses enfants avec trop de faiblesse, et qu'elle était ainsi de-
venue la première cause des égarements de son fils. Eudore, 
par l'hommage volontaire de son sang , avait obtenu la fin des 
épreuves de Séphora. Les trois prophètes qui lisent devant l'É-
ternel le livre de vie, lsaïe, Élie et Moïse, proclament le nom 
de l'âme délivrée. Marie se lève de son trône : les anges qui lui 
présentaient les vœux des mères , les pleurs des enfants, les 
douleurs des pauvres et des infortunés, suspendent un moment 
leurs offrandes. Elle monte vers son Fils ; elle entre dans la 
région où l'agneau règne au milieu des vingt-quatre vieillards; 
elle s'avance jusqu'aux pieds d'Emmanuel, e t , s'inclinant de-
vant la seconde Essence incréée : 

« 0 mon Fils ! s i , n'étant encore qu'une faible mortelle, j'ai 
« porté dans mon sein le poids de votre éternité; si vous dai-
« gnâtes confier à mon amour le soin de votre humanité souf-
« frante, daignez écouter ma prière. Vos prophètes ont annoncé 
a la délivrance de la mère du nouveau martyr. Les fidèles vont-
« ils enfin jouir de la paix du Seigneur? Fille des hommes, 
» vous m'avez permis de vous présenter leurs larmes. Je vois un 



« confesseur qu'un tigre va déchirer ; le sang qu'il a déjà ré-
« pandu ne suffit-il pas pour racheter ce chrétien , et le faire 
« rentrer dans votre gloire? Faut-il qu'il achève son sacrifice, 
« et la voix de Marie ne peut-elle rien changer à la rigueur de 
« vos conseils? » 

Ainsi parle la Mère des sept douleurs. Alors le Messie, d'un 
ton miséricordieux : 

« 0 ma mère , vous le savez , je compatis aux larmes des 
« hommes ; je me suis chargé pour eux du fardeau de toutes les 
« misères du monde. Mais il faut que les décrets de mon Père 
« s'accomplissent. Si mes confesseurs sont persécutés un mo-
« ment sur la terre , ils jouiront dans le ciel d'une gloire sans 
« fin. Cependant, ô Marie, le moment de leur triomphe appro-
« che : la grâce même a commencé. Descendez vers les lieux où 
« les fautes sont effacées par la pénitence ; ramenez au ciel avec 
« vous la femme dont les prophètes ont déclaré la béatitude, 
« et que la félicité du martyr pour lequel vous m'implorez com-
« mence parle bonheur de sa mère. » 

U n sourire accompagne les paroles pacifiques du Sauveur du 
monde. Les vingt-quatre vieillards s'inclinent sur leurs trônes, 
les chérubins se voilent de leurs ai les , les sphères célestes s'ar-
rêtent pour écouter le Verbe éternel -, et les profondeurs du chaos 
tressaillent et sont éclairées, comme si quelque création nou-
velle allait sortir du néant. 

Aussitôt Marie descend vers le lieu de la purification des 
âmes. Elle s'avance par un chemin semé de soleils, au milieu 
des parfums incorruptibles et des fleurs célestes que les anges 
répandent sous ses pas. Le chœur des vierges la précède, en 
chantant des hymnes. Auprès d'elle paraissaient les femmes les 
plus illustres : Élisabeth, dont l'enfant tressaillit à l'approche 
de Marie ; Madeleine, qui répandit un nard précieux sur les 
pieds de son maître, et les essuya de ses cheveux ; Salomé, qui 
suivit Jésus au Calvaire ; la mère des Machabées, celle des sept 
enfants martyrs; Lia et Raehel ; Esther, reine encore ; Débora, 
de qui la tombe vit croître le chêne des pleurs ; et l'épouse 
d'Élimélech, que les anges ont appelée Belle , et les hommes 
Noémi. 

Entre le ciel et l'enfer s'étend une vaste demeure consacrée 
aux expiations des morts. Sa base touche aux régions des dou-
leurs infinies, et son sommet à l'empire des joies intarissables. 
Marie porte d'abord la consolation aux lieux les plus éloignés 
du séjour des béatitudes. Là, des malheureux, haletants et cou-
verts de sueur, s'agitent au milieu d'une nuit obscure. Leurs 
noires paupières ne sont éclairées que par les flammes voisines 
de l'enfer. Les âmes éprouvées dans cette enceinte ne partagent 
point les supplices éternels, mais elles en ont la terreur. Elles 
entendent le bruit des tourments, le retentissement des fouets, 
le fracas des chaînes. U n fleuve brûlant, formé des pleurs des 
réprouvés, les sépare seul de l'abîme où elles craindraient d'ê-
tre ensevelies, si elles n'étaient rassurées par un espoir sans cesse 
éteint et toujours renaissant. 

L'apparition de la Reine des anges au milieu de ces infortu-
nés suspendit un moment l'horreur de leurs craintes. Une lu-
mière divine éclaira les prisons expiatoires, pénétra jusque dans 
l'enfer, et l'enfer étonné crut voir entrer l'Espérance. Saisie 
d'une pitié céleste, Marie passe avec sa pompe angélique à des 
régions moins obscures et moins malheureuses. A mesure qu'on 
s'élève dans ces lieux d'épreuves, ces lieux s'embellissent, et 
les peines deviennent plus douces et moins durables. Des 
anges compatissants, bien que sévères, veillent aux pénitences 
des âmes éprouvées. Au lieu d'insulter à leurs peines, comme 
les esprits pervers aux pleurs des damnés, ils les consolent, et 
les invitent au repentir : ils leur peignent la beauté de Dieu, et 
le bonheur d'une éternité passée dans la contemplation de l'Être 
suprême. 

Un spectacle extraordinaire frappe surtout les regards des 
saintes femmes descendues des deux avec la Reine des vierges : 
des âmes deviennent peu à peu rayounantes et lumineuses, au 
milieu des autres âmes qui les entourent; une auréole glorieuse 
se forme autour de leur front ; transfigurées par degré, elles s'en-
volent à des régions plus élevées, d'où elles entendent les divins 
concerts. C'étaient des morts dont les peines étaient abrégées 
par les prières des parents et des amis qu'ils avaient encore sur 
la terre. Céleste prérogative de l'amitié, de la religion et du 
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malheur ! Plus celui qui prie ici-bas est infortuné, pauvre, in-
firme, méprisé, plus ses vœux ont de puissance pour donner un 
bonheur éternel à quelque âme délivrée! 

L'heureuse Séphora brillait d'un éclat extraordinaire au mi-
lieu de ces morts rachetés. La mère des Machabées prend aus-
sitôt par la main la mère d'Eudore, et la présente à Marie. Le 
cortège remonte lentement vers les sacrés tabernacles. Les mon-
des divers, ceux qui frappent nos regards pendant la nuit, ceux 
qui échappent à notre vue dans la profondeur des espaces, les 
soleils, la création entière, les chœurs des puissances qui prési-
dent à cette création, chantent l'hymne à la mère du Sauveur : 

« Ouvrez-vous, portes éternelles : laissez passer la Souve-
« raine des cieux ! 

« Je vous salue, Marie, pleine de grâce, modèle des vierges 
« et des épouses! Chérubins ardents, portez sur vos ailes la fille 
« des hommes et la mère de Dieu. Quelle tranquillité dans ses 
« regards baissés ! que son sourire est calme et pudique ! Ses 
« traits conservent encore la beauté de la douleur qu'elle éprouva 
« sur la terre, comme pour tempérer les joies éternelles! Les 
« mondes frémissent d'amour à son passage ; elle efface l'éclat 
« de la lumière incréée dans laquelle elle marche et respire. 
« Salut, vous qui êtes bénie entre toutes les femmes ! refuge des 
<> pécheurs, consolatrice des affligés ! 

« Ouvrez-vous, portes éternelles : laissez passer la Souveraine 
<• des cieux ! » 

LIVRE VINGT-DEUXIÈME. 

SOMMAIRE. 

L'ange exterminateur frappe Galérius e t Hiéroclès. Hiéroclès va trouver le 
juge des chrétiens. Retour du messager envoyé à Dioctétien. Tristesse d'Eu-
do re , de Démodocus et de Cymodocée. Le repas libre. Tentation. 

Que sont les peines du corps auprès des tourments de l'âme? 
Quel feu peut être comparé au feu des remords? Le juste est 

tourmenté dans son corps ; mais son âme, comme une forteresse 
inexpugnable, reste paisible quand tout est ravagé au dehors : 
le méchant, au contraire, repose parmi des fleurs ou sur un lit 
de pourpre; il semble jouir de la paix, mais l'ennemi s'est glissé 
au dedans ; des signes funestes trahissent le secret de cet homme 
qui semble heureux : ainsi au milieu d'une campagne florissante 
on découvre le drapeau funèbre qui flotte sur les tours d'une 
cité dont la peste et la mort se disputent les débris. 

Hiéroclès a renié le ciel : le ciel l'a abandonné à l'enfer. Pu-
blius, qui veut achever de perdre un rival, a découvert les infi-
délités du ministre de l'empereur : le sophiste avait fait entrer 
dan's ses trésors une partie des trésors du prince. Chacun cher-
che à Hiéroclès un crime nouveau : car on devient aussi lâche 
à accuser le méchant abattu qu'on était lâche à l'excuser triom-
phant. Que fera l'ennemi de Dieu? Partira-t-il pour Alexandrie, 
sans essayer de sauver celle qu'il a perdue? Restera-t-ilà Rome 
pour assister aux funérailles sanglantes de Cymodocée? La haine 
publique le poursuit ; un prince terrible le menace ; un effroya-
ble amour brûle dans son cœur. Dans cette perplexité, les yeux 
du pervers se tachent de sang, son regard devient fixe, ses lè-
vres s'entr'ouvrent, et ses joues livides tremblent avec tout son 
corps : ainsi lorsqu'un serpent s'est empoisonné lui-même avec 
les sucs mortels dont il compose son venin, le reptile, couché 
dans la voie publique, s'agite à peine sur la poussière, ses pau-
pières sont à demi fermées, sa gueule noircie laisse échapper 
une écume impure, sa peau detendue et jaunie ne s'arrondit 
plus sur ses anneaux : il inspire encore l'effroi, mais cet effroi 
n'est plus ennobli par l'idée de sa puissance. 

Oh ! combien différent est le chrétien de qui les veines épuisées 
de sang en ont toutefois assez retenu pour animer un grand 
cœur ! Mais c'était peu que les douleurs et les remords avant-
coureurs des châtiments réservés au persécuteur des fidèles : 
Dieu fait un signe à l'ange exterminateur, et du doigt lui marque 
deux victimes. Le ministre des vengeances attache aussitôt à ses 
épaules des ailes de feu, dont le frémissement imite le bruitloin-
tain du tonnerre. D'une main il prend une des sept coupes d'or 
pleines de la colère de Dieu; de l'autre il saisit le glaive qui 
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vres s'entr'ouvrent, et ses joues livides tremblent avec tout son 
corps : ainsi lorsqu'un serpent s'est empoisonné lui-même avec 
les sucs mortels dont il compose son venin, le reptile, couché 
dans la voie publique, s'agite à peine sur la poussière, ses pau-
pières sont à demi fermées, sa gueule noircie laisse échapper 
une écume impure, sa peau detendue et jaunie ne s'arrondit 
plus sur ses anneaux : il inspire encore l'effroi, mais cet effroi 
n'est plus ennobli par l'idée de sa puissance. 

Oh ! combien différent est le chrétien de qui les veines épuisées 
de sang en ont toutefois assez retenu pour animer un grand 
cœur ! Mais c'était peu que les douleurs et les remords avant-
coureurs des châtiments réservés au persécuteur des fidèles : 
Dieu fait un signe à l'ange exterminateur, et du doigt lui marque 
deux victimes. Le ministre des vengeances attache aussitôt à ses 
épaules des ailes de feu, dont le frémissement imite le bruitloin-
tain du tonnerre. D'une main il prend une des sept coupes d'or 
pleines de la colère de Dieu; de l'autre il saisit le glaive qui 



frappa les nouveau-nés de l'Égypte, et fit reculer le soleil à l'as-
pect du camp de Sennachérib. Les nations entières, condamnées 
pour leurs crimes, s'évanouissent devant cet esprit inexorable, 
et l'on cherche en vain leurs tombeaux. Ce fut lui qui traça sur 
la muraille, pendant le festin deBalthazar, les mots inconnus ; ce 
fut lui qui jeta sur la terre la faux qui vendange et la faux qui 
moissonne, lorsque Jean entrevit dans l'île de Patmos les formi-
dables figures de l'avenir. 

L'ange exterminateur descend dans un éclair, comme ces 
étoiles qui se détachent du ciel, et portent l'épouvante au cœur 
du matelot. 11 entre enveloppé d'un nuage dans le palais des Cé-
sars, au moment même où Galérius, assis à la table du festin, 
célébrait ses prospérités. Aussitôt les lampes du banquet pâlis-
sent ; on entend au dehors comme le roulement d'une multitude 
de chariots de guerre; les cheveux des convives se hérissent sur 
leur front; des larmes involontaires coulent de leurs yeux; les 
ombres des vieux Romains se levèrent dans les salles, et Galé-
rius eut un pressentiment confus de la destruction de l'empire. 
L'ange s'approche invisible de ce maître du monde, et verse 
dans sa coupe quelques gouttes du vin de la colère céleste. 
Poussé par son mauvais destin, l'empereur porte à ses lèvres la 
liqueur dévorante; mais à peine a-t-il bu à la fortune des Cé-
sars, qu'il se sent soudain enivré; un mal aussi prompt qu'inat-
tendu le renverse aux pieds de ses esclaves : Dieu dans un mo-
ment a couché ce géant sur la terre. 

Une poutre coupée sur le sommet du Gargare a vieilli dans 
un palais, séjour d'une race antique; tout à coup le feu rayon-
nant au foyer du roi monte jusqu'au chêne desséché, la poutre 
s'embrase, et tombe avec fracas dans les salles qui mugissent : 
ainsi tombe Galérius. L'ange l'abandonr^ à ce premier effet du 
poison éternel, et vole à la demeure où gémissait Hiéroclès. D'un 
coup du glaive du Seigneur, il flétrit les flancs du ministre im-
pie. A l'instant une hideuse maladie, dont Hiéroclès avait puisé 
les germes dans l'Orient, se déclare. L'infortuné voit une lèpre 
épaisse couvrir tout son corps ; ses vêtements s'attachent à sa 
chair, comme la robe de Déjanire ou la tunique de Médée. Sa 
tête s'égare; il blasphème contre le ciel et les hommes, et tout à 

coup il implore les chrétiens, pour le délivrer des esprits de té-
nèbres dont il se sent obsédé. La nuit était au miUeu de son 
cours. Hiéroclès appelle ses esclaves; il leur ordonne de prépa-
rer une litière ; il sort de son lit, s'enveloppe dans un manteau, 
et se fait porter, à moitié en délire, chez le juge des chrétiens. 

<. Festus, lui dit-il, tu tiens en ta puissance une chrétienne 
qui fait le tourment de ma vie : sauve-la de la mort, et donne 
cette esclave à mou amour ; ne la condamne point aux bêtes ; 
l'édit te permet de la livrer aux lieux infâmes... tu m'entends? » 

A ces mots , le pervers jette une bourse d'or aux pieds du 
juge : il s'éloigne ensuite en poussant un sourd mugissement, 
comme un taureau malade qui se traîne parmi des roseaux, au 
fond d'un marais. 

Dans ce moment même, le dernier espoir des chrétiens ve-
nait de s'évanouir : le messager qu'Eudore avait envoyé à Dio-
ctétien pour l'engager à reprendre l'empire était revenu de Sa-
lone : Zacharie l'introduisit dans les cachots. Les confesseurs 
avaient tous reçu leur sentence : ils étaient condamnés à mou-
rir dans l'amphithéâtre avec Eudore. Entouré des évêques qui 
pansaient ses plaies, le fils de Lasthénès était étendu à terre 
sur les robes des martyrs : tel un guerrier blessé est couché sur 
les drapeaux qu'il a conquis, au milieu de ses compagnons 
d'armes. Le messager, saisi de douleur, restait muet et inter-
dit , les yeux attachés sur l'époux de Cymodocée. 

« Parlez, mon frère, lui dit Eudore; la chair est un peu abat-
tue , mais l'esprit conserve encore sa vigueur. Félicitez-moi d'ê-
tre soulagé par des mains qui ont tant de fois touché le corps 
de Jésus-Christ. » 

Le messager, essuyant ses pleurs, rendit compte en ces mots 
de son entrevue avec Dioclétien : 

« Eudore, je m'embarquai d'après vos ordres sur la mer 
Adriatique, et j'abordai bientôt au rivage de Salone. Je deman-
dai Dioclès, autrefois Dioclétien, empereur. On me dit qu'il 
habitait ses jardins à quatre milles de la ville. Je m'y rendis à 
pied. J'arrivai à la demeure de Dioclès ; je traversai des cours, 
où je ne rencontrai ni gardes ni surveillants. Des esclaves 
étaient occupés çà et là à des travaux champêtres. Je ne savais 



à qui m'adresser. J'aperçus un h o m m e avancé en âge qui tra-
vaillait dans le jardin ; je m'approchai de lui pour lui demander 
où l'on trouvait le prince que je cherchais. 

« Je suis Dioclès , répondit le vieillard en continuant son 
« travail. Vous pouvez vous expliquer, si vous avez quelque chose 
« à me dire. » 

« Je demeurai muet d'étonnement. 
« Eh bien ! me dit Dioc lé t ien , quelle affaire vous amène ici ? 

« Avez-vous des graines rares à me donner, et voulez-vous 
« que nous fassions des échanges ? » 

« Je remis votre lettre au vieil empereur ; je lui peignis les 
malheurs des Romains , et le désir que les chrétiens avaient de 
le revoir à la tête de l'État. A ces m o t s , Dioclétien, suspendant 
son travail, s'écria : 

« Plût aux dieux que ceux qui vous envoient vissent, comme 
« vous, les légumes que je cultive de mes propres mains à Sa-
« lone : ils ne m'inviteraient pas à reprendre l'empire ! » 

« Je lui fis observer qu'un autre jardinier avait bien consenti 
à porter la couronne. 

« Le jardinier sidonien , répliqua-t-i l , n'était pas , comme 
« m o i , descendu du trône, et i l fut tenté d'y monter : Alexan-
« dre n'aurait pas réussi auprès de moi. » 

« Je ne pus en obtenir d'autre réponse. En vain je voulais 
insister. 

« Rendez-moi un service, me dit-il brusquement : voilà un 
« puits ; je suis vieux, vous êtes j eune ; tirez-moi de l'eau , mes 
« légumes en manquent. » 

« A ces mots , Dioclétien me tourna le d o s , et Dioclès reprit 
son arrosoir. » 

Le messager se tut. Cyrille lui adressa la parole : 
« Mon frère, vous ne sauriez nous apporter une meilleure 

nouvelle. Eudore, après votre départ , nous avait instruits de 
l'objet de votre voyage : les évêques craignaient que vous n'eus-
siez réussi. Le martyre a éclairé le fils de I.asthénès; il con-
naît maintenant ses devoirs : Galérius est notre souverain légi-
time. » 

„ _ Oui, dit Eudore repentant et humil ié , je me reconnais 
justement puni pour un dessein criminel. » 

Ainsi parlaient ces martyrs, brisés par les fers et les chevalets 
de Galérius : tel l'animal courageux qui lance les ours et les 
sangliers dans les brunes forêts de l 'Achéloiis , tombe, sans l'a-
voir mérité, dans la disgrâce du chasseur ; percé de l'épieu des-
tiné aux bêtes farouches, le limier tourne sous le coup fatal , se 
débat sur la mousse ensanglantée ; mais , en expirant, il jette 
un regard soumis vers son maître, et semble lui reprocher de 
s'être privé d'un serviteur fidèle. 

Cependant, au moment de quitter la terre, Eudore était tour-
menté d'une tendre inquiétude. Malgré la ferveur de sa foi et 
l'exaltation de son âme, le martyr ne pouvait songer sans fré-
mir au destin de la fille d'Iiomère. Que deviendra cette victime? 
Retombera-t-elle entre les mains d'Hiéroclès ? Sera-t-elle inter-
rogée parle juge? Pourra-t-elle soutenir d'aussi terribles épreu-
ves? A-t-elle été condamnée à la mort sur son premier aveu , 
avec les confesseurs de la prison de Saint-Pierre? Eudore se re-
présentait Cvmodocée déchirée par des l ions , et implorant en 
vain le secours de l'époux pour qui elle donnait sa vie. A ce ta-
bleau , il opposait celui du bonheur qu'il aurait pu goûter avec 
une femme si belle et si pure. Mais une voix s'élevait tout à coup 
dans sa conscience , et lui criait : 

« Martyr, sont-ce là les pensées qui doivent occuper ton âme ? 
« L'éternité ! l'éternité ! » 

Les évêques , habiles dans la connaissance du c œ u r , s'aper-
cevaient des combats intérieurs de l'athlète. Ils devinaient ses 
pensées, et cherchaient à relever son courage. 

« Compagnon, lui disait Cyrille, soyons pleins de joie : bien-
tôt nous irons à la gloire. Voyez dans cette prison, comme dans 
une riante campagne, ce champ d'épis mûrs qui seront tous 
moissonnés et rempliront les granges du bon pasteur! Cymo-
docée sera peut-être avec nous : c'est une fleur qui s'est trouvée 
au milieu du froment, et qui parfumera les corbeilles ! Si Dieu 
l'ordonne ainsi, que sa volonté soit faite ! Mais demandons plu-
tôt au ciel qu'il laisse votre épouse ici-bas, afin qu'elle offre pour 
nous à l'Éternel le sacrifice agréable de ses innocentes prières. » 
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Lorsque après une nuit brillante d'été un vent frais s'élève de 
l'orient avec le jour, le nautonier dont le vaisseau languissait 
sur une mer immobile salue le Zéphyr, enfant de l'Aurore, qui 
lui ramène la fraîcheur et lui abrège le chemin : ainsi les paro-
les de Cyrille, comme un souffle bienfaisant, raniment le mar-
tyr et le poussent dans la voie du ciel. Toutefois il ne peut se 
dépouiller entièrement de l'homme : depuis longtemps il a 
chargé des chrétiens intrépides de sauver Cymodocée, et de 
n'épargner ni soins , ni peines, ni trésors : il se confie surtout 
au courage de Dorothée, qui déjà deux fois a vainement es-
sayé pendant la nuit d'escalader la prison de la fille d'Homère. 

Plus heureux à l'égard de Déinodocus, Dorothée était parvenu 
à l'arracher des portes du cachot, et à le conduire dans une re-
traite assurée. 

« Infortuné vieillard, lui disait-il, pourquoi précipiter ainsi 
la fin de vos jours ? Craignez-vous qu'ils ne s'enfuient pas assez 
vite ? Réservez vos cheveux blancs pour votre fille. Si Dieu la 
veut rendre à vos embrassements, elle aura plus besoin de vos 
consolations que vous n'aurez besoin des siennes : elle aura 
perdu son époux ! » 

« - E h ! comment, répondait le vieillard, veux-tu que je 
cesse de redemander ma fille? C'était sur elle que je tournais mes 
regards des bords du tombeau. Dernière héritière de la lyre 
d'Homère, les Muses l'avaient comblée de dons précieux. Elle 
gouvernait ma maison; personne, en sa présence, n'eût osé in-
sulter à ma vieillesse. J'aurais vu croître, sur mes genoux, des 
fils semblables à leur mère! Cymodocée, dont les paroles 
avaient tant de charme, que sont devenues tes promesses? Tu 
me disais : « Quelle sera ma douleur, ô mon père, si les Par-
« ques inflexibles te ravissent jamais à mon amour ! Je coupe-
« rai mes cheveux sur ton bûcher, et je passerai mes jours à 
« te pleurer avec mes compagnes. » Hélas! ô ma fille, c'est 
moi qui reste à te pleurer! C'est moi qui , dans une terre étran-
gère, sans enfants, sans patrie, courbé sous le faix des ans, 
c'est rnoi qui t'appellerai trois fois autour de ton lit funèbre! » 

Comme un taureau qu'on arrache aux honneurs du pâturage 
pour le séparer de la génisse que l'on va sacrifier aux dieux, 

ainsi Dorothée avait entraîné Démodocus loin de la prison de 
Cymodocée. 

La nouvelle chrétienne avait rouvert les yeux à la lumière, 
ou plutôt aux ténèbres des cachots. Elle lit et relit vingt fois la 
lettre d'Eudore, et vingt fois elle l'arrose de ses pleurs. 

« Époux chéri, dit-elle dans le langage confus de ses deux 
religions, seigneur, mon maître, héros semblable à une divi-
nité, vous allez donc paraître devant les juges ?... Un fer cruel !... 
Et je ne suis pas là pour panser tes plaies !... O mon père, pour-
quoi m'avez-vous abandonnée? Accourez; conduisez mes pas 
vers le plus beau des mortels ! Tombez, murs impitoyables ! je 
veux porter ma vie au souverain maître de mon cœur. » 

Ainsi se plaignait Cymodocée dans le silence de son cachot, 
tandis que le bruit et le tumulte environnaient la prison des 
martyrs. Ils entendaient au dehors une rumeur confuse, sem-
blable au bouillonnement des grandes eaux, au fracas des vents 
sur de hautes montagnes, au mugissement d'un incendie allu-
mé dans une forêt de pins, par l'imprudence d'un berger : c'é-
tait le peuple. 

Il y avait à Rome un antique usage : la veille de l'exécution 
des criminels condamnés aux bêtes, on leur donnait à la porte 
de la prison un repas public , appelé le repas libre. Dans ce re-
pas on leur prodiguait toutes les délicatesses d'urusomptueux fes-
tin : raffinement barbare de la l o i , ou brutale clémence de la 
religion : l 'une, qui voulait faire regretter la vie à ceux qui 
l'allaient perdre ; l'autre, qui, ne considérant l'homme que dans 
les plaisirs, voulait du moins eu combler l'homme expirant. 

Ce dernier repas était servi sur une table immense, dans le 
vestibule de la prison. Le peuple, curieux et cruel, était répandu 
alentour, et des soldats maintenaient l'ordre. Bientôt les mar-
tyrs sortent de leurs cachots, et viennent prendre leurs places 
auto ir du banquet funèbre : ils étaient tous enchaînés, mais de 
manière à pouvoir se servir de leurs mains. Ceux qui ne pou-
vaient marcher à cause de leurs blessures étaient portés par leurs 
frères. Eudore se traînait appuyé sur les épaules de deux évê-
ques, et les autres confesseurs, par pitié et par respect, éten-
daient leurs manteaux sous ses pas. Quand il parut hors de la 



porte, la foule ne put s'empêcher de pousser un cri d'attendris-
sement, et les soldats donnèrent à leur ancien capitaine le sa-
lut des armes. Les prisonniers se rangèrent sur les lits en face 
de la foule : Eudore et Cyrille occupaient le centre de la table; 
les deux chefs des martyrs unissaient sur leurs fronts ce que la 
jeunesse et la vieillesse ont de plus beau : on eût cm voir Joseph 
et Jacob assis au banquet de Pharaon. Cyrille invita ses frères 
à distribuer au peuple ce repas fastueux, afin de le remplacer 
par une simple agape, composée d'un peu de pain et de vin 
pur : la multitude étonnée faisait silence ; elle écoutait avide-
ment les paroles des confesseurs. 

« Ce repas, disait Cyrille, est justement appelé le repas libre, 
puisqu'il nous délivre des chaînes du monde et des maux de 
l'humanité. Dieu n'a pas fait la mort, c'est l'homme qui l'a faite. 
L'homme nous donnera demain son ouvrage, et D i e u , qui est 
auteur de la vie, nous donnera la vie. Prions, mes frères, pour 
ce peuple : il semble aujourd'hui touché de notre destinée ; de-
main il battra des mains à notre mort : il est bien à plaindre! 
Prions pour lui et pour Galérius notre empereur. » 

Et les martyrs priaient pour le peuple et pour Galérius leur 
empereur. 

Les païens, accoutumés à voir les criminels se réjouir folle-
ment dans l'orgie funèbre, ou se lamenter sur la perte.de la vie, 
ne revenaient pas de leur étonnement. Les plus instruits di-
saient : 

« Quelle est donc cette assemblée de Catons qui s'entretien-
nent paisiblement de la mort la veille de leur sacrifice? Ne sont-
ce point des philosophes, ces hommes qu'on nous représente 
comme les ennemis des dieux? Quelle majesté sur leur front! 
quelle simplicité dans leurs actions et dans leur langage ! » 

La foule disait : 
« Quel est ce vieillard qui parle avec tant d'autorité, et qui 

enseigne des choses si innocentes et si douces? T.es chrétiens 
prient pour nous et pour l'empereur : ils nous plaignent, ils 
nous donnent leur repas ; ils sont couverts de plaies, et ils ne 
disent rien contre nous ni contre les juges. Leur Dieu serait-il 
le véritable Dieu ? » 

Tels étaient les discours de la multitude. Parmi tant de mal-
heureux idolâtres, quelques-uns se retirèrent saisis de frayeur, 
quelques autres se mirent à pleurer, et criaient : 

« Il est grand le Dieu des chrétiens ! Il est grand le Dieu des 
martyrs ! » 

Ils restèrent pour se faire instruire, et ils crurent en Jésus-
Christ. 

Quel spectacle pour Rome païenne ! Quelle leçon ne lui don-
nait point cette communion des martyrs ! Ces hommes qui de-
vaient bientôt abandonner la vie continuaient à tenir entre eux 
des discours pleins d'onction et de charité : lorsque de légères 
hirondelles se préparent à quitter nos climats, on les voit se 
réunir au bord d'un étang solitaire, ou sur la tour d'une église 
champêtre : tout retentit des doux chants du départ ; aussitôt 
que l'aquilon se lève, elles prennent leur vol vers le ciel , et vont 
chercher un autre printemps et une terre plus heureuse. 

Au milieu de cette scène touchante, on voit accourir un es-
clave : il perce la foule ; il demande Eudore ; il lui remet une 
lettre de la part du juge. Eudore déroule la lettre : elle était 
conçue en ces mots : 

« Festus juge , à Eudore chrétien, salut : 
« Cymodocée est condamnée aux lieux infâmes : Hiéroclès l'y 

« attend. Je t'en supplie par l'estime que tu m'as inspirée, sa-
« crilie aux dieux ; viens redemander ton épouse : je jure de te 
« la faire rendre pure et digne de toi. » 

Eudore s'évanouit; on s'empresse autour de lui : les soldats 
qui l'environnent se saisissent de la lettre ; le peuple la réclame,; 
un tribun en fait lecture à haute voix ; les évêques restent muets 
et consternés ; l'assemblée s'agite en tumulte. Eudore revient à 
la lumière; les soldats étaient à ses genoux, et lui disaient : 

« Compagnon, sacrifiez ! Voilà nos aigles, au défaut d'autels. » 
Et ils lui présentaient une coupe pleine de vin pour la liba-

tion. Une tentation horrible s'empare du cœur d'Eudore. Cymo-
docée aux lieux infâmes! Cymodocée dans les bras d'Hiéroclès! 
La poitrine du martyr se soulève : l'appareil de ses plaies se 
brise, et son sang coule en abondance. Le peuple, saisi de pi-
tié , tombe lui-même à genoux, et répète avec les soldats : 



« Sacrifiez! sacrifiez! » 
Alors Eudore, d'une voix sourde : 
« Où sont les aigles? » 
Les soldats frappent leurs boucliers en signe de triomphe, 

et se hâtent d'apporter les enseignes. Eudore se lève, les cen-
turions le soutiennent ; il s'avance au pied des aigles ; le silence 
règne parmi la foule. Eudore prend la coupe ; les évêques se 
voilent la tête de leurs robes, et les confesseurs poussent un cri : 
à ce cri, la coupe tombe des mains d'Eudore, il renverse les 
aigles, e t , se tournant vers les martyrs, il dit : 

« Je suis chrétien ! » 
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Le prince des ténèbres regardait en frémissant de rage la pitié 
du peuple et la victoire des confesseurs. 

« Quoi! s'écria-t-il, j'aurai fait trembler sur son trône celui 
« que des anges esclaves ont nommé le Tout-Puissant ; quelques 
« instants m'auront suffi pour flétrir l'ouvrage de six jours ; 
« l'homme sera devenu ma facile proie ; et près de triompher du 
« Christ, mon dernier ennemi, un martyr insulterait à ma puis-
« sance! Ah ! ranimons contre les chrétiens la fureur d'un peu-
« pie insensé, et que Rome s'enivre aujourd'hui de l'encens des 
« idoles et du sang des martyrs! » 

Il d i t , et prend aussitôt la figure, la démarche et la voix de 
Tagès, chef des aruspices. Il dépouille sa tête immortelle des 
restes de sa brillante chevelure, outragée par les feux de l'abîme; 
les cicatrices que le désespoir et la foudre ont tracées sur son 

front se changent en rides vénérables ; il cache ses ailes repliées 
dans les amples contours d'une robe de lin, e t , courbant son 
corps sur un bâton augurai, il s'avance au-devant de la foule 
qui revenait du banquet des martyrs. 

« Peuple romain, s'écrie-t-il, d'où naît aujourd'hui cet atten-
« drissement sacrilège? Quoi! votre empereur vous prépare 
« des spectacles, et vous pleurez sur des scélérats, vil rebut des 
« nations ! Soldats, on renverse vos aigles, et vous vous laissez 
« toucher ! Que diraient les Scîpions et les Camille s'ils revoyaient 
« la lumière? Bannissez une compassion criminelle, et, au lieu 
« de plaindre ici les ennemis du ciel et des hommes, allez prier 
« dans vos temples pour le salut du prince, et célébrer la fête 
« des dieux. » 

En prononçant ces paroles, l'ange rebelle souffle sur la foule 
inconstante un esprit de vertige et de fureur. La soif du sang 
et des plaisirs s'allume dans les âmes, où la pitié s'éteint tout à 
coup. U n victimaire s'écrie : 

« 0 ciel! quel prodige frappe mes regards! J'ai laissé Tagès 
au Capitole, et je le retrouve ici. Romains, n'en doutez pas, c'est 
quelque divinité cachée sous la figure du chef des aruspices 
qui vient vous reprocher votre pitié coupable, et vous annoncer 
les volontés de Jupiter. » 

A ces mots, le prince des ténèbres disparaît du milieu de 
la foule; et le peuple, saisi de terreur, court aux autels des 
idoles expier un moment d'humanité. 

Galérius célébrait à la fois le jour de sa naissance et son 
triomphe sur les Perses. Ce jour tombait aux fêtes de Flore. 
Afin de se rendre le peuple et les soldats plus favorables, l'em-
pereur rétablit les fêtes de Bacchus, depuis longtemps suppri-
mées par le sénat. Tant d'horreurs devaient être couronnées 
par les jeux de l'amphithéâtre, où les prisonniers chrétiens 
étaient condamnés à mourir. 

D'imprudentes largesses, dont la source était dans la ruine 
des citoyens, et surtout dans la dépouille des fidèles, avaient 
renversé l'esprit de la foule. Toute licence était permise et 
même commandée. A la lueur des flambeaux, dans la voie Pa-
tricienne, une partie du peuple assistait à des prostitutions pu-
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« Sacrifiez! sacrifiez! » 
Alors Eudore, d'une voix sourde : 
« Où sont les aigles? » 
Les soldats frappent leurs boucliers en signe de triomphe, 

et se hâtent d'apporter les enseignes. Eudore se lève, les cen-
turions le soutiennent ; il s'avance au pied des aigles ; le silence 
règne parmi la foule. Eudore prend la coupe ; les évêques se 
voilent la tête de leurs robes, et les confesseurs poussent un cri : 
à ce cri, la coupe tombe des mains d'Eudore, il renverse les 
aigles, e t , se tournant vers les martyrs, il dit : 

« Je suis chrétien ! » 
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Le prince des ténèbres regardait en frémissant de rage la pitié 
du peuple et la victoire des confesseurs. 

« Quoi! s'écria-t-il, j'aurai fait trembler sur son trône celui 
« que des anges esclaves ont nommé le Tout-Puissant ; quelques 
« instants m'auront suffi pour flétrir l'ouvrage de six jours ; 
« l'homme sera devenu ma facile proie ; et près de triompher du 
« Christ, mon dernier ennemi, un martyr insulterait à ma puis-
« sance! Ah ! ranimons contre les chrétiens la fureur d'un peu-
« pie insensé, et que Rome s'enivre aujourd'hui de l'encens des 
« idoles et du sang des martyrs! » 

Il d i t , et prend aussitôt la figure, la démarche et la voix de 
Tagès, chef des aruspices. Il dépouille sa tête immortelle des 
restes de sa brillante chevelure, outragée par les feux de l'abîme; 
les cicatrices que le désespoir et la foudre ont tracées sur son 

front se changent en rides vénérables ; il cache ses ailes repliées 
dans les amples contours d'une robe de l in, e t , courbant son 
corps sur un bâton augurai, il s'avance au-devant de la foule 
qui revenait du banquet des martyrs. 

« Peuple romain, s'écrie-t-il, d'où naît aujourd'hui cet atten-
« drissement sacrilège? Quoi! votre empereur vous prépare 
« des spectacles, et vous pleurez sur des scélérats, vil rebut des 
« nations ! Soldats, on renverse vos aigles, et vous vous laissez 
« loucher ! Que diraient les Seîpions et les Camille s'ils revoyaient 
« la lumière? Bannissez une compassion criminelle, et, au lieu 
« de plaindre ici les ennemis du ciel et des hommes, allez prier 
« dans vos temples pour le salut du prince, et célébrer la fête 
« des dieux. » 

En prononçant ces paroles, l'ange rebelle souffle sur la foule 
inconstante un esprit de vertige et de fureur. La soif du sang 
et des plaisirs s'allume dans les âmes, où la pitié s'éteint tout à 
coup. U n victimaire s'écrie : 

« 0 ciel! quel prodige frappe mes regards! J'ai laissé Tagès 
au Capitole, et je le retrouve ici. Romains, n'en doutez pas, c'est 
quelque divinité cachée sous la figure du chef des aruspices 
qui vient vous reprocher votre pitié coupable, et vous annoncer 
les volontés de Jupiter. » 

A ces mots, le prince des ténèbres disparaît du milieu de 
la foule; et le peuple, saisi de terreur, court aux autels des 
idoles expier un moment d'humanité. 

Galérius célébrait à la fois le jour de sa naissance et son 
triomphe sur les Perses. Ce jour tombait aux fêtes de Flore. 
Afin de se rendre le peuple et les soldats plus favorables, l'em-
pereur rétablit les fêtes de Bacchus, depuis longtemps suppri-
mées par le sénat. Tant d'horreurs devaient être couronnées 
par les jeux de l'amphithéâtre, où les prisonniers chrétiens 
étaient condamnés à mourir. 

D'imprudentes largesses, dont la source était dans la ruine 
des citoyens, et surtout dans la dépouille des fidèles, avaient 
renversé l'esprit de la foule. Tonte licence était permise et 
même commandée. A la lueur des flambeaux, dans la voie Pa-
tricienne, une partie du peuple assistait à des prostitutions pu-
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bliques : des courtisanes nues , rassemblées au son de la trom-
pette, célébraient par des chants obscènes cette Flore qui laissa 
sa fortune impudique à un peuple alors rempli de pudeur. Ga-
lérius montait au Capitole sur un char tiré par des éléphants, 
devant lui marchait la famille captive de Narsès, roi des Per-
ses. Les danses et les hurlements des bacchantes variaient et 
multipliaient le désordre. Des outres et des amphores sans 
nombre étaient ouvertes près des fontaines, et aux carrefours de 
la ville. On se barbouillait le visage de l ie , on pétrissait la 
boue avec le vin. Bacehus paraissait élevé sur un tréteau. Ses 
prêtresses agitaient autour de lui des torches enflammées, des 
thyrses entourés de pampres de vigne, et bondissaient au son des 
cymbales, des tambours et des clairons ; leurs cheveux flottaient 
au hasard : elles étaient vêtues de la peau d'un cerf, rattachée 
sur leurs épaules par des couleuvres qui se jouaient autour de 
leurs cous. Les unes portaient dans leurs bras des chevreaux 
naissants; les autres présentaient la mamelle à des louveteaux; 
toutes étaient couronnées de branches de chêne et de sapin ; des 
hommes déguisés en satyres les accompagnaient, traînant un 
bouc orné de guirlandes. Pan se montrait avec sa flûte; plus 
loin s'avançait Silène; sa tête, appesantie parle vin, roulait de 
l'une à l'autre épaule; il était monté sur un âne, et soutenu par 
des Faunes et des Sylvains. U n e Ménade portait sa couronne 
de lierre, un Égypan sa tasse demi-pleine; le bruyant cortège 
trébuchait en marchant, et buvait à Bacchus, à Vénus et à 
l'Injure. Trois chœurs chantaient alternativement : 

« Chantons Évohé, redisons sans cesse : Évohé, Évohé ! 
« Fils deSémélé, honneur de Thèbes au bouclier d'or, viens 

« danser avec Flore, épouse de Zéphire et reine des fleurs ! Des-
« cends parmi nous, ô consolateur d'Ariadne, toi qui parcours 
-< les sommets de l'Ismare, du Rhodope et du Cythéron! Dieu 
« de la joie, enfant de la fille de Cadmus, les nymphes de 
« Nyssa t'élevèrent, par le secours des Muses, dans une ca-
« verae embaumée. A peine sorti de la cuisse de Jupiter, tu 
« domptas les humains rebelles à ton culte. Tu te moquas des 
« pirates de Tvrsène, qui t'enlevaient comme l'enfant d'un 
<• mortel. Tu fis couler un vin délicieux dans le noir vaisseau, 

« et tomber du haut des voiles les branches d'une vigne fé-
« conde; un lierre chargé de ses fruits entoura le mât ver-
« doyant; des couronnes couvrirent les bancs des rameurs; un 
.. lion parut à la poupe; les matelots, changés en dauphins, 
« s'élancèrent dans les vagues profondes. Tu riais, ô roi Évohé ! 

a Chantons Évohé, redisons sans cesse : Évohé, Évohé! 
« Nourrisson des Evades et des Heures, élève des Muses et 

« de Silène, toi qui as les yeux noirs des Grâces, les cheveux 
«dorés d'Apollon et sa jeunesse immortelle, ô Bacchus, 
« quitte les bords de l'Inde soumise, et viens régner sur l'Italie ! 
.. On y recueille les vins de Falerne et de Cécube : deux fois 
« l'année le fruit mûri pend à l'arbre, et l'agneau à la mamelle 
« de sa mère. On voit voler dans nos campagnes des chevaux ar-
« dents pour la course, et paître le long du Clitumne les tau-
« reaux sans tache qui marchent au Capitole, devant le triom-
« phateur romain. Deux mers apportent à nos rivages les tré-
« sors du monde. L'airain, l'argent et l'or coulent en ruisseaux 
« dans les entrailles de cette terre sacrée. Elle a donné nais-
« sance à des peuples fameux, à des héros plus fameux encore. 
«Salut , terre féconde, terre de Saturne, mère des grands 
« hommes! Puisses-tu porter longtemps les trésors de Cérès: 
« et tressaillir au cri d'Évohé ! I 

« Chantons Évohé, redisons sans cesse : Évohé, Évohé ! » 
Ilélas ! les hommes habitent la même terre; mais combien ils 

diffèrent entre eux ! Pourrait-on prendre pour des frères et des 
citoyens d'une même cité ces habitants, dont les uns passent 
les jours dans la jo ie , et les autres dans les pleurs ; les heureux 
qui chantent un hymen, et les infortunés qui célèbrent des fu-
nérailles ? Qu'il était touchant, dans le délire de Rome païenne, 
de voir les chrétiens offrir humblement à Dieu leurs priè-
res, déplorer des excès criminels, et donner tous les exemples 
de la modestie et de la raison au milieu de la débauche et de 
l'ivresse ! Quelques autels secrets dans les cachots, au fond des 
catacombes, sur les tombeaux des martyrs, rassemblaient les 
fidèles persécutés. Ils jeûnaient, ils veillaient, victimes volon-
taires, pour expier les crimes du monde; et, tandis que les 
noms de Flore et de Bacchus retentissaient dans des hymnes 



abominables, au milieu du sang et du vin, les noms de Jésus-
Christ et de Marie se répétaient eu secret dans de chastes can-
tiques au milieu des larmes. 

Tous les chrétiens se tenaient renfermés dans leurs maisons, 
évitant à la fois la fureur du peuple et le spectacle de l'idolâ-
trie. On ne voyait errer au dehors que quelques prêtres atta-
chés au service des hospices et des prisons, des diacres chargés 
de sauver les pauvres voués à la mort par Galérius, des femmes 
qui recueillaient les esclaves abandonnés par leurs maîtres et les 
enfants exposés par leurs mères. 0 charité des premiers fidèles! 
Leur trépas était le principal ornement des fêtes païennes ; et 
ils s'occupaient du sort des idolâtres, comme si les idolâtres 
eussent été pour eux des frères pleins de compassion et de ten-
dresse! 

Cependant, après avoir repoussé les assauts du prince des té-
nèbres, les martyrs victorieux étaient rentrés dans leurs cachots ; 
ainsi jadis , sous les murs d'Ilion, une troupe de héros s'élan-
çait sur l'ennemi qui tenait la ville assiégée : les travaux sont 
détruits, les fossés comblés, les palissades arrachées, et les fils 
de Laomédon rentrent triomphants dans leurs sacrés remparts. 
Mais Eudore, fatigué du dernier combat, ne peut soulever sa 
tête abattue : en vain les évêques lui parlent, le consolent, élè-
vent aux cieux son courage, il reste muet et insensible à leurs 
discours. L'image des nouveaux périls de Cymodocée ne peut 
sortir de sa mémoire. Quels doivent être les tourments de ce 
martyr ! Déjà , presque assis sur les nuées, il a pu balancer, et 
peut-être balance encore entre la honte de l'apostasie, l'éternite 
des douleurs de l'enfer, et les maux qu'il endure en ce mo-
ment ! 

Le fils de Lasthénès ignorait qu'il avait été trompé à des-
sein par le juge. Festus était l'ami du préfet de Rome, et cette 
raison seule l'eût empêché de livrer Cymodocée à Hiéroclès. 
Mais Festus avait d'ailleurs été frappé des réponses et de la ma-
gnanimité d'F.udore. En descendant du tribunal, il s'était rendu 
au palais de Galérius, et avait supplié l'empereur de nommer un 
autre juge aux chrétiens. 

« 11 n'est plus besoin déjugés, s'écria le tyran irrité. Ces scc-

lérats se font une gloire de leurs supplices, et l'entêtement qu'ils 
y mettent corrompt le peuple et les soldats. Avec quelle inso-
lence a osé souffrir le chef de ces impies ! Je ne veux plus 
qu'on perde le temps à les tourmenter. Je condamne aux bêtes 
tous les chrétiens des prisons, sans distinction d'âge ni de sexe, 
pour le jour de ma naissance. Al lez , et publiez cet arrêt. » , 

Festus connaissait la violence de Galérius : il ne répliqua 
point. 11 sortit, et fit déclarer les ordres du prince, mais en se 
disant comme Pilate : 

« Je suis innocent de la mort de ces justes. « 
lorsque Hiéroclès vint le trouver au milieu de la nuit , il se 

sentit saisi d'une nouvelle pitié pour Eudore. Un homme natu-
rellement cruel, comme l'était le juge des chrétiens, peut tou-
tefois être ennemi de la bassesse : il fut indigné des lâches des-
seins du ministre tombé ; il lui vint en pensée de profiter de la 
proposition de ce méchant, pour sauver le fils de Lasthénès en 
l'engageant à sacrifier aux dieux. Il écrivit alors la lettre qu'Eu-
dore reçut au repas funèbre. 

Dieu, qui voulait le triomphe de son Église, faisait tourner 
à la gloire des martyrs tout ce qui aurait pu leur ravir la cou-
ronne. Ainsi la fermeté d'Eudore dans les supplices ne fit que 
hâter la mort de ses compagnons; et la lettre de Festus aggrava 
des maux qu'elle était destinée à prévenir. Galérius, instruit de 
la scène du banquet, cassa les centurions qui avaient montré 
quelque respect pour leur ancien général ; on éloigna de Rome, 
sous différents prétextes , les légions étrangères; et les préto-
riens , gorgés de vin et d'or, eurent seuls la garde de la ville. 
Le nom de Cymodocée, d'Eudore et d'Hiéroclès, frappant de 
nouveau les oreilles de l'empereur, le plongea dans une vio-
lente colère : Galérius désigna particulièrement l'épouse 
d'Eudore pour le massacre du lendemain; il ordonna que le 
fils de Lasthénès parut seul , et le premier, dans l'amphithéâ-
tre , le privant ainsi du bonheur de mourir avec ses frères ; en-
fin , il commanda de jeter Hiéroclès au fond d'un vaisseau, et 
de le conduire au lieu de son exil. 

Cette sentence, subitement portée à Hiéroclès, lui donna le 
coup de la mort. La patience et la miséricorde de Dieu touchaient 



à leur terme, et la justice allait commencer. A peine Hiéroclès 
était sorti de la maison du j u g e , qu'il se sentit de nouveau 
frappé par le glaive de l'ange exterminateur. Dans un instant la 
maladie dont il est dévoré ne laisse plus aux médecins aucune 
espérance. Les païens, qui regardent la lèpre comme une ma-
lédiction du ciel, s'éloignent de l'apostat; ses esclaves même 
l'abandonnent. Délaissé du monde entier, il ne trouve de se-
cours que dans les hommes qu'il a si cruellement poursuivis. 
Les chrétiens, dont la charité ose seule braver toutes les misères 
humaines, ouvrent leurs hospices à leur persécuteur. Là , cou-
ché près d'un confesseur muti lé , Hiéroclès voit ses douleurs 
soulagées par la même main qui vient de panser les plaies d'un 
martyr. Mais tant de vertus ne font qu'irriter cet homme re-
poussé de Dieu ; tantôt il appelle à grands cris Cymodocée ; 
tantôt il croit apercevoir Eudore, une épée flamboyante à la 
main, et le menaçant du haut du ciel. Ce fut au milieu dun 
de ces transports qu'on vint lui annoncer le dernier ordre de 
Galérius. Alors, se soulevant comme un spectre sur son lit 
pestiféré, le faux sage murmure ces mots d'une voix effrayée et 
incertaine : 

« Je vais me reposer pour jamais. » 
Il expire. Effroyable et trompeuse espérance ! Cette âme, qui 

croyait mourir avec le corps, au lieu d'une nuit profonde et 
tranquille, aperçoit tout à coup au fond du tombeau une lu-
mière prodigieuse. Une voix qui sort du milieu de cette lumière 
prononce distinctement ces paroles : 

« Je suis Celui qui suis. » 
A l'instant l'éternité vivante est révélée à l'âme de l'athée. 

Trois vérités frappent à la fois cette âme confondue : sa propre 
existence, celle de Dieu , et la certitude des récompenses sans 
terme et des châtiments sans fin. Oh! que n'est-elle ensevelie 
sous les débris de l'univers, pour se cacher à la face du souve-
rain Juge! Une force invincible la porte, dans un clin d'œil, 
nue et tremblante, au pied du tribunal de Dieu. Elle voit, 
pour un seul moment, celui qu'elle a renié dans le temps, et 
qu'elle ne verra plus dans l'éternité. Le Tout-Puissant paraît 
sur les nuées, son Fils est assis à sa droite, l'armée des saints 

l'environne; l'enfer accourt pour réclamer sa proie. L'ange pro-
tecteur d'HiérocIès, confus et touché jusqu'aux larmes, se tient 
encore auprès de l'infortuné. 

« Ange, dit le souverain Arbitre, pourquoi n'as-tu pas dé-
« fendu cette âme? » 

« — Seigneur, répond l'ange se voilant de ses ailes, vous êtes 
« le Dieu des miséricordes! » 

« — Créature, dit la même voix, l'ange ne t'aurait-il pas 
« donné des avertissements salutaires? » 

L'âme, dans une terreur profonde, s'était jugée elle-même, 
et elle ne répondit point. 

« Elle esta nous , s'écrièrent les anges rebelles : cette âme a 
« trompé le monde par une fausse sagesse ; elle a persécuté l'in-
« nocence, outragé la pudeur, versé le sang innocent ; elle ne 
« s'est point repentie. » 

« — Ouvrez le livre de v ie , » dit l'Ancien des jours. 
Un prophète ouvrit le livre de vie : le nom d'HiérocIès était 

effacé. 

« Va, maudit, aux feux éternels, » dit le Juge incorruptible. 
A l'instant l'âme de l'athée commence à haïr Dieu de la haine, 

des réprouvés, et tombe en des profondeurs brûlantes. L'enfer 
s'ouvre pour la recevoir, et se referme sur elle en pronon-
çant : 

« L'éternité ! » 
L'écho de l'abîme répète : 
« L'éternité! » 
Le Père des humains, qui vient de punir le crime, songe à 

couronner l'innocence. 
Il est dans le ciel une puissance divine, compagne assidue 

de la religion et de la vertu ; elle nous aide à supporter la vie, 
s'embarque avec nous pour nous montrer le port dans les tem-
pêtes , également douce et secourable aux voyageurs célèbres, 
aux passagers inconnus. Quoique ses yeux soient couverts d'un 
bandeau, ses regards pénètrent l'avenir; quelquefois elle tient 
des fleurs naissantes dans sa main, quelquefois une coupe pleine 
d'une liqueur enchanteresse; rien n'approche du charme de sa 
voix, de la frâce de son sourire ; plus on avance vers le tom-



beau, plus elle se montre pure et brillante aux mortels conso-
lés : la Foi et la Charité lui disent, « Ma sœur ! » et elle se 
nomme l'Espérance. 

L'Éternel ordonne à ce beau séraphin de descendre vers 
Cymodocée, et de lui montrer de loin les joies célestes, afin de 
la soutenir au milieu des tribulations de la terre. Un faux rap-
port avait interrompu pour quelques instants les chagrins de 
la jeune chrétienne. Le bruit s'était répandu dans Rome qu'Eu-
dore venait de recevoir sa grâce : la lettre de Festus, et la scène 
du repas libre mal expliquée, avaient donné naissance à cette 
rumeur populaire. Blanche s'était empressée de communiquer 
ce faux rapport comme une nouvelle certaine à la fille de Démo-
docus; mais combien Blanche se repentit de son indiscrète 
bonté lorsqu'elle connut le véritable destin d'Eudore, et l'ar-
rêt qui condamnait à mort tous les chrétiens des prisons? Saevus, 
nlein d'une brutale joie, lui commande de porter à Cymodocée 
ie vêtement des femmes martyres. C'était une tunique bleue, 
une ceinture noire, des brodequins noirs, un manteau noir et 
un voile blanc. La faible et désolée gardienne accomplit en pleu-
rant son message de douieur. Elle n'eut pas la force de détrom-
per l'orpheline et de lui apprendre son sort. 

« Voi là , lui dit-elle, ma sœur, un vêtement nouveau. Que 
la paix du Seigneur soit avec vous ! » 

« — Qu'est-ce que ce vêtement? dit Cymodocée. Est-ce ma 
robe nuptiale ? Est-ce mon époux qui me l'envoie ? » 

« — C'est pour lui qu'il faut la prendre, » répliqua la femme 
du gardien. 

« Oh! dit Cymodocée pleine de joie, mon époux a reçu sa 
grâce, nous achèverons notre hymen ! » 

Blanche avoitle cœur brisé-, elle se contenta de dire : 
« P r i e z , ma sœur, pour vous et pour moi ! » 
Elle sortit. 

Demeurée seule avec le vêlement de gloire, Cymodocée ie 
considère, et le prend dans ses mains charmantes. 

« On m'ordonne, dit-elle, de me parer pour mon époux ; il 
faut obéir. » 

Aussitôt elle revêt la tunique, qu'elle rattache avec la cein-

ture; les brodequins couvrent ses pieds, plus blancs que le 
marbre de Paros ; elle jette le voile sur sa tête, et suspend à son 
épaule le manteau : telle la Muse des mensonges nous peint la 
Nuit, mère de l'Amour, enveloppée de ses voiles d'azur et de 
ses crêpes funèbres; telle Marcie (moins jeune, moins belle, 
moins vertueuse ) se montra aux yeux du dernier Caton, quand 
elle le réclama pour époux au milieu des malheurs de R o m e , 
et qu'elle parut à l'autel de l'Hymen avec l'habit d'une veuve 
éplorée. Cymodocée ne sait pas qu'elle porte la robe de la mort ! 
Elle se regarde dans ce triste appareil, qui la rend cent fois plus 
touchante; elle se rappelle le jour où elle se couvrit des orne-
ments des Muses, pour aller avec son père remercier la famille 
de Lasthénès. 

« Ma robe nuptiale, disait-elle, n'est pas aussi éclatante; 
mais elle plaira peut-être davantage à mon époux, parce que 
c'est une robe chrétienne. » 

Le souvenir de son premier bonheur et du doux pays de la 
Grèce inspira la fille d'Homère. Elle s'assit devant la fenêtre de 
la prison, et, reposant sur sa main sa tête embellie du voile des 
martyrs, elle soupira ces paroles harmonieuses : 

« Légers vaisseaux de l'Ausonie, fendez la mer calme et bril-
« lante ! Esclaves de Neptune, abandonnez la voile au souffle 
« amoureux des vents ! Courbez-vous sur la rame agile. Bepor-
« tez-moi, sous la garde de mon époux et de mon père, aux 
« rives fortunées du Pamysus. 

<• Volez, oiseaux de Libye, dont le cou flexible se courbe 
« avec grâce, volez au sommet de l'Ithome, et dites que la 
« fille d'Homère va revoir les lauriers de la Messénie ! 

« Quand retrouverai-je mon lit d'ivoire, la lumière du jour 
« si chère aux mortels, les prairies émaillées de fleurs qu'une 
« eau pure arrose, que la pudeur embellit de son souffle? 

« J'étais semblable à la tendre génisse sortie du fond d'une 
« grotte, errante sur les montagnes, et nourrie au son des ins-
« truments champêtres. Aujourd'hui, dans une prison solitaire, 
« sur la couche indigente de Cérès !... 

« Mais d'où vient qu'en voulant chanter comme la fauvette, 
« je soupire comme la flrtte consacrée aux morts? Je suis pour-
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« tant revêtue de la robe nuptiale ; mon cœur sentira les joies 
« et les inquiétudes maternelles ; je verrai mon fils s'attacher 
« à ma robe, comme l'oiseau timide qui se réfugie sous l'aile 
« de sa mère. Eh ! ne suis-je pas moi-même un jeune oiseau ravi 
« au sein paternel? 

« Que mon père et mon époux tardent à paraître ! Ah ! s'il 
« m'était permis d'implorer encore les Grâces et les Muses ! Si 
« je pouvais interroger le ciel dans les entrailles de la victime! 
« Mais j'offense un Dieu que je connais à peine : reposons-nous 
« sur la croix. » 

Déjà la nuit enveloppait Rome enivrée. Tout à coup les portes 
de la prison s'ouvrent, et le centurion chargé Je lire aux chré-
tiens la sentence de l'empereur parait devant Cymodocée. Il 
était accompagné de plusieurs soldats : quelques autres, arrêtés 
dans les cours extérieures, retenaient le gardien, et lui prodi-
guaient le vin des idoles. 

Comme une colombe que le chasseur a surprise dans le creux 
d'un rocher reste immobile de frayeur, et n'ose s'envoler dans 
les plaines du ciel, ainsi la fille de Démodocus demeure frappée 
d'étonnement et de crainte, sur le siège à demi brisé où elle 
était assise. Les soldats allument un flambeau. 0 prodige ! l'é-
pouse d'Eudore reconnaît Dorothée sous l'habit du centurion ! 
Dorothée contemple à son tour, sans pouvoir parler, cette 
femme dans l'appareil du martyre. Jamais il ne l'avait vue si 
belle : la tunique bleue, le manteau noir , faisaient éclater la 
blancheur de son teint; et ses yeux, fatigués par les pleurs, 
avaient une douceur angélique : elle ressemblait à un tendre 
narcisse qui penche sa tête languissante au bord d'une eau soli-
taire. Dorothée et les autres chrétiens déguisés en soldats lèvent 
les bras au ciel , et fondent en larmes. 

« C'est to i , compagnon de mes courses loin de ma patrie ! 
s'écria la jeune Messénienne en se mettant à genoux et tendant 
les mains à Dorothée. Tu visites enfin ton Esther ! ¡Mortel géné-
reux , viens-tu guider mes pas vers mon père et vers mon époux? 
Que la nuit eût été longue sans toi ! » 

Dorothée, la voix entrecoupée par les pleurs, répondit : 
TL Cymodocée, vous connaissez donc votre sort? Cette robe... » 

« — C'est ma robe nuptiale, dit la vierge ingénue. Mais si 
tout est fini, si mon époux est sauvé, si je suis libre, pourquoi 
ces pleurs et ce mystère? » 

„ _ f u y o n s , repartit Dorothée ; enveloppez-vous dans celte 
toge : nous n'avons pas un moment à perdre. Accompagné de 
ces braves amis , je me suis glissé dans votre prison à la faveur 
de ce déguisement; j'ai montré la sentence de l'empereur : 
Sœvus m'a pris pour le centurion qui vient vous annoncer l'arrêt 
fatal. » 

« — Quel arrêt? » dit la fille d'Homère. 
« - Vous ne savez donc pas, repartit Dorothée, que les chré-

tiens des prisons sont condamnés à mourir demain dans l'amphi-
théâtre? » 

« — Mon époux est-il compris dans cet arrêt? dit la nouvelle 
chrétienne en se levant avec une gravité qu'elle n'avait pas en-
core montrée; parlez, ne me trompez pas. Je ne connais point 
le serment inviolable des chrétiens ; autrefois j'aurais juré par 
l'Érèbe et par le génie de mon père. Voilà votre livre sacré; il 
est écrit dans ce livre : « Vous ne mentirez pas ; » jurez donc 
sur l'Évangile qu'Eudore est sauvé. » 

Dorothée pâlit; les yeux noyés de larmes, il s'écria : 
« Femme, voulez-vous donc que je vous parle de la gloire 

dont votre époux s'est couvert, et de celle qui l'attend en-
core? » 

Cymodocée trembla comme le palmier frappé de la foudre. 
« Vos paroles, dit-elle, ont descendu dans mon cœur comme 

un glaive. Je vous entends. Et vous voulez que je fuie! Je ne 
reconnais pas là les maximes d'un chrétien. Eudore est couvert 
de plaies pour son Dieu ; il combattra demain les bêtes féroces : 
et l'on me conseille de me soustraire à mon sort, de l'abandon-
ner au sien! Je sens à mes côtés je ne sais quelle espérance qui 
me fait entrevoir un bonheur et des beautés divines. Si quel-
quefois , faible et découragée, j'ai jeté un regard complaisant 
sur la vie, toutes ces craintes sont dissipées. N o n , l'eau du 
Jourdain n'aura pas coulé en vain sur ma tête ! Je vous salue, 
robe sacrée, dont je ne connaissais pas le prix ! Je le vois, vous 
êtes la robe du martyre! La pourpre qui vous teindra demain 



sera immortelle, et me rendra plus digne de paraître devant 
mon époux. » 

En prononçant ces mots , Cymodocée, saisie d'un enthou-
siasme divin, portait sa robe à ses lèvres, et la baisait avec res-
pect. 

« Eli bien ! s'écria Dorothée, si vous ne voulez pas nous sui-
vre , nous périrons tous avec vous ; nous demeurerons ici , nous 
nous déclarerons chrétiens, et demain vous nous conduirez à 
l'amphithéâtre. Mais quoi! la religion vous commande-t-elle 
cette barbarie? Vous voulez mourir sans recevoir la bénédiction 
de votre père, sans embrasser ce vieillard qui vous attend, et 
que votre résolution va conduire au tombeau ! Ah ! si vous la-
viez vu souiller ses cheveux avec des cendres brûlantes, déchi-
rer ses habits, se rouler au pied des murs de votre prison, Cy-
modocée , vous vous laisseriez attendrir. » 

Comme la glace qu'une seule nuit a formée dans les premiers 
jours du printemps se fond aux rayons du soleil ; comme la 
(leur près d'éclore brise la légère enveloppe du bouton qui'la re-
tient , ainsi la résolution de Cymodocée s'évanouit à ces paroles; 
ainsi la piété filiale éclate et refleurit au fond de son cœur. Elle 
ne peut se résoudre à compromettre les hommes généreux qui 
s'exposent pour la sauver ; elle ne peut mourir sans chercher à 
consoler Démodocus : elle garde un moment le silence ; elle 
écoute les conseils de l'ange des espérances célestes, qui parle 
à son âme ; puis soudain , renfermant en elle-même un projet 
sublime : 

« Allons revoir mon père ! » 
Les chrétiens, au comble de la jo ie , couvrent d'un casque 

les cheveux de la jeune fille ; ils enveloppent Cymodocée dans 
une de ces toges blanches bordées de pourpre que les adolescents 
prenaient à Rome, au sortir de l'enfance : on eût cru voir la 
légère Camille, le bel Ascagne, ou l'infortuné Marcellus. Les 
chrétiens placent la fille d'Homère au milieu d'eux ; ils éteignent 
les flambeaux, sortent tous ensemble, et laissent le gardien, 
plongé dans l'ivresse, fermer soigneusement des cachots vides. 

La troupe sainte se disperse dans la nuit , et Zacharie va por-
ter à Eudore la nouvelle de la délivrance de Cymodocée. 

Déjà l'on connaissait dans la prison de'Saint-Pierre le men-
songe généreux du billet de Festus, et le fils de Lasthénès était 
soulagé d'une douleur insupportable. Mais lorsque Zacharie 
vint fui dire que la brebis était sortie de la caverne des lions, 
il poussa un cri de joie qui fut répété par tous les martyrs. Les 
confesseurs, en admirant les fidèles qui combattaient pour la 
foi, ne désiraient point voir couler l e sang de leurs frères. Les 
victimes, attristées par le deuil du fils de Lasthénès, reprirent 
leur sérénité : il ne s'agissait plus que de mourir ! On commença 
par remercier le Dieu qui sauva Joas des mains d'Athalie. Eu-
suite revinrent les discours graves, les exhortations pieuses: 
Cyrille parlait avec majesté, Victor avec force, Genès avec 
gaieté, Gervais et Protais avec une onction fraternelle ; Perséus, 
le descendant d'Alexandre, offrait des leçons tirées de l'histoire ; 
Thraséas , l'ermite du Vésuve, enveloppait ses maximes dans 

des images riantes. 
« Puisque toute la v ie , disait-il à Perséus, se réduit à quel-

ques jours, que vous serait-il revenu des grandeurs de votre 
naissance? Que vous importe aujourd'hui d'avoir accompli le 
voyage dans un esquif ou sur une trirème ? L'esquif même est 
préférable, car il vogue sur le fleuve auprès de la terre, qui lui 
présente mille abris; le vaisseau navigue sur une mer orageuse, 
où les ports sont rares, les écueils fréquents, et où souvent 
on ne peut jeter l'ancre, à cause de la profondeur de l'abîme. » 

Tels étaient la liberté d'esprit, l'enjouement, les grâces de 
ces hommes, qui passaient leur dernière nuit sur la terre. Les 
jeunes et les vieux martyrs, animés du souffle de l'Esprit-Saiut, 
répandaient tous les trésors des vertus, et présentaient réunis 
et confondus les fruits les plus aimables de la sagesse : tels sont 
les champs fertiles de la Campanie ; le jeune froment est semé 
à l'ombre du vieux peuplier qui porte la vigne ; bientôt le chaume 
jaunissant monte pour chercher la grappe rougie qui descend 
à son tour vers les épis dorés ; un vent du ciel se glisse parmi 
les berceaux, agite les peupliers, les épis , les guirlandes de la 
vigne, et mêle les douces odeurs des moissons, des jardins et 
des bois. 

i Mais Dorothée, comme un courageux pasteur, s'est ouvert 



un chemin à travers la foule idolâtre. Sur le flanc du mont Es-
quilin s'élevait une retraite qu'avait habitée Virgile ; un laurier 
planté à la porte s'offrait à la vénération du peuple. Dorothée, 
aux jours de sa puissance, avait acheté cette demeure, pour 
l'embellir. C'est là qu'il vient cacher la fille d'Homère. Démo-
docus remplissait déjà cet asile écarté du bruit de ses pleurs. Le 
vieillard était assis dans la poussière, sous un portique : il croit 
voir deux guerriers s'avancer à travers les ombres : 

« Qui êtes-vous ? s'écrie-t-il d'une voix éclatante. Fantômes 
envoyés par les sanglantes Euménides, venez-vous »l'entraîner 
dans la nuit du Tartare ? Êtes-vous des génies chrétiens qui 
m'annoncez la mort de ma fille? Tombe le Christ et ses tem-
ples, tombe le Dieu qui attache à la croix ses adorateurs ! » 

« — Ce sont eux cependant qui te ramènent ta fille ! « dit 
Cvmodocée en se jetant au cou de son père. 

Le casque de la jeune martyre roule à terre, ses cheveux 
descendent sur ses épaules : le guerrier devient une vierge char-
mante. Démodocus perd l'usage de ses sens ; on s'empresse de 
le faire revenir à la vie; on lui explique des mystères que dans 
sa joie il peut à peine comprendre. Cymodocée le soulage par 
des paroles et par des caresses : 

« 0 mon père ! jeteretrouve enfin après uneséparation cruelle ! 
Me voilà donc encore à tes pieds ! C'est moi, c'est ta Cymodocée, 
pour qui ta bouche apprit à prononcer le tendre nom de fille. 
Tu me reçus dans tes bras à ma naissance ; tu me comblas de 
tes caresses et de tes bénédictions. Que de fois, suspendue à tes 
bras, que de fois j'ai promis de te rendre le plus heureux des 
mortels ! Et j'ai pu faire couler des larmes de tes yeux ! 0 mon 
père, est-ce toi que je presse sur mon sein ? Ah ! jouissons bien 
de ces moments d'un bonheur inespéré! Tu le sais : le ciel est 
prompt à reprendre les dons qu'il nous fait. » 

Alors Démodocus : 

« Gloire de mes ancêtres, fille plus précieuse à mon cœur 
que la lumière qui éclaire les ombres heureuses dans l'Élvsée, 
pourrais-je te raconter mes douleurs ! Comme je te cherchais 
aux lieux où je t'avais vue, et autour de ces prisons qui te déro-
baient à mon amour ! Ah ! me disais-je, je ne préparerai point sa 

couche nuptiale ; je n'allumerai point la torche de son hyménée ; 
j e resterai seul sur la terre, où les dieux m'auront enlevé ma 
couronne et ma joie! Lorsque je serrais ma fille dans nies bras 
aux rivages de l'Attique, je l'embrassais donc pour la dernière 
fois? Quel doux regard elle attachait sur moi! Comme elle me 
souriait avec tendresse! Était-ce là son dernier sourire? 0 traits 
chéris que j'ai retrouvés ! ô front où se peignent la candeur et 
l'innocence, vous semblez faits pour le bonheur! Quel plaisir de 
sentir palpiter ce cœur jeune et plein de vie sur ce cœur vieilli 
et épuisé par la douleur! » 

Tels sont les gémissements de Démodocus et de Cymodocée : 
Alcyon, qui bâtit son nid sur les vagues, fait entendre avec ses 
petits de douces plaintes dans le berceau flottant que la vaste 
mer doit bientôt engloutir. Dorothée fait apporter des flambeaux, 
et conduit le père et la fille dans uue salle où l'on avait préparé 
deux lits; il se retire, et les laisse à leur tendresse. La nuit en-
tière se fût écoulée dans des récits mutuels et de touchantes ca-
resses, si le prêtre des dieux, sejetant tout à coup aux pieds de 
Cymodocée, ne se fut écrié : 

« 0 ma fille, mets un terme à mes craintes et à mes malheurs ! 
Abjure des autels qui t'exposent sans cesse à de nouvelles per-
sécutions; reviens au culte de ton père. Hiéroclès n'est plus à 
craindre. Celui qui devait être ton époux... » 

Cymodocée se précipite à son tour aux genoux du vieillard : 
« Mon père à mes pieds ! s'écrie-t-elle en relevant Démodo-

cus. Ah ! je n'ai pas la force de supporter cette épreuve. 0 mon 
père, épargnez une fille pleine de faiblesse, ne la séduisez pas; 
laissez-lui le Dieu de son époux ! Si vous saviez combien ce Dieu 
a augmenté pour vous mon respect et mon amour! » 

« — Ce Dieu, dit Démodocus, a voulu me ravir ma fille; il 
t'enlève ton époux ! » 

« — Non, dit Cymodocée, je ne perdrai point Eudore : il vi-
vra toujours, sa gloire rejaillira sur moi. » 

« — Quoi ! reprit le prêtre d'Homère, tu ne perdras point Eu-
dore descendu au tombeau ? » 

« — II n'est point de tombeau pour lui, dit la vierge inspirée : 



oïl lie pleure point les chrétiens morts pour leur Dieu, comme 
on pleure les autres hommes. » 

Cependant Cymodoeée, qui cache un profond dessein dans 
son cœur, invite son père à se reposer. Elle le contraint par 
ses prières à se jeter sur un lit. Le vieillard ne pouvait se résou-
dre à perdre un moment des yeux sa fille retrouvée; il croyait 
toujours qu'elle allait lui échapper : ainsi, lorsqu'un homme a 
été longtemps poursuivi par un songe funeste, au moment de 
son réveil il voit encore l'image effrayante, et la naissante aurore 
ne rassure point ses esprits. Cymodoeée se plaint de la fatigue 
qu'elle éprouve; elle s'incline sur le second lit à l'autre extré-
mité de la salle, et adresse tout bas cette prière à l'Éternel : 

« Dieu inconnu, qui pénètres le fond de mon cœur; Dieu qui 
« as vu mourir ton Fils unique, si mes desseins te sont agréables, 
« tais descendre vers mon père un de ces esprits qu'on appelle 
« tes anges : ferme ses yeux appesantis par les larmes, et sou-
<• viens-toi de lui quand je l'aurai quitté pour toi. » 

Elle di t , et sa prière, sur des ailes de flamme, s'envole au 
sein de l'Éternel. L'Éternel la reçoit dans sa miséricorde, et l'ange 
du sommeil abandonne aussitôt les voûtes éthérées. Il tient à la 
main son sceptre d'or, qui lui sert à calmer les peines des justes. 
Il franchit d'abord la région des soleils et s'abaisse vers la terre, 
où le conduit un long cri de douleur. Descendu sur ce globe, i) 
s'arrête un moment au plus haut sommet des montagnes de 
l'Arménie; il cherche des yeux les déserts où furent les campa-
gnes d'Éden ; il se souvient du premier sommeil de l'homme, 
alors que Dieu tira du côté d'Adam la belle compagne qui devait 
perdre et sauver la race humaine. Bientôt il prend son vol vers 
le mont Liban; il voit au-dessous de lui les vallées profondes, 
les torrents blanchis, les cèdres sublimes ; il touche aux plaines 
innocentes où les patriarches goûtaient ses dons sous un 
palmier. Il plane ensuite sur les mers de Sidou et de Tyr, 
et, laissant au loin l'exil de Teucer, la tombe d'Aristomène, la 
Crète chérie des rois, la Sicile aimée des pasteurs, il découvre 
les bords de l'Italie. Il fend les airs sans bruit, et sans agiter ses 
ailes; il répand sur son passage la fraîcheur et la rosée; il paraît : 

les flots s'assoupissent, les fleurs s'inclinent sur leurs tiges, la 
colombe cache sa tête sous son aile, et le lion s'endort dans son 
antre. Les sept collines de la ville éternelle s'offrent enfin aux 
regards de l'ange consolateur. Il voit avec horreur un million 
d'idolâtres troubler le calme de la nuit : il les abandonne à leur 
coupable veille ; il est sourd à la voix de Galérius ; mais il ferme, 
en passant, les yeux des martyrs; il vole à la retraite solitaire 
de Démodocus. Ce père infortuné s'agitait, brûlant, sur sa cou-
che ; le messager divin étend son sceptre pacifique, et touche 
les paupières du vieillard : Démodocus tombe à l'instant dans un 
repos profond et délicieux. Il n'avait connu jusqu'alors que ce 
sommeil frère de la mort, habitant des enfers, enfant de ces dé-
mons appelés dieux parmi les hommes; il ignorait ce sommeil 
de vie qui vient du ciel ; charme puissant composé de paix et 
d'innocence, qui n'amène point de songes, qui n'appesantit 
point l'âme, et qui semble être une douce vapeur de la vertu. 
L'ange du repos n'ose approcher de Cymodoeée : il s'incline 
avec respect devant cette vierge qui prie, et, la laissant sur la 
terre, il va l'attendre dans le ciel. 

LIVRE VINGT-QUATRIÈME. 
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0 Muse, qui daignas me soutenir dans une carrière aussi lon-
gue que périlleuse, retourne maintenant aux célestes demeures ! 
J'aperçois les bornes de la course; je vais descendre du char, et 
pour chanter l'hymne des morts je n'ai plus besoin de ton se-
cours. Quel Français ignore aujourd'hui les cantiques funèbres? 



oïl lie pleure point les chrétiens morts pour leur Dieu, comme 
on pleure les autres hommes. » 

Cependant Cymodoeée, qui cache un profond dessein dans 
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0 Muse, qui daignas me soutenir dans une carrière aussi lon-
gue que périlleuse, retourne maintenant aux célestes demeures ! 
J'aperçois les bornes de la course; je vais descendre du char, et 
pour chanter l'hymne des morts je n'ai plus besoin de ton se-
cours. Quel Français ignore aujourd'hui les cantiques funèbres? 



Qui de nous n'a mené le deuil autour d'un tombeau, n'a fait re-
tentir le cri des funérailles? C'en est fait, ô Muse ! encore un mo-
ment, et pour toujours j'abandonne tes autels ! Je ne dirai plus 
les amours et les songes séduisants des hommes : il faut quitter 
la lyre avec la jeunesse. Adieu, consolatrice de mes jours, toi qui 
partageas mes plaisirs, et bien plus souvent mes douleurs ! Puis-
je me séparer de toi sans répandre des larmes? Tétais à peine 
sorti de l'enfance, tu montas sur mon vaisseau rapide, et tu 
chantas les tempêtes qui déchiraient ma voile; tu me suivis 
sous le toit d'écorce du Sauvage, et tu me fis trouver dans les 
solitudes américaines les bois du Pinde. A quel bord n'as-tu 
pas conduit mes rêveries ou mes malheurs? Porté sur ton aile, 
j'ai découvert au milieu des nuages les montagnes désolées de 
Morven, j'ai pénétré les forêts d'Erminsul, j'ai vu couler les flots 
du Tibre, j'ai salué les oliviers du Céphise et les lauriers de l'Eu-
rotas. Tu me montras les hauts cyprès du Bosphore, et les sé-
pulcres déserts du Simoïs. Avec toi je traversai lTIermus, 
rival du Pactole; avec toi j'adorai les eaux du Jourdain, et je 
priai sur la montagne de Sion. Memphis et Cartilage nous ont vus 
méditer sur leurs ruines; et, dans les débris des palais de Gre-
nade, nous évoquâmes les souvenirs de l'honneur et de l'amour. 
Tu me disais alors : 

« Sache apprécier cette gloire dont un obscur et faible voya-
« geqr peut parcourir le théâtre en quelques jours. » 

0 Muse, je n'oublierai point tes leçons! Je ne laisserai point 
tomber mon cœur des régions élevées où tu l'as placé. Les ta-
lents de l'esprit que tu dispenses s'affaiblissent par le cours des 
ans ; la voix perd sa fraîcheur, les doigts se glacent sur le luth : 
mais les nobles sentiments que tu inspires peuvent rester quand 
tes autres dons ont disparu. Fidèle compagne de ma vie, en re-
montant dans les cieux laisse-moi l'indépendance et la vertu. 
Qu'elles viennent, ces vierges austères, qu'elles viennent fermer 
pour moi le livre de la poésie, etm'ouvrirles pages de l'histoire. 
J'ai consacré l'âge des illusions à la riante peinture du men-
songe; j'emploierai l'âge des regrets au tableau sévère de la 
vérité. 

Mais que dis-je ! ne l'ai-je point déjà quitté le doux pays du 

mensonge ? Ah ! les maux que Galérius a fait souffrir aux chré-
tiens ne sont pas de vaines fictions. 

Il est temps que le ciel veuge sur l'oppresseur la cause de 
l'iunocence opprimée. L'ange du sommeil n'a point voulu prêter 
l'oreille aux prières de Galérius : il l'a laissé en proie à l'ange 
exterminateur. Le vin de la colère de Dieu , en pénétrant dans 
les entrailles du persécuteur des fidèles, a fait éclater un mal 
caché, fruit de l'intempérance et de la débauche. Depuis la cein-
ture jusqu'à la tête, Galérius n'est plus qu'un squelette recou-
vert d'une peau livide, enfoncée entre des ossements ; le bas 
de son corps est enflé comme une outre, et ses pieds n'ont plus 
de forme. Lorsqu'au bord d'un vivier couvert de roseaux et 
de glaïeuls un serpent s'est attaché aux flancs d'un taureau , 
l'animal se débat dans les nœuds du reptile : il frappe l'air de 
sa corne ; mais bientôt, dompté par le venin, il tombe et se 
roule en mugissant : ainsi s'agite et rugit Galérius. La gangrène 
dévore ses intestins. Pour attirer au dehors les vers qui rongent 
ce maître du monde, on livre à ses plaies affamées des animaux 
nouvellement égorgés. On invoque Apollon, Esculape, Ilygie : 
vaines idoles qui ne peuvent se défendre elles-mêmes des vers 
qui leur percent le cœur! Galérius fait trancher la tête aux 
médecins qui ne trouvent point de remèdes à ses souffrances. 

« Prince, lui dit l'un d'entre eux, élevé secrètement dans la 
foi des chrétiens, cette maladie est au-dessus de notre art : il 
faut remonter plus haut. Souvenez-vous de ce que vous avez fait 
contre les serviteurs de Dieu , et vous saurez à qui vous devez 
avoir recours. Je suis prêt à mourir comme mes frères; mais les 
médecins ne vous guériront pas. » 

Cette franchise plonge Galérius dans des transports de rage. 
II ne peut se résoudre à reconnaître l'impiété de ce titre d'Éternel 
dont il a surchargé une vie d'un moment. Sa fureur contre les 
chrétiens redouble : loin de vouloir suspendre leurs supplices, 
il confirme sa première sentence, et n'attend lui-même que le 
jour pour montrer à l'amphithéâtre le spectacle d'un prince 
mourant, qui vient voir mourir ses sujets. 

Son impatience ne fut pas longtemps éprouvée : déjà les flots 
jaunissants du Tibre, les coteaux d'Albe, les bois de Lucrétile 



et de Tibur, souriaient aux feux naissants de l'aurore. La rosée 
brillait suspendue aux plantes comme une manne : la campa-
gne romaine se montrait tout éclatante de la fraîcheur et pour 
ainsi dire de la jeunesse de la lumière. Les monts lointains de la 
Sabine, qu'enveloppait une vapeur diaphane, se peignaient de 
la couleur du fruit du prunier, quand sa pourpre violette est 
légèrement blanchie par sa fleur. On voyait la fumée s'élever 
des hameaux, les brouillards fuir le long des collines, et la 
cime des arbres se découvrir : jamais plus beau jour n'était 
sorti de l'Orient pour contempler les crimes des hommes. O 
solei l , sur le trône élevé d'où tu jettes un regard ici-bas, que 
te font nos larmes et nos malheurs ? Ton levant et ton coucher 
ne peuvent être troublés par le souffle de nos misères ; tu éclai-
res des mêmes rayons le crime et la vertu ; les générations pas-
sent , et tu poursuis ta course ! 

Cependant le peuple s'assemblait à l'amphithéâtre de Vespa-
sien : Rome entière était accourue pour boire le sang des mar-
tyrs. Cent mille spectateurs, les uns voilés d'un pan de leur 
robe, les autres portant sur la tête une ombelle, étaient répan-
dus sur les gradins. La foule , vomie par les portiques, descen-
dait et montait le long des escaliers extérieurs, et prenait son 
rang sur les marches revêtues de marbre. Des grilles d'or dé-
fendaient le banc des sénateurs de l'attaque des bêtes féroces. 
Pour rafraîchir l'air, des machines ingénieuses faisaient monter 
des sources de vin et d'eau safranée, qui retombaient en rosée 
odoriférante. Trois mille statues de bronze, une multitude in-
finie de tableaux, des colonnes de jaspe et de porphyre, des 
balustres de cristal, des vases d'un travail précieux, décoraient 
la scène. Dans un canal creusé autour de l'arène, nageaient un 
hippopotame et des crocodiles; cinq cents l ions, quarante élé-
phants , des tigres, des panthères, des taureaux, des ours , ac-
coutumés à déchirer des hommes, rugissaient dans les cavernes 
de l'amphithéâtre. Des gladiateurs non moins féroces essayaient 
ça et là leurs bras ensanglantés. Auprès des antres du trépas 
s'élevaient des lieux de prostitution publique : des courtisanes 
nues et des femmes romaines du premier rang augmentaient, 
comme aux jours de Néron, l'horreur du spectacle, et venaient, 

rivales de la mort, se disputer les faveurs d'un prince mourant. 
Ajoutez les derniers hurlements des Ménades couchées dans les 
rues, et expirant sous l'effort de leur dieu, et vous connaîtrez 
toutes les pompes et tout le déshonneur de l'esclavage. 

Les prétoriens, chargés de conduire les confesseurs au mar-
tyre , assiégeaient déjà les portes de la prison de Saint-Pierre. 
Eudore, selon les ordres de Galérius, devait être séparé de 
ses frères, et choisi pour combattre le premier : ainsi, dans une 
troupe valeureuse, on cherche à terrasser d'abord le héros qui 
la guide. Le gardien de la prison s'avance à la porte du cachot, 
et appelle le fils de Lasthénès. 

« Nie voici, dit Eudore; que voulez-vous ? » 
« — Sors pour mourir, » s'écria le gardien. 
« — Pour vivre, » répondit Eudore. 
Et il se lève de la pierre où il était couché. Cyrille, Gervais, 

. Protais, Rogatien et son frère, Victor, Genès, Perséus, l'er-
mite du Vésuve, ne peuvent retenir leurs larmes. 

« Confesseurs, leur dit Eudore, nous allons bientôt nous re< 
trouver. Un instant séparés sur la terre, nous nous rejoindrons 
dans le ciel. » 

Eudore avait réservé pour ce dernier moment une tunique 
blanche, destinée jadis à sa pompe nuptiale; il ajoute à cette 
tunique un manteau brodé par sa mère : il paraît plus beau 
qu'un chasseur d'Arcadie qui va disputer le prix des combats 
de l'arc ou de la lyre, dans les champs de Mantinée. 

Le peuple et les prétoriens impatients appellent le fils de Las-
thénès à grands cris. 

« Allons ! » dit le martyr. 
E t , surmontant les douleurs du corps par la force de l'âme , 

il franchit le seuil du cachot. Cyrille s'écrie : 
« Fils de la femme, on vous a donné un front de diamant : 

ne les craignez point, et n'avez pas peur devant eux. » 
Les évêques entonnent le cantique des louanges, nouvellement 

composé à Cartilage par Augustin, ami d'Eudore : 
« O D i e u , nous te louons ! ô Dieu, nous te bénissons ! Les 

« cieux, les anges, les Trônes, les chérubins, te proclament 
<• trois fois saint, Seigneur , Dieu des armées ! » 



Les évêques chantaient encore l'hymne de la victoire, et Eu-
dore, sorti de la prison, jouissait déjà de son triomphe : il était 
livré aux outrages. Le centurion de la garde le poussa rude-
ment, et lui dit : 

« Tu te fais bien attendre. » 

« — Compagnon, répondit Eudore en souriant, je marchais 
aussi vite que vous à l'ennemi ; mais aujourd'hui, vous le voyez, 
je suis blessé. » 

On lui attacha sur la poitrine une feuille de papyrus, portant 
ces deux mots : 

« E U D O B E C H R É T I E N . » 

Le peuple le chargeait d'opprobres. 
« Où est maintenant son Dieu? disaient-ils. Que lui a servi 

de préférer son culte à la vie ? Nous verrons s'il ressuscitera 
avec son Christ, ou si le Christ sera assez puissant pour l'ar-
racher de nos mains. » 

Et cette foule cruelle rendait mille louanges à ses dieux, et 
elle se réjouissait de la vengeance qu'elle tirait des ennemis de 
leurs autels. 

Le prince des ténèbres et ses anges, répandus sur la terre 
et dans les airs, s'enivraient d'orgueil et de joie ; ils se croyaient 
prêts à triompher de la croix, et la croix allait les précipiter dans 
l'abîme. Ils excitaient les fureurs des païens contre le nouvel 
apôtre : on lui lançait des pierres, on jetait sous ses pieds bles-
sés des débris de vases et des cailloux; on le traitait comme s'il 
eût été lui-même le Christ, pour lequel ces infortunés avaient 
tant d'horreur. Il s'avançait lentement du pied du Capitole à 
l'amphithéâtre, en suivant la voie Sacrée. Au temple de Jupi-
ter Stator, aux Rostres, à l'arc de Titus, partout où se présen-
tait quelque simulacre des dieux, les hurlements de la foule 
redoublaient : on voulait contraindre le martyr à s'incliner de-
vant les idoles. 

« Est-ce au vainqueur à saluer le vaincu ? disait Eudore. En-
core quelques instants, et vous jugerez de ma victoire. 0 Rome, 
j'aperçois un prince qui met son diadème aux pieds de Jésus-
Christ. Le temple des esprits des ténèbres est fermé, ses portes 

ne s'ouvriront plus, et des verrous d'airain en défendront l'en-
trée aux siècles à venir ! » 

a — 11 nous prédit des malheurs, s'écrie le peuple : écrasons, 
déchirons cet impie. » 

Les prétoriens peuvent à peine défendre le prophète martyr 
de la rage de ces idolâtres. 

« Laissez-les faire, dit Eudore. C'est ainsi qu'ils ont souvent 
traité leurs empereurs ; mais vous ne serez point obligés d'em-
ployer la pointe de vos épées pour me forcer à lever la tête. » 

On avait brisé toutes les statues triomphales d'Eudore. Une 
seule était restée, et elle se trouva sur le passage du martyr ; un 
soldat, ému de ce singulier hasard, baissa son casque pour ca-
cher l'attendrissement de son visage. Eudore l'aperçut, et lui 
dit : 

« Ami, pourquoi pleurez-vous ma gloire ? C'est aujourd'hui 
• que je triomphe! Méritez les mêmes honneurs. » 

Ces paroles frappèrent le soldat, et quelques jours après il 
embrassa la religion chrétienne. 

Eudore parvient ainsi jusqu'à l'amphithéâtre, comme un no-
ble coursier, percé d'uu javelot sur le champ de bataille, s'a-
vance encore au combat sans paraître sentir sa blessure mor-
telle. 

Mais tous ceux qui pressaient le confesseur n'étaient pas des 
ennemis : un grand nombre étaient des iidèles qui cherchaient à 
toucher le vêtement du martyr, des vieillards qui recueillaient 
ses paroles, des prêtres qui lui donnaient l'absolution du milieu 
de la foule, des jeunes gens , des femmes qui criaient : 

« Nous demandons à mourir avec lui. » 
Le confesseur calmait d'un mot, d'un geste, d'un regard, 

ces élans de la vertu, et ne paraissait occupé que du péril de 
ses frères. L'enfer l'attendait à la porte de l'arène, pour lui livrer 
un dernier assaut. Les gladiateurs, selon l'usage, voulurent 
revêtir le chrétien d'une robe des prêtres de Saturne. 

« Je ne mourrai point, s'écrie Eudore, dans le déguisement 
d'un lâche déserteur, et sous les couleurs de l'idolâtrie : je dé-
chirerai plutôt de mes mains l'appareil de mes blessures. J'ap-
partiens au peuple romain et à César : si vous les privez par ma 



mort du combat que je leur dois , vous eu répoudrez sur votre 
tète. » 

Intimidés par cette menace, les gladiateurs ouvrirent les por-
tes de l'amphithéâtre, et le martyr entra seul et triomphant dans 
l'arène. 

Aussitôt un cri universel, des applaudissements furieux, pro-
longés depuis le faîte jusqu'à la base de l'édifice, en font mu-
gir les échos. Les l ions, et toutes les bêtes renfermées dans les 
cavernes, répondent dignement aux éclats de cette joie féroce : 
le peuple lui-même tremble d'épouvante ; le martyr seul n'est 
point effrayé. Tout à coup il se souvient du pressentiment qu'il 
eut jadis dans ce même lieu. 11 rougit de ses erreurs passées ; 
il remercie Dieu, qui l'a reçu dans sa miséricorde, et l'a conduit, 
par un merveilleux conseil , à une fin si glorieuse. Il songe avec 
attendrissement à son père, à ses sœurs, à sa patrie ; il recom-
mande à l'Éternel Démodocus et Cymodocée : ce fut sa der-
nière pensée de la terre, il tourne son esprit et son cœur uni-
quement vers le ciel. 

L'empereur n'était point encore arrivé, et l'intendant des 
jeux n'avait pas donné le signal. Le martyr blessé demande 
au peuple la permission de s'asseoir sur l'arène, afin de mieux 
conserver ses forces : le peuple y consent, dans l'espoir de voir 
un plus long combat. Le jeune homme, enveloppé de son man-
teau, s'incline sur le sable qui va boire son sang, comme un 
pasteur se couche sur la mousse au fond d'un bois solitaire. 

Cependant, dans les profondeurs de l'éternité, une plus vive 
lumière sortait du Saint des saints. Les anges, les Trônes, les 
Dominations, prosternés, entendaient, saisis de joie, une voix 
qui disait : 

« Paix à l'Église ! paix aux hommes ! » 
L'hostie était acceptée : la dernière goutte du sang du juste 

allait faire triompher cette religion qui devait changer la face 
de la terre. La cohorte des martyrs s'ébranle : les divins guerriers 
s'assemblent au bruit d'une trompette sonnée par l'ange des ar-
mées du Seigneur. Là brille Étienne, le premier des confesseurs ; 
là se montrent l'intrépide Laurent, l'éloquent Cyprien, et vous, 
honneur de cette pieuse et fidèle cité que le Rhône ravage et 

que la Saône caresse. Tous, portés sur une nuée lumineuse, ils 
descendent pour recevoir l'heureux soldat à qui la grande vic-
toire est réservée. Les cieux s'abaissent et s'entr'ouvrent. Les 
chœurs des patriarches, des prophètes, des apôtres, des anges, 
viennent admirer le combat du juste. Les saintes femmes, les 
veuves, les vierges, environnent et félicitent la mère d'Eudore, 
qui seule détourne ses yeux de la terre, et les tient attachés sur 
le trône de Dieu. 

Alors Michel arme sa droite de ce glaive qui marche devanl 
le Seigneur, et qui frappe des coups inattendus ; il prend dans 
sa main gauche une chaîne forgée au feu des éclairs, dans les 
arsenaux de la colère céleste. Cent archanges en formèrent les 
anneaux indestructibles, sous la direction d'un ardent ché-
rubin; par un travail admirable, l'airain fondu avec l'argent 
et l'or se façonna sous leurs marteaux pesants ; ils y mêlèrent 
trois rayons de la vengeance éternelle : le désespoir, la terreur, 
la malédiction, un carreau de la foudre, et cette matière 
vivante qui composait les roues du char d'Ézécliiel. Au signal 
du Dieu fort, Michel s'élance des cieux comme une comète. 
Les astres effrayés croient toucher à la borne de leur cours. 
L'archange met un pied sur la mer, et l'autre sur la terre. 11 crie 
d'une voix terrible, et sept tonnerres parlent avec lui : 

« L e règne du Christ est établi; l'idolâtrie est passée; la 
« mort ne sera plus. Race perverse, délivrez le monde de vo-
« tre présence; et to i , Satan, rentre dans le puits de l'abîme, 
« où tu seras enchaîné pour mille ans. » 

A ces accents formidables, les anges rebelles sont saisis d'é-
pouvante. Le prince des enfers veut résister encore, et combat-
tre l'envoyé du Très-Haut : il appelle à lui Astarté, et les dé-
mons de la fausse sagesse «t de l'homicide ; mais déjà précipi-
tés dans l'asile des douleurs, ils sont punis par de nouveaux 
tourments des maux qu'ils viennent de faire aux hommes. Sa-
tan, demeuré seul , essaye en vain de résister au guerrier cé-
leste : la force lui est subitement ôtée ; il sent que son sceptre 
est brisé et sa puissance détruite. Précédé de ses légions éper-
dues , il se plonge avec un affreux rugissement dans le puits 
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de l'abîme. Les chaînes vivantes tombent avec lu i , l'embrassent 
et le lient sur un rocher enflammé, au centre de l'enfer. 

Le fils de Lasthénès entend dans les airs des concerts inef-
fables , et les sons lointains de mille harpes d'or, mêlés à des 
voix mélodieuses. Il lève la tête , et voit l'armée des martyres 
renversant dans Rome les autels des faux dieux, et sapant les 
fondements de leurs temples parmi des tourbillons de pous-
sière. Une échelle merveilleuse descend d'une nue jusqu'aux 
pieds d'Eudorè. Cette échelle était de jaspe, d'hyacinthe, de 
saphirs et d'émeraudes, comme les fondements de la Jérusalem 
céleste. Le martyr contemple la vision de splendeur, et appelle 
par ses soupirs l'instant où il pourra suivre ce chemin du ciel. 

Et pourtant ce n'est pas là toute la gloire que le Dieu de 
Jacob réserve à son peuple. Il entretient encore dans le cœur 
d'une faible femme les plus nobles et les plus généreux desseins. 
Quand l'alouette matinale attend sur des guérets nouveaux le 
retour de la lumière, aussitôt que le jour naissant a blanchi les 
bords des nuages, elle quitte la terre, et fait entendre, en mon-
tant dans les airs, un hymne qui charme le voyageur : ainsi la 
vigilante Cymodocée veille attentivement à la première clarté de 
l'aube, pour aller chanter dans le ciel des cantiques qui raviront 
Israël. U n rayon de l'aurore parvient jusqu'à la jeune chré-
tienne, à travers le laurier de Virgile. Aussitôt elle se lève en 
silence, et reprend le vêtement du martyre, qu'elle avait eu 
soiu de garder. Le prêtre d'Homère goûtait encore le sommeil 
que l'ange avait répandu sur ses yeux. Cymodocée s'approche 
doucement, et se met à genoux au bord du lit de Démodocus. 
Elle contemple son père en versant des larmes muettes; elle 
écoute la respiration paisible du vieillard, elle songe à son af-
freux réveil ; elle peut à peine étotiffer les sanglots de la piété 
filiale. Soudain elle rappelle son courage, ou plutôt son amour 
et sa foi : elle s'échappe furtivement, comme la nouvelle épouse 
à Sparte se dérobait aux regards de sa mère pour aller jouir des 
embrassements de son époux. 

Dorothée n'avait point passé la nuit dans la maison de Virgile ; 
les chrétiens ne s'endormaient point ainsi la veille de la mort 

/ 

de leurs frères : accompagné de tous ses serviteurs, il s'était 
rendu à l'amphithéâtre avec Zacharie. Déguisés, au milieu de 
la foule , ils attendaient le combat du martyr, afin de dérober 
ensuite le corps glorieux, et de lui donner la sépulture : ainsi 
une troupe de colombes, près d'une ferme où l'on bat le blé 
nouveau, attend que les moissonneurs se soient retirés, pour 
cueillir le grain resté sur l'aire. 

Cymodocée ne rencontre donc point d'obstacles à sa fuite. 
Qui aurait pu deviner ses desseins? Elle descend sous le péris-
ty le , et, ouvrant la porte extérieure, elle s'élance dans cette 
Rome qui lui était inconnue. 

Elle erre d'abord par des rues désertes : tout le peuple s'était 
porté vers l'amphithéâtre. Elle ne sait où tourner ses pas ; elle 
s'arrête et prête une oreille attentive, comme une sentinelle 
qui cherche à surprendre le bruit de l'ennemi. Il lui semble en-
tendre un murmure lointain; elle court aussitôt de ce côté : 
plus elle approche, plus s'accroît le murmure. Bientôt elle 
aperçoit une longue file de soldats, d'esclaves, de femmes, 
d'enfants, de vieillards qui suivaient tous le même chemin; 
elle voit passer des litières, voler des chars et des cavaliers. 
Mille accents, mille voix s'élèvent, et dans cette rumeur con-
fuse Cymodocée distingue ce cri répété : 

« Les chrétiens aux bêtes ! » 
« _ Me voici! » dit-elle avant qu'on pût l'entendre. 
Et elle s'avançait sur une hauteur qui dominait la foule ré-

pandue autour de l'amphithéâtre. Cymodocée, descendant de la 
colline au lever de l'aurore, parut comme cette étoile du malin 
que la nuit prête un moment au jour. La Grèce, à genoux 
l'eût prise pour l'amante de Zéphyre ou de Céphale; Rome re-
connut à l'instant une chrétienne : sa robe d'azur, son voile 
blanc, son manteau noir, la trahirent encore moins que sa mo-
destie. 

« C'est une chrétienne échappée ! s'écria la foule : arrêtons-
la. » 

« — Oui, répondit Cymodocée en rougissant devant cette 
multitude, je suis chrétienne; mais je ne suis point échappée : 



je ne suis qu'égarée. J'ai pu me tromper de chemin, moi qui 
suis jeune et née loin d'ici , sur le rivage de la Grèce, ma douce 
patrie. Puissants enfants de Romulus, voulez-vous me con-
duire à l'amphithéâtre? » 

Ce langage, qui aurait désarmé des tigres, n'attira sur Cymo-
docée que des railleries et des outrages. Elle était tombée dans 
un groupe d'hommes et de femmes chancelants sous les fumées 
du vin. Une voix voulut dire que cette Grecque n'était peut-être 
pas condamnée aux bêtes. 

« Je le suis , répondit la jeune chrétienne avec timidité; 011 
m'attend à l'amphithéâtre. » 

La troupe aussitôt l'y conduit, en poussant des hurlements. 
Le gladiateur commis à l'introduction des martyrs n'avait point 
d'ordre pour cette victime, et refusait de l'admettre au lieu du 
sacrifice ; mais une des portes de l'arène, venant à s'ouvrir, 
laisse voir Eudore dans l'enceinte : Cymodocée s'élance comme 
une flèche légère, et va tomber dans ies bras de son époux. 

Cent mille spectateurs se lèvent sur les gradins de l'amphi-
théâtre, et s'agitent en tumulte. On se penche en avant, ou 
regarde dans l'arène, on se demande quelle est cette femme 
qui vient de se jeter dans les bras du chrétien. Ceux-ci di-
saient : 

« C'est son épouse, c'est une chrétienne qui va mourir : elle 
porte la robe des condamnés. » 

Ceux-là : 

« C'est l'esclave d'Hiéroclès, nous la reconnaissons; c'est 
cette Grecque qui s'est déclarée ennemie des dieux lorsque nous 
voulions la sauver. » 

Quelques voix timides : 
« Elle est si jeune et si belle ! » 
Mais la multitude : 

« Eh bien! qu'elle soit livrée aux bêtes, avant de multiplier 
dans l'empire la race des impies! » 

L'horreur, le. ravissement, une affreuse douleur, une joie 
inouïe, ôtaient la parole au martyr : il pressait Cymodocée sur 
son cœur; il aurait voulu la repousser; il sentait que chaque 

minute écoulée amenait la fin d'une vie pour laquelle il eût 
donné un million de fois la sienne. A la fin il s'écrie, en ver-
sant des torrents de pleurs : 

« 0 Cymodocée, que venez-vous faire ici? Dieu! est-ce dans 
ce moment que je devais jamais vous voir ? Quel charme eu quel 
malheur vous a conduite sur ce champ de carnage? Pourquoi 
venez-vous ébranler ma foi? Comment pourrai-je vous voir 
mourir ?» 

« — Seigneur, dit Cymodocée avec des sanglots, pardonnez 
à votre servante. J'ai lu dans vos livres saints : « La femme 
« quittera son père et sa mère pour s'attacher à son époux. » 
J'ai quitté mon père, je 111e suis dérobée à son amour pendant 
son sommeil; je viens demander votre grâce à Galenus, ou 
partager votre sort. » 

Cymodocée aperçoit le visage pâle d'Eudore, ses blessures 
couvertes d'un vain appareil : elle jette un cri, e t , dans un saint 
transport, elle baise les pieds du martyr, et les plaies sacrees 
de ses bras et de sa poitrine. Qui pourrait exprimer les senti-
ments d'Eudore, lorsqu'il sent ces lèvres pures presser son 
corps défiguré? Qui pourrait dire l'inconcevable charme de ces 
premières caresses d'une femme aimée, ressenties à travers 
les plaies du martyre? Tout à coup le ciel inspire le confes-
seur ; sa tête paraît rayonnante, et son visage resplendissant de 
la gloire de Dieu ; il tire de son doigt un anneau, et, le trempant 
dans le sang de ses blessures : 

« Je ne m'oppose plus à vos desseins, dit-il à Cymodocée : je 
ne puis vouloir vous ravir plus longtemps une couronne que 
vous recherchez avec tant, de courage. Si j'en crois la voix se-
crète qui parle à mon cœur, votre mission sur cette terre est 
finie : votre père n'a plus besoin de vos secours; Dieu s'est 
chargé du soin de ce vieillard : il va connaître la vraie lumière, 
et bientôt il rejoindra ses enfants dans ces demeures où rien ne 
pourra plus les lui ravir. 0 Cymodocée, je vous l'avais prédit, 
nous serons unis; il faut que nous mourrions époux. C'est ici 
l'autel, l'église, le lit nuptial. Voyez cette pompe qui nous en-
vironne , ces parfums qui tombent sur nos têtes. Levez les yeux, 
et contemplez au ciel, avec les regards de la fo i . cette pompe 



bien autrement belle. Rendons légitimes les embrassements 
éternels qui vont suivre notre martyre : prenez cet anneau, et 
devenez mon épouse. » 

Le eouple angélique tombe à genoux au milieu de l'arène ; 
Eudore met l'anneau trempé de son sang au doigt de Cymo-
docée. 

« Servante de Jésus-Christ, s'écrie-t-il, recevez ma foi. Vous 
êtes aimable comme Rachel, sage comme Rebecca, fidèle comme 
Sara, sans avoir eu sa longue vie. Croissons, multiplions pour 
l'éternité ; remplissons le ciel de n o s vertus. » 

A l'instant le ciel , ouvert, célèbre ces noces sublimes : les 
anges entonnent le cantique de l'épouse; la mère d'Eudore 
présente à Dieu ses enfants unis, qui vont bientôt paraître au 
pied du trône éternel ; les vierges martyres tressent la couronne 
nuptiale de Cvmodocée ; Jésus-Christ bénit le couple bienheu-
reux , et l'Esprit-Saint lui fait le don d'un intarissable amour. 

Cependant la foule, qui voyait les deux chrétiens à genoux, 
croyait qu'ils lui demandaient la vie. Tournant aussitôt le pouce 
vers eux, comme dans les combats de gladiateurs, elle repous-
sait leur prière par ce signe, et les condamnait à mort. Le peu-
ple romain, que ses nobles privilèges avaient fait surnommer 
le peuple-roi, avait depuis longtemps perdu son indépendance : 
il n'était resté le maître absolu que dans la direction de ses 
plaisirs; e t , comme on se servait de ces mêmes plaisirs pour 
l'enchaîner et le corrompre, il ne possédait en effet que la 
souveraineté de son esclavage. Le gladiateur des portiques vint 
dans ce moment recevoir les ordres du peuple sur le sort de 
Cymodocée. 

Peuple libre et puissant, dit- i l , cette chrétienne est entrée 
hors de son rang dans l'arène ; elle était condamnée à mourir 
avec le reste des impies, après l e combat de leur chef; elle 
s'est échappée de la prison. Égarée dans Rome, son mauvais 
génie, ou plutôt le génie de l'empire, l'a ramenée à l'amphi-
théâtre. » 

Le peuple cria d'une commune voix : 
•< Les dieux l'ont voulu : qu'elle reste et qu'elle meure ! » 
Un petit nombre, intérieurement travaillé par le Dieu des 

miséricordes, paraissait touché de là jeunesse de Cymodocée : 
il voulait que l'on fît grâce à cette chrétienne; mais la foule 
répétait : 

- Qu'elle reste et qu'elle meure! Plus la victime est belle, 

plus elle est agréable aux dieux. » 
Ce n'étaient plus ces enfants de Brutus, qui maudissaient le 

grand Pompée pour avoir fait combattre de paisibles éléphants ; 
c'étaient des hommes abrutis par la servitude, aveuglés par l'i-
dolâtrie , et chez qui toute humanité s'était éteinte avec le sen-
timent de la liberté. 

Une voix s'échappe des combles de l'amplnthéatre. C en est 
fait : Dorothée renonce à la vie. 

« Romains, s'écrie-t-il, c'est moi qui ai tout fait, c'est moi 
qui, cette nuit même, avais enlevé cet ange du ciel, qui vient se 
remettre entre vos mains. Je suis chrétien, je demande le com-
bat. Puisse l'infâme Jupiter tomber bientôt avec son temple. 
Puisse-t-il écraser dans sa chute ses horribles adorateurs! 
Puisse l'éternité allumer ses flammes vengeresses pour englou-
tir des barbares qui restent insensibles à tous les charmes du 
malheur, de la jeunesse et de la vertu ! » 

En prononçant ces paroles, Dorothée renverse une statue de 
Mercure. Aussitôt l'attention et l'indignation du peuple se 
tournent de ce côté. 

« Un chrétien dans l'amphithéâtre! Qu'on le saisisse ; qu on 
le livre aux gladiateurs. » _ , . 

Dorothée est entraîné hors de l'édifice, et condamne a périr 
avec la foule des confesseurs. . 

Tout à coup retentit le bruit des armes : le pont qui condui-
sait du palais de l'empereur à l'amphithéâtre s'abaisse, et Gale-
rius ne fait qu'un pas de son lit de douleur au carnage : il avait 
surmonté son mal , pour se présenter une dernière fois au peu-
ple. Il sentait à la fois l'empire et la vie lui échapper : un mes-
sager arrivé des Gaules venait de lui apprendre la mort de Cons-
tance. Constantin, proclamé César par les légions, s'était en 
même temps déclaré chrétien, et se disposait à marcher vers 
Rome. Ces nouvelles, en portant le trouble dans l'âme de Gale-
rius, avaient rendu plus cuisante la plaie hideuse de son corps ; 



mais renfermant ses douleurs dans son sein, soit qu'il cherchât 
à se tromper lui-même, soit qu'il voulût tromper les hommes, 
ce spectre vint s'asseoir au balcon impérial, comme la mort 
couronnée. Quel contraste avec la beauté, la vie, la jeunesse, 
exposées dans l'arène à la fureur des léopards! 

Lorsque l'empereur parut, les spectateurs se levèrent, et lui 
donnèrent le salut accoutumé. Eudore s'incline respectueuse-
ment devant César, Cymodocée s'avance sous le balcon pour 
demander à l'empereur la grâce d'Eudore, et s'offrir elle-même 
en sacriGce. La foule tira Galérius de l'embarras de se montrer 
miséricordieux ou cruel : depuis longtemps elle attendait le 
combat; la soif du sang avait redoublé à la vue des victimes. 
On crie de toutes parts : 

« Les bêtes ! Qu'on lâche les bêtes ! Les impies aux bêtes ! » 
Eudore veut parler au peuple en faveur de Cymodocée; mille 

voix étouffent sa voix : 

« Qu'on donne le signal ! Les bêtes ! Les chrétiens aux bê-
tes ! » 

Le son de la trompette se fait entendre : c'est l'annonce de 
l'apparition des bêtes féroces. Le chef des rétiaires1 traverse 
l'arène, et vient ouvrir la loge d'un tigre connu par sa féro-
cité. 

Alors s'élève entre Eudore et Cymodocée une contestation 
à jamais mémorable : chacun des deux époux voulait mourir le 
dernier. 

« Eudore, disait Cymodocée, si vous n'étiez pas blessé, je 
vous demanderais à combattre la première; mais à présent j'ai 
plus de force que vous, et je puis vous voir mourir. » 

« — Cymodocée, répondit Eudore, il y a plus longtemps que 
vous que je suis chrétien : je pourrai mieux supporter la douleur ; 
laissez -moi quitter la terre le dernier. » 

En prononçant ces paroles, le martyr se dépouille de son 
manteau ; il en couvre Cymodocée, afin de mieux dérober aux 
yeux des spectateurs les charmes de la fille d'Homère, lorsqu'elle 
sera traînée sur l'arène par le tigre. Eudore craignait qu'une 

1 Gladiateurs qui combattaient avec un lilet. 

mort aussi chaste ne fût souillée par l'ombre d'une pensée im-
pure, même dans les autres. Peut-être aussi était-ce un dernier 
instinct de la nature, un mouvement de cette jalousie qui ac-
compagne le véritable amour jusqu'au tombeau. 

La trompette sonne pour la seconde fois. 
On entend gémir la porte de fer de la caverne du tigre : le 

gladiateur qui l'avait ouverte s'enfuit effrayé. Eudore place Cy-
modocée derrière lui. On le voyait debout, uniquement attentif 
à la prière, les bras étendus en forme de croix, et les yeux levés 
vers le ciel. 

La trompette sonne pour la troisième fois. 
Les chaînes du tigre tombent, et l'animal furieux s'élance en 

rugissant dans l'arène : un mouvement involontaire fait tressaillir 
les spectateurs. Cymodocée, saisie d'effroi, s'écrie : 

« Ah ! sauvez-moi ! » 
Et elle se jette dans les bras d'Eudore, qui se retourne vers 

elle. Il la serre contre sa poitrine, il aurait voulu la cacher 
dans son cœur. Le tigre arrive aux deux martyrs. Il se lève de-
bout, et, enfonçant ses ongles dans les flancs du fils de Lasthé-
nès, il déchire avec ses dents les épaules du confesseur intrépide. 
Comme Cymodocée, toujours pressée dans le sein de son époux, 
ouvrait sur lui des yeux pleins d'amour et de frayeur, elle aper-
çoit la tête sanglante du tigre auprès de la tête d'Eudore. A 
l'instant la chaleur abandonne les membres de la vierge victo-
rieuse; ses paupières se ferment; elle demeure suspendue aux 
bras de son époux, ainsi qu'un flocon de neige aux rameaux 
d'un pin du Ménale ou du Lycée. Les saintes martyres Eulalie, 
Félicité, Perpétue, descendent pour chercher leur compagne : 
le tigre avait brisé le cou d'ivoire de la fille d'Homère. L'ange 
de la mort coupe en souriant le fil des jours de Cymodocée. Elle 
exhale son dernier soupir sans effort et sans douleur; elle rend 
au ciel un souffle divin, qui semblait tenir à peine à ce corps 
formé par les Grâces : elle tombe comme une fleur que la faux 
du villageois vient d'abattre sur le gazon. Eudore la suit un 
moment après dans les éternelles demeures : on eût cru voir un 
de ces sacrifices de paix, où les enfants d'Aaron offraient au 
Dieu d'Israël une colombe et un jeune taureau. 



Les époux martyrs avaient à peine reçu la palme, que l'on 
aperçut au milieu des airs une croix de lumière, semblable à ce 
Labarum qui fit triompher Constantin ; la foudre gronda sur le 
Vatican, colline alors déserte, mais souvent visitée par un es-
prit inconnu ; l'amphithéâtre fut ébranlé jusque dans sesfonde-
mehts ; toutes les statues des idoles tombèrent, et l'on entendit, 
comme autrefois à Jérusalem, une voix qui disait : 

« L E S D I E U X S ' E N V O N T . » 

La foule éperdue quitte les jeux. Galérius, rentré dans son 
palais, s'abandonne aux plus noires fureurs; il ordonne qu'on 
livre au glaive les illustres compagnons d'Eudore. Constantin 
paraît aux portes de Rome. Galérius succombe aux horreurs de 
son mal : il expire en blasphémant l'Éternel. En vain un nou-
veau tyran s'empare du pouvoir suprême : Dieu tonne du haut 
du ciel; le signe du salut brille; Constantin frappe ; Maxence 
est précipité dans le Tibre. Le vainqueur entre dans la cité reine 
du monde : les ennemis des chrétiens se dispersent. Le prince, 
ami d'Eudore, s'empresse alors de recueillir les derniers soupirs 
de Démodocus, que la douleur enlève à la terre, et qui demande 
le baptême pour aller rejoindre sa fille bien-aunée. Constantin 
vole aux lieux où l'on avait entassé les corps des victimes : les 
deux époux conservaient toute leur beauté dans la mort. Par un 
miracle du ciel, leurs plaies se trouvaient fermées, et l'expres-
sion de la paix et du bonheur était empreinte sur leur front. 
Une fosse est creusée pour eux, dans ce cimetière où le fils de 
Lasthénès fut autrefois retranché du nombre des fidèles. Les 
légions des Gaules, jadis conduites à la victoire par Eudore, en-
tourent le monument funèbre de leur ancien général. L'aigle 
guerrière deRomulus est décorée de la croix pacifique. Sur la 
tombe des jeunes martyrs Constantin, reçoit la couronne d'Au-
guste, et sur cette même tombe il proclame la religion chrétienne 
religion de l'empire. 

F I N D E S M A R T Y R S . 

REMARQUES SUR LES MARTYRS. 

S U R L E P R E M I E R L I V R E . 

Page 14. L'Éternel, qui voyait les vertus des chrétiens s'af-
faiblir dans la prospérité, permit aux démons de susciter une 
persécution nouvelle. 

Kusèbc adonné la même raison de la persécution sous Dioclëtien. On 
peut remarquer, au reste, que cette exposition, fort courte et fort sim-
ple, contient absolument tout le sujet. 

Page 14. Démodocus était le dernier descendant d'une de 

ces familles Homérides. 
J'ai adopté la tradition qui convenait le mieux à mon sujet : on sait 

d'ailleurs que les Homérides étaient des rapsodes qui récitaient eu pu-
blic des morceaux de 1 Iliade et de l'Odyssée. Le nom de Démodocus est 
emprunté de Y Odyssée. Démodocus était un poëte aveugle qui chantait 
aux festins d'Alcinous : on croit qu'Homère s'est peint sous la figure 
de ce favori des Muses. Par la iiction de cette famille d'Homère, j ai pu 
faire remonter les mœurs jusqu'aux siècles héroïques, sans trop choquer 
la vraisemblance, il est assez simple qu'on vieux prêtre d'Homère, der-
nier descendant de ce poëte, poëte lui-même, et l'esprit tout rempli de 
Iliade et de 1* Odyssée, ait gardé, pour ainsi dire, les mœurs de sa 

famille. On voit dans les montagnes d'Écosse des clans ou tribus qui, 
depuis des siècles, conservent la langue, le vêtement et les usages de 
leurs pères. Sans le secours de cette fiction, peut-être assez heureuse en 
elle-même, j'aurais perdu le charme et les grands traits de la mytho-
logie d'IIomère. On m'aurait alors reproché, très-justement, d'avoir 
opposé les mœurs chrétiennes dans toute leur jeunesse et toute leur 
beauté, aux mœurs païennes dans leur décadence. On voit donc ici une 
preuve frappante de ma bonne foi, et de la conscience que je mets tou-
jours dans mon travail. Certainement les petils dieux d'Ovide et les 
usages de la Grèce idolâtre au quatrième siècle n'auraient pu se soutenir 
un seul moment auprès delà grandeur du christianisme naissant et du 
tableau des vertus évangéliques. 11 ne faut pas d'ailleurs oublier que 
Cymodocéc, représentant les beaux-arts de la Grèce, doit sortir de cette 
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famille Homéride, et qu'elle va devenir chrétienne pour remettre à la 
Muse sainte la lyre d'Homère. 

Page 14. Du mont Talée, chéri de Mercure. 

Montagne de Crète, où Mercure était honoré. 

Page 14. Il avait suivi son épouse à Gortynes, ville bâtie 
par le fils de Rhadamanthe, au bord du Léthé, non loin du 
platane qui couvrit les amours d'Europe et de Jupiter. 

Gortynes, une des cent villes de la Crète. Rhadamanthe est devenu, 
par l'enchantement des poètes, un des juges des enfers. Le Léthé, petite 
rivière de Crète, ainsi nommée parce que ce fut sur ses bords qu'Her-
mione oublia Cadmus. Les Grecs, ayant remarqué le long du Léthé une 
espèce de platane toujours vert, publièrent que Jupiter avait fait naître 
ce platane pour cacher ses amours avec Europe. (Voyez les mytholo-
gues, les géographes et les voyageurs, entre autres T O U R N E F O R T . ) 

Page 15. Les antres des Dactyles. 
Les Dactyles idéens étaient, selon les uns, des prêtres de Cybèle, et , 

selon les autres, une espèce d'hommes religieux, premiers habitants de 
la Crète. Ils demeuraient dans les cavernes du mont Ida. (Voyez SO-
P H O C L E , S T R A B O N , D I O D O R E D E S I C I L E , e t c . ) 

Page 15. Dans le bois sacré où les trois vieillards de Platon 
s'étaient assis pour discourir sur les lois. 

Allusion à la belle scène qui commence le dialogue sur les lois. « Cli-
nias: En avançant, nous trouverons dans les bois consacrés à Jupiter 
des cyprès d'une hauteur et d'une beauté admirables, et des prairies où 
nous pourrons nous asseoir et nous délasser. » ( Lois de Platon, l iv . l" , 
trad. de M. Grou.) 

Page 15. De regarder avec un sourire mêlé de larmes cet 
astre charmant, etc. 

Sourire mêlé de larmes. Andromaque regarde ainsi Astyanax : 
Aazpyécv y&iÂaa^a.. ( I l i ad . , liv. vi , v. 484.) 

C'est encore Homère qui compare Astyanax à un bel astre : 
... 'AXi-pciov àtrcéptxa><5. (Iliad., liv. vi , v. 401.) 

Page 15. Or, dans ce temps-là, les habitants de la Messénie 
faisaient élever un temple à Homère. 

Presque toutes les villes qui se disputaient la gloire d'avoir donné 
naissance à Homère lui élevèrent des temples. Ptolémée l'hilopator 

lui en bâtit un magnifique; Chio célébrait des jeux en l'honneur du plus 
grand des poètes ; Argos invoquait Apollon et Homère, etc. 

Page 15. On y voyait le poète représenté sous la figure d'un 
grand fleuve, où d'autres fleuves venaient remplir leurs urnes. 

Cet ingénieux emblème fut trouvé par l'antiquité; et c'est ce qui a 
fait dire à Longin, en parlant des imitations de Platon : « Il a puisé dans 
Homère comme dans une vive source dont il a détourné une infinité de 
ruisseaux. » ( Traité du sublime, chap. xi, traduct. de Boileau. ) Que 
je serais heureux si j'avais puisé à mon tour quelques gouttes d'eau 
dans cette vive source ! 

Page 15. L'oracle avait ordonné de creuser les fondements 
de l'édifice au même lieu qu'Aristomèue avait choisi pour en-
terrer l'urne d'airain à laquelle le sort de sa patrie était attaché. 

Tout le monde connaît les fameuses guerres des Spartiates et des 
Messéniens. Ceux-ci, au moment d'être subjugués, eurent recours à la 
religion. 

« On gardait, dit l'ausanias, un monument auquel était attaché le salut 
« des Messéniens. Si les Messéniens perdaient ce monument sacré, ils 
« seraient entièrement détruits ; si, au contraire, ils le conservaient, ils 
« se relèveraient un jour de leur ruine.... Aristomène enleva pendant 
« la nuit ce monument, et l'enterra dans l'endroit le plus désert du mont 
« Ithome. » 

Ce monument était une urne de bronze qui renfermait des lames de 
plomb sur lesquelles était gravé tout ce qui avait rapport au culte des 
grandes déesses. Épaminondas retrouva cette urne, rappela les Messé-
niens fugitifs, et bâtit Messène. 

Page 16. Les flots de l'Amphise, du Pamysus et du Balyra, 
où l'aveugle Thamyris laissa tomber sa lyre. 

Le Pamysus passait pour le plus grand fleuve du Péloponnèse. J'ai 
échoué dans son embouchure, avec une barque qui ne tirait que quel-
ques pouces d'eau. L'Amphise, selon Pausanias, se jette dans le Balyra. 
Le poëte Thamyris ayant osé défier les Muses dans l'art des chants, fui 
vaincu. Les Muscs le privèrent de la vue, et il jeta de dépit, ou laissa 
tomber (selon d'autres auteurs ) , sa lyre dans le Ralyra. Platon veut que 
l'âme de Thamyris soit passée dans le corps du rossignol. (Voyez aussi 
H O M È R E , dans Y Iliade.) 

Page 16. Le laurier-rosa et l'arbuste aimé de Junon. 
C'est le gattilierou l'agnus-castus. A Samos, cet arbrisseau était con-

aa. 



sacré, et l'on prétendait que Junon était née sous son ombrage. J'ai 
nommé surtout ces deux arbrisseaux, parce que je les ai trouvés à cha-
que pas dans la Grèce. 

Page 16. Andanies témoin des pleurs de Mérope, Tricca 
qui vit naître Esculape, Générie qui conserve le tombeau de 
Machaon, Phères où le prudent Ulysse reçut d'iphitus l'arc 
fatal aux amants de P é n é l o p e , et Stényclare retentissant des 
chants deTyrtée. 

« Cresphonte, dit Pausanias, épousa Mérope... Les anciens rois de 
Messénie faisaient leur résidence à Andanies. » La belle tragédie de Vol-
taire a fait connaître Mérope à tous les lecteurs. 

Phères où le prudent Ulysse reçut d'iphitus l'arc fatal. 
Voici le passage d'IIomère : 

«Cet arc était un dou d ' iphi tus, fils d'Eurytc, semblable aux im-
mortels. Iphite était venu dans la Messénie ; il rencontra Ulysse dans la 
maison du généreux Orsiloque. » ( Odyss., liv. \xi .) 

D'après cela, j'ai cru pouvoir placer la circonstance du don de l'arc 
à Phères, puisque Orsiloque demeurait à Phères, d'après le témoignage 
de Pausanias et d'IIomère lui-même. 

Page 16. Cet horizon, unique sur la terre, rappelait le triple 
souvenir de la vie guerrière, etc. 

Mon Itinéraire servira de commentaire à ma description de la Mes-
sénie. 

Page 16. Comme un jeune olivier qu'un jardinier élève avec 
soin. 

Oîov 6s tpiçsi Ipvoç àvi|p lpt8ï]Xèç ÈXaiïi; 
Xiôpu èv olo-xoly 60' S),tç àvaoéopuysv Coup, 
KaXôv, Tï]Xe0àov," to fis xi jrvoiat Sovéouaiv 
llav-ottov &vs|uov, xai te ppûei âvScï Xeuxû. 

(lliad., liv. xvu, v. 53.) 
Je u'ai pas tout imité dans cette belle comparaison. Pythagore avait 

une telle admiration pour ces vers, qu'il les avait mis en musique, et qu'il 
les chantait en s'accompagnant de sa lyre. 

Page 16. Hiéroclès avait demandé Cymodocée pour épouse. 
Voilà la première pierre de l'édifice. Le motif du refus de Démodocus 

et du dégoût de Cymodocée est justifié pir le caractère et la personne 
¿"Hiéroclès. 

Page 17. Ils disaient les maux qui sont le partage des enfants 

de la terre. 

Toutce qui suit fait allusion à divers passages de Y Iliade et de 1" Odyssée. 
C'est Ulysse qui regrette de mourir avant d'avoir revu la fumée qui 
s'élève de ses foyers ; ce sont les frères d'Andromaque qui furent tués 
par Achille lorsqu'ils gardaient les troupeaux, etc. 

Page 17. Lorsque, adossée contre une co lonne , elle tournait 
ses fuseaux à la lueur d'une flamme éclatante. 

'H 8' f,<jrai è~' èayipr, èv Ttupô; aùyri, 
'H).áy.axcc UTpwoüa' áXrcópyjpa, 0a0u.a îoscOai, 
Kíovi •/.£•/.).'.¡jivr,- 8¡xuai Si oí eía-' b~laüvi. 

(Od'jss., liv. v i , v. 305.) 

Page 18. U n jour, elle était allée au loin cueillir le díctame 

avec son père. 
Le díctame, renommé eu Crète , croit aussi sur plusieurs montagnes 

de la Grèce, où je l'ai remarqué. 

Page 68. Ils avaient suivi une biche blessée par un archer 

d'OEchalie. 
Non illa feris incógnita capris 

Gramina, quum tergo volucres hsesere sagitte. 
( Mneid., SU , 414.) 

Page 18. Le bruit se répandit aussitôt que Nestor et la plus 
jeune de ses filles, la belle Polycaste , étaient apparus à des 
chasseurs dans les bois de l'ira. 

Polycaste conduisit Télémaque au bain, lorsqu'il vint demander à 
Nestor des nouvelles de son père. ( Odyss., liv. m.) 

11 y avait en Messénie une ville, une montagne et une rivière du nom 
d'Ira. Le siège d ' Ira , par les Lacédémoniens, dura onze ans , et finit 
par la captivité et la dispersion des Messéniens. ( P A O S A M A S . ) 

Page 18. La fête de Diane-Limnatide approchait.... Cette 
pompe , cause funeste des guerres antiques de Lacédémone et 
de Messène.. . 

« Diane-Limnatide avait un temple sur les frontières de la Messénie 
« et de la Laconie. De jeunes filles de Sparte étant venues à la fête de 
« la déesse, furent violées par les Messéniens. » ( P A U S A N I A S . ) De là les 
guerres de Messénie. 

Page 19. U n cerf blanc fut immolé à la reine du silence. 



On offrait à Diane des fruits, des bœufs, des béliers, des cerfs blancs. 
J'ai cru pouvoir hasarder l'expression de reine du silence, d'après une 
expression d'Horace. 

Page 20. Le labyrinthe, dont la danse des jeunes Crétoises 
imitait encore les détours. 

On croit que la danse crétoise, connue sous le nom d'Ariadne, était 
une imitation des circuits du labyrinthe. Homère la place sur le bouclier 
d'Achille. 

Page 21. Une source d'eau vive, environnée de hauts peu-
pliers. 

'Ajiçt 8' ôp' aiyôtpuv vSatoTpsçéwv rjv àXcoç, 
Hàvtoffs xvxXorspèç, y.a-à Sè 'J/j/pàv p&v 0'8wp 
T i | / Ô 0 E V e x 7 t é r p r ] ç " PCAFIÈÇ 8 ' è ç Û 7 t s p 9 e T É T U X T O 

NujKp&ov, 50i TtâvTe; ÈTUppeÇecTxov ôSPrat. 
{Odyss., liv. x v n , v. 208.) 

/'a</e 21. Tel un successeur d'Apelle a représenté le som-
meil d'Endymion. 

11 était bien juste que je rendisse ce faible hommage à l'admirable 
tableau d'Atala au tombeau. Malheureusement je n'ai pas l'aride M. Gi-
rodet; et tandis qu'il embellit mes peintures, j'ai bien peur de gâter les 
siennes. Au reste, ce tableau du sommeil d'Eu dore n'est pas tout à fait 
semblable au tableau du sommeil d'Endymion, par M. Girodet J'ai 
pns quelques détails du bas-relief qu'on voit au Capitole, et qui repré-
sente le môme sujet. 

Page 21. Et jamais ma mère, déjà tombée sous vos c o u p s , 
ne fut orgueilleuse de ma naissance ! 

Allusion à l'aventure de Niobé. 

Page 21. C o m m e n t ! d i t Cymodocée. . . est-ce que tu n 'es 
pas le chasseur Endymion? 

Cette rencontre d'Eudore et de Cymodocée a paru généralement faire 
plaisir. Ceux qui l'ont critiquée ont trouvé que Cymodocée parlait trop 
pour une jeune Grecque, et ils ont prétendu que cela péchait contre la 
vérité des mœurs. J'ai une réponse biensimple à faire : c'est Homèrequi 
est e coupable. Nausicaa parle bien plus longuement à Ulysse que Cv-
modée à Eudore. Les discours de Nausicaa sont même si longs, qu'ils 
occuperaient trop de place ici, el je suis obligé de renvoyer le lecteur à 
I original. (Voyez Y Odyssée, liv. v , . ) Ces longs bavardages, si j'ose 

nroférer ce blasphème, ces répétitions, ces circonlocutions hors du su-
jet sont un des caractères du style homérique. Je devaisles imiter, sur-
tout au moment de la rencontre de mes deux principaux personnages, 
pour faire contraster la prolixité païenne avec le laconisme du langage 
chrétien Quant à l'anachronisme de mœurs, je me suis explique dans 
la remarque n c . Si j'avais besoin de quelque autre autorité après celle 
d'Homère, je la trouverais dans les tragiques grecs. Iphigénie, dans 1'!• 
phigénie cnAulide, confie ses douleurs au chœur, composé des fem-
mes de Chalcis, qu'elle n'a jamais vues ; elle veut avoir l'éloquence d Or-
phée, pour toucher Agamemnon ; elle s'adresse aux forêts de la Phry-
gie aux montagnes d'Ida ; elle parle des eaux limpides, des prés fleuris 
où croissent la rose et l'hyacinthe ; elle entasse cent autres lieux com-
muns de poésie étrangers au sujet. Électre, dans les Choéphores d Es-
eh vie, reconnaît promptement Oreste;mais quels interminables dis-
cours ne tient-elle point à son frère, étranger, inconnu d'elle, dans So-
phocle et Euripide! Nos grands poètes ont si peu songé à cette prétendue 
invraisemblance de mœurs , qu'en imitant les anciens ils ont toujours 
fait parler très-longuement les jeunes princesses. J'ai tort de refuter sé-
rieusement ce qu'on n'a pu donner pour une critique seneuse. 

Page 22. Je suis fille d'Homère aux chants immortels. 

Cela n'est pas plus extraordinaire que d'entendre Nausiraa conter sa 
généalogie et l'histoire de son père et de sa mère à Ulysse, qu elle a 
trouvé tout nu dans un buisson. Quand on veut chicaner un auteur, il 
faut au moins savoir de quoi l'on parle. 

Page 23. La Nuit sacrée, épouse de l 'Érèbe, et inere des 
Hespérides et de l ' A m o u r . 

Lorsqu'il y a plusieurs traditions sur un sujet, je prends la moins 

coimueou la plus agréable, pour rajeunir 
c'est nousser loin l'impartialité. Ainsi l'Amour, qu on ta. fais de Ténus, 
est i c i ' n S n t de la Nuit; allégorie presque aussi agréable et beaucoup 
plus ignorée que la première. 

Page 24. Ils me vendirent à un port de Crète éloigné de Gor-
tynes , etc. . . . Lébène. . . Théodosie. . . Milet. 
' Lébène était le port, ou, comme on parle dans le Levant l'échelle 

de Gortvues. 11 était éloigné de cette ville de qua.re-vingt d.x sta le 
selon Strabon : - Distat ab Africo mari et Lebene naval, suo ad stad.a 

" ï h é o d o ^ é t a l f ù n e l i l l e de la Chersonèse Taurique, abondante en 

blé,.qui se vendait dans tout le Levant. 



Page 14. Les cruelles Ilithyes. 

Déesses, filles ile Junon. Elles présidaient aux accouchements. Eury-
méduse les appelle cruelles, parce qu'Épicharis mourut en donnant le 
jourà Cymodocée. Diane estinvoquée dans Horace sous le nom d'Iiithye : 

Ritematuros aperire partus 
Lenis Uithya, tuere matres. 

( RoB. , Carni. Sec.) 

Page 24. Je te balançais sur mes genoux ; tu ne voulais pren-
dre de nourriture que de ma main. 

Pbœnix dit à peu près la même chose à Achille, et avec encore plus 
de naiveté : 

O J - ' H SA?X' LÎ 'vat , o ù t ' èv |xeyàf,o'.CI NÓFFACRTAT, 

H p i v y ' o r s ùr t cr' ¿71' h w X n v i ¿yà> y o ó v a s c r i x a ô i a s a ; , 

"O ' ^oo T* dwa i [U 7tpo-a ixò)v / . a i oTvov i m a y t l i v . 

IloW.âxi (JLOt xa-éôîU(7aç etti axrfizoGi yiTÛva 
OÏVO'J, àûoS / . ' j 'MV ¿V VïjTUlÉfl à).£y£lV-/i. 

(Iliaci., liv. IX, v. 487.) 

Page 24. 11 part comme un aigle. 
"Cii âpa qxòvfjffaij' à-rJèi} yXa'jy.wzi; *A6rçv»i, 
<J>r,v7] £StSofi£v>). 

(Odyss., liv. m , v. 371.) 

Page 24. Elle détourna la tète , dans la crainte de voir ie 
dieu et de mourir. 

On croyait que la manifestation subite de la divinité donnait la mort. 
( Voyez une note de madame D A C I E R sur un passage du \ V I £ liv. de l'O-
dyssée. ) 

Page 25. Ce père malheureux était assis à terre, près du 
foyer; la tète couverte d'un pan de sa robe, il arrosait les cen-
dres de ses pleurs. 

Tout le monde sait que les suppliants et les malheureux s'asseyaient 
au loyer parmi les cendres. ( Voyez l ' O d y s s é e , liv. xvi ; et I ' L U T A R Q U E , 

dans la Vie de Thémistocle.) 

Page 45. Tels sont les cris dont retentit le nid des oiseaux 
lorsque la mère apporte la nourriture à ses petits. 

On a critiqué cette comparaison : on a dit que la douleur on la joie 
morale 11e pouvait jamais être comparée au mouvement de la douleur ou 
des besoins physiques. S'il en était ainsi, il faudrait renoncer à toute 

comparaison, et même à toute jwésie ; car les comparaisons et la poesie 
consistent surtout à transporter, pour ainsi dire, le physique dans le mo-
ral , et le moral dans le physique. C'est ce qui est reconnu par tous les 
critiques dignes de porter ce nom. 

Au reste, cette comparaison se trouve dans Homère, et presque dans 
les mêmes circonstances où elle est placée ici. ( Odyss., liv. xvi ) 

Page 25. On aurait vu ton père racontant sa douleur au 

soleil. 
Usage antique, qu'on retrouve dans les tragiques grecs. Jocaste, dans 

les Phéniciennes, ouvre la scène par un monologue où elle apostrophe 
l'astre du jour. De là le beau vers de Virgile, et l'un des plus beaux vers 
de son illustre traducteur : 

Sotem quis dicere falsum 
Audeat? 

Qui pourrait, ô soleil, t'accuser d'imposture? 

Page 25. La destinée d'un vieillard qui meurt sans enfants 

est digne de pi t ié , etc. 
Imitation de Solon. Ce grand législateur était poète. 11 nous reste de 

lui quelques fragments d'une espèce d'élégie politique. (In min. Poet. 
Grœc.) 

Page 25. Ah ! je ne sentirais pas un chagrin plus mortel 
quand on cesserait de m'appeler le père de Cymodocée! 

Formule touchante, empruntée des Grecs. Ulysse s'en sert dans 17-
liade, en parlant de Télémaque. 

Page 26. Et nous avons craint les soupçons qui s'élèvent 
trop souvent dans le cœur des enfants de la terre. 

A-j;Çr,).oi yàp T ' £ ' . [ I £ V ÈTÙ xOovl <pù>.' àvOpûitcov. 
(Odyss., liv. v u , v. 307.) 

Page 26. Euryméduse, repartit Démodocus , quelles paroles 
sont échappées à tes lèvres! Jusqu'à présent tu n'avais pas paru 
manquer de sagesse, etc. 

Où |ùv vrjrao; r,<ï6a, BOÏIOOÎSYI 'Etctùvôû, 
T.6 Ttpiv' àtàp |1£V VÙV f£, T . Ï I - , C I ; , VR,R.M P À F C ' . : . 

(Odyss., liv. îv, v . 31.) 

Page 26. Qui pourrait égaler les Grâces , surtout la plus 
jeune, la divine Pasithée? 

Les noms ordinaires des Grâces sont Aglaé, Thalie et Euphrosine. 



Homère nomme la plus jeune Pàsithée, et il a été suivi par Stace. 

Page 26. Orphée, L inus , Homère , ou le vieillard d'Ascrée. 

Poètes connus de tout le monde. Hésiode est le vieillard d'Ascrée. 
Ascraumquc cano Romana pe r oppida carmen. 

(VIBG. , Georg. U , 176.) 

Page 27. Phi lopœmeu, et Po lybeaimé de Calliope, fllle de 

Saturne et d'Astrée. 

Philôpœmen, le dernier des Grecs, et Polybe l'historien, étaient de 
Mégalopolis en Arcadie. Calliope, prise ici pour l'Histoire, était fille de 
Saturne et d'Astrée, c'est-à-dire du Temps et delà Justice. Voici le 
commencement de la généalogie du principal personnage qui doit repré-
senter les héros de la Grèce. Le nom d'Eudore est tiré d'Homère. Eudore 
était un des compagnons d'Achille. 

Page 27. D i c é , Irène e tEunomie . 
Noms des Heures, d'après Hésiode, qui n'en compte que trois. Elles 

étaient filles de Jupiter et de Thémis. 
Page 27. Il emboîte l'essieu dans des roues bruyantes, etc. 

"Ho-/] 5' àiiqj' byézaci 6oû; P<xXs -/.aa--j).a xûxXa, 
XàXxea, è-/.T(xxvr,ixa, aiir.pÉu âEovi àjiçiç. 
Tôv f)W» y.poaÉri îtu; â^Qi-to;, aùtàp vircspOsv 
XâXxs' imaampà, ^poçapr.pô-ca, Qsûjia ISssOaf 
lD ĵJ-vat 8' àpY'Jpoo e'.c't ̂ epiSpop-oi àp-çoTÉpo/Jiv' 
Aiçpo; 8è gpuaéoun "'-ai àpYvpsouTiv iiiàstv 
'EvrÉTaraf ôoiaî 8s nepiSpop-oi Svwyéç à w 
Toù 8' àpYijpso; p'jp.6; r.éïz-r aÙTàp i~' à-/.pw 
Ai)« xpûaetov v.cù.'oi Çuyôv, èv Sà XÉwaSva 
KâX' êëaXs, /pucei'' ù~è Sà Çû ôv r,Yay£v "Hpri 
"l7t-û'j; àxwoSaç, p.îua'j£' ëp-.Soi; xai àOTÏjç. 

(/¿¿ad-, liv. v, v. 722.) 

Page 27. C'était une coupe de bronze à double f o n d , etc. 
Toute cette histoire de la coupe est faite d'après l'Iliade et la Vie 

d'Homère, attribuée à Hérodote. Le bouclier d'Ajax était l'ouvrage de 
Tychus, armurier de la ville d'Hvlé. Homère eut pour hôte Créophyle. 
de Samos, et l'on sait que Lycnrgue apporta le premier dans la Grèce 
les poèmes d'Homère, qu'il avait trouvés chez les descendants de Créo-
phyle. (Voyez la Fie d'Homère, traduct. de M. Larchcr. ) 

Page 28. Le voile blanc des Muses , qui brillait comme le 

so le i l , et qui était placé sous tous les autres dans une cassette 

odorante. 
Tûv ëv' ài'.paasvïi 'Ey.ior, çeps 8wpov 'A0r,^, 
"O; xâXXiaro; lr?i 7toixîX|«wtv rj8s prrurioc , 
"Aaxr.p 8' £>; àîrÉX.a¡MTEV Ë X E I T O Sè veiaro; àXi.tov. 

(lliad., liv. v i , v. 293.) 

Page 28. Il portait sur sa tête une couronne de papyrus. 

C'était la couronne des poètes. 
Page 29. Les dieux voulurent naître parmi les Égyptiens, 

parce qu'ils sont les plus reconnaissants des hommes. 
C'est Platon qui le dit. Les Égyptiens avaient une loi contre l'ingrati-

tude. Cette loi s'est perdue. 

S U R L E D E U X I È M E L I V R E . 

ce second livre des Martyrs nz éprouvé aucune critique; il a été loué 
généralement par tous les censeurs. J'ai pourtant vu des personnes de gout 
mÙ o S e n t le premier, pour les souvenirs de l'antiqmté. Il est certain que 
h' premier livre m'a coûté plus de peine, et je l'ai revu plus souvent et plus 
longtemps. 

Page 29. A l'heure où le magistrat fatigué quitte avec joie 

son tribunal pour aller prendre son repas. 
.... "Hixoç 8' ènî ôop-ov àviip àyopîjOEV àvécrcr,, 
Kptviov veixea noXXâ SixaÇopivwv ai^ûv. 

(Odyss., liv. x n , v. 439.) 

Page 29. Vint se reposer à Phigalée , célèbre par le dévoue-

ment des Oresthasiens. 
Phi«alée ville de l'Arcadie, bâtie sur un rocher, et traversée par un 

ruisseau nommé Lymax, qui tombait dans laNéda. Les Phigaliens 
avant été chassés de leur pays par les Lacédémomens, consulteren 
l'oracle de Delphes. L'oracle répondit: «Que les Phigaliens prennent 
„ avec eux cent jeunes gens de la ville d'Oresthasium : ces cent jeunes 
„ «eus périront dans le combat contre les Spartiates, mais les Phigaliens 
« rentreront dans leur ville. » Les cent Oresthasiens se dévouèrent. 
( P A L S . V M A S , in Arcad., cap. xxxix. ) 

Page 29. Le prince de la jeunesse , l'aîné des fils d'An-

c é e , e t c . M LES SiiHTVHS. 



Pour les détails de ce sacrifice homérique, voyez le 111e livre de l'O-
dyssée, vers la (in. Le dos de la victime était servi comme le morceau 
le plus honorable. Ulysse le donne à Démodocus, livre vin de l'Odyssée, 
pour le récompenser de ses chants. 

Page 30. On sépare la langue de la victime. 

C'était la dernière cérémonie du sacrifice. 

Page 30. 11 n'est pas permis d'entrer dans les temples des 
dieux avec du fer. 

Et même dans certains temples avec de l'or, selon Plutarque. Belle 
leçon! (Moral, prœcep. administ.public.) 

Page 30. Il prend sa course vers le temple d'Eurynome, 
caché dans un bois de cyprès. 

Ce temple était à douze stades au-dessous de Phigalée, un peu au-
dessus du confluent du Lymax et de la Néda. Eurynome était une fille de 
l'Océan. La statue de cette divinité était attachée dans le temple avec 
une chaîne d'or, et ce temple ne s'ouvrait qu'une fois l'année. ( P A C S A -

NIAS, l ib. v i n , in Arcad., c a p . x u . ) 

Page 30. 11 franchit le mont Élaïus ; il dépasse la grotte ou 
Pan retrouva Cérès, etc. 

Élaïus tait à trente stades à droite de Phigalée •. la grotte de Cérès, 
surnommée la Noire, était dans cette montagne. Cérès, pleurant l'enlè-
vement de Proserpine, prit une robe noire, et se cacha pour pleurer dans 
la grotte du mont Élaïus. Les fruits et les moissons périssaient, les hom-
mes mouraient de faim, les dieux ne savaient ce qu'était devenue la 
déesse. l'an, en chassant sur les montagnes d'Arcadie, retrouva enfin 
Cérès. Il en avertit Jupiter. Jupiter envoya les Parques à Cérès, et ces 
divinités inexorables fléchirent, par leurs prières, le courroux de Cérès : 
elle rendit les moissons aux hommes. ( P A O S A N I A S , lib. vur, in Arcad., 
c a p . XLI I . ) 

Page 30. Là se présente une tombe ant ique, que les nym-
phes des montagnes avaient environnée d'ormeaux. 

'116' èjtt <r̂ |x' I/ScV repi Si n-S/dn- èçûteusav 
NTû|Jjpat opsiTT'.âôc;. 

(Iliad , liv. v i , v. 419 ) 

Page 30. C'était cel le de cet Arcadien pauvre et vertueux , 
(l'A glatis de Psophis. 

« Ou nous montra un petit champ et une petite chaumière : c'est là 

« que Vivait, il y a quelques siècles, un citoyen pauvre et vertueux ; il 
se nommait Aglaiis. Sans crainte, sans désirs, ignoré des hommes, 

„ f o r a n t ce qui se passait parmi eux, il cultivait paisiblement son pe-
„ tit domaine, dont il n'avait jamais passé les limites. Il était parvenu à 
,< une extrême vieillesse, lorsque des ambassadeurs du puissant roi de 
« Lydie, Gygès ou Crésus, furent chargés de demander à l'oracle de 
« Delphes s'il existait sur la terre entière immortel plus heureux que ce 
« prince. La Pythie répondit : Aglaiis de Psophis. » ( Voyage d'Ana-
charsis, Arcadie. ) On voit que je n'ai point suivi ce récit. J'ai disposé 
à mon gré de la tombe de Psophis : c'était celle d'un homme heureux et 
sage; elle m'a paru bien placée à l'entrée de l'héritage de Lasthénès. 

Page 31. La robe dont cet homme était vêtu ne différait de 
celle des philosophes grecs que parce qu'elle était d'une étoffe 
blanche assez commune. 

« Les chrétiens rejetaient les habits de couleur trop éclatante; mai.-
« saint Clément d'Alexandrie recommandait le blanc comme symbole 
« de pureté 
.. Tout l'extérieur des chrétiens était sévère et négligé, au moins sim-
« pie et sérieux. Quelques-uns quittaient l'habit ordinaire pour prendre 
„ celui des philosophes, comme Tertullien et saint Héraclas, disciples 
« d'Origène. » 

(FLEIRY, Mœurs des Chrétiens.) 

Page 31. Mercure ne vint pas plus heureusement à la ren-

contre de Priam. 

(Voyez l 'I l iade, liv. xxiv.) 

Page%\. Ce palais appartient à Hiéroclès. 

Ceci n'est point une phrase jetée au hasard. J'ai tâché, autant que je 
l'ai pu, de ne faire entrer dans ma composition rien d'inutile. Ce palais 
deviendra le théâtre d'une des scènes de l'action. 

Page 32. En arrivant au milieu des moissonneurs, l ' inconnu 
s'écria : « Le Seigneur soit avec vous ! » 

.. Etecce, ipse veniebatde Bethleem, dixitque messoribus : Domi-
« nus vobiscum. Qui responderuntei : Benedicat tibi Dominus. » ( ROTH , 
cap. n , v. 4.) 

Page 32. Qui triompha de Carrausius. 

On verra , dans le récit et dans les notes du récit, quel était ce Car-
rausius. 



Page 33. Heureux ton père, heureuse ta mère, mais plus 
iieureuse encore celle qui doit partager ta couche ! 

Tpiç[utxaps; P-èv rjoiyt tmxt,ç xat wkvta p.r,i7;p, 
Tpt;|J.ixapîç CE xatjiyvr^oi... 
Ksivoç 6' ou us'pi xfjpi ¡iaxâpraxo; ISjo/ov âXXtov, 
O; xs a' âéSvoiai ppitjaç otxovS' àyàyY)Ta'.. 

(Odyss., liv. vi, v. 154-158.) 
Page 33. J'accepterai le présent que vous m'offrez, s'il n'a 

pas servi à vos sacrifices. 

Tout ce qui avait servi aux sacrifices des païens était en abomination 
aux chrétiens. 

Page 33. Je ne me souviens pas d'avoir vu la peinture d'une 
scène pareille, si ce n'est sur le bouclier d'Achille. 

(Iliade, liv. xvu.) 

Page 33. Ces moissonneurs ne sont plus mes esclaves. 

Cette religion, contre laquelle on a tant déclamé, a pourtant aboli 
l'esclavage. Tous les chrétiens primitifs n'affranchirent cependant pas 
sur-le-champ leurs esclaves ; mais Lasthénès suivait de plus près cet es-
prit évangélique qui a brisé les fers d'une grande partie du genre humain. 

Page 34. La vérité... mère d e l à vertu. 

On la fait aussi la mère de la justice. 

Page 34. Voyageur, les chrétiens. 
Sur ce mot de voyageur opposé a celui d'étranger, qu'il me soit per-

mis de rapporter un passage du Génie du Christianisme : 
« L'hôte inconnu est un étranger chez Homère, et un voyageur dans 

•< la Bible. Quelles différentes vues de l'humanité! Le Grec ne porte 
« qu'une idée politique et locale, où l'Hébreu attache un sentiment moral 
« et universel. » 

Page 34. Que Dieu lui rende sept fois la paix ! 

Tour hébraïque. Les Grecs et les Romains disaient ter que qualcir/ue. 

Page 34. Non sur les ailes d'or d'Euripide, mais sur les ai-
les célestes de Platon. 

Plutarque, dans ses Morales, parle de ces ailes ; mais je crois qu'il 
faut lire les ailes d'or de Pindare. 

Page 35. Dieu m'en a donné la direction ; Dieu me Votera 
peut-être : que son saint nom soit béni ! 

„ Dominus dédit, Dominus abstulit Sit nome» Domiui benedic-
« lum!» (JOB, cap. î , v. 2t . ) 

Page 35. Le soleil descendit sur les sommets du P h o l o e , etc 
Par l'endroit où la scène est placée, Lasthénès avait le mont Pholoe 

a l'occident, un peu vers le nord ; Olympie, à 1 occident vrai ; e Te -
nhusse et le Lycée étaient derrière les spectateurs, vers 1 orient, et se 
colcu^e^it desfeux opposes du soleil. Toutes ces 
ce ne sont point des noms mis au hasard, sans égard aux P » « » 
graphiques Au reste, le mont Pholoéest une haute montagne d Arcadie 
où Hercule reçut l'hospitalité chez le centaure Pholus 
nom à la montagne. Telphusse est une montagne on 
chaîne de terre haute et rocailleuse, où était placee un ^ e d" n^m 
nom. (Voyez P A U S . V N U S , lib. vu , in Arcad. cap. xxv.) J a. deja parle 
ailleurs du Lycée, de l'Alpliée et du Ladon. 

Page 35. On entendit le son d'une cloche. 
Ce ne fut que dans le moyeu âge que l'on commença à se servir Ues 

cloches dans les églises ; mais on se servait dans l'antiquité, et surtout 
en Grèce e^a Athènes, de cloches ou de sonnettes pour une foule d usages 
domestiques. J'ai don cru pouvoir appeler les chrétiens grecs a la pnère 
par te son d'une cloche. L'esprit, accoutumé à allier le son des cloches 
au souvenir du culte chrétien, se prête sans peine à cet anachronisme, 
si c'en est un. 

Page 35. î l e préservent les dieux de mépriser les pneres . 
Tout le monde connaît la belle allégorie des Prières, mise par Homère 

dans la bouche d'Achille. Démodocus détourne le sens des paroles <1a 
Lasthénès au profit de la mythologie. Até, le mal ou l'injusUcc, était 
sœur des Lites ou des Prières. 

Page 36. Seigneur, daignez visiter cette demeure. 

Nous sommes aujourd'hui si étrangers aux choses religieu^ que 
celte prière aura paru toute nouvelle à la plupart des lecteurs : elle e,t 
cependant dans tous les livres d'église, à quelques legers d.angemei, . 
près. J'ai déjà dit, dans le Génie d u Christian,sme quil n y avait 
point d'Heures à l'usage du peuple qui ne renfermât des choses sublimes ; 
choses que l'habitude dans les uns et l'impiété dans les antres nous em-
pêchent de sentir. 

Page 3G. Le serviteur lava les pieds de Démodocus. 

« La première action de l'hospitalité était de laver lespieds aux hôtes... 
« Si l'hôte était dans la pleine communion de l'Eglise, on priait avec 



«lui , et on lui déférait tous les honneurs de la maison : de faire la 
« prière, d'avoir la première place à table, d'instruire la famille.... Les 
« chrétiens exerçaient l'hospitalité même envers les infidèles. » ' 

( F L E U I Î Y , Mœurs des Chrétiens. ) 

Page 36. Des mesures de pierre eu forme d'autel, ornées 
de têtes de.lion. 

J'ai vu dépareillés mesures à Rome, dans le musée Clémentin 

Page 36. Lasthénès leur ordonne de dresser, dans la salle 
des agapes, une table, etc. 

Les agapes étaient les repas primitifs des chrétiens. Il y en avait de 
'leux sortes : lés uns, faits en commun à l'église par tous les fidèles; les 
autres, dans les demeures particulières. 

Page 37. Nourriture destinée à la famille 

« S'ils mangeaient de la chair ( les chrétiens)... c'était plutôt du pois-
« son ou de la volaille que de la grosse viande... Plusieurs donc ne vi-
« vaient que de laitage, de fruits ou de légumes. » ( FLECRY , Mœurs des 
Chrétiens. ) 

Page 37. On vit bientôt entrer un homme d'un visage véné-
rable, portant, sous un manteau blanc , un habit de pasteur. 

« Comme j'étais dans nia maison, et qu'après avoir prié je me fus 
« assis sur mon lit, je vis entrer un homme d'un visage vénérable, en 
« habit de pasteur, vêtu d'un manteau blanc, portant une panetière sur 
« ses épaules, et tenant un bâton à la main. » ( HER. , liv. ii. ) 

Page 37. C'était Cyril le , évêque de Lacédémone. 

Ce n'est point ici l'un des saints connus sous le nom de Cyrille. J'ai 
cherché inutilement un évêque de Lacédémone de cette époque; je n'ai 
trouvé qu'un évêque d'Athènes. Au reste, j'ai peint Cyrille d'après plu-
sieurs grands évoques de ce temps-là ; et, dans toute son histoire, dans 
les cicatrices de son martyre, dans la force qu'on fut obligé d'employer 
pour l'élever à i'épiscopat, tout est vrai, hors son nom. 

On se prosternait devant les évêques, et on leur donnait les noms sa-
crés que la famille de Lasthénès donne à Cyrille. 

Page 38. Eudore lut pendant une partie du repas, etc. 

« Les chrétiens faisaient lire l'Écriture sainte, et chantaient des can-
•< tiques spirituels et des airs graves, au lieu des cliansons profanes et des 

« bouffonneries dont les païens accompagnaient leurs festins : car ils m; 
« condamnaient ni la musique ni la joie, pourvu qu'elle fût sainte. » 

( F L E C R Y , Mœurs des Chrétiens.) 

Page 38. Le repas fini, on alla s'asseoir à la porte du verger, 

sur un banc de pierre. 

Celte coutume antique se retrouve dans la Bible et dans Homère. 
Nestor s'assied à sa porte sur uue pierre polie, et les juges d'Israël vont 
s'asseoir devant les portes de la ville. On aperçoit quelques traces de 
ces mœurs jusque chez nos aïeux, du temps de saint Louis, c'est-à-dirc 
dans le siècle de la religion, de l'héroïsme et de la simplicité. 

Page 38. L'Alphée roulait au bas du verg r , sous un om-
bre champêtre, des flots que les palmes d e P i s e allaient bientôt 
couronner. 

L'Alphée, qui coulait d'abord en Arcadie, parm. des vergers, pas-
sait en Élide au milieu des triomphateurs. Tout le reste de la description 
est appuyé par le témoignage de Pausanias, d'Aristote et de Théopliraste, 
pour les animaux et les arbres de l'Arcadie, et par ce que j'ai vu de mes 
propres yeux. On sait que Mercure fit une lyre de l'écaillé d'une grande 
tortue qu'il trouva sur le mont Cbélydoré. Quant à la manière dont les 
chèvres cueillent la gomme du ciste, Tournefort raconte la même chose 
des troupeaux de la Crète. ( Voyage au Levant.) 

Page 39. La Puissance. . . dont les pas font tressaillir les 
montagnes comme l'agneau t imide, ou le bélier bondissant. Il 
admirait cette sagesse, qui s'élève comme un cèdre sur le Li-
ban , comme un plane aux bords des eaux. 

« Montes, exultastis sicut arietes, et colles sicut agni ovium. (Psa lm. 
C H U , V . 6 . ) 

« Quasi cedrus exaltata suin in Libano. 
« Quasi platanus exaltata sum juxta aquam in plateis. » 

Page 39. Il laissa un chantre divin auprès de Clytemnestre. 

(Odyss., liv. iv.) 

Page 39. Elle commença par l'éloge des Muses. 
Pour tout le chant de Cymodocée, je ne puis que renvoyer le lecteur 

aux Métamorphoses d'Ovide, à l ' I l i a d e , à V Odyssée, vX à la vie d'Ho-
mère par divers auteurs. J'ai admis le combat de lyre entre Homère et 
Hésiode, quoiqu'il soit prouvé que ces deux poètes n'ont pas vécu dans 
le même temps. Il ne s'agit pas ici de vérités historiques. 



Page 41. La colombe qui portait dans les forêts de la Crète 
l'ambroisie à Jupiter. 

J u p i t e r e n f a n t fu t nour r i su r le mont Ida par une co lombe qu i lui ap-
por t a i t l ' ambrois ie . 

Page 42. Chantez-nous ces fragments des livres saints que 
nos frères, les Apollinaires, etc. 

Anachron i sme . L e s Apoll inaires vivaient sous J u l i e n , e t ce f u t |>en-
d a n t la persécut ion suscitée par cet empereur qu ' i l s m i r e n t en ve r s une 
par t ie des l ivres saints. 

Page 42. Il chanta la naissance du chaos. 
Pour le chau t d ' E u d o r e , voyez toute la Bible. ? 

Page 45. Mais à peine avait-il fermé les yeux, qu'il eut un 
songe. 

Ce songe est le p remier présage du d é n o û m e n t . J e pr ie encore une fois 
les a m i s d e l 'ar t d e faire a t tent ion à la composi t ion des Martyrs : il y a 
peu t - ê t r e d a n s cet ouvrage un travail caché qui n ' e s t pas tout à fait in-
digne d ' ê t r e connu . 

«».»« 

S U R L E T R O I S I È M E L I V R E . 

Voici le livre le plus critiqué des Martyrs. J 'ose dire pourtant que si j'ai 
jamais écrit dans ma vie quelques pages dignes de l 'attention du public , elles 
se t rouvent dans ce même livre. Si l'on songe combien les deux premiers 
sont différents du troisième, et combien te quatrième diffère lui-même des 
trois p remiers , peut-être jugera-t-on (pie j 'aurais mérité d 'être traité avec 
moins d'indécence. La difliculté du sujet, qui varie sans cesse, n'a point été 
appréciée. Le tableau complet de l'empire romain , une grande action , des 
scènes.dans.un monde surnature l , voilà le fardeau qu'il m'a fallu por ter , 
sans que le lecteur s'aperçût de la longueur et des dangers du chemin. 

Au res te , on a vu comment j 'ai remplacé les discours des Puissances divi-
nes dans ce troisième livre. Les notes suivantes prouveront que les chicanes 
qu'on m'a faites étaient peu fondées eu savoir et en raison. 

Page 45. Les dernières paroles de Cyrille montèrent au trône 
de l'Éternel. Le Tout-Puissant agréa le sacrifice. 

P r e m i è r e t ransi t ion d e l ' ouvrage . On a t rouvé qu 'e l le liait naturelle-
m e n t la lin d u second l ivre au c o m m e n c e m e n t du t r o i s i è m e , e t pou r t an t 
elle a m è n e u n e scène nouvel le e t p rodu i t un l ivre t ou t en t ie r . 

Page 46 . . . (lotte cette immense Cité de Dieu , dont la langue 
d'un mortel ne saurait raconter les merveilles. 

« Raptus est in paradisum; et audivit arcana verba, qua; non licet 
„ homini loqui. » (Epi s t . ua ad Corinth. cap. x n , v. 4.) 

„ Gloriosa dicta sunt de te, civitas Dei. » (Ps. L X X X V I , v. 3.) 

Page 46. L'Éternel en posa lui-même les douze fondements , 
et l'environna de cette muraille de jaspe que le disciple bien-aimé 
vit mesurer par l'ange avec une toise d'or. 

Il est assez singulier qu'on ait pu croire, ou plutôt qu'on ait feint de 
croire quej'étaisl'inventeur de toutes lespierrerierque l'on voit dans le 
troisième livre. 

Un auteur ne peut employer que les matériaux fournis par son sujet. 
S'il avait à parler de l'Elysée des anciens, il ne pourrait y mettre que le 
Léthé, des bois de myrtes, une porte d'ivoire et une porte de corne ; s'il 
décrit un ciel chrétien, il est encore plus strictement obligé de suivre les 
traditions de l'Écriture. Alors il ne rencontre que des images emprun-
tées de l'or, du verre, des diamants, et de toutes les pierres précieuses : 
tout ce qu'on doit exiger de lui, c'est qu'il fasseun choix. Que l'on ou-
vre donc les Prophètes, l 'Apocalypse, les Pères, et l'on verra ce que 
j'ai écarté, et les écueils sans nombre que j'ai évités. Jamais je n'ai fait 
un travail plus pénible et plus ingrat. Au reste, le Tasse et Milton ont 
rempli comme moi leur ciel de perles et de diamants. Ce sont, si j'ose 
m'exprimer ainsi, des richesses inévitables pour quiconque est obligé de 
peindre un ciel chrétien. Je vais rassembler ici sous un seul point de vue 
les autorités, et le lecteur jugera de bonne foi de la loyauté et des con-
naissances de mes ennemis. 

« Et habebat (civitas Dei) murummagnum etallum, habentem por-
« las duodecim.... 

« Et murus civitatis habens fundamenta duodecim.... Et qui Ioqueba-
« tur mecum habebat meusuram arundineam auream, ut metiretur civi-
« tatem. 

« Et erat structura mûri ejus ex lapide jaspide ipsa vero civitas au-
« rum mundum, simile vitro mundo. 

.. Et fundamenta mûri civitatis omni lapide prelioso ornata. Funda-
« mentum primum, jaspis ; secundum, sapphirus ; tertium, calcedonius; 
« quartum, smaragdus. 

« Quiutum, sardonyx; sextum, sardius; septimum,chrysolithus; oc-
« lavum, beryllus ; nonum, lopazius; decimum, chrysoprasus; unde-
« cMiuim, Uyaciuthus; duodecimum, amethystus. 

- Et duodecim portœ : duodecim margarite sunt per siugulas... et 
« platea civitatis aurum mundum, tanquam vitrum perlucidum. « (Apo-
cal., cap. xxt, v. 12 ,14 ,15 ,18-21. ) 



Page 41. La colombe qui portait dans les forêts de la Crète 
l'ambroisie à Jupiter. 

J u p i t e r e n f a n t fu t nour r i su r le mont Ida par une co lombe qu i lui ap-
por t a i t l ' ambrois ie . 

Page 42. Chantez-nous ces fragments des livres saints que 
nos frères, les Apollinaires, etc. 

Anach ron i sme L e s Apoll inaires vivaient sous J u l i e n , e t ce f u t |>en-
d a n t la persécut ion suscitée par cet empereur qu ' i l s mi ren t en ve r s une 
par t ie des l ivres saints. 

Page 42. Il chanta la naissance du chaos. 
Pour le chan t d ' E u d o r e , voyez toute la Bible. ? 

Page 45. Mais à peine avait-il fermé les yeux, qu'il eut un 
songe. 

Ce songe est le p remier présage du d é n o û m e n l . J e pr ie encore une fois 
les a m i s d e l 'ar t d e faire a t tent ion à la composi t ion des Martyrs : il y a 
l>e.H-être d a n s cet ouvrage un travail caché qui n ' e s t pas tout à fait in-
digne d ' ê t r e connu . 

«».»« 

S U R L E T R O I S I È M E L I V R E . 

Voici le livre le plus critiqué (les Martyrs. J 'ose dire pourlant que si j'ai 
jamais écrit dans ma vie quelques pages dignes de l 'attention du public , elles 
se t rouvent dans ce même livre. Si l'on songe combien les deux premiers 
sont différents du troisième, et combien le quatrième diffère lui-même des 
irois p remiers , peut-être jugera-t-on que j 'aurais mérité d 'être trailé avec 
moins d'indécence, t a difficulté du sujet, qui varie sans cesse, n'a point été 
appréciée. Le tableau complet de l'empire romain , une grande action , des 
scènes.dans.un monde surnature l , voilà le fardeau qu'il m'a fallu por ter , 
sans que le lecteur s'aperçut de la longueur et des dangers du chemin. 

Au res te , on a vu comment j 'ai remplacé les discours des Puissances divi-
nes dans ce troisième livre. Les notes suivantes prouveront que les chicanes 
qu'on m'a faites étaient peu fondées eu savoir et en raison. 

Page 45. Les dernières paroles de Cyrille montèrent au trône 
de l'Eternel. Le Tout-Puissant agréa le sacrifice. 

Premiè re t ransi t ion d e l ' ouvrage . On a t r o u v é qu 'e l le liait naturelle-
m e n t la lin d u second l ivre au c o m m e n c e m e n t du t r o i s i è m e , e t pou r t an t 
elle a m è n e u n e scène nouvel le e t p rodu i t un l ivre t ou t en t ie r . 

Page 46 . . . Hotte cette immense Cité de Dieu , dont la langue 
d'un mortel ne saurait raconter les merveilles. 

« Raptus est in paradisum; et audivit arcana verba, qua; non licet 
„ homini loqui. » (Epi s t . ua ad Corinth. cap. x n , v. 4.) 

„ Gloriosa dicta sunt de te, civitas Dei. » (Ps. L X X X V I , v. 3.) 

Page 46. L'Éternel en posa lui-même les douze fondements , 
et l'environna de cette muraille de jaspe que le disciple bien-aimé 
vit mesurer par l'ange avec une toise d'or. 

Il est assez singulier qu'on ait pu croire, ou plutôt qu'on ait feint de 
croire quej'étaisl'inventeur de toutes lespicrrerierque l'on voit dans le 
troisième livre. 

Un auteur ne peut employer que les matériaux fournis par son sujet. 
S'il avait à parler de l'Élysée des anciens, il ne pourrait y mettre que le 
Léthé, des bois de myrtes, une porte d'ivoire et une porte de corne ; s'il 
décrit un ciel chrétien, il est encore plus strictement obligé de suivre les 
traditions de l'Écriture. Alors il ne rencontre que des images emprun-
tées de l'or, du verre, des diamants, et de toutes les pierres précieuses : 
tout ce qu'on doit exiger de lui, c'est qu'il fasseun choix. Que l'on ou-
vre donc les Prophètes, l 'Apocalypse, les Pères, et l'on verra ce que 
j'ai écarté, et les écueils sans nombre que j'ai évités. Jamais je n'ai fait 
un travail plus pénible et plus ingrat. Au reste, le Tasse et Milton ont 
rempli comme moi leur ciel de perles et de diamants. Ce sont, si j'ose 
m'exprimer ainsi, des richesses inévitables pour quiconque est obligé de 
peindre un ciel chrétien. Je vais rassembler ici sous un seul point de vue 
les autorités, et le lecteur jugera de bonne foi de la loyauté et des con-
naissances de mes ennemis. 

« Et habebat (civitas Dei) murummagnum etallum, habentem por-
« las duodecim.... 

« Et murus civitatis habens fundamenta duodecim.... Et qui Ioqueba-
« tur mecum habebat meusuram arundineam auream, ut metiretur civi-
« tatem. 

« Et erat structura mûri ejus ex lapide jaspide : ipsa vero civitas au-
« rum mundum, simile vitro mundo. 

.. Et fundamenta mûri civitatis omni lapide prelioso ornata. Funda-
« inentum primum, jaspis ; secundum, sapphirus ; tertium, calcedonius; 
« quartum, smaragdus. 

« Quiulum, sardonyx; sextum, sardius; septimum,chrysolithus; oc-
« tavum, beryllus ; nonum, lopazius; decimum, chrysoprasus; unde-
« c>mum, hyacinthus; duodecimum, amethystus. 

- Et duodecim portœ : duodecim margarilx sunt per siugulas... et 
« plalea civitatis aurum mundum, tanquam vitrum perlucidum. « (Apo-
cal., cap. xxr, v. 12 ,14 ,15 ,18-21. ) 



«•Et similitudo super capita animalium, firmamenti, quasi aspcetus 
« crystalli... 

« Et super firmamentum... quasi aspectus lapidis sappbiri similitudo 
« throui. » (EZECII., cap. i , v. 22,26.) 

ftlilton parle de tours en opale, de frontispices en diamant et or, etc. 
Voyez Paradis perdu, livre u, 1046, et livre m, 302 et 501. Le Tasse 
donne à Michel une armure de diamant. 

Que deviennent donc les bonnes plaisanteries sur la richesse de mon 
ciel, et la pauvreté que prêche mon Dieu ? N'ai-je pas été beaucoup plus 
avarede magnificencesquel'Écritureet les poëtesquiont décritavant moi 
le séjour des justes? Il est probable, après tout, que ce n'est pas de moi 
dont on voulait rire ici : cela supposerait dans les critiques une trop pro-
fonde ignorance. Je les tiens pour habiles; l'impiété leur restera. 

Page 46. Revêtue de la gloire du Très-Haut, l'invisible Jé-
rusalem est parée comme une épouse pour son époux. 

« Veni, et ostendam tibi sponsatam uxorem Agni. 
« Ostendit mihi civitatem sanctam Jerusalem, descendentem de cœlo 

« a Deo. » (Apoca l . , cap. x x i , v. 9 , 10.) 

Page 46. Cette architecture est vivante. 
Milton dit aussi living saphir. 
La cité de Dieu est l'épouse mystique : elle descend du ciel, etc. Tou-

tes ces pierres précieuses sont prises et doivent être prises daus un 
sens allégorique. « Ces diverses beautés, dit Sacy, représenteut les dons 
« divers que Dieu a mis dans ses élus, et les divers degrés de la gloire 
« des saints. Plusieurs interprètes appliquent les propriétés de chacune 
« de ces pierres aux vertus de chaque apôtre. » (Apocal., cap. xxi.) 

Page 46. U n fleuve découle du trône du Tout-Puissant. 
« Et ostendit mihi fluvium aquœ vita;, splendidum tanquam crystal-

« lum, procedentem desede Dei et Agni. » (Apocal., cap. xxn, v. I.) 

Page 46. Et font croître, avec la vigne immortelle, le lis 
semblable à l'épouse, et les fleurs qui parfument la couche de. 
l'époux. -

« Je suis la vraie vigne. » ( É v a n g . ) 
« Botrus Cvpri dilectus meus mihi, in vineis Engaddi. » (C'ait/., 

cap. i, v. 14.) 
« Sicut lilium inter spinas, sic arnica mea inter filias. » (Cant., cap. 

il, v. 2 . ) 

« Lectulus noster tloridus. » ( Cant., cap. i, v. 16.) 

Page 46. L'arbre de vie s'élève sur la colline de l'encens. 
« lu medio plate» ejus, et ex ulraque parte tluminis lignum vilœaf-

« ferens fructus. » (Apocal., cap. xxu, v. 2.) 
La colline de l'encens. 

« Ad montem myrrhœ, et ad collem tluiris. » ( Cant., cap. îv, v. 6.) 
Page 47. La lumière qui éclaire ces retraites fortunées. 
Ce passage sur la lumière du ciel a été généralement approuvé. J'a-

vais deux comparaisons à craindre : l'une, avec les vers de Virgile sur 
les astres des champs Élysées; l'autre, avec le beau morceau de Télé-
maque sur la lumière qui nourrit les ombres heureuses. 11 fallait ne 
point ressembler à ces deux modèles, et trouver quelque chose de nou-
veau dans un sujet épuisé. Au reste, je ne m'écarte point des autorités 
sacrées : on va le voir. 

Page 47. Aucun astre ne paraît sur l'horizon resplendissant. 
« Et civitas uon eget sole, neque luna, ut luceant iu ea; nam claritas 

« Dei illuminavit eam. » ( Apoc., cap. xxi, v. 23.) 
Page 380. C'est dans les parvis de la cité sainte. 
Ici commence le morceau sur les fonctions des anges et le bonheur des 

élus, que plusieurs critiques regardent comme ce que j'ai écrit de moins 
faible jusqu'ici. 

Quant aux fonctions des anges, je n'ai plus rien à ajouter à l'explica-
tiou que j'ai donnée de cette admirable doctrine. Observons seulement 
que sur l'office des anges auprès des plantes, des moissons, de3 arbres, 
etc., on a l'opinion formelle d'Origène. (Cont. Cels., lib. vin, pag. 
3 9 S - 9 . ) Quant au bonheur des élus, mon imagination était plus à l'aise, 
et j'ai pu, sans blesser la religion, me livrer davantage à mes propres 
idées : encore va-t-on voir que je me liens dans les justes bornes des 
autorités. 

Page 47. Nés du souffle de D i e u , à différentes époques. 
Plusieurs Pères ont cru que les anges n'ont pas tous été créés à la 

fois, et j'ai suivi cette opinion : elle est conforme à la puissance de Dieu, 
toujours en action. Selon saint Jean Damascène, il y a plusieurs senti-
ments sur le temps de la création des anges. ( De Fide, lib. n , cap. m.) 
Saint Gréuoire de Nice croit que les anges se sont multipliés ou ont été 
multipliés par Dieu. (De Homtnis opificio, pag. 90, 91, t. i.) 

Page 48. Le souverain bien des élus. 

Je me suis demandé quel serait le suprême bonheur, s'il était en notre 



puissance. Il m'a semblé qu'il se trouverait dans la vertu, l'héroïsme, 
le génie, l'amitié noble et l'amour chaste, tout cela uni et prolongé sans 
lin. Je puis me tromper, mais mon erreur est pardonnable. Au reste, 
saint Augustin appuiera ce que je dis ici sur l'amitié, et sur l'éternité 
du bonheur. 

« In «terna felicitate, quidquid amabitur, aderit, nec desiderabitur, 
« quod non aderit : omne quod ibi erit, bonum erit ; et summus Deus 
« summum bonum erit : atque ad fruendum amantibus prœsto erit; et 
« quod est omnino beatissimum, ita semper fore, certuni erit. » ( Tri-
ni t., cap. vu.) 

Page 48. Tantôt les prédestinés, pour mieux glorifier le Roi 
des rois, parcourent son merveilleux ouvrage. 

Toute l'Écriture dit que les justes contempleront les ouvrages de Dieu ; 
et l'abbé Poulie, suivant comme moi cette idée, s'écrie : 

« Ils ne seront plus cachés pour nous, ces êtres innombrables qui 
•< échappent à nos connaissances par leur éloignement ou par leur peli-
« tesse ; les différentes parties qui composent le vaste ensemble de l'u-
« nivers, leur structure, leurs rapports, leur harmonie : ils 11e seront 
« plus des énigmes pour nous, ces jeux surprenants, ces secrets pro-
« fonds de la nature, ces ressorts admirables que la Providence emploie 
« pour la conservation et la propagation de tous les êtres. » ( Sermon 
sur le ciel.) 

Milton, qui a peint les demeures divines au moment de la création 
du monde, n'a pu représenter le bonheur des saints. Voici le tableau du 
ciel dans la Jérusalem; on peut comparer et juger : 

Gli occhi f ra t tanto alla battaglia rea 
Dal suo gran seggio il Re del ciel volgea. 
Sedea colà dond ' egli e buono e giusto 
Dà legge al tu t to , e '1 tutto orna e produce: 
Sovra i bassi conti n del mondo angusto, 
Ove senso 0 ragion non si conduce : 
E dell' eternità ne l trono augusto 
Kisplendea con t re lumi in una luce. 
Ha sotto i piedi il Fato e la Na tu ra , 
Ministri umili ; e '1 m o t o , e chi "1 misura ; 
E '1 loco ; e quella c h e , qual fumo o polve , 
La gloria di quaggiuso e l'oro e i regni , 
Come piace lassù, disperde e vo lve , 
N é , Diva, cura i nostri umani sdegni. 
Quivi ei cosi nel suo splendor s" involve, 
Che v' abbagliati la vista anco i più degni : 
D ' in to rno ha innumerabili immortal i , 
Disegualinente in lor letizia eguali. 

Al gran concento de' beati carmi 
Lieta risuona la celeste reggia. 
Chiama egli a se Michele, il qual nell ' armi 
Di lucido diamante arde e lampeggia ; 
E dice lui : non vedi o r come s' armi. 
Contra la mia fedel diletta greggia 
V empia schiera d' Averno, e insin dal fondo 
Delle sue mort i a turbar sorga il mondo? 
Va ; dille t u , che lasci ornai le cure 
Della guerra ai guerrier, cui ciò conviene ; 
Ne il regno de' v ivent i , nè le pure 
Piagge del ciel conturbi ed awe lene : 
Torni alle notti d' Acheronte oscure , 
Suo degno albergo, alle sue giuste pene : 
Quivi se stessa e 1" an imed ' Abisso 
Crucii. Cosi comando , e così ho fisso. 

( Gcrus. lib., canto IX, stanz. 53.) 

Si j'avais écrit quelque chose d'aussi sec, si j'avais fait parler Dieu 
si froidement, si longuement, si peu. noblement pour si peu de chose, 
comme j'aurais été traité! Qu'on lise encore le Paradis du Dante. J'ose 
dire qu'on a prononcé sur le troisième livre des Martyrs sans la moin-
dre connaissance de cause et sans la moindre justice. Mais qu'importe ? 
le parti était pris ; et s'il eût été nécessaire, on m'aurait mis au-dessous 
de Chapelain et du père Lemoiue. 

Page 49. Asaph, qui soupira les douleurs de David. 
Asaph était le chef des musiciens qui devaient chanter devant l'arche 

des psaumes de David; il a composé lui-même plusieurs cantiques, et 
l'Écriture lui donne le nom de prophète. (Voyez dom CAIMET. ) 

Page 50.. . les fêtes de l'ancienne et de lapouvelle loi sont 
célébrées tour à tour. 

Saint Hilaire dit positivement que les anges célèbrent dans le ciel dif-
férentes solennités. ( in Ps., pag. 281.) Théodoret assure que les anges 
remplissent des fonctions dans les saints mystères ( de Hœres., lib. v , 
num. 7. ) Milton a suivi comme moi cette opinion. 

Page 50. Marie est assise sur un trône de candeur. 

Cette description est fondée sur une histoire et sur une doctrine dont 
tout le monde connaît les autorités. 

Page 51. Il est assis à une table mystique : vingt-quatre 
vieillards, etc. 

Personne n'ignore que cette table et ces vieillards se trouvent dans 
Apocalypse. Veut-on avoir une idée juste du choix que j'ai fait des 



matériaux ? qu'on lise le même passage dans saint Jeau. On y verra des 
cheveux de laine blanche, une mer de verre très-clair, des animaux 
étrangers, etc. Une critique impartiale m'eût loué de ce que j'ai omis, 
en observant que je n'ai pas employé un seul trait qui ne soit approuvé 
par le goût. Franchement, je suis humilié d'avoir si souvent et si pleine-
ment raison. 

Page 51. Près de lui est son char vivant. 
« Totum corpus oculis plénum in circuitu ipsarum (rotarum) qua-

« tuor... spiritus vitœ erat in rôtis. ( Ezech., cap. i, v. 18, 20.) Species 
« autem rotarum erat quasi visio lapidis chrysolithi.» (Cap. x.) 

Milton a décrit le char du Messie d'après celte autorité. 
Page 51. Les élus tombent comme morts devant sa face. 
« Cecidi ad pedes ejus tanquam mortuus. Et posuit dexteram suam 

« super me, dicens : NûK timere : ego sum primus et novissimus. » 
(Apocal., cap. r, v . 17 . ) 

Page 51. Là sont cachées les sources des vérités incompré-
hensibles. 

Je ne pouvais me dispenser de dire un mot de ces hautes vérités mé-
taphysiques qui distinguent les dogmes chrétiens des mystères ridicules 
du paganisme, et qui donnent à notre ciel cet air de grandeur et de rai-
son si convenable à la dignité de l'homme. Cela a été senti par tons les 
poètes qui m'ont précédé; c'est pourquoi ils ont omis, très-mal à pro-
pos, l'espace, la durée, etc., aux pieds de Dieu. Je ne sais si j'ai mieux 
réussi. 

Page 52. Le Père tient un compas à la main, etc. 
Je suis ici les idées des peintres et des poètes. On a beaucoup loué 

Milton d'avoir imaginé le compas d'or avec lequel Dieu trace la création 
dans le néant. 11 me semble que l'idée primitive appartient à Raphaël. 
Milton l'aura prise au Vatican. On sait qu'il voyagea en Italie, et qu'il 
pensa se faire une querelle sérieuse à Rome, en disputant sur la religion. 

Page 55. Les palmes des confesseurs reverdissent dans leurs 
mains. 

Ce mouvement du ciel a semblé plaire à des hommes de goût; ils ont 
trouvé qu'il ranimait bien le tableau en finissant. 

Page 55. Entre Félicité et Perpétue. 
Fameuses martyres, qui furent exposées, dans l'amphithéâtre de 

Cai thage, aux attaques d'une génisse furieuse. Perpétue n'est point ici 

placée au hasard; elle reparaîtra au dénoùment, dans le vingt-quatrième 
livre. 

Page 55. Les chérubins roulent leurs ailes impétueuses. 
« Et sonitus alarum cherubim audiebatur usque ad atrium exterius. » 

(EZECU., cap. x.) 

Page 55. Qui présentent à sa bénédiction deux robes nou-
vellement blanchies. 

Allusion à la catastrophe. 

Page 56. Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel ! etc. 
« Gloria in excelsis Deo ! et in terra pax hominibus bonœ volunta-

« tis.... Agnus Dei, qui tollis peccata mundi. » S'il est facile de donner 
un tour ridicule aux choses les plus graves, on voit qu'il est plus aisé 
encore de laisser aux choses nobles en elles-mêmes leur noblesse. Plu-
sieurs personnes auront lu peut-être ce chant religieux, sans se douter 
quelles lisaient le Gloria in excelsis, tant il est vrai que l'expression 
lait tout! 11 y a dans le reste de l'hymne quelques imitations des Psau-
mes , surtout du L X X I I * , mais tellement appropriées à mon sujet et mê-
lées à mes propres idées, que je puis les réclamer comme à moi. Le can-
tique est tourné de manière qu'il s'applique à la persécution prochaine et 
aux destinées du martyr. « O miracle de candeur et de modestie ! vous 
« permettez à des victimes sorties du néant de vous imiter, de se dé-
« vouer.... Heureux celui à qui les iniquités sont pardonuées, et qui 
.. trouve la gloire dans la pénitence! etc. » Ainsi le sujet n'est jamais 
oublié. 

«0ese«ee 

S U R LE Q U A T R I È M E LIVRE. 

Le récit qui commence dans celivre n'a presque point éprouvé de critiques. 
Je crois avoir prouvé que jamais récit, dans aucune épopée, ne se rattacha 
plus intimement à l'action. 

Page 57. Ainsi les pasteurs de Chanaan. 
.< Tetendit ibi (Abram) tabernaculum suum, ab occidente h aliens 

» Bethel.... » ( Genèse, xti, 8.) 
Page 57. Aussitôt que le gazouillement des hirondelles, 

etc., etc. 
Ilaec pater ^o l i i s properat dum Lemnius oris , 



Evandrum ex hnmil i tccto lux suscitât aima, 
Et matu tmi vo luc rum sub culmine cantus. 
Consurgit senior , tunicaque inducitur artus. . . . 
Nec non et gemini custodes limine ab alto 
Praeeedunt , gressumque canes comitantur herilem. 

( JÈneid., yfli, 454.) 

Ce passage est imité ou plutôt traduit d'Homère. Je crois qu'on doit 
être détrompé à présent sur mes prétendues imitations directes. On 
peut voir comme je m'écarte encore ici de l'original. 

Qùx 0T0;, S.u.% TWY- 2ûu> xóvs; ipyoì ÈTTOV-O. 

(Odyss., il, II.) 

Page 58. Tel l'Arcadien Évandre conduisit Anchise... 
Nam memini Hesionae visentem regna sororis 
Laomedontiadcn P r i a m u m , Salamina petentem. 
Protenus Arcad i« gelidos invisere fines.... 

Cunctis altior ibat 
Ancbises. Milli mens juvenali ardebat amore 
Compellare v i rum, e t d e s t r a cunjungere dexlrain : 
Accessi, e t cupidus Phenei sub mœnia duxi. 

(jEneid., vili, I37-IG3.) 

Page 58. Ou tel le même Évandre, exilé aux bords du Ti-
bre , reçut l'illustre fils de son ancien hôte. 

Quum m u r o s , arcemque procul , a c r a r a d o m o r u m 
Tecta v iden t , quœ nunc Romana potentia cœlo 
. tquavi t : t u m res inopes Evandrus habebal. . . . 

(/Eneid., viii, 98.) 
Ut t e , fortissime Teucrum, 

Accipio agnoscoque libens! u t verba parentis, 
Et vocem Anchisœ magni vultumque recordor ! 

(/Eneid., vin, 134.) 

Page 58. II attache à ses pieds des brodequins gaulois for-
més de la peau d'une chèvre sauvage; il cache son cilice sous la 
tunique d'un chasseur; il jette sur ses épaules et ramène sur 
sa poitrine la dépouille d'une biche blanche. 

Cest encore ici Évandre et Télémaque; mais tout est différent dans 
la peinture. 

Et Tyrrhena pedum d rcumda t vincola plantis. 
Tum lateri atipie liumeris Tegcxum subligat ensem, 
Demissa ab teva panthene terga retorquens. 

(.Eneid., vin, 438.) 

"ÛpvuT* âp' eùvîjçiv 'OSIHNTTÎO; ÇÎ),o; UIÔ;, 

Equrra &K7Î|ievoî " Ttep: 5è Çifoç ô?ù 9ÎT' iï>|A(.>-

noaai ô' UTÎÔ Mnapoiaiv ÈSrçaaTO y.a).à itéSùa. 
(Odyss., u , 2 . ) 

Page 58. Il suspend à sa main droite une de ces couronnes 
de grains de corail dont les vierges martyres ornaient leurs che-
veux en allant à la mort. 

La plupart des Grecs portent encore aujourd'hui un chapelet à la 
main. Il était assez difficile d'exprimer un chapelet dans le style noble; 
je ne sais si j'ai réussi. L'origine des chapelets, comme on voit, est tou-
chante : c'était, ainsi que je le dis dans le texte, une espèce de couronne 
queleschrétiennes portèrent en allant au marty re. On en fit dans la suite 
un ornement pour les images de la Vierge, ou un ex-voto sur lequel on 
prononça des prières. De là le nom que le chapelet porte encore eu ita-
lien, corona: le latin le rend par beatœ Virginis corona. Au reste, 
l'usage des chapelets est bien postérieur au quatrième siècle; mais il 
m'était très-permis d'en placer ici l'origine. 

Page 58. Comme un soldat chrétien de la légion thébaine. 
La légion thébaine, qui était toute composée de chrétiens, fut mise 

à mort par Maximin, près d'Agaune, dans les Alpes. Il en sera ques-
tion ailleurs. 

Page 59. Contemple avec un charme secret son gouvernail. 
Les anciens, dont les vaisseaux n'étaient guère que de grandes bar-

ques, restaient dans le port pendant l'hiver, et emportaient dans leurs 
maisons le gouvernail et les rames de leurs galères. 

"OftXa S' È7tâpp.eva -âvta TEW ¿viy.xcôso otxw, 
Eùxoff|uo; crroXiffa; vr,àç irrepà TtovroTiopoto" 
Ilr,îâ),iov S' EÙEpyèç ûnÈp xanvoù xpEp-âtraiOat. 

(HESIOD., Opéra et dies, v. 625 . ) 

Invitât genialis hiems.curasquc'resolvit : 
Ceu, pressa quum jam portum tetigere carinas, 
Puppibus et teti nautae imposuere coronas. 

( Georg., I, v. 502.) 

Page 59. De ces vieux arbres que les peuples de l'Arcadie 
regardaient comme leur aïeux. 

Les Arcadiens prétendaient qu'ils étaient enfants de la terre, ou liés 
«les chênes de leur pays. 

Page 59. C'était là qu'Alcimédon coupait autrefois le bois 
de hêtre, etc. 

Poeula ponain 
Pagina, cselatuni divini opus Alcimedontis; 



I.enta quibus torno facili superaddita vitis 
Diffusos liedera vestit patiente corymbos. 

(Vihg., Bucol., III, 36.) 

Page 59. C'était là qu'on montrait aussi la fontaine Aréthuse, 
et le laurier qui retenait Dapbné sous son écorce. 

Tout le monde connaît l'histoire d'Aréthuseetd'Alpbée, et les beaux 
vers de la Henriade : 

Belle Aréthuse, ainsi , etc . 

L'histoire de Daplmé n'est pas moins connue; mais cette histoire, 
dont on place la scène sur les bords du Pénée, est racontée autrement 
par L'ausanias, et placée en Arcadie. (Voyez P A L S A N I A S , V I I I , 20; et 
B A R T H É L É M Y , Voyage d'Anacharsis, chap .LU.) 

Page 60. Une longue nacelle, formée du seul tronc d'un 
pin. 

Ces espèces de pirogues sont encore en usage sur les côtes de la Grèce : 
on les appelle d'un nom qui exprime leur espèce, monoxyIon. 

Page 60. Arcadiens ! qu'est devenu le temps où les Atrides 
étaient obligés de vous prêter des vaisseaux pour aller à Troie, 
et où vous preniez la rame d'Ulysse pour le van de la blonde 
Cérès? 

Homère, en faisant le dénombrement de l'armée des Grecs, dit qu'A-
gamemnon avait fourni des vaisseaux aux Arcadiens pour les transporter 
à Troie, parce que ce peuple ignorait l'art de la navigation. (I l iade, n.) 
Ulysse, de retour dans sa patrie, raconte à Pénélope que ses travaux ne 
5ont point encore finis; que, l'aviron à la main, il doit parcourir la 
terre jusqu'à ce qu'il arrive chez un peuple auquel la mer soit inconnue. 
Ce peuple, envoyant la rame qu'Ulysse portera sur son épaule, doit 
s'écrier : Voilà le van de Cérès! Ulysse terminera ses courses dans cet 
endroit, plantera son aviron en terre, et fera un sacrifice à Neptune. 
(Odyss., xxui.) 

Cette histoire du van de Cérès a exercé tousles commentateurs. Quel 
lieu de la terre Homère a-t-il voulu indiquer par celte circonstance? j'ai 
osé le fixer en Arcadie, et voici pourquoi : 

Homère a déjà dit, comme on l'a vu, que les Arcadiens étaient si 
étrangers à la marine, qu'Agamemnon fut obligé de leur prêter des vais-
seaux. On lit ensuite dans Pausanias ce passage remarquable : « Sur la 
>• cime du mont Borée (en Arcadie), on aperçoit quelques restes d'un 
•< vieux temple qu'Ulysse bâtit à Minerve et à Neptune, lorsqu'il fut 
« enfin revenu de Troie. » ( P A U S A M A S , V I H , 4 4 . ) Que l'on rapproche 

ce passage de ceux de XIliade et de \'Odyssée cités plus haut, et l'on 
trouvera peut-être ma conjecture assez probable; du moins elle pourra 
servir à expliquer un point d'antiquité très-curieux, jusqu'à ce qu'on 
ait rencontré plus juste. 

Page 60. Je descends, par ma mère, de cette pieuse femme 
de Mégare qui enterra les os de Phocion sous son foyer. 

« Ses ennemis (de Phocion) firent ordonner par le peuple que le corps 
« de Phocion serait exilé et porté hors du territoire de l'Attique, et 
•> qu'aucun des Athéniens ne donnerait du feu pour honorer d'un bûcher 
« ses funérailles: c'est pourquoi aucun de ses amis n'osa seulement tou-
<• cher à son corps- Mais un certain Cnopion, accoutumé à gagner sa vie 
« à ces sortes de fonctions funèbres, prit le corps pour quelques pièces 
« d'argent qu'on lui donna, le porta au delà des terres d'Éleusine ; et, 
« ayant pris du feu sur celles de Mégare, il lui dressa un bûcher et le 
« brûla. Une dame de Mégare, qui assista par hasard à ces funérailles 
« avec ses servantes, lui éleva dans le même endroit un tombeau vide, 
« sur lequel elle fit les effusions accoutumées ; et, mettant dans sa robe 
" les os qu'elle recueillit avec grand soin, elle les porta la nuit dans sa 
« maison, et les enterra sous son foyer, en lui adressant ces paroles : 
>> Mon cher foyer, je te confie et je mets en dépôt dans tGn sein ces 
« précieux restes d'un homme de bien : conserve-les fidèlement, 
« pour les rendre un jour au tombeau de ses ancêtres, quand les 
>• Athéniens seront devenus plus sages. » ( P L U T . , Vie de Phocion.) 

Page 60. Notre patrie expirante, pour ne point démentir 
son ingratitude, fit boire le poison au dernier de ses grands 
hommes. Lejeune Polybe, au milieu d'une pompe attendrissante, 
transporta deMessène à Mégalopolis la dépouille de Philopœmen. 

« Quand l'exécuteur descendit dans le caveau, Philopœmen était cou-
« clié sur son manteau, sans dormir, et tout occupé de sa douleur et de 
« sa tristesse. Dès qu'il vit de la lumière, et ccl homme près de lui, tenant 
« sa lampe d'une main et la coupe de poison de l'autre, il se releva avec 
« peine, à cause de sa grande laiblesse, se mit en son séant, et, prenant 
" la coupe, il demanda à l'exécuteur s'il n'avaitrien entendu dire de ses 
<• cavaliers, et surtout de Lycorlas. L'exécuteur lui dit qu'il avait oui 
« dire qu'ils s'étaient presque tous sauvés. Philopœmen le remercia d'un 
« signe de tête; et le regardant avec douleur: Tu me donnes là une 
« bonne nouvelle, lui dit-il ; nous ne sommes donc pas malheureux 
" en tout. Et, sans dire une seule parole de plus, sans jeter le moindre 

soupir, il but le poison,ci se recoucha sur son manteau.... » 



I.es Arcadiens vengèrent la mort de Philopœmen, et transportèrent 
les cendres de ce grand homme à Mégalopolis. 

« Après qu'on eut brillé le corps de Philopœmen, qu'on eut ramassé 
« ses cendres et qu'on les eut mises dans une urne, on se mit en mar-
« che pour Mégalopolis. Cette marche ne se fit poiut turbulennneut ni 
« pêle-mêle, mais avec une belle ordonnance, et en mêlant à ce convoi 
« funèbre une sorte de pompe triomphale. On voyait d'abord les gens 
« de pied, la tête ceinte de couronnes, tttous fondant en larmes. Après 
« cette infanterie suivaient les ennemis chargés de chaînes. Le fils du 
« général, le jeune Polybe, marchait ensuite, portant dans ses mains 
•< l'urne qui renfermait les cendres, mais qui était si couverte de bande-
« Icttesetde couronnes, qu'elle ne paraissait presque point. Autour de 
« Polybe marchaient les plus nobles et les plus considérablesdes Achéens. 
« L'urne était suivie de toute la cavalerie, magnifiquement armée et 
" montée superbement, qui fermait la marche, sans donner ni de 
« grandes marques d'abattement pour un si grand deuil, ni de grands 
« signes de joie pour une telle victoire. Tous les peuples des villes et des 
« villages des environs venaient au-devant de ce convoi, comme autre-
« (ois ils venaient au-devant de lui-même pour le recevoir et lui faire 
« honneur, quand il revenait de ses expéditions couvert de gloire ; et, 
« après avoir salué et touché respectueusement son urne, ils la suivaient 
« et l'accompagnaient. >. ( P L U T A R Q U E , Vie de Philopœmen.) 

Page 61. Elle ressemble à cette statue de Thémistocle, dont 
les Athéniens de nos jours ont coupé la tête pour la remplacer 
par la tête d'un esclave. 

Pausanias parle de quelques statues des grands hommes d'Athènes, 
qu'on avait mutilées de son temps, pour mettre sur leurs bustes la tête 
d'un affranchi, d'un athlète. C'est d'après cela que j'ai imaginé ma com-
paraison. 

Page 61. Le chef des Achéens ne reposa pas tranquille au 
fond de sa tombe. 

« Plusieurs années après, dans les temps les plus calamiteux delà 
« Grèce, lorsque Corinthe fut brûlée et détruite par le proconsul Muni-
-« mius, un calomniateur romain fit tous ses efforts pour les faire abattre 
« (les statues de Philopœmen), et le poursuivit lui-même criminelle-
« ment, comme s'il eût été en vie, l'accusant d'avoir été l'ennemi des 
•• Romains, et de s'être moubé toujours malintentionné pour eux dans 
" toutes leurs affaires. La chose fut portée au conseil devant Mummius. 
« Le calomniateur étala tous les chefs d'accusation, et expliqua tous se» 

« moyens; mais après que Polybe lui eut répondu pour le réfuter, ni 
« Mummius ni ses lieutenants ne voulurent point ordonner ni souffrir 
.. que l'on détruisit les monuments de la gloire de ce grand homme, quoi-
« qu'il eût opposé une digue aux prospérités de Flaminius et d'Acilius. » 
( P L U T A R Q U E , Vie de Philopœmen.) 

Page 62. Vers l'embouchure du Simoïs, à l'abri du tombeau 
d'Achillle. 

La vue de ce tombeau m'a guéri de la fièvre, comme je l'ai raconté 
dans un extrait de mon voyage, inséré au Mercure. On peut consulter 
sur ce tombeau le Voyage de M. Lechevalier. Voici de bien beaux vers ; 
aussi sont-ils du maître : 

'A[J.ç' aùtotcji S'IrtôiTa ji iyav xa l à i iûaova rJ[j.oov 
Xeva|iEv Xpyeiwv Eepôç <rrpaxo; aîyjj.r|Tàa)v 
Wy.TT) èrct TTpoù/o-jcT], êiri TiXa-reï 'EXXrjçTtovTM • 
"Qç xsv rr^eçavr) ; è * m w â ? i v àvSpcraiv EÎT) 
To ï ç , o'i vOv Yeyâafft, xaî oi (ISTÔKITOSV scovia i . 

( Odijss., liv. xxiv, v. SO.) 

Il faut convenir que les pyramides des rois égyptiens sont bien peu de 
chose, comparées à la gloire de cette tombe de gazon chantée par Ho-
mère, et autour de laquelle courut Alexandre. 

Page 63. Devant nous était Égine, etc. 

On peut lire la lettre de Sulpitius à Cicéron ( lib. iv, epist. v, ad fa • 
mdiares ), dont ce passage est une imitation. 

Page 66. J'ai vu la carte de la ville éternelle, tracée sur des 
rochers de marbre au Capitole. 

Elle y est encore. Après avoir vu la ville entière, on sera peut-être 
bien aise d'en voir les ruines. On en trouvera la peinture dans ma lettre 
à M. de Fontanes. 

Page 66. L e rhéteur Eumène. 

Un des savants hommes de cette époque. Il était d'Autun, quoiqu'il 
fût Grec d'origine. Il rétablit les écoles des Gaules. II nous reste de lui un 
pauégyriqu.e prononcé devant Constantin. (Voyez Panegyr. veter. ) 

Page 66. Augustin, Jérôme et le prince Constantin. 

J'ai déjà prévenu le lecteur, dans la préface, de l'anachronisme lou-
chant saint Augustin et sainl Jérôme. Au reste, tous les caractères qui 



sont peints ici, saint Jérôme, saint Augustin, Constantin, Dioclétien et 
Galérius, sont conformes à la vérité historique. 

Page 67. Heureux s ' i lne se laisse pas emporter à ces éclats 
de colère. 

Allusion au meurtre de sa femme et de son (ils. 

Page 69. Armentarius. 

Gardeurde troupeaux. 

Page 60. Dorothée, premier officier de son palais, etc. 
Ce personnage est historique ; il était chrétien, et il subit le martyre 

avec plusieurs autres officiers du palais. 

Page 11. Ceux-ci s'occupent sérieusement d'une ville à bâ-
tir , etc. ; jusqu'à l'alinéa. 

Toutes les folies rassemblées ici ne sont point prêtées gratuitement 
aux faux sages. Ce fut Plotin, d'ailleurs très-honnête homme, qui vou-
lut faire bâtir une villepar l'empereur Gallien ; ce fut Porphyre qui cher-
cha les secrets de la nature dans les mystères de l'Égypte. Les sectes qui 
voyaient tout dans la pensée on dans la matière étaient les platoniciens 
et les épicuriens ; ceux qui prêchaient la république dans le sein de la mo-
narchie allèrent jusqu'à attaquer Trajan, qui fut obligé de les chasser de 
Rome ; ceux qui, à l'imitation des fidèles, voulaient enseigner la morale 
au peuple, sesignalèrent surtout pendant le règne de Julien. -< Tout était 
" Plei» d e philosophes, dit Fleury {Mœurs des Chrétiens), qui faisaient 
« aussi profession de pratiquer la vertu et de l'enseigner. Il y en eut 
« même plusieurs, dans ces premiers siècles de l'Église, qui, peut-être à 
« l'imitation des chrétiens, eoururent le monde, prétendant réformer le 
« genre humain. » Tout est donc ici historique. Hélas ! les folies humai-
nes se sont plus d'une fois répétées, et souvent ou croit lire l'histoire de 
ses propres maux dans l'histoire des hommes qui nous ont précédés. 

Page 73. Marcellin, évêque de Rome. 

Marcellin était pape à cette époque ; je ne lui donne pas ce titre dans 
le texte, parce que les papes ne le portaient pas encore exclusivement. 
Marcellin occupa le trône pontifical pendant un peu plus de huit années. 
Les donatistes l'accusèrent d'avoir sacrifié aux idoles pendant la persé-
cution. Saint Augustin l'a justifié dans son ouvrage contre Pétilien. Les 
actes du concile de Siuuesse sont apocryphes. 

Page 73. Au tombeau de saint Pierre et de saint Paul. 

C'est-à-dire au Vatican, près de la basilique de Saint-Pierre. 

Page 73. Là se rencontraient et Paphnuce de la haute Thé-
baïde,etc., etc. 

Tous ces noms porteut leur commentaire avec eux. Tous ces grands 
hommes, dont l'Église a mis plusieurs au rang des saints, vivaient à celte 
époque, et parurent au concile de Nicée. On peut remarquer en outre 
que ce qui manque dans le récit d'Eudore à la peinture de l'état du chris-
tianisme sur la terre se trouve ici. Eudore ne parle pas des Églises de la 
Perse et des Indes, où il n'a pas voyagé. Les Ibériens dont il est question 
dans ce passage ne sont pas les Espagnols : c'étaient des peuples placés 
entre le Pont-Euxin et la mer Caspienne. La position de l'Église , par 
rapport aux hérésies, est aussi indiquée dans ce tableau. 

Page 74. Et bénissait la ville et le monde. 
Je place ici l'origine d'une cérémonie touchante, encore pratiquée de 

nos jours : Vbi et orbi. 

Page 74. Je redemandais secrètement les platanes de Fron-
ton, le portique des Pompée, ou celui de Livie, etc. 

11 y avait à Rome des jardins publics connus sous le nom de Fronton ; 
voyez J U V É N A L . — Le portique de Pompée et celui de Livie sont célè-
bres dans l'Art d'aimer d'Ovide. 

SUR LE CINQUIÈME LIVRE. 

Page 78. Nous fréquentions surtout à Naples le palais d'A-
glaé, etc. ; jusqu'à la fin du quatrième alinéa. 

L'histoire d'Aglaé et de saint Boniface, martyrs, est peut-être la plus 
agréable de toutes les histoires de nos saints. J'en donne dans le texte un 
précis trop exact pour qu'il soit nécessaire d'y ajouter quelque chose dans 
la note ; il suffira de savoir que tout ce que dit Aglaé sur les cendres des 
martyrs, et tout ce que lui répond Boniface, est conforme à la vérité his-
torique. On verra, dans le xvie livre, quelle fut la fin d'Aglaé, de saint 
Sébastien, de saint Pacôme, de saint Boniface, de saint Génès. Celui-ci 
a fourni à l'abbé Nadal le sujet d'une tragédie (Voyez F L E U R v,IIist. ec-
clés., tom. n, in-4°; Acta SS. Mort. Vies des Pères du désert, tom. 1er.) 

Une partie essentielle de mon plan est d'offrir le tableau complet du 
christianisme à l'époque de la persécution de Dioclétien. J'ai eu soin de 
rappeler les noms de presque tous les martyrs et saints du quatrième siè-



ele, et de les lier plus ou moins au sujet par un mot ou par un souvenir. 
Ces misères échappent à la plupart des lecteurs, mais elles coûtent à 
l'écrivain; et, en dernier résultat, elles font pourtant qu'un ouvrage est 
plein et nourri de faits, ou qu'il est dépourvu de sens et de lecture, 
D'ailleurs, il est peut-être assez piquant de voir agir ces grands person-
nages dont on nous conta l'histoire dans notre enfance, et qui, de per-
sécuteurs des chrétiens qu'ils étaient, sont devenus souvent des saints 
illustres. 

Page 79. Chaque matin, aussitôt que l'aurore, etc. 

Cette description de Naples a été faite sur les lieux, ainsi que celle de 
Rome. J'ai des preuves que les peuples de ce beau pays, si sensibles au 
charme de leur climat et aux grands souvenirs de leur patrie, ont reconnu 
la fidélité de mon tableau. 

Page 80. Parthénope fut bâtie sur le tombeau d'une sirène. 
Parthénopeest Naples, comme chacun sait. 
Tenet mine Parthenope. Elle fut fondée par des Grecs. Voilà pour-

quoi Eudore dira plus bas que les danses des Napolitaines lui rappelaient 
les mœurs de la Grèce. 

Page 80. Des roses de Pestum dans des vases de Nola. 

Les roses, selon Virgile, fleurissaient deux fois à Pestum On connaît 
les beaux temples qui marquent encore l'emplacement de cette petite 
colonie grecque. Les vases antiques, appelés vases de Nola, sont dans 
les cabinets de tous les curieux. Nola était une ville près de Naples. Au-
guste y mourut. 

Page 80. Se retirant vers le tombeau de la nourrice d'Énée. 

Tu quoquelittoribusnostris, jEneia nutrix, 
-«temara moriens famam, Caieta, dedisti. 

ÇdSncid.,) liv. v u , v. i. 
Gaëte est à l'ouest, par rapport à Naples, et le soleil, en descendant 

sur l'horizon, passe derrière le Pausilippe. On sait que le Pausilippe est 
une longue et haute colline, sous laquelle on a percé le chemin qui mène 
à Pouzzole. C'est à l'entrée de ce chemin souterrain que se trouve le tom-
beau de Virgile. 

Pline fut englouti par les laves du Vésuve, sur le rivage de Pompéia. 
(Voyez P U N E L E J E U N E , epist.) La Solfatare est une espèce de plaine 
ou de foyer de volcan, creusé au centre d'une montagne. Quand on y 
marche, la terre retentit sous vos pas ; le sol y est brûlant à une cer-
taine profondeur, l'argent s'y couvre de soufre, etc. Tous les voyageurs 
eu parlent. 

Le lac Averne, leStyx, l'Achéron, lieux ainsi nommés aux environs 
de la mer et de Baies, et admirablement décrits dans le vic livre de Y É-
néide. Tous ces lieux existaient aussi en Égypte et en Grèce. 

Page 82. Aux trois sœurs de l 'Amour, fdles de la Puissance 
et de la Beauté. 

Les Grâces, sœurs de l'Amour, et filles de Vénus et de Jupiter. Eudore 
parle ici comme il le faisait dans le cours de ses erreurs. 

Page 82. Le front couronné d'ache toujours verte, et de 
roses qui durent si peu, etc. ; jusqu'à la fin du troisième alinéa. 

On reconnaîtra ici facilement Horace, Virgile, Tibulle, Ovide. Le lec-
teur a vu l'antiquité grecque dans les premiers livres, voici l'antiquiié 
latine. On nem'accusera pas de choisir ce qu'il y ade moins beau parmi 
les anciens, pour faire mieux valoir les beautés du christianisme. 

Page 82. Notre bonheur eût été d'être aimés aussi bien que 
d'aimer. 

Cette pensée est de saint Augustin : elle est délicate et tendre, mais 
elle n'est pas sans affectation et sans recherche,et je l'ai trop louée dans 
le Génie du Christianisme (me partie, liv. iv, chap. H). Au reste, tout 
ce morceau est dans le ton de la morale chrétienne, prompte à nous dé-
tromper des illusions de la vie. Ce qu'il y a de remarquable, c'est que ce 
tonne forme point un contraste violent avec ce qui précède, et que, si 
l'on n'en était averti, on ne s'apercevrait |>oint qu'on est passé des poètes 
élégiaques aux Pères de l'Église. 

Page 85. Ma mère, qui est chrétienne. 
C'est sainte Monique. 

Page 85. Un homme vêtu de la robe des philosophes d'É-
pictète. 

Les premiers solitaires chrétiens étaient de véritables philosophes. 
Quelques anachorètes n'avaient pour touterègleque le Manuel d'Épictète. 

Page 85. J'étais assis dans ce monument. 

Les tombeaux des anciens, et surtout ceux des Romains, étaient des 
espèces détours. Plusieurs solitaires en Égypte habitaient des tombeaux. 

Page S5. Je suis le solitaire chrétien du Vésuve. 

On a remarqué dans cette histoire le morceau des Litanies; il offre au 
moins le mérite de la difficulté vaincue. On sait qu'il y a, de nos jours, 
un ermite établi sur le mont Vésuve : c'est nne sentinelle avancée qui 
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expose perpétuellement sa vie pour surveiller les éruptions du volcan. 
Je fais ainsi remonter le dévouement religieux jusqu'à Tliraséas. 

Page 85. Des pirates descendirent sur le rivage. 

Fait historique. 

Page 86. U n édifice d'un caractère grave. 
C'est une chose singulière que les plus anciennes églises, bâties avant 

la naissance de l'architecture gothique, ont un caractère de gravité et 
de grandeur que les monuments païens du même âge n'ont pas. J'ai fait 
souvent cette remarque à Rome, à Constantinople, à Jérusalem, où l'on 
voit des églises du siècle de Constantin, siècle qui au reste n'était pas ce-
lui du goût. 

Page 89. Que Jérôme se préparait à visiter les Gaules, etc. 
Saint Jérôme voyagea dans tous les pays, et se fixa ensuite dans la 

Judée, à Bethléem, où nous le retrouverons. 
Page 89. Comme Eudore allait continuer son récit, etc. 
Le récit étant très-long, je l'ai interrompu plusieurs fois pour délasser 

le lecteur; j'ai même osé le couper entièrement vers le milieu, par le li-
vre de l'Enfer. C e t t e innovation dans l'art, la seule que je me sois permise, 
était apparemment nécessaire et très-naturelle, car personne ne l'a re-
marquée. 

Page 89. Des glands de phagus, etc. 
Le phagus était une espèce de chêne ou de hêtre d'Arcadie : il portait 

le gland dont on prétend que les premiers hommes se nourrissaient. 
(Voyez T H É O P H R A S T E . ) 

Page 90. Lorsqu'un fils d'Apollon. 
C'était Ulysse qui pleurait en entendant le Démodocus d'Homère chan-

ter les exploits des Grecs aux festins d'Alcinous. {Odyss., vm.) 

Page 90. Maximien avait été obligé. 
Faits historiques. Toutes les fois que j'ai pu rappeler au lecteur l'amour 

naissant de Cymodocée pour Eudore, l'ambition de Galérius, la haine 
de César pour Constantin et pour les fidèles, enfin le nom et les projets 
d'Hiéroclès, je me suis empressé de le faire ; le sujet n'est jamais tout a 
fait hors de vue. 

L'empereur Valérien, dont on parle ici, fut pris par les Parthes et 
écorché vif, les uns disent après sa mort. 

Page 91. J'entre hardiment dans la caverne. 

Je comptais peu sur le succès de ce morceau, et cependant il a réussi. 
D'après l'histoire, il est très-probable que Prisca et Valérie étaient chré-
tiennes. Il faut remarquer que les catacombes dont je donne la descrip-
tion sont celles qui prirent dans la suite le nom de Saint-Sébastien, parce 
que ce martyr y fut enterré ; et Sébastien est ici présent au sacrifice. Le 
charmant tombeau de Céailia Métella est en effet où je le place. Tout 
cela est exact, et fait d'après la vue des lieux. M. Delille avait peint les 
catacombes désertes ; il ne me restait qu'à représenter les catacombes 
habitées, pour ne pas engager une lutte trop inégale avec un grand poète 
et de beaux vers. 

Page 93. C'est ce Grec sorti d'une race rebelle. 
La rivalité d'Hiéroclès et d'Eudore, l'amitié d'Eudore et de Constan-

tin, la haine de Galérius contre les chrétiens se développant, la faiblesse 
de Dioclétien s'accroît : le récit tient de toutes parts à l'action. 

Page 94. Cependant telle est la force de l'habitude, et peut-
être le charme attaché à des lieux célèbres. 

J'ai éprouvé ce sentiment très-vif en quittant Rome. De tous les lieux 
de la terre que j'ai visités, c'est le seul où je voulusse retourner, et où 
je serais heureux de vivre. 

Page 95. La voie Cassia, qui me conduisait vers l'Étrurie, 
etc., etc. 

Les détails de ce voyage sont vrais. 11 n'y a, je crois, aucun voyageur 
qui ne reconnaisse Radigofamini à ces mots, planté de roches aiguës, 
à ce torrent qui se replie vingt-quatre fois sur lui-même, et déchire son 
lit en s'écoulant. Les monticules tapissés de bruyères sont la Toscane, etc. 

SUR LE SIXIÈME LIVRE. 

Page 97. La France est une contrée sauvage. 

La France d'autrefois, ou le pays des Francs, n'était point la France 
d'aujourd'hui : ce que nous nommons France à présent est proprement 
la Gaule des anciens. J'ai cité pour autorité, dans la préface, la Carte 
de Peutinger, et saint Jérôme dans la Vie de saint Udarion. La 
Table-carte de Peutinger est une espèce délivre de poste des anciens, 
composé vraisemblablement dans le ivc siècle. Retrouvé par un ami de 
Peutinger, jurisconsulte d'Augsbourg, il fut publié à Venise en I59l. Ce 



expose perpétuellement sa vie pour surveiller les éruptions du volcan. 
Je fais ainsi remonter le dévouement religieux jusqu'à Tliraséas. 

Page 85. Des pirates descendirent sur le rivage. 

Fait historique. 

Page 86. U u édifice d'un caractère grave. 
C'est une chose singulière que les plus anciennes églises, bâties avant 

la naissance de l'architecture gothique, ont un caractère de gravité et 
de grandeur que les monuments païens du même âge n'ont pas. J'ai fait 
souvent cette remarque à Rome, à Constantinople, à Jérusalem, où l'on 
voit des églises du siècle de Constantin, siècle qui au reste u'était pas ce-
lui du goût. 

Page 89. Que Jérôme se préparait à visiter les Gaules, etc. 
Saint Jérôme voyagea dans tous les pays, et se fixa ensuite dans la 

Judée, à Bethléem, où nous le retrouverons. 
Page 89. Comme Eudore allait continuer son récit, etc. 
Le récit étant très-long, je l'ai interrompu plusieurs fois pour délasser 

le lecteur; j'ai même osé le couper entièrement vers le milieu, par le li-
vre de l'Enfer. C e t t e innovation dans l'art, la seule que je me sois permise, 
était apparemment nécessaire et très-naturelle, car personne ne l'a re-
marquée. 

Page 89. Des glands de phagus, etc. 
Le phagus était une espèce de chêne ou de hêtre d'Arcadie : il portait 

le gland dont on prétend que les premiers hommes se nourrissaient. 
(Voyez T H É O P H R A S T E . ) 

Page 90. Lorsqu'un fils d'Apollon. 
C'était Ulysse qui pleurait en entendant le Démodocus d'Homère chan-

ter les exploits des Grecs aux festins d'Alcinoùs. (Odyss., vm.) 

Page 90. Maximien avait été obligé. 
Faits historiques. Toutes les fois que j'ai pu rappeler au lecteur l'amour 

naissant de Cymodocée pour Eudore, l'ambition de Galérius, la haine 
de César pour Constantin et pour les fidèles, enfin le nom et les projets 
d'Hiéroclès, je me suis empressé de le faire ; le sujet n'est jamais tout a 
fait hors de vue. 

L'empereur Valérien, dont on parle ici, fut pris par les Parthes et 
écorché vif, les uns disent après sa mort. 

Page 91. J'entre hardiment dans la caverne. 

Je comptais peu sur le succès de ce morceau, et cependant il a réussi. 
D'après l'histoire, il est très-probable que Prisca et Valérie étaient chré-
tiennes. Il faut remarquer que les catacombes dont je donne la descrip-
tion sont celles qui prirent dans la suite le nom de Saint-Sébastien, parce 
que ce martyr y fut enterré ; et Sébastien est ici présent au sacrifice. Le 
charmant tombeau de Céailia Métella est en effet où je le place. Tout 
cela est exact, et fait d'après la vue des lieux. M. Delille avait peint les 
catacombes désertes ; il ne me restait qu'à représenter les catacombes 
habitées, pour ne pas engager une lutte trop inégale avec un grand poète 
et de beaux vers. 

Page 93. C'est ce Grec sorti d'une race rebelle. 
La rivalité d'Hiéroclès et d'Eudore, l'amitié d'Eudore et de Constan-

tin, la haine de Galérius contre les chrétiens se développant, la faiblesse 
de Dioclétien s'accroit : le récit tient de toutes parts à l'action. 

Page 94. Cependant telle est la force de l'habitude, et peut-
être le charme attaché à des lieux célèbres. 

J'ai éprouvé ce sentiment très-vif en quittant Rome. De tous les lieux 
de la terre que j'ai visités, c'est le seul où je voulusse retourner, et où 
je serais heureux de vivre. 

Page 95. La voie Cassia, qui me conduisait vers l'Étrurie, 
etc., etc. 

Les détails de ce voyage sont vrais. 11 n'y a, je crois, aucun voyageur 
qui ne reconnaisse Radigofaniini à ces mots, planté de roches aiguës, 
à ce torrent qui se replie vingt-quatre fois sur lui-même, et déchire son 
lit en s'écoulant. Les monticules tapissés de bruyères sont la Toscane, elc. 

SUR LE SIXIÈME LIVRE. 

Page 97. La France est une contrée sauvage. 

La France d'autrefois, ou le pays des Francs, n'était point la France 
d'aujourd'hui : ce que nous nommons France à présent est proprement 
la Gaule des anciens. J'ai cité pour autorité, dans la préface, la Carte 
de Peutinger, et saint Jérôme dans la Vie de saint Udarion. La 
Table-carte de Peutinger est une espèce délivré de poste des anciens, 
composé vraisemblablement dans le ivc siècle. Retrouvé par un ami de 
Peutinger, jurisconsulte d'Augsbourg, il fut publié à Venise en 1591. Ce 



sont de longues bandes de papier sur lesquelles on a tracé les chemins de 
l'empire romain, avec les noms des pays, des villes, des maisons ou 
relais de poste; le tout sans division , sans méridien, sans longitude et 
sans latitude. Le mot Francia se trouve écrit de l'autre côté du Rhin, 
à l'endroit que je désigne. 

Voici les paroles de saint Jérôme : « Entre les Saxonset les Germains, 
« on trouve une nation peu nombreuse, mais très-brave. Les historiens 
« appellent le pays qu'habite cette nation Germanie; mais on lui donne 
« aujourd'hui le nom de France. » ( In Vit. S. Hilar. ) 

« La nation des Celtes, dit Libanius, habite au-dessus du Rhin, le 
« long de l'Océan. Ces barbares se nomment Francs, parce qu'ils sup-
« portent bien les fatigues de la guerre. » (In Basil. ) 

Page 97. Les peuples qui habitent ce désert sont, les plus 
féroces des barbares. 

« Les Francs, dit Nazaire, surpassent tous les peuples barbares en 
« férocité. » Scion l'auteur anonyme d'un panégyrique prononcé devant 
Constantin,« il n'était pas aisé de vaincre les Francs, peuple qui se 
« nourrissait de la chair des bétes féroces. » 

Page 97. Ils regardent la paix comme la servitude la plus 
dure dont on puisse leur imposer le joug. 

« La paix est pour les Francs une horrible calamité. » ( L I B A N . , Oral, 
ad Constantin. ) 

Page 97. Les vents, la neige, les frimas, font leurs délices ; 
ils bravent la mer, etc. 

« Les Francs sont, au milieu de la mer et des tempêtes, aussi tran-
« quilles que s'ils étaient sur la terre : ils préfèrent les glaces du Nord à 
« la douceur des plus agréables climats. » ( L I B A N . , loc. cit.) Cette phrase 
qu'on lit dans le texte : On dirait qu'ils ont vu le fond de l'Océan à 
découvert, etc., est appuyée sur un passage de Sidoine Apollinaire. 

( Lib. v i n , Epist. ad Namm. ) 

Page 97. Ce fut sous le règne de Gordieu le Pieux qu'elle 
se montra pour la première fois. 

Depuis l'an 2 4 1 jusqu'à l'an 2 4 7 . Voyez F L . V V . V O P I S C . , cap. vu. 

Page 97. Les deux Décius périrent dans une expédition con-
tre elle. 

Voyez la préface, et Citron. Paschal. 

Page 97. Probus... en prit le titre glorieux de Francique. 

Vid. F L A V . V O M S C . , cap. xu, in Vil. Prob. 

Page 97. Elle a paru à la fois si noble et si redoutable, etc. 
Fait très-curieux, rapporlédans un ouvrage de l'empereur Constantin 

Porpbyrogénète. 11 dit que Constantin le Grand fut l'auteur de la loi 
qui permettait aux empereurs romains de s'allier au sang des Francs. 
(De Adinin. imp.) 

Page 97. Enfin ces terribles Francs venaient de s'emparer 
de l'île de Batavie. 

Fait historique. Voyez Panég. prononcé devant Max. Her.elConst. 

Chl., chap. iv. 
Page 98. Nous entrâmes sur le sol marécageux des Bataves. 
« Terra non est... Aquis subjacentibus innatat, et suspensa late vacil-

.. lat. » ( Euu., Paneg. Const. Cœs.) 

Page 498. Les trompettes... venaient à sonner l'air de Diane. 
La diane est restée à nos armées. On sonnait de la trompe à tous les 

changements de garde, le jour et la nuit. 

Page 98. Le centurion qui se promenait... en balançant son 

cep de vigne. 
La marque du grade de centurion était un bàtou de sarment de vigne, 

qui lui servait à ranger ou à frapper les soldats. Le centurion commanda 
d'abord cent hommes, quand la légion était de trois mille hommes ; il 
u'eut plus sous ses ordres que cinquante hommes quand la légion fut 
portée à quatre mille hommes : il y avait deux compagnies chacune de 
soixante hommes dans chaque manipule. Le premier centurion de l'ar-
mée siégeait au conseil de guerre, et ne recevait d'ordre que du gênerai 
ou des tribuns. 

Page 98. La sentinelle... tenait un doigt l e v é , dans l'attitude 

du silence. 
Moutfaucon , dans les Antiquités romaines, explique ainsi la |>ose 

de quelques soldats. 
Page 98. Le victimaire qui puisait l'eau du sacrifice. 
Le victimaire préparait les couteaux, l'eau, les gâteaux du sacrifice ; 

il était à demi nu, et portait une couronne de laurier. IL y avait, dans 
chaque camp romain, un autel auprès du tribunal de gazon où siégeait 
le général. Les tentes étaient de peau : de là l'expression sub pclltbus 
habilare. Elles étaient disposées parallèlement, formant des rues régu-
lières, et se croisant à angle droit. Les camps romains étaient de forme 



carrée ; íes Grecs, et surtout les Lacédémoiiiens, faisaient les leurs de 
forme ronde. 

Page 100. La légion de Fer . et la Foudroyante. 

La légion romaine fut successivement de trois, quatre, cinq et six 
mille hommes, y compris les différentes espèces "de soldats armés, 
comme je le marque ici : les las ta t i , les princes et les triarii ; les vexil-
laires n'étaient que les porte-étendards. L'ordre de ces soldats dans la 
ligne ne fut pas toujours le même : la légion se divisait en deux cohor-
tes, chaque cohorte en trois manipules, et chaque manipule en deux 
centuries. Outre le numéro de son rang, la légion portait encore un nom 
tiré de ses divinités, de sou pays ou de ses exploits. ( P O L Y H . , lib. vi ; 
VEG., lib. » . ) 

Page 100. Les signes mil i ta i res des cohortes . . . étaient par-
fumés . 

Les aigles distinguaient la légion ; les signes particuliers marquaient 
les cohortes ; on les ornait de verdure lo jour du combat, et quelquefois 
on les parfumait : c'est ce qui a fourni il Pline une belle déclamation : 
« Aquila;certeac signa, pulverulenta illa, et custodibus hórrida, inun-
« guntur festis diebns : utinamque dicere possemus quis primus insti-
« tuisset! Ita est, nimirum bac mercede corrupto terrarum oibem de-
« vicere aquilae. Ista patrocinia quaerimus vitiis, ut per hoc jus suman-
» tur sub casside unguenta. » ( PUR. , Itïst. Nat., lib. x m , cap. iv, 3.) 

Page 100... étaient remplis par des machines de guerre. 
La catapulte, la baliste, la grue , les béliers, les tours roulantes; et 

sur les vaisseaux, les corbeaux, les becs d'airain, les ongles de fer. On 
ne se servait guère, dans les batailles, que des catapultes et des balis-
tas ; les autres machines étaient pour les sièges. 

Page 100. A l'aile gauche de ces légions, la cavalerie des alliés 
déployait son rideau mobile. 

L'ordre, le nombre, l'ai mure de la cavalerie, varièrent cliez les Ro-
mains selon les temps. Tantôt jointe à la légion , tantôt formant un corps 
à part, la cavalerie, vers la fin de la république, prit le nom général d'ala 
on d'aile, parce qu'elle servait sur les flancs. La plus nombreuse cavale-
rie des Romains était celle des alliés, et elle différait nécessairement 
d'armes offensives et défensives, selon le peuple à qui elle appartenait : 
c'est ce qu'on a exprimé ici avec le plus d'exactitude possible. 

Page 100. Sur des coursiers tachetés comme des tigres et 
prompts comme des aigles, etc. 

Selon Strabon , les chevaux des Celtibères ( les Espagnols ) égalaient 
la vitesse des chevaux des Partbes ; ils étaient généralement d'un poil 
„ris ou tigré. (Strab., lib. m.) Diodore vante également la cavalerie des 
Espagnols. ( Lib. v. ) Au rapport de ces deux auteurs, les Celtiberes 
étaient presque tous vêtus d'un sayon ou d'un manteau de lame noire. 
( Ib , ib. ) Us portaient un casque ou une espèce de chapeau tissu de 
nerf, et surmonté de trois aigrettes, d'après Strabon. (¿oc. et t. ) Dio-
dore veut que ces aigrettes fusseut teintes en pourpre. ( Loc. cit. ) Stra-
bon donne aux Celtibères de courts javelots. L'épée ibérienne était fa-
meuse par sa trempe; il n'y avait, d'après le témoignage de Strabon 
ni casque ni bouclier qui fût à l'épreuve du tranchant dune pareille 
épée. 

Page 100. Des Germains d'une taille gigantesque. 
Jules César et Tacite ne parlent point du bonnet et de la massue que 

je d o n n e ici aux cavaliers germains. ( C . E S . , de Bell. Gall., hb v. ; 
T A C T . , de Mor. Gcrm.) Je ne puis retrouver l'autorité originale ou 
j'ai pris ces détails; mais dans l'Histoire de France avant Clov.s, par 
MÉzEBAY , on trouvera, page 37 ( 1692, in-l 2 ) , la circonstance de la 
massue. Mézeray donne à cette massue le nom de caleies 

Page 100. Auprès d'eux, quelques cavaliers numides. 
Une foule de pierres gravées, et les monnaies anciennes de l'Afrique, 

soit p u n i q u e s , soit.romaines, représentent ainsi le cavalier numide. 
Page 101. Sous leurs selles ornées d'ivoire. 
Il ne faut pas entendre ce mot de selles comme nous l'entendons au-

jourd'hui. La selle proprement dite était inconnue aux Romains an qua-
trième siècle : ils n'avaient qu'un petit siège, retenu sur le dos du cheval 
par un poitrail et par une croupière. Ces selles n'avaient point d'étriers. 
Quoiqu'il soit question de mors ou de trein dans Virgile, il est douteux 
nue la bride fût en usage dans la cavalerie romaine. Quant aux gants 
ou "antelels, ils remontent à la plus haute antiquité : Homère en donne 
à Laërte, dans Y Odyssée; les Perses en portaient comme nous pour la 
propreté. 

Page 101. L'instinct de la guerre est si naturel chez ces der-

niers ( les Gaulois ) , etc. 

Ces Gaulois ressemblaient beaucoup aux Français d'aujourd liai. 

Page 101. Tous ces barbares avaient la tête é levée, les cou-

leurs vives. 

Consultez C É S A R , lib. I , IV et vi, D I O D O H E , lib. V ; S T R A B O N ,hh. iv 

et vu. 



Page 101. Les yeux bleus, le regard farouche et menaçant. 

« Lumioum torvitate lerribiles, » dit Ammien Marcellin. (Voyez aussi 
D I O D O R E , loc. c i t . ) 

Page 101. Ils portaient de larges braves, et leur tunique était 
chamarrée. 

La Gaule Narbonnaise s'appela d'abord Braccata, du nom de ce vê-
tement gaulois. « Les Gaulois, dit Diodore, portent des habits très-sin-
« guliers : ce sont des tuniques peintes de toutes sortes de couleurs ; ils 
« mettent dessus la tunique un sayon rayé, et divisé par bandes. » (DIO-
D O R E , lib. v. Voyez aussi S T R A B O ' N , lib. ni.) Le nom de sayeou sayon 
vient de sagum, un sac. Le sarrau de nos paysans est le véritable 
saijum des Gaulois. 

Page 101. L'épée du Gaulois ne le quitte jamais , etc. 

L'épée était l'arme dislincûve des Gaulois, comme la francisque, ou 
la hache à deux tranchants, était l'arme particulière du Franc. Les 
Gaulois portaient l'épée sur la cuisse droite, suspendue par une chaiue 
de fer, ou pressée par unceinturon. (Voyez D I O D . , l ib .v ;STRAB. , l ib . iv . ) 
On jurait sur son épée; on la plantait au milieu du tnallusou du conseil ; 
on ne pouvait pas prendre en.gage l'épée d'un guerrier; enfin c'était la 
coutume, chez les Gaulois et chez les Germains, de brûler les armes du 
mort sur son bûcher funèbre. (Voyez C É S A R , lib. vi; T A C I T E , de Mor. 
Germ., et Leg. Longob., lib. n.) Selon César, on brûlait aussi aux fu-
nérailles les personnes que le mort avait chéries, quos dilectos esse 
constabat, et quelquefois son épouse. 

Page 101. U n e légion chrétienne. 

Voilà les chrétiens ramenés sur la scène. 11 parait pour cette fois 
qu'on ne les y a pas trouvés déplacés. Ils sont commandés pour ainsi dire 
par un Français. Nousavons desdroits à lagloiredesaint Victor martyr. 
Il était de Marseille ; e t , après avoir été battu de verges, suspendu à 
une croix, pour la religion de Jésus-Christ, il fut broyé sous la roue d'un 
moulin, ainsi qu'un pur froment, disent les actes de son martyre. 

Page 102. Nous Crétois... nous prenions nos rangs au son 
de la lyre. 

Ceci n'est point un tour poétique, c'est la pure vérité : les Crétois 
réglaient la marche de leurs guerriers au son d'une lyre. 

Page 102. Parés de la dépouille des ours , etc. 

Ce n'était pas l'habillement des Francs, mais c'était leur parure. 'Fous 

les barbares de la Germanie, et même avant eux les Gaulois, se cou-
vraient de peaux de bêtes, ainsi que le racontent C É S A R , de Bell. Gall., 
lib v. ; T A C I T E , de Mor. Germ. , 6 , 7 , etc. L'uroch dont il est ici ques-
tion, et que les auteurs latins appellent urus, était une espèce de bœut 
sauvage; on en parlera ailleurs. 

Page 102. Une tunique courte et serrée, etc. ; jusqu'à l'a-

linéa. 

Tout ce paragraphe est tiré deSidoine Apollinaire, dans son Panégy-
rique de Majorien ; c'est le plus ancien document que nous ayons tou-
chant les costumes de nos pères :je l'ai traduit presque littéralement dans 
le texte. Pelloutier demande où Mézeray a pris que les Francs avaient 
les yeux verts ; il cite un mot grec qui veut dire bleu, et que Mézeray, 
dit-il, a mal interprété. Pelloutier se trompe ; Mézeray n'a traduit ici 
ni Strabon ni Diodore, qui n'ont pu parler des Francs, ni Agatluas, ni 
Anne Comnène; il avait sans doute en vue le passage de Sidoine dont 
je me suis servi. J'ai donc pu dire poétiquement des yeux couleur 
d'une mer orageuse, autorisé d'un coté par les vers de Sidoine, qui 
donnent aux Francs des yeux verdàtres, et de l'autre par le témoignage de 
toute l'antiquité, qui parle du regard terrible des barbares. Remarquons 
,,ue les perruques à la Louis XIV, dont on ramenait les cheveux en de-
vant sur les épaules, ressemblaient parfaitement à la chevelnredes Francs. 
Je parlerai plus bas du javelot appelé angon : ce mot est d'ailleurs dans 
le Dictionnaire deV Académie. Anne Comnène nous a laisse la desenp-
lioii d'un Franc ou Français, assez curieuse pour être rapportee ; on y 
voit la physionomie d'un barbare à travers l'imagination d'une Grecque. 

La présence de Boèmond éblouissait autant les yeux que sa réputation 
,, étonnait l'esprit. Sa taille était si avantageuse, qu'il surpassait «l'une 

coudée les plus grands. 11 était menu par le ventre et par les côtes, et 
« ..,'os par le dos et par l'estomac; il avait les bras forts et robustes. 11 
« n'était ni maigre ni gras, mais dans une juste température, et telle 
„ uuePolyclète l'exprimait ordinairement dans ses ouvrages, qui étaient 
,« une imitation fidèle de la perfection de la nature. Il avait les mains 
.. grandes et pleines ; les pieds fermes et solides. Il était un peu courbé, 

non par aucun défaut de l'épine du dos, mais par une accoutumance 
„ de jeunesse, qui était une marque de modestie. 11 était blanc par tout 
« le corps; mais il avait sur le visage un juste tempérament et un agrea-
.. ble mélange de blanc et de rouge. Il avait des cheveux blonds qui lu. 
.. couvraient les oreilles, sans lui battre sur les épaules à la laçon des 
« barbares. Je ne sais si sa barbe était rousse ou d'une autre couleur, 
- parce qu'il était rasé fort près. Ses yeux étaient bleus, et paraissaient 



« pleins de oolère et de fierté. Son nez était fort ouvert; car, comme il 
- avait l'estomac large, il fallait que son poumon attirât une grande 
« quantité d'air pour en modérer la chaleur. Sa bonne mine avait quel-
« que chose de doux et de charmant ; mais la grandeur de sa taille et la 
« fierté de ses regards avaient quelque chose de farouche et de terrible. 
« Son ris n'exprimait pas moins la terreur que la colère des autres en ex-
« prime. » ( A N N . C O M K . , liv. xm, cliap. v i , trad. duprésid. Cousin.) 

Page 102. Ces barbares... s'étaient formés en coin. 
« Acies per cuneos componitur. » ( T A C I T . , de Mor. Germ., V I . ) 

Page 103. A la pointe de ce triangle étaient placés des braves 
q u i , etc. 

.< Et aliis Germanorum populis usurpatum raraet privata cujusque au-
« dentia, apud Cattos in consensum vertit, ut primum adoleverint, cri-
« nem barbamque summiltere, nec, nisi hoste cceso, exuere votivura 
« obligatumque virtute oris habitum.... Fortissimus quisque ferreumin-
« superannulum (ignominiosum id genti) velut vincidumgestat, donec 
- se cœde hostis absolvat. « ( T A C I T . , de Mor. Germ., xxxi.) 

Page 103. Chaque chef , dans ce vaste corps , était environné 
des guerriers de sa famille. 

« Quodque prœcipuum fortitudinis incitamentum est, non casus, nec 
« fortuita conglobatioturmam autcuneum facit, sed familise et propin-
« quitates : et in proximo pignora, unde feminarum ululatus audiri, 
« unde vagitus iniantium. » ( T A C I T . , de Mor. Germ., vu.) 

Page 103. Chaque tribu se ralliait sous un symbole. 
« Effigiesque et signa quœdam detracta lucis in pnelium ferunt. » 

( T A C I T . , de Mor. Germ., vu.) Je place ici l'origine des armes de la mo-
narchie. 

Page 103. Le vieux roi des Sicambres . 
Il y aura ici anachronisme, si l'on veut ; ou l'on dira que c'est un 

Pharamond, un Mérovée, un Clodion, ancêtre des princes de ce nom 
que nous voyons dans l'histoire. On sait d'ailleurs qu'il y a eu plusieurs 
i'Iiaraniond, et peut-être ce nom n'était-il que celui de la diguité. ( M O . N T -

J - A I C O N , Antiq.) 

Page 103. A leurs casques en forme de gueules ouvertes, om-
bragées , etc. 

•< Ton»les cavaliers cimbres avaient des casques en forme de gueules 
« ouvertes et de mufles de toutes sortes de bêtes étranges et épouvan-

« Ubles; et, les rehaussant par des panaches faits comme des ailes et 
.. d'une hauteur prodigieuse, ils paraissaient encore plus grands. Ils 
« étaient armés de cuirasses de fer très-brillantes, et couverts de bou-
„ ciiers tout blancs. » ( P L C T A K Q C E , in Vit. Mar. ) J'attribue aux Francs 
ce que Plutarque raconte des Cimbres; mais les Cimbres avaient habite 
l e s b o r d s d e l'Océan septentrional, comme les Francs; et tous les bar-
bares qui envahirent l'empire romain avaient, les Huns exceptés, uue 
foule de coutumes semblables. 

Page 103. Il était. . . retranché avec des bateaux de cuir e t 

des chariots attelés de grands bœufs. 
Tacite parle des légers bateaux àdeux proues d'une nation germanique 

qui habitait les bords de l'Océan. Sidoine Apollinaire, dans le Panégy-
rique d'Avitus, dit que les bâtiments des Saxons étaient recouverts 
de peaux. Quant aux chariots, une autorité suffira : Sidoine raconte que 
Majorien ayant vaincu les Francs, on trouva dans des chariots tous les 
préparatifs d'une noce : le repas, les ornements, et des vases couronnés 
de fleurs. On s'empara de ces chariots et de la nouvelle épouse : c'était 
vraisemblablement une reine des Francs, à en juger par cette magnifi-
cence. 

Que les camps étaient retranchés avec des chariots, on vale voir : 
« Omnemque aciem suam (Germanorum) circum rl.edis et carris cir-
« cumdederunt... eo mulieres imposuerunt. » ( C . E S . ) 

Page 103. Trois sorcières en lambeaux faisaient sortir de jeu-

nes poulains d'un bois sacré. 
Il y a ici une réunion de plusieurs choses. Selon Tacite, les Germains 

accordaient l'esprit de divination aux femmes; les Gaulois, comme nous 
le verrons par la suite, avaient leurs druidesses : ces druidesses se chan-
gèrent ensuite en fées (Jatidicœ), en sorcières, etc. : de là les sorcières 
de Macbeth. Quantaux augures lirés de la course des chevaux, Tacite est 
mon «arant : « Proprium gentis, equorum quoque prasag.a ac monitus 
.« experiri. Publice aluntur iisdem nemoribus ac lucis candidi, et nullo 
.« mortali opere contadi, quos pressos sacro curru sacerdos ac rex vel 
.. princeps civitatis comitantur, hinnitusque ac frem.tus observant. » 
( T A C I T . , de Mor. Germ., x.) Pour le dieu Tuiston, c'est encore Tacite, 
n Célébrant carminibus antiquis Tuistonem deum. « (/rf., n.) 

Page 104. Quand nous aurons vaincu mille guerriers francs. 

Mille Francos, mille Sarmatas semel occidimus; 
Mille, mille, mille, mille, mille Persas q u s n m u s . 

( t ' L A Y . V O P I S C . , in Fil- Aurei., 7 . ) 



Page 104. Les Grecs répètent en chœur le Paean. 

Le Pa?an, chez les Grecs, était à proprement parler un chant ou un 
hymne quelconque. Il est pris ici pour léchant du combat; 011 le trouve 
comme tel dans la Retraite des dix mille, et ailleurs. 

Page 1 04. L'hymne des druides. 

C'est le chant des bardes. Tout ce qu'on a dit sur les bardes de notre 
temps est un roman qu'une phrase de Strabon, copiée par Ammien Mar-
cellin, et deux ou trois phrases de Diodore, ont produit. « Bardi, qui de 
« laudationibus rebusque poeticis student. » ( S T R A B . , lib. iv.) 

Page 104. Ils serrent leurs boucliers contre leur bouche. 

« Nec tam voces illœ quam virtutis concentus videntur. Affectatur 
« prœcipue asperitas soni, et fractum murmur, objectis ad os scutis, 
« quo pleuior et graviorvox repercussu intumescat. » ( T A C I T . , de Mor. 
Germ., m. 

Page 104. Ils entonnent le bardit. 

« Sunt illis hœc quoquecarmina, quorum relatu quein barditum va 
« cant, accendunt animos, fu tu raque pugnœ fortunam ipso cantu au-
« gurantur. Terrent eniin trepidantve, prout sonuit acies. » ( T A C I T . , de 
Mor. Germ-, m . ) 

Saxo Grammaticus, l'historien de la Suède; Olaiis NVormius dans sa 
l.itteratura runica, nous ont conservé plusieurs fragments de ces chants 
des peuples du Nord, dont Charlemagne avait fait faire un recueil. J'ai 
imité ici le chant de Lodbrog, en y ajoutant un refrain et quelques dé-
lais sur les armes, appropriés à mon sujet : 

Pugnavimus ensibus... etc. , etc. 
v i rgo deploravit matut inam, lanienam, 
Milita p r s d a dabatur feris. 

Quid est viro forti morte cer t ius , etc. 

Vit» elaps» sunt hor» ; 
Ridens moriar 

Il y a bien loin de ces vers à ceux d'Homère et de Virgile, rappelés 
dans les Martyrs. 

Page 104. Victoire à l'empereur ! 

Le cri du soldat romain, en commençant la bataille, s'appelait bar-
ritus ; il était soumis à de certaines règles, et il y avait des maîtres 
pour l'enseigner, comme parmi nous des maîtres d'armes. 

Page 105. Le roi chevelu. 
Grégoire de Tours parle à tout moment de la chevelure des rois de la 

première race. Saint-Foix ayant rassemblé les autorités, je les donne 

ici sous son nom. 
« Les Francs, dit l'auteur des Gestes de nos Ro,s, élurent un roi che-

„ veh, Pharamond, fils de Marcoinir. » - Les Francs, dit Grégoire de 
« Tours ayant passé le Rhin, s'établirent d'abord dans la Tongne ou 
,< ils créèrent par cantons et par cités des rois chevelus. Il raconte dans 
« un autre endroit que le jeune Clovis, fils de Chilpér.c, ayan été pm-
.< gnardé et jeté dans la Marne par l'ordre de Frédégonde sa belle-mère , 
« son corps s'arrêta dans les filets d'un pêcheur qui ne put pas douter, a 
« sa longue chevelure, que ce ne fût le fils du roi. Agathias , historien 
„ contemporain, rapporte que Clodomir, fils de Clov.s, ayant été tue 
„ dans une bataille contre les Bourguignons, ils reconnurent ce pnn» 
„ parmi les morts à sa longue chevelure : car c'est un usage constant 
„ parmi les rois des Francs, ajoale-t-il, de laisser croître leurs cheveux 
„ dès l'enfance, et de ne jamais les couper... Il n'est pas permis a leurs 
« sujets de porter la chevelure longue et flottante ; c'est une prérogative 
« attribuée à la famille royale. » 

Page 105. Elle était de la race de Rinfax. 
Consultez lesEdda, l'Introduction à l'Histoire du Danemark, et Saxo 

Grammaticus, sur la mythologie des Scandinaves. 

Page 105. Sur un char d'écorce sans essieu. 

C'est le traîneau. 

Page 106. Ses douze pairs... . U n e enseigne guemere sur-

nommée l'Oriflamme. 
Institution française, mœurs et coutumes de nos aïeux, dont on ai-

mera peut-être à trouver ici l'origine. 
Dulccs reminiscitur Argos. Page 106. Le fruit merveilleux... de l'épouse de Clodion et 

d'un monstre marin. 
„ clodion demeurant pendant l'été sur le rivage de la mer, sa femme 

„ voulut se baigner. Un monstre sortit de l'eau sous la forme d un nu-
. notaure, et conçut de l'amour pour la reine .. Elle devi-a gro^e, 
„ elle accoucha d'un fils. Ce fils, nommé Mérovée, donna son nom a la 
„ première race de nos rois. » (Epit. Bist. franc., cap. ix , tn D. 
BOUQ.) 

Page 100. A la quenouille d'une reine des barbares. ^ 
LES BAHTYRS. 



Quand on ouvrit à Saint-Denis le tombeau de Jeanne de Bourbon, 
épouse de Charles V, on y trouva un reste de couronne, un anneau d'or, 
des débris de bracelets ou chaînons, un fuseau ou quenouille de bois doré 
à demi pourri, des souliers de forme très-pointue, en partie consumés, 
brodés en or et en argent. 

Page 107. Comme les Gaulois suspendent des reliques aux 
rameaux du plus beau rejeton d'un bois sacré. 

Les anciens non-seulement suspendaient des offrandes aux arbres, 
mais ils y attachaient des colliers, comme fit Xerxès, qui mit un collier 
d'or à un beau platane. Florus raconte qu'Arioviste le Gaulois promit à 
Mars un collier fait de la dépouille des Romains. Pelloutier observe très-
ingénieusement que Mars était le môme que le Jupiter gaulois, dont le 
simulacre était un grand chêne, selon Maxime de Tyr. ( P E L L O U T I E R , 

liv. iv, chap. il, pag. 213; etliv. m , cliap. iv, pag. 22. ) 

Page 107. Jeune brave, tu mérites d'emporter, etc. 
Teutatès était un dieu des Gaulois. Les blessures étaient une marque de 

gloire. Quant à la dernière partie de la phrase, il paraîtrait par les Edda, 
par un passage de Procope sur les Goths, par le témoignage de Solir., 
que les barbares du Nord se tuaient ou se taisaient tuer lorsqu'ils étaient 
arrivés à la vieillesse ; niais on n'a pas là-dessus d'assez bonnes autori-
tés. 11 est certain que César, Tacite, Strabon, Diodore,gardent le silence 
à ce sujet: ainsi, je suis plutôt une tradition qu'un (ait historique. 

Page 107. Je ne crains qu'une chose, etc. 

C'est la réponse des députés gaulois à Alexandre. ( A R R I E N , lib. i , 
cap. i . ) 

Page 107. La terre que je te céderai. 

C'est la réponse de Mariusaux Cimbres. ( P L U T . , in Vil. Mar. ) 

Page 108 qui , par ses deux fers recourbés... 

>< Ils se servent principalement de haches qui coupent des deux cô-
« lés, et de javelots qui, n'étant ni fort grands ni aussi trop petits, mais 
« médiocres, sont propres et à jeter de loin dans le besoin, et à com-
« battre de près. Ils sonttout garnis de lames de fer, de sorte qu'on n'en 
<• voit pas le bois. Au-dessous de la pointe, il -y a des crochets fort aigus, 
« et recourbés en bas en forme d'hameçon. Quand le Français est dans 
« une bataille, il jette ce javelot.... Si le javelot ne perce que le bouclier, 
« il y demeure attaché, et traîne à terre par le bout d'en bas. 11 est im-
« possible à celui qui en est frappé de l'arracher, à cause des crocliets 
« qui le retiennent ; il ne peut non plus le couper, à cause des lames qui 

„ le couvrent. Quand le Français voit cela, il met le pied sur le bout du 
«javelot, et pèse de toute sa force sur le bouclier, tellement que 1e 
« bras de celui qui le soutient venant à se lasser, il découvre la tête et 
« l'estomac; ainsi il est aisé au Français de le tuer, en lui fendant la 
« tête avec sa hache, ou le perçant d'un autre javelot. » (AGATH.,lib. ri, 
cap. m , traduction du président Cousin. ) 

Page 108 était le dernier descendant de ce Vercingéto-
rix , etc. 

Vercingétorix était d'Auvergne, et fils de Celtillus. 11 fit révolter tou-
tes les Gaules contre César, et le força d'abandonner le siège de Cler-
mont. Après avoir défendu longtemps Alise, il se remit enfin entre les bras 
du vainqueur. César ne nous dit pas s'il fut généreux envers le héros 
gaulois. 

Page 108. L'élèvent sur un bouclier. 
<• Sitôt qu'ils (les rois ou ducs des Français) étaient élus, ils les éle-

« vaient sur un pavois ou large bouclier, et les portaient sur leurs épau-
« les, les faisant doucement sauter pour les montrer au peuple. » ( M K Z K -

RAY, av. Clovis, pag. 5 5 . ) 

Page 108. Une croix entourée de ces mots... 

Cet anachronisme, qui n'est que de quelques années, est là pour 
rappeler la fameuse inscription du Labarum. 

Page 109. Ils ont conté qu'ils voyaient... une colonne de 
feu.. . et un cavalier vêtu de blanc. 

On retrouve ce miracle dans les Machabées, dans les .-lc/es des Mar-
tyrs, dans les historiens de cette époque, et jusque dans ceux des 
Croisades. L'original de ce miracle est dans les Machabées. 

Page 110. Là un soldat chrétien meurt isolé, etc. 

Ceci est fondé sur un fait connu de l'auteur. 

Page 110. Conservaient dans la mort un air si farouche, etc. 

C'est Sidoine Appollinaire qui le dit dans le Panégyrique de Ma-
jor ien. 

Page 110 s'étaient attachés ensemble par une chaîne 
de fer. 

Circonstance empruntée de la bataille des Cimbres contre Marins. 
Plutarque raconte que tous les soldats de la première ligne de ces bar-
bares étaient attachés ensemble par une corde, alin qu'ils ne pussent 
rompre leurs rangs 



Page 111. Les barbares jetaient des cris. 

« Tous ceux qui étaient échappés de la défaite des Ambrons s'étant 
« mêlés avec eux, ils jetaient toute la nuit des cris affreux qui ne ressem-
« blent point à des clameurs et à des gémissements d'hommes, mais 
« qui étaient comme des hurlements et des mugissements de bêtes féroces, 
>< mêlés de menaces et de lamentations, et qui, poussés eu même temps 
« par cette quantité innombrable de barbares, faisaient retentir les mon-
« tagnes des environs et de tout le canal du fleuve. Toute la plaine mu-
•< gissait de ce bruit épouvantable ; le cœur des Romains était saisi de 
«crainte, et Marius lui-même frappé d'étonnement. » ( P L U T A R Q C E , 

in Vit. Mar. ) 

Page 111. Les Francs, pendant la nuit , avaient coupé les 
têtes des cadavres romains. 

On voit un exemple remarquable de cette coutume des barbares dans 
la description du camp de Yarus, par Tacite. Salvien (de Guberna-
tione Dei ) , Idace (dans sa Chronique in Bibliotli. Patr., vol. v u , 
pag. 1233), Isidore de Séville, Victor (de Perseculione a/ricana), 
etc., font tous des descriptions horribles de la cruauté des peuples qui 
renversèrent l'empire romain. Ils allèrent jusqu'à égorger des prison-
niers autour d'une ville assiégée, afin de répandre la peste dans la ville 
par la corruption des cadavres. ( V I C T O R , loc. cit. ) 

Page 111. Un énorme bûcher, composé de selles de che-
vaux. 

Ceci rappelle vaguement la résolution d'Attila après la perte de la 
bataille de Chàlons. ( J O R S A N D È S , de Reb. Golh. ) 

Page 112. Les femmes des barbares, vêtues de robes noires. 

« Stabat pro liltore diversa acies, densa armis virisque, intercursan-
« tibus feminis, in modum Furiarum, quœ veste ferali, crinibus dejec-
« lis, faces prœferehant. Druidœque circum, preces diras sublatis ad 
« cœlum manibus fundentes, novitate aspectus, perculere milites. « ( TA-
CIT. , Ann., xiv, 30. ) Les femmes, venant contre eux avec des épées et 
îles haches, grinçant les dents de rage et de douleur, et jetant des cris 
horribles, frappent également sur ceux qui fuient et sur ceux qui pour-
suivent ; sur les premiers, comme traîtres, et sur les autres comme en-
nemis; se jettent dans la mêlée, saisissent avec les mains nues les épées 
des Romains, leur arrachent leurs boucliers, reçoivent des blessures, 
se voient mettre en pièces sans se rebuter, et témoignent jusqu'à la mort 
un courage véritablement invincible. ( P L U T A R Q E E , in Vit. Mar. ) Là, 
on vit les choses du monde les plus tragiques et les plus-épouvantables. 

Les femmes, vêtues de robes noires, étaient sur des chariots, et tuant 
les fuyards; les unes leurs maris, les antres leurs frères, celles-là leurs 
pères, celles-ci leurs fils ; et prenant leurs petits enfants, elles les étouf-
faient de leurs propies mains, et les jetaient sous les roues des chariots 
et sous les pieds des chevaux, et se tuaient ensuite elles-mêmes. On dit 
qu'il y en eut une qui se pendit au bout de son timon, après avoir attaché 
par le cou à ses deux talons deux de ses enfants, l'un deçà, l'autre delà. 
Les hommes, faute d'arbres pour se pendre, se mettaient au cou un 
nœud coulant qu'ils attachaient aux cornes ou aux jambes des bœufs ; 
rt, piquant ces bêtes pour les faire marcher, ils périssaient misérable-
ment ou étranglés ou foulés aux pieds. (ID., ibid.) 

Page 112. Mérovée s'était fait uue nacelle d'un large bouclier 

d'osier. 
Les boucliers des barbares servaient quelquefois à cet usage; on en 

voit un exemple remarquable dans Grégoire de Tours. Altale, Gaulois 
d'une naissance illustre, se trouvant esclave chez un barbare dans le 
pays de Trêves, se sauva de chez son maître en traversant la Moselle 
sur un bouclier. ( G R E C . T U R Ó N . , lib. ni.) 

Page 114. Dans une espèce de souterrain où les barbares 
ont coutume de cacher leur blé. 

« Soient et subterráneos specus aperire, eosque multo insuper fimo 
« onerant, suffugium hiemi et receptaculum frugibus. » ( T A C I T . , de Mor. 

Germ., xv i . ) 
Le lecteur peut se rendre compte maintenant du plaisir que peut lui avoir 

fait Ce combat des Francs et des Romains. Ceux qui parcourent en quelques 
heures u n ouvrage en apparence de pure imagination ne se doutent pas du 
temps e t de la peine qu'il a coûté à l 'auteur , quand il est fait comme il doit 
l 'être, c'est-à-dire en conscience. Virgile employa u n grand nombre d'années 
à rassembler les matériaux de VÊnéide, et il t rouvait encore qu'il n'avait pas 
assez lu. (Voyez MACBOBE.) Aujourd 'hui on écrit lorsqu'on sait à pemesa lan-
gue et qu 'on ignore presque tout. J e me serais bien gardé de montrer le fond 
de mon travail , si je n'y avais été forcé par la dérision de la critique. Dans 
ce combat des Francs , où l'on n ' a vu qu 'une description bi ¡liante, on saura 
maintenant qu'il n 'y a pas un seul mot qu 'on ne puisse re tenir comme un 
fait historique. 

««eee«o« 

SUR LE SEPTIÈME LIVRE. 

Page 115. Le roi d'Ithaque fut réduit à sentir un mouve-
ment de joie en se couchant sur un lit de feuilles séchées. 



Page 111. Les barbares jetaient des cris. 

« Tous ceux qui étaient échappés de la défaite des Ambrons s'étant 
« mêlés avec eux, ils jetaient toute la nuit des cris affreux qui ne ressenv 
« blent point à des clameurs et à des gémissements d'hommes, mais 
« qui étaient comme des hurlements et des mugissements de bêtes féroces, 
>< mêlés de menaces et de lamentations, et qui, poussés eu même temps 
« par cette quantité innombrable de barbares, faisaient retentir les mon-
« tagnes des environs et de tout le canal du fleuve. Toute la plaine mu-
•< gissait de ce bruit épouvantable ; le cœur des Romains était saisi de 
«crainte, et Marius lui-même frappé d'étonnement. » ( P L U T A R Q C E , 

in Vit. Mar. ) 

Page 111. Les Francs, pendant la nuit , avaient coupé les 
têtes des cadavres romains. 

On voit un exemple remarquable de cette coutume des barbares dans 
la description du camp de Yarus, par Tacite. Salvien (de Guberna-
tione Dei ) , Idace (dans sa Chronique in Biblioth. Pair., vol. v u , 
pag. 1233), Isidore de Séville, Victor (de Perseculione a/ricana), 
etc., font tous des descriptions horribles de la cruauté des peuples qui 
renversèrent l'empire romain. Ils allèrent jusqu'à égorger des prison-
niers autour d'une ville assiégée, afiu de répandre la peste dans la ville 
par la corruption des cadavres. ( V I C T O R , toc. cit. ) 

Page 111. Un énorme bûcher, composé de selles de che-
vaux. 

Ceci rappelle vaguement la résolution d'Attila après la perte de la 
bataille de Chàlons. ( J O R S A N D È S , de Reb. Goth. ) 

Page 112. Les femmes des barbares, vêtues de robes noires. 

« Stabat pro liltore diversa acies, densa armis virisque, intercursan-
« tibus feminis, in modum Furiarum, quaa veste ferali, crinibus dejec-
« lis, faces prœferehant. Druidœque circum, preces diras sublatis ad 
« cœlum manibus fundentes, novitate aspectus, perculere milites. « ( TA-
CIT. , Ann., xiv, 30. ) Les femmes, venant contre eux avec des épées et 
îles haches, grinçant les dents de rage et de douleur, et jetant des cris 
horribles, frappent également sur ceux qui fuient et sur ceux qui pour-
suivent ; sur les premiers, comme traîtres, et sur les autres comme en-
nemis; se jettent dans |a mêlée, saisissent avec les mains nues les épées 
des Romains, leur arrachent leurs boucliers, reçoivent des blessures, 
se voient mettre en pièces sans se rebuter, et témoignent jusqu'à la mort 
un courage véritablement invincible. ( P L U T A R Q L E , in Vit. Mar. ) Là, 
on vit les choses du monde les plus tragiques et les plus-épouvantables. 

Les femmes, vêtues de robes noires, étaient sur des chariots, et tuant 
les fuyards; les unes leurs maris, les antres leurs frères, celles-là leurs 
pères, celles-ci leurs fils ; et prenant leurs petits enfants, elles les étouf-
faient de leurs propies mains, et les jetaient sous les roues des chariots 
et sous les pieds des chevaux, et se tuaient ensuite elles-mêmes. On dit 
qu'il y en eut une qui se pendit au bout de son timon, après avoir attaché 
par le cou à ses deux talons deux de ses enfants, l'un deçà, l'autre delà. 
Les hommes, faute d'arbres pour se pendre, se mettaient au cou un 
nœud coulant qu'ils attachaient aux cornes ou aux jambes des bœufs ; 
rt, piquant ces bêtes pour les faire marcher, ils périssaient misérable-
ment ou étranglés ou foulés aux pieds. (1D., ibid.) 

Page 112. Mérovée s'était fait une nacelle d'un large bouclier 

d'osier. 
Les boucliers des barbares servaient quelquefois à cet usage; on en 

voit un exemple remarquable dans Grégoire de Tours. Altale, Gaulois 
d'une naissance illustre, se trouvant esclave chez un barbare dans le 
pays de Trêves, se sauva de chez son maître en traversant la Moselle 
sur un bouclier. ( G R E C . T U R Ó N . , lib. M . ) 

Page 114. Dans une espèce de souterrain où les barbares 
ont coutume de cacher leur blé. 

Soient et subterráneos specus aperire, eosque multo insuper fimo 
« onerant, suffugium hierni et receptaculum frugibus. » ( T A C I T . , de Mor. 

Germ., xv i . ) 
Le lecteur peut se rendre compte maintenant du plaisir que peut lui avoir 

fait Ce combat des Francs et des Romains. Ceux qui parcourent en quelques 
heures u n ouvrage en apparence de pure imagination ne se doutent pas du 
temps e t de la peine qu'il a coûté à l 'auteur , quand il est fait comme il doit 
l 'ê t re , c'est-à-dire en conscience. Virgile employa u n grand nombre d'années 
à rassembler les matériaux de VÊnéide, et il t rouvait encore qu'il n'avait pas 
assez lu. (Voyez MACBOBE.) Aujourd 'hui on écrit lorsqu'on sait à peine sa lan-
gue et qu 'on ignore presque tout. J e me serais bien gardé de montrer le fond 
de mon travail , si je n'y avais été forcé par la dérision de la critique. Uans 
ce combat des Francs , où l'on n ' a vu qu 'une description bi ¡liante, on saura 
maintenant qu'il n 'y a pas un seul mot qu 'on ne puisse re tenir comme un 
fait historique. 

««eee«o« 

S U R L E S E P T I È M E L I V R E . 

Page 11-5. Le roi d'Ithaque fut réduit à sentir un mouve-
ment de joie en se couchant sur un lit de feuilles séchées. 



Trjv |isv ISwv yrfirps. îcoXvAoç Sio; 'OSuffffw;* 
'Ev S' àpa ¡ifcrsTi Xs'xro, xûffiv 3' ¿regevaTO çûXXwv. 

(Odyss., liv. v, v. 486.) 

/'«(/e 115. Il était accompagné d ' u n e femme vêtue d'une 
r o b e , etc. 

« Nec alius feminis quam viris habitus, nisi quod feminœ sœpius Ii-
« neis amictibus velantnr, eosque purpura variant, partemque vestilus 
« superioris in manicas non extendunt, nudae bracbia ac lacertos, sed 
« et proxima pars pectoris patet... ( T A C I T . , de Mort. Germ., xvn. ) 

Page 115. Je ne sais quelle habi tude é t rangère , etc. 

Est-il nécessaire d'avertir que cette habitude étrangère avait été pro-
duite par la religion chrétienne ? 

Page 116. Dans une hutte qu'entourait... un cercle de jeunes 
arbres. 

« Colunt discreti ac diversi, ut fons, ut campus, ut nemus placuit 
« Suam quisque domum spatiocircumdat. .. ( T A C I T . , de Mort. Germ., 
xvi. Voyez aussi H É R O D I E N , liv. vu.) Dans quelques cantons de la Nor-
mandie, les paysans bâtissent encore leurs maisons isolées au milieu 
d'un champ qu'environne une haie vive plantée d'arbres. 

Page 116. Une boisson grossière fai te de f roment 
C'est la bière : Strabon, Aminien Marcellin, Dion Cassius, Jornaudès, 

Athénée, sont unanimes sur ce point. Au rapport de Pline, la bière était 
appelée cervisia par les Gaulois. Les femmes se frottaient le visage avec 
la levure de cette boisson. ( P L I N E , liv. xxii. ) 

Page 116. L'odeur des graisses mêlées de cendres de f rêne , 
dont ils frottent leurs cheveux. 

C'était pour leur donner une couleur rousse. On peut voir là-dessus 
D I O D O R E D E S I C I L E , l i v . v ; A M M I E . N M A R C E L L I N , l i v . x v u ; S A I N T J É -

R Ô M E , Vil. Hilar., etc. 

Page 116. Le peu d'air de la h u t t e , etc. 

-< Je suis, dit Sidoine, au milieu des peuples chevelus, forcé d'entendre 
« le langage barbare des Germains, et obligé d'applaudir aux chants d'un 
« Bourguignon ivre, qui se frotte les cheveux avec du beurre.... Dix 
» fois le matin je suis obligé de sentir l'ail et l'oignon, et cette odeur 
•< empestée ne fait que croître avec le jour. » ( S I D . A P O L I . . , Cam. 12, ad 
Cat. ) Voilà nos pères. 

Page 117. Une corne de bœuf pour puiser de l'eau. 

C'est la corne de l'uroch ; on y reviendra. 
Page 118. Voi là , me dit l 'esclave... le camp de Varus. 
L'emplacement de ce camp porte encore le nom de bois de Teuteberg. 

Vcici l'admirable morceau de Tacite, dont mon texte est la traduction 
abrégée : « Prima Vari castra lato ambitu et dimensis principiis, trium 
« legionum manus ostentabant ; dein semiruto vallo, humili fossa, ac-
.. cisœ jam reliquiœ consedisse intelligebantur. Medio campi albentia 
- ossa, ut fugerant, ut restiterant, disjecta vel aggerata. Adjacebant 
« fragmina telorum, equorumque artus, simul truncis arborum anlelixa 

ora ; lucis propinqnis barbarœ arœ, apud quas tribunos, ac primorum 
« ordinum centuriones mactaverant : et cladis ejus superstites pugnam 
» aut vincula elapsi, referebant, hic cecidisselegatos, illic raptas aquilas; 
« primum ubi vulnus Varo adaclum; ubi infelici dextra, et suo ictu 
« mortem invenerit ; quo tribunali concionatus Arminius ; quod palibula 
.. captivis, quœ scrobes ; utque signis etaquilis per superbiam illuserit. » 
(Ann.,i, 6 t . ) 

Page HP . On n'osa même plus porter leurs images aux fu-

nérailles. 
« Et Junia sexagesimo quarto post Philippensem aciem anno supre-

« mum diem explevit, Catone avunculogeuita, C. Cassii uxor, M. Bruti 
* soror.... Viginti clarissimarum fainiliarum imagines antelatœ sunt, 
.< Maulii, Quintii, aliaque ejusdem nobilitatis nomina : sed prafulge-
« bant Cassius atque Brutus, eo ipso quod effigies eorum non visçban-
«, t u r . » ( T A C I T . , A n n . , m , 7 6 . ) 

Page 119. La légion thébaine. 

Tout ce qui suit dans le texte est tiré d'une lettre de saint Enchère, 
évèque de Lyon, à l'évêque Salvius. On trouve aussi cette lettre dans 
tes Actes des Martyrs. 

Page 119. Les corps de mes compagnons semblaient jeter 
une vive lumière. 

L'autorité pour ce miracle se trouve dans le martyre de saint Taraque. 
(Act. Mart. ) 

Le Tasse a aussi imité ce passage dans l'épisode de Suenon. 

Page 119. Vers Denis , premier évêque de Lutèce. 

Je place, avec Flcury, Tillemont et Crevier, le martyre de saint Denis, 

premier évèque de Paris, sous Maximien, l'an 2S6 de notre ère. 
Page 120. Cette colline s'appelait le mont de Mars. 



On voit que j'ai choisi entre les deux sentiments qui font de Mont-
martre , ou le mont de Mars, ou le mont des Martyrs. 

Page 121. Depuis ce temps je suis demeuré esclave ici. 

Notre religion, féconde eu miracles, offre plusieurs exemples de 
chrétiens qui se sont faits esclaves pour délivrer d'autres chrétiens, sur-
tout quand ils craignaient que ceux-ci perdissent la foi dans le malheur. 
Il suffira de rappeler à la mémoire du lecteur saint Vincent de Paule 
•t saint Pierre Pascal, évêque de Jaën en Espagne. (Voyez Génie du 
Christianisme. ) 

Page 121. De les exposer aux flots sur un bouclier. 
« On lit , dit Mézeray, en deux ou trois poètes, dans le scoliasle Eu-

" stathiux, et même dans les écrits de l'empereur Julien, que ceux qui 
« habitaient proche du Rhin les exposaient ( les enfants) sur les ondes 
« de ce fleuve, et ne tenaient pour légitimes que ceux qui n'allaient point 
<< au fond. Quelques auteurs modernes se sont récriés contre cette cou-
« tume, et ont maintenu que c'était une fable inventée par les poètes; 
« mais ils ne se fussent pas tant mis en peine de la réfuter, s'ils eussent 
« pris garde qu'une épigrainme grecque dit que le père mettait ses en-
« fants sur un bouclier. » (Av. Clov., pag. 34.) 

Page 121. Ma plus belle conquête est la jeune femme, etc. 

Le christianisme, à cause de son esprit de douceur et d'humanité, 
s'est surtout répandu dans le monde par les femmes. Clothilde, femme 
de Clovis, amena ce chef des Français à la connaissance du vrai Dieu. 
( Voyez G B E G . T U R . ) 

Page 122. Vous êtes né dans ce doux climat voisin , etc. 

La Grèce était voisine de la Judée, comparativement au pays des 
¡ïau es. 

l'âge 123. Ségovia. 

I,e nom de cette prophétesse germaine se trouve dans Tacite. 

Page 214. Déclare que la vertu n 'est qu 'un fantôme. 

.. liriitus s'arrêta dans un endroit creux, s'assit sur une grande roche, 
<• n'ayant avec lui qu'un pelit nombre de ses amis et de ses principaux 
« officiers; et là, regardant d'abord le ciel, qui était fort étoilé, il pro-
« nonra deux vers grecs. Volumnius en a rapporté un, qui dit : Grand 
« Jupiter, que l'auteur de tous ces maux ne se dérobe point à votre vue! 
" 11 dit que l'autre lui était échappé. Le sens de cet aufre vers était : 
« O vertu ! In n'es qu'un vain nom ! » 

Page 121. U n nouvel Hérodote. 
« Hérodote se rendit aux jeux olympiques. Voulant immortaliser et 

« ¡"sentir en même temps à ses concitoyens que. était 
« avaient forcé de s'expatrier, il lut dans cette assemblée, la plus illustre 

d e t naU n, la plus éclairée qui fut jamais, le commencent de son 
mitoT , où peut-être les morceaux de cette même Histoire les plu 

« propo« à flatter l'orgueil d'un peuple qui avait tant de sujet 
„ supérieur aux autres. » ( L A R C I I E R , Fie d Hérodote.) 

Page 124. U n peuple qui prétend descendre des Troyens. 
Dans le second chapitre de X'Épitome de l'Histoire des Francs, on 

Iit^oîite une feble raœntée, dit fauteur, par un certam poete 
V i l e Priam, selon ce poète inconnu, fut le premier ro. des Franc, 
F S fut le successeur de Priam. Après la chute deTroie les F . n . s 
séparèrent en deux bandes : l 'une, commandee par le roi Franco ^a 
vança en Europe, et s'établit sur les bords du Rh.n, etc. (EpU. U,st. 

' Z g Z T r o i s une fable à peu p r è s * n . 
blable ( chap-1 e t . . ). C'est sur ces vieilles chroniques qu'A.mius de ^ >• 

a composé la énéalogie des rois des Gaules et des rois des Franc, 
Dans ces deux livres supposés, il donne vingt-deux roi aux G * 
avant la guerre de Troie : Dis ou Samothès ; Sarron, fondateur des e o es 
druidiques ; Boardus, inventeur de la poésie et de la musique ; Celtès, 
Galâtès Belgicus, LÎigdne, Allobrox, Pàris.Remus. Sous ce dernier roi 
a, S f t a de Troie; et Francus, fils d'Hector, 
Te sa patrie, se réfugia dans les Gaules, et épousa la fille de Remus. 

Page 124. Que ce peup le , formé de diverses tr ibus des Ger-

mains. . . 
Véritable origine des Français. J'ai expliqué le mot Franc d'après e 

génie de notre langue, et non d'après fétymolog.e que veut lu, donner 
Libanais, et qui signifierait habile à se fortifier. ( In Basdico.) 

Page 124. Le pouvoir. . . se réunit . 
Ceci n'est exprimé formellement par aucun auteur, mais se déduit de 

toute la suite de l'histoire. On voit dans Tacite (de Mor. Germ ) que 
fon élisait des chefs dans les assemblées générales et I on trouve dans 
le même auteur ( .4««. et * < . ! . ) * s Germains («ndu.Upar u n j u l l ef. 
On remarque la même chose dans les Commentaires de Cé^r. Enfin 
sous Pharamond, Clodion, Mérovée et Clovis, les Francs paraissaient 
marcher sous les ordres d'un seul roi. 



Page 124. La tribu des Saliens. 
Il y a des au t eu r s qu i ne v e u l e n t faire des Saliens q u e des grands ou 

des se igneurs a t t acbés au se rv ice des salles de nos rois. 11 est vrai que 
le m o t sala r e m o n t e t r è s -hau t d a n s la basse la t ini té . Dans un édit de 
Lotha i re , roi des L o m b a r d s , o n l i t : Si quis bovolam de sala occident, 
comportât ( sol. 20 ). 

« Qui en la sale Baudouin Lagernie, 
« Avoit de Foise envoyé une espie. » 

(Du C A N G E , Closs., voce Sala.) 

Mais il est p lus na tu re l d e c o n s i d é r e r les Saliens c o m m e u n e tribu des 

F r a n c s , puisqu 'on les t r o u v e c o m m e tels dans l 'h is toire . Les Francs ap-

pelés les Sa l i ens , d i t A m m i e n M a r c e l l i n , s 'é ta ient cantonnés près de 

T o x a n d r i e . Sidoine leur d ò n n e a u s s i ce n o m . Au rappor t de Liban ius , 

Ju l ien p r i t les Saliens au se rv ice d e l ' e m p i r e , e t l eu r d o n n a des terres. 

Au r e s t e , on t rouve des Salii n s gau lo i s s u r le t e r r i to i re desque ls les Pho-

céens f o n d è r e n t Marseille. Il y a v a i t chez les R o m a i n s des prêtres de 

Mars e t des prê t res d 'He rcu le a p p e l é s Saliens ; c o m m e s i tout ce qui 

s ' appe la i t Salien devai t annonce r l e s a r m e s e t la v ic to i re . 

Page 1 2 4 . E l l e d o i t c e t t e r e n o m m é e . . . 

J e place ici l 'or igine de la f a m e u s e loi sa l iqué . L 'h is to i re la fai t remon-

te r j u s q u ' à Pba ramond . Les m e i l l e u r s c r i t iques fon t venir c o m m e moi 

la loi sa l ique de la t r ibu des Sa l iens . L a loi sa l ique, telle q u e n o u s l 'avons, 

ne parle point de la succession à la c o u r o n n e ; elle e m b r a s s e tou tes sortes 

de su je t s . Du Cange d i s t ingue d e u x lois sa l iques : l ' une p lus ancienne, 

e t d u t e m p s q u e les F rança i s é t a i e n t enco re i do l â t r e s ; l ' a u t r e , p lu s nou-

velle , e t q u e l'on suppose réd igée p a r Clovis ap rès sa conve r s ion . ( Voyez 

PlTTION, JÉRÔME BtGNON, DU CANOE et DANIEL.) 

Page 124. Les Francs s'assemblent. 
L e s premières édi t ions po r t a i en t : « L e s F r a n c s s ' a ssemblen t deux fois 

« l 'année, aux mois d e m a r s et de mai. » J ' ava i s voolu i nd ique r par là le 
changemen t su rvenu d a n s l ' é p o q u e d e l ' assemblée générale des F r a n c s , 
niais cela é ta i t i n e x a c t , e t ne d i sa i t pas ce q u e j e voula is d i re : j 'a i cor-
rigé , c o m m e on le voit ici. L e p r e m i e r exemple d 'une assemblée générale 
d e s F r a n c s r e m o n t e à Clovis : c e roi y t ua de sa m a i n un soldat qui 
l 'avait insul té l ' année p r é c é d e n t e . ( G R É G O I R E D E T O U R S . ) 

Taci te d i t q u e les G e r m a i n s t e n a i e n t leurs assemblées à des j o u r s fixes, 
au c o m m e n c e m e n t d e la nouve l l e e t d e la pleine lune . ( De Mor. Germ. ) 
Nos é t a t s g é n é r a u x , q u e l 'on c r o i t ê t r e nés des assemblées du champ 
d e m a r s , m e paraissent p l u t ô t a v o i r u n e origine gauloise. (Voyez les 
Commentaires de César.) 

Page 1 2 4 . I l s v i e n n e n t a u r e n d e z - v o u s t o u t a r m é s . . 

C 'es t ce que disent tous les au t eu r s . 

Page 1 2 4 . L e r o i s ' a s s i e d s o u s u n c h ê n e , 

n Maintes fois ay veu q u e le bon s a i n c t , ap rès qu' i l avo i t ouy m e s s e 

« en e s t é , il se alloit e sba t t r e au bois de Vicennes , e t se seoit au pié d 'un 

« c h e s n e , et n o u s faisoit seoir tous e m p r è s lui : e t tous eeulx q u i a v o i e n t 

« alfaire à lui venoient à lui par le r , sans c e q u ' a u c u n huissier ne a u t r e 

« leur d o n u a s t e m p e s c h e m e n l . E t d e m a n d o i t hau l t emen t de sa bouche 

« s'il y avoit nu l qu i eus t par t ie . E t quand il y en avoit a u c u n s , il leur 

« d isoi t : Amis , t a i sez-vous , e t on vous dé l iv re ra l 'un a p r è s l ' a u -

« t r e . . . . Aussi p lus ieurs foiz ay veu q u e a u d i t t e m p s d ' e s t é , le bon roy 

« venoit au ja rd in de P a r i s , u n e cotte d e camelo t v e s t u ë , u n g surco t d e 

« t i rc ta ine s a n s m a n c h e s , e t un mante l pa r -dessus de sandal noir : e t 

« faisoit e s t endre des tappiz pour n o u s seoir e m p r è s l u i , e t là faisoit des-

« pescher son peuple d i l i g e m m e n t , c o m m e v o u s ay devan t d i t du bois 

>. de Vicennes . » ( J O I N V I L L E , Hist. du roy saint Loys.) L 'usage de faire 

des p résen t s au clu f des peup les g e r m a n i q u e s r emon te j u s q u ' a u temps 

de Tac i t e . « Mos es t c iv i ta t ibus u l t ro ac v i r i t im confer re pr inc ip ibus 

.. vel a r m e n t o r u m , vel f r u g u m , quod p ro h o n o r e a c c e p t u m , e t i am ne-

« cess i ta t ibus subven i t . G a u d e n t p rœc ipue l in i t imarum gent ium d e n i s , 

.< q u œ non m o d o a s i n g u l i s , sed publ ice m i t t u n t u r . » ( T A C I T . , de Mor. 
Germ., xv.) 

Page 1 2 5 . L e s p r o p r i é t é s s o n t a n n u e l l e s . 

•• A r v a p e r annos m u t a n t . ( T A C I T . , de Mor. Germ., x x v i . ) Neqne 

.< qu i squam agri m o d u m c e r t u m , au t fines p ropr ios habe t : sed magis-

.. t r a tu s a c pr incipes in annos s ingu los , gen t ibus cognat ionibusque ho-

« minu in qu i una c o i e r u n t , q u a n t u m e t quo loco v i sum e s t , agri a t t r i -

« b u u n t , a t q u e a n n o p o s t a l i o t r a n s i r e cogunt . » ( C . E S A R , de Bell. Gall., 
lib. v i . ) 

Page 1 2 5 . L e l a i t , l e f r o m a g e , e t c . 

( Voyez C . E S A R , de Bell. Gall., l ib . I V ; P L I N E , lib. N ; S T R A B O N , l ib. 

vu . Taci te d i t lac concretum. ) 

Page 1 2 5 . U n b o u c l i e r . . . u n c h e v a l b r i d é . 

« Munera non ad delicias mul iebres qua-s i t a , nec q u i b u s nova n u p t a 

.. c o m a t u r , sed boves e t f r e n a t u m e q u u m , e t s c u t u m cum f ramea gla-

« i l ioque. « ( T A C I T . , de Mor. Germ., x v i u . ) 

Page 125. Il saute. . au milieu... des épées nues. 



« Nudi juvenes, quibus id ludicrum est, iuter gladios seatque infeslas 
« frameas sai tu jaciunt. » ( T A C I T . , de Mor. Germ., xxiv. 

Page 125. U n e pyramide de gazon. 
« F u n e r u m nu l l a a m b i t i o . . . s e p u l c r u m cespes erigit . » ( T A C I T , de 

Mor . Germ., x x v i i . ) 

Page 125. Chasser l'uroch et les ours. 
C é s a r , T a c i t e e t t o u s les au t eu r s par lent de la passion des barbares 

p o u r la c h a s s e . Q u a n t à l 'uroch ou bœuf s a u v a g e , en voic i la descrip-

tion : « T e r t i u m es t genns e o r u m q u i Uri appe l l an tu r . Ii s u n t magnitu-

« d ine pau lo in f r a e l e p h a n t o s ; s p e c i e , et c o l o r e , e t f igura laur i . Magna 

« v is e s t e o r u m e t m a g n a ve loc i t a s ; neque homin i n e q u e feras quam 

« conspexe r in t p a r c u n t . H o s s tudiose foveis captos in terf ic iunt . . . . Ani-

« p l i tudo c o r n u u m , e t figura, e t spec ies , m u l t u m a n o s t r o r u m boum 

<• co rn ibus d i f f e r ì . Haec s tud iose conquis i l a a b labr is a rgento circumclu-

« d u n t a t q u e in ampl iss imis epul is prò poculis u t u n t u r . » ( C « S A R , de 
Bell. Gali, l ib. v i . ) 

Page 126. Mon livre, vous irez à Rome. 
P a n e , nec invideo, sine me, l iber , ibis in Urbem. 

O v i d e m o u r u t d a n s son exil à T o m e s : on a p ré t endu avoir retrouvé 

son t o m b e a u en 1508, près de Stain en A u t r i c h e , avec ces vers : 

Hic silus est vates quem divi Cœsaris ira 
Augusti patr ia cedere jussit humo. 

Sa;pe miser voluit patriis occumliere terris; 
Sed f rus t ra ! hune illi fata dedere locum. 

Ces vers son t mode rnes . Le poète avai t fait lu i -même l 'épitapbe que 

l 'on conna î t : 

Hic ego qui jaceo tenerorum lusor A m o r u m , 
Ingenio perii Naso poeta m e o , etc. 

Je ne sais si le vers que j'ai choisi pour l'épitapbe d'un poète mort 
exilé dans un désert n'est pas plus touchant. 

Page 127. Qui s'accusait d'être le barbare. 
Barbarus liic ego s u m , quia non intelligor illis. 

Page 127. Ces tribus avaient disparu. 
Elles s ' é ta ien t e m b a r q u é e s . « U n e pe t i te t r ibu d e F rancs , sous Probus, 

« d i t E u m è n e , se signala par son audace . E m b a r q u é e su r le Pont-Euxin, 

« elle a t t a q u a la Grèce e t l 'As ie , p r i t Sy racuse , désola les côtes de l'A-

« f r i q u e , e t r en t r a victorieuse d a n s l 'Océan. » ( E U M È N E , Paneg. Const.) 

Page 127. La hutte royale était déserte. 

« Q u e m c u m q n e m o r t a l i u m a rce re tec to nefas h a b e t u r . P ro for tuna 
« qu i sque appa ra t i s epul is excipi t . C u m d e f e c e r e , qu i modo hospes fue-
« r a t , m o n s t r a t o r liospitii e t c o r n e s ; p r o x i m a m d o m u m non invi ta t i 
« a d e u n t : nec i n t e r e s t ; par i h u m a n i f a t e acc ip iun tur . N o t u m i g n o t u m q u e , 
« q u a n t u m ad j u s l iospi t i i , n e m o d i sce rn i t . » ( T A C I T . , de Mor. Germ., 
X X I . ) 

Page 127. Une île.. . consacrée à la déesseIlertha. 

( V o y e z T A C I T E , Mœurs des Germains, cl iap. X L . ) Mon t ex t e est 
la t raduc t ion ab régée d e t ou t le m o r c e a u . 

Page 128. Ils étaient rangés en demi-cercle, etc . ; jusqu'à 
l'alinéa. 

« Us ne p r e n n e n t po in t leur r e p a s assis s u r des c h a i s e s , ma i s i ls se 
« couchent par t e r re sur des couve r tu re s de peaux de loups e t d e c h i e n s , 
« e t ils sou l se rv i s par leurs enfan t s d e l ' u n e t de l ' a u t r e sexe qu i son t 
« encore d a n s la p r emiè re j eunesse . A côté d ' eux s o n t d e g r a n d s feux 
« ga rn i s d e chaud iè re s e t d e b r o c h e s , o ù ils fon t cu i re de gros quar t i e r s 
« d e v i ande . On a c o u t u m e d 'en off r i r les mei l leurs m o r c e a u x à ceux qu i 
« se s o n t d i s t ingués p a r leur b r a v o u r e . . . . S o u v e n t leurs p ropos de tab le 
•< font na î t re des s u j e t s de que re l l e s , e t le mépr i s qu ' i l s ont p o u r la vie 
« es t cause qu ' i l s n e f o n t point u n e affaire d e s 'appeler en due l . » ( D I O D . , 

liv. v , t r aduc t ion d e T e r r a s s o n . ) T o u t e s ces c o u t u m e s , a t t r ibuées aux 
Gaulois par D iodore , se r e t rouva i en t chez les Germains . Quan t à la 
c i rconstance d e la t ab l e séparée q u e c h a q u e convive ava i t d e v a n t so i , 
elle est prise d a n s T a c i t e , de Mor. Germ. Voici u n passage cur ieux d'A-
thénée : « C e l t œ , inqui t ( Pos idonius ) , f œ n o s u b s t r a t o , c ibos p r o p o n u n t 
« super l igneis mens i s a t e r ra par imi exs t an t ibus . P a n i s , e t is p a u c u s , 
« c ibus es t : caro m u l t a elixa in a q u a , vel supe r pr imis a u t in veru t i s 
« assa . Mensa : qu idem haec p u r a e t m u n d a i n f e r u n t u r , ve run i l eonum 
« m o d o a m b a b u s m a n i b n s a r t u s integros t o l l u n t , m o r s u q u e d i lan ian t ; 
« e t si qu id œgrius d ive l l a tu r , ex iguo id cultel lo praec idunt , q u i vagina 
« t ec lus e t loco peculiari c o n d i t u s in p rop inquo e s t . . . C o n v i v œ p l u r e s ad 
« c œ n a m si c o n v e n i a n t , in o r b e m cons ident . In med io p r e s t a n t i s s i m a 
« sedes e s t , ve lu t i cœ tus pr inc ip is e jus n i m i r u m q u i caeteros vel bellica 
« dex te r i t a t e ve l nobil i tate gener is a n t e i t , vel divi t i is . Assidei bu i e con-
« v ivator : a c u t r i n q u e deiuceps p rò digni ta te sp lendor i s q u a excel lunt . 
« Ads tan t a tergo c œ n a n t i b u s , qu i pendeutes c lypeos p ro a rmis g e s t e n t , 
« bas ta t i v e r o ex adverso in o r b e m seden t ac u t r ique c ibum cum domin is 
<• cap iun t . Qui sun t a p o c u l i s , p o t u m fe run t in vasis olla* s imi l i bus , au t 
« fictilibus, a u t a r g e n t e i s . » (ATHEN., lib. iv , cap . x m . ) Il y au ra i t b ien 
que lque chose à dire su r ce t te version du t ex t e g r e c ; m a i s , ap rès t o u t , 
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elle est assez f idè le ; elle ne m a n q u e pas d ' u n e ce r ta ine é l égance , e t elle 
a é té r e v u e par C a s a u b o n , t rès -habi le h o m m e , quoi qu 'on en di<e. Le 
t ex t e p a r l u i -même n ' a y a n t a u c u n e b e a u t é , j ' a i préféré ci ter ce t t e version 
d e D a l e c h a m p , accessible à p lus d e l e c t e u r s . 

Page 128. Camulogènes. 
Souveni r h is tor ique. ( Voyez les Commentaires de César. ) Tout le 

m o n d e sait q u e Ln tèce es t Par is . 

Page 128. Les quarante mille disciples des écoles d'Augus-
todunum. 

Les écoles d ' A u t u n é ta ien t t r è s - f l o r i s s a n t e s : E u m è n e les avai t réta-
blies. Lors de la révol te d e S a c r o v i r , il y a v a i t q u a r a n t e mille jeunes 
gens de la noblesse des Gau l e s , r a s s e m b l é s à Autun . (TACIT. , Ann., n i , 
43.) On sai t q u e Marsei l le , d u t e m p s d e Cicéron e t d 'Agricola é ta i t ap-
pelée l 'Athènes des Gaules . S u r B o r d e a u x , on p e u t consul te r Ausoiie, 
qu i n o m m e les professeurs cé lèbres d e ce t t e ville. 

Page 128. La révolte des Bagaudes. 
Il y a p lus ieurs op in ions s u r les B a g a u d e s . J ' a i adop t é celle qu i fait 

de ces Gaulois des paysans révo l tés c o n t r e les Romains . 

Page 128. Les prêtres du banquet . . . ayant fait faire silence. 

« Si lent ium p e r sacerdotes q u i b u s t u m e t coercendi j u s e s t , impera-

« t u r . » ( T A C I T . , deMor. Gerrn., x i . ) 

Page 129. Ces avides possesseurs de tant de palais, qui sont 
assez à plaindre, etc. 

C'est le mo t du Breton C a r a c t a c u s , p r i sonnier à Rome . (Voyez Zo-

B A R E . ) 

Page 129. Il sent en lui quelque chose qui le porte à brûler 
le Capitole. 

C'es t un roi des ba rba re s ( j e n e sa i s p lu s si c 'es t Ala r i c , Genserie ou 

mi au t r e ) qui a dit u n m o t à peu p r è s s emblab le . 

Page 129. L'assemblée applaudit à ce discours, en agitant 
les lances. 

« Si displicuit s e n t e n t i a , f r e m i t u a s p e r n a n t u r : sin p lacu i t , f rameas 

« concut iun t . •> ( T A C I T . , de Mor. Germ., xi.) 

Page 129. Ignorez-vous que l'épée de fer d'un Gaulois... 
Allusion à l 'h is toi re d e ce Gau lo i s q u i m i t son épée d a n s la balance où 

l'on pesait l 'o r q u i deva i t r ache te r les R o m a i n s a p r è s la pr i se d e leur 
ville par Brennus . 

t'age 1 2 9 . L e s G a u l o i s s e u l s n e f u r e n t p o i n t é t o n n e s à l a 

vue d'Alexandre. 
Voyez la note L V I U E d u livre v i . P o u r le res te d e ce pa ragraphe jus -

q u ' à l ' a l inéa , o n p e u t a v o i r recours à Y Histoire romaine de R o l l i n , tom. 
v u , pag. 3 3 0 , o ù l ' au teur a t r acé tou tes les c o n q u ê t e s des Gaulois . On 
peu t r e m a r q u e r q u e j 'ai sauvé l ' invra i semblance d u d iscours de Camu-
logènes , en faisant é tud ie r ce Gaulois a u x écoles d ' A u t u n , d e Marseille 
e t d e Bordeaux. 

Page 1 3 0 . N o u s d é f e n d o n s à n o s e n f a n t s d ' a p p r e n d r e à l i r e . 

Selon P r o c o p e , les Gotlis n e voula ien t po in t q u ' o n ins t ru is i t l eurs 

en fan t s d a n s les le t t res ; car , d isa ient - i l s , celui qui est a c c o u t u m é à t r em-

bler sous la ve rge d ' u n ma î t r e ne regardera j ama i s u n e é p é e s a n s f r a y e u r . 

[De Bello Go th., l ib . i.) 

Page 1 3 0 . J e n e m e d o n n e r a i p a s l a p e i n e d e r e c u e i l l i r l ' œ u f 

d u s e r p e n t à la l u n e n o u v e l l e . 

« Angues i nnumer i œ s t a t e c o n v o l u t i , salivis f auc ium c o r p o r u m q u e 
« s p u m i s artifici complexu g l o m e r a n t u r , a n g u i n u m appel la tur . Druid ie 
« sibil is id d icun t in sub l ime j a c t a r i , sagoque opor t e re in t e rc ip i , ne tel-
« lu rem a t t inga t . P r o f u g e r e r ap to rcm equo : serpentes en im i n s e q u i , 
« d o n e c a rceantur a m n i s a l i c u j u s i n t e r v e n t u . E x p e r i m e n t u m e jus e s s e , 
« si con l ra aquas l lui tet vel a u r o v i n c t u m . A t q u e u t est m a g n o r u m so-
« I e r t i a o c c u l t a n d i s f r a u d i b u s s a g a x , c e r t a Iuna cap iendum censcnt . . . Ad 
« victor ias l i t ium ac regum a d i l u s , mi re l auda tu r . » (PUN. , l ib. x x i x , 
c ap . m , 12.) 

Page 1 3 1 . T u m e n s . 

C ' e s t le dément i des ba rba re s qui m è n e encore au jou rd ' hu i d e u x 
h o m m e s à se couper la gorge. La vér i té des m œ u r s d a n s tout ce l iv re , 
et su r tou t dans la scène qu i le t e r m i n e , m ' a t o u j o u r s paru faire plaisir 
aux juges i n s t ru i t s , et fa i ts p o u r ê t re écoutés . 

Page 1 3 1 . L e l e n d e m a i n , j o u r o ù l a l u n e a v a i t a c q u i s t o u t e 

s a s p l e n d e u r , o n d é c i d a d a n s l e c a l m e c e q u ' o n a v a i t d i s c u t é 

d a n s l ' i v r e s s e . 

« C o e u n t , nisi quid fo r t u i t um.e t s u b i t u m inc ider i t , cer t is d i e b u s , 
« eu m au t inchoa tu r luna au t imple tur . ( T A C I T . , de Mor. Germ., x i . ) 
« D e reconciliandis invicem in imic i s , e t j ungend i s a f l in i ta t ibus , e t 
« adsciscendis p r i n c i p i b u s , de paee den ique ac bello . p l e r u m q u e in con-
« viviis consu l tan t . . . . Gens non a s tu t a nec c a l l i d a , a p e r i t a d h u c sécré ta 
« pectoris licentia joci. Ergo detecta e t n u d a o m n i u m m e n s postera d ie 



« r e t r ac t a lu r ; e t sa lva i i t r i u s q u e t e m p o r i s , rat io est . Dé l ibé ran t , dum 
« fingere nesciunt ; c o n s t i t u u n t , d u m er ra re non possunt . » (TACIT. de 
Mor. Germ., x x u . ) 

S U R L E H U I T I È M E L I V R E . 

Ce l ivre , qui eoupe le réc i t , qui sert à délasser le lecteur et à faire mar 
cher l'action , offre en cela même , comme on l'a déjà d i t , une innovation 
dans l ' a r t qui n'a été remarquée de personne. S'il était difficile de représen-
ter un ciel chrétien parce que tous les poètes ont échoué dans celte peinture, 
il était difficile de décrire u n enfer , parce que tous les poètes ont réussi dans 
ce su je t . Il a donc fallu essayer de trouver quelque chose de nouveau après 
Homère , Virgile, Fénelon, le Dante, le Tasse et Milton. Je méritais l'indu! 
gence de la cri t ique; j e l'ai en effet obtenue pour ce livre. 

Page 133. Combien le fils de Lastliénès est grand par le cœur 
et par les armes ! etc. 

Qnam forti pectore et armis ! 
Heu quibus ille 

Jactatus fatis ! quœ bella cxhausta canebat ! 

(JSneid., lib. iv, v. II . ) 

Page 133. Comme un voisin généreux, sans se donner le 
temps de prendre sa ceinture. 

E l yâp TO". x a l /P^JI ' âyj(d>piov âW.o yÉvrjTai, 
I'cÎTOVi; âÇtùTTO! Ixiov, ÇûxjavTO os JtJ]OÊ. 

( I I E S I O D . , Opéra et Dies, v. 3 4 2 ) . 

Page 133. Allons dans les temples immoler des brebis à 
Cérès, etc. 

. Principio delubra adeunt , pacemque per aras 
Esquirunt : mactant leetas de more bidentes 
Légiféra Cereri , Phœboque, patrique Lya;o; 
Junoni ante omnes ,cu i vincla jugalia c u r a . 
Ipsa, tenens dextra pa te ram, pulcherrima Dido 
Candentis vacca; média inter cornua fund i t ; 
Aut ante ora deum pingues spatiatur ad aras. 

(/Eneid., IV, 56 . ) 

Ai-je u n peu t r o u v é le moyen de ra jeuni r ces tableaux , e t de détour-
ner à mou profit ces richesses? 

Page 133. Cvmodoeée remplit son sein de larmes 
Sinum lacrymis iinplevit obortis. 

Page 1 3 4 . A i n s i l e c ie l r a p p r o c h a i t d e u x c œ u r s . . . S a t a n a l l a i t 

p r o f i t e r d e l ' a m o u r d u p e u p l e p r é d e s t i n é . . . t o u t m a r c h a i t à l ' a c -

c o m p l i s s e m e n t d e s d é c r e t s d e l ' É t e r n e l . L e p r i n c e d e s t é n è b r e s 

a c h e v a i t d a n s c e m o m e n t m ê m e , e t c . 

Trans i t ion qui a m è n e la scène de l 'enfer. 

Page 1 3 4 . T o m b e e t b e r c e a u d e l a mor- t . 

This Wild abyss, 
The womb of Nature , and perhaps her grave. 

(Parad. lost, H, 910.) 

Page 1 3 4 . Q u a n d l ' u n i v e r s a u r a é t é e n l e v é a i n s i q u ' u n e t e n t e . 

« T e r r a . . . au fe re tu r quas i t abe rnacu lum u n i u s n o c l i s . » ( I s . , xx iv , 20.) 

Page 1 3 5 . L ' e n f e r é t o n n e e n c o r e s o n m o n a r q u e . 

J e n'ai pr is cela à p e r s o n n e ; mais le m o u v e m e n t d e r emords e t de 

pitié qu i sui t est u n e imitat ion dé tournée d u m o u v e m e n t de pitié qu i 

saisit le Sa lan de Milton à la vue d e l ' h o m m e . 

Page 1 3 5 . U n f a n t ô m e s ' é l a n c e s u r l e s e u i l d e s p o r t e s i n e x o -

r a b l e s : c ' e s t l a M o r t . 

Si l 'on n ' a p p r o u v e pas ce t te pe in tu re de la M o r t , du moins el le a pour 
elle la nouveau té . Le por t ra i t de la M o r t , d a n s Mi l ton , est mê lé de s u -
blime et d ' b o r r i b l e , e t ne ressemble en r ien à celui-ci. 

The other shape, 
If shape it might be calt'd that shape had none 
Distinguishable in member , jo in t , o r limb. 
Or substance might be call'd that shadow seem'd, 
For each seem'd either ; black it stood as night, 
Fierce as ten f u r i e s , terrible as hell, 
And shook a dreadful dart ; what seem'd his head 
The likeness of a kingly c rown had on. 

(Parad. lost, u, 666.) 

Page 1 3 5 . C ' e s t l e C r i m e q u i o u v r e l e s p o r t e s . 

D a n s l e Paradis perdu, le Péché e t la Mort veil lent aux por tes d e 

l ' enfer , qu ' i ls o n t o u v e r t e s ; ma i s ces portes ne se r e f e rmen t plus. 

Page 1 3 6 . D e s n u é e s a r i d e s . 

Nubes arida. (VinG.) 

Page 1 3 6 . Q u i p o u r r a i t p e i n d r e l ' h o r r e u r . . . 

J e ne m e suis po in t appesant i su r les t o u r m e n t s t rop bien e t t rop lon-

guemen t déc r i t s par le Dante . On n'a pas r e m a r q u é ce qu i d is t ingue es-

se i i t i e l l ement l ' enfc r du Dante d e celui d e Milton : l ' enfer de Milton est 

un enfer avant la c h u t e de l ' h o m m e , il ne s'y t rouve encore q u e les anges 
38. 
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rebelles; l 'enfer du Daute englout i t la pos té r i t é ma lheureuse d e l ' homme 
tombé . 

Page 136. Il rit des lamentations du pauvre. 

J e s u i s , j e c ro is , le p remier au t eu r q u i a i t osé m e t t r e le pauvre aux 
enfers . Avant la r évo lu t ion , j e n ' au ra i s p a s eu ce t te idée. Au r e s t e , on a 
loué cette jus t ice . Si Satan prêche ici u n e t rès -bonne m o r a l e , rien ne 
blesse la convenance e t la réali té m ê m e d e s choses . Les d é m o n s con-
naissent le bien e t font le mal ; c ' e s t ce q u i les rend coupables . I ls ap -
plaudissent à la jus t ice qu i leur d o n n e des vict imes. D 'après ce pr inc ipe , 
admis p a r l 'Ég l i se , on suppose d a n s les canonisa t ions q u ' u n ora teur 
plaide la cause de l 'enfer , e t m o n t r e p o u r q u o i le s a i n t , loin d ' ê t r e récom-
p e n s é , devra i t ê tre puni . 

Page 137. Tu m'as préféré au Christ 
Même principe. Sa tan sai t qu ' i l n 'es t p a s le fils d e Dieu , e t p o u r t a n t 

il veut ê t re son égal aux yeux de l ' homme- L ' h o m m e u n e fois t o m b é , Sa-
tan rit de la créduli té de sa v ic t ime. 

Page 137. La peine du sang. 
Aucun poète , avant moi , n 'ava i t songé à mêler la pe ine d u dam à la 

peine d u s ang , e t les douleurs mora l e s a u x angoisses phys iques . Les ré-
p rouvés , chez le D a n t e , s e n l e n t , il e s t v r a i , q u e l q u e mal d e celte es-
pèce ; mais l ' idée de ces t o u r m e n t s es t à peine ind iquée . Quan t aux 
grands coupables qui so r t en t d u s é p u l c r e , que lques pe r sonnes son t fâ-
chées que j ' a i e employé ces t radi t ions popula i res . J e p e n s e , au cont ra i re , 
qu'il est pe rmis d 'en faire u s a g e , à l ' exemple d ' H o m è r e e t de Virgile, 
e t qu'el les son t en elles-mêmes fort poé t iques , quand on les ennobl i t par 
l 'expression. On en voit un bel exemple d a n s le s e r m e n t des Seize ( Ben-
riade). Pourquoi la poésie serait-elle p lu s sc rupuleuse q u e la pe in tu re? 
Kt ne pouvais- je pas off r i r u n t ab leau q u i a d u moins le mér i t e de rap-
peler un chef -d 'œuvre de le Sueur ? 

Page 138. L'Éternité des douleurs, etc. 
C'est la fiction la p lus hard ie des Martyrs, e t la seule de ce t te espèce 

q u e l'on rencontre dans tout l ' ouvrage . 

Page 138. Il ordonne aux quatre chefs , etc. 
C'est ainsi que le Sa tan de Milton e t ce lu i du Tasse convoquen t le sé-

nat des enfers . 
Cliiama gli abi ta tor , etc. 

Vers magni f iques , d o n t j e par lera i a u x v i r l ivre. 

Page 138. Ils viennent tels que les adorenl .. 

C'es t l 'o lympe d a n s l ' enfer , e t c 'es t ce qu i fai t q u e cet enfer ne ressemble 
à aucun de ceux des poè tes m e s devanciers . L ' idée d 'a i l leurs e s t peu t -
ê t re assez h e u r e u s e , puisqu ' i l s 'agi t d e la lu t t e des dieux du pagan . sme 
cont re le vé r i t ab le Dieu : enfin ce merve i l l eux es t selon ma foi ; t ous les 
Pères o n t c ru q u e les d ieux du pagan i sme é ta ien t d e vér i tables d é m o n s . 

Page 138. Tilles du c ie l , etc. 
T o u t ceci est à m o i , e t le fond de ce l te doc t r i ne e s t con fo rme aux dog-

mes ch ré t i ens . 

Page 139. Non plus comme cet astre du matin, etc. 

L e Tasse c o m p a r e Sa tan a u m o n t A t h o s , e t Mil ton à un soleil écl ipsé. 

Page 139. Dieux des nations. 
L'exposi t ion d u côté heureux d e l ' a c t ion , e t la dés ignat ion d e s bons 

p e r s o n n a g e s , se son t faites dans l e ciel : d a n s l 'enfer o n v a voir l 'expo-

sition d u côté infortuné d e la m ê m e a c t i o n , e t la désignat ion des p e r -

sonnages méchants. 

Page 140. Moi je l'aurai couronnée en exterminant les chré-

tiens. 
Ce d é m o n propose u n des avis qu i s e ron t adop tés p a r S a t a n , c ' e s t à -

dire la persécut ion sanglante ; e t Sa tan ne sai t pas q u e Dieu a déc ré t é 

ce t te persécut ion p o u r é p r o u v e r les ch ré t i ens . L 'enfe r obéit a Dieu, e u 

c royan t lui r é s i s t e r . 

Page 140. Alors le démon delà fausse Sagesse. 
Ce d é m o n n 'ava i t po in t é té p e i n t a v a n t moi . Il e s t vrai qu ' i l a é t é 

mieux connu de no t re t e m p s q u e par le p a s s é , e t qu ' i l n ' ava i t j ama i s fait 

t a n t de mal aux h o m m e s . Ou a paru t r o u v e r bien q u e le d é m o n de la 

f ausse Sagesse f û t le pè r e d e l 'Athé i sme. Il s emble aus s i qu ' on ait a p -

plaudi à ce t te e x p r e s s i o n : Née après les temps, p a r opposi t ion à la 

vraie S a g e s s e , née avant les temps. 

Page 141. DéjàHiéroclès.. . 
V o i l à , c o m m e j e l 'ai d i t , la dés ignat ion d u personnage v i c i e u x , et 1* 

peinture de la fausse p h i l o s o p h i e ; second moyen qu i doit servi r a per-

d r e les chré t iens . 

Page 141. A ce discours del'espritle plus profondément cor-

rompu de l'abîme, les démons, etc. 
La pe in tu re du t u m u l t e aux en fe r s est a b s o l u m e n t nouvel le Le suai re 

e m b r a s é , la chape d e p l o m b , les glaçons qu i pendent aux y e u x rempl is 



de larmes des malheureux habitants de l'abîme sont des supplices con-
sacrés par le Dante. 

Page 142. Le démon de la volupté. 
Ce portrait est encore tout entier de l'imagination de l'auteur. 11 y a 

dans la Mcssiade un démon repentant, Abadouis ; mais c'est une tout 
autre conception. Au reste, le démon des voluptés sera en opposition avec 
l'ange des saintes amours. 

Page 144. Le chaos, unique et sombre voisin de l'enfer. 

C'est Milton qui met le chaos aux portes de l'enfer, et c'est Virgile 
qui, embellissant Homère, fait pénétrer la lumière au séjour des mines 
par un coup du trident de Neptune. 

Page 144. Ces oiseaux douteux... 

11 était assez difficile de peindre noblement une cbauve-souns. 

Page 144. Sous le vestibule, etc. ; jusqu'à la fin du livre. 

Tout ce passage est nouveau, et ne rappelle aucune imitation. Les mots 
qui terminent le livre font voir l'action prête à commencer. 

11 y a une chose peut-être digne d'être observée : on a pu voir, par 
les notes de ce livre, que les imitations y sont moins nombreuses que 
dans les livres mythologiques ; la raison en est simple : ¡1 faut beaucoup 
imiter les anciens, et fort peu les modernes ; on peut suivre les premiers en 
aveugle, mais on ue doit marcher sur les pas des seconds qu'avec pré-
caution. 

S U R L E N E U V I È M E L I V R E . 

Page 145. Les Belges de la Sequana. 
Sequana, la Seine. 
11 y avait trois Gaules : la Gaule Celtique, la Gaule Aquitanique et la 

Gaule Belgique. Celle-ci s'étendait depuis la Seine et la Marne jusqu'au 
Rhin et à l'Océan. ( OES., lib. I, pag- 2. ) 

Page 145. Le premier objet qui me frappa dans les marais 
des Parisii, ce fut une tour octogone, consacrée à huit dieux 
gaulois. 

Les Parisii étaient les peuples qui environnaient Lutèce, et ils compo-
saient un des soixante ou des soixante-quatre peuples des Gaules : Op-
ti nia gens flexis in gyrum Sequana frenis. Ils se bat t i rent contre La-

bienus, lieutenant de César. Le vieillard Camulogènes, qui les com-
mandait, fut tué dans l'action ; et Lutèce, que les Parisii avaient mise en 
cendres de leurs propres mains, subit le joug des vainqueurs. ( C J S A R , 

de Bell. Gall., lib. v u , cap. x ; Ess.-sur Paris, pag. 5. ) On croit que 
celte tour octogone, consacrée à huit dieux gaulois, était celle du cime-
tière des Innocents. (Voyez F É L I B I E N et S A I N T - F O I X . ) Ce fut Philippe le 
Bel qui fit murer le cimetière des Saints-Innocents. ( G U I L L . L E B R E T O N , 

dans sa Philippid., apud Dubreuil, 830. ) 

Page 145. Du côté du midi , à deux mille pas de Lutèce... 
on découvrait le temple d'Hésus. 

Le temple d'Hésus, ou de Mercure, occupait l'emplacement des Car-
mélites du faubourg Saint-Jacques. (Traité de la police, par LA 
M A R E , t o m . I , p a g . 2 . ) 

Page 145. Plus près, dans une prairie... s'élevait un second 

temple, dédié à Isis. 
Ce temple d'Isis est aujourd'hui l'abbaye de Saint-Germain des Prés. 

Le collège des prêtres d'Isis était à Issy. (Voyez LA M A R E , loc. cit., et 
S A I N T - F O I X , Essais, tom. I , pag. 2.) 

Page 146. Et vers le nord , sur une colline. 
C'est Montmartre. Le temple de Teutatès est marqué par la Mare, (LA 

M A R E , 1 . 1 , p a g . 2 . ) 

Page 146. En approchant de la Sequana, j'aperçus, à travers 
un rideau de saules et de noyers, etc. 

Tout cela est de Julien (in Misopogon). Il y a bien loin de ces sau-
les au Louvre. Ce qu'on dit ici de la Seine est précisément l'opposé de 
ce qui existe aujourd'hui. On trouve, dans Grégoire de Tours et dans 
les Chroniques, divers débordements de la Seine : ainsi il ne faut pas 
croire Julien trop implicitement. 

Page 146. Deux ponts de bois, défendus par deux châteaux, etc. 
Ces ponts étaient de bois du temps de l'empereur Julien (in Miso-

pogon), et Duplessis montre très-bien qu'ils devaient être encore de 
bois avant cet empereur. (Ann. de Paris, pag 5.) Quant aux châteaux 
où l'on paye, le tribut à César, Saint-Foix les retrouve dans le petit et le 
grand Châtelet. La Mare et Félibien prétendent que ces châteaux furent 
bâtis par César. ( Traité de la Police, tom. I ; F É L I B I E N , tom. Î , pag. 
2-13.) Du temps de Corrozet, on lisait encore,sur une des portes du 
graudChâtelet : Tribulum Cœsaris. ( C O R R O Z E T , Antiquités de Pu-



de larmes des malheureux habitants de l'abîme sont des supplices con-
sacrés par le Dante. 

Page 142. Le démon de la volupté. 
Ce portrait est encore tout entier de l'imagination de l'auteur. 11 y a 

dans la Mcssiade un démon repentant, Abadouis ; mais c'est une tout 
autre conception. Au reste, le démon des voluptés sera en opposition avec 
l'ange des saintes amours. 

Page 144. Le chaos, unique et sombre voisin de l'enfer. 

C'est Milton qui met le chaos aux portes de l'enfer, et c'est Virgile 
qui, embellissant Homère, fait pénétrer la lumière au séjour des mines 
par un coup du trident de Neptune. 

Page 144. Ces oiseaux douteux... 

11 était assez difficile de peindre noblement une chauve-souns. 
Page 144. Sous le vestibule, etc. ; jusqu'à la fin du livre. 

Tout ce passage est nouveau, et ne rappelle aucune imitation. Les mots 
qui terminent le livre font voir l'action prête à commencer. 

11 y a une chose peut-être digne d'être observée : on a pu voir, par 
les notes de ce livre, que les imitations y sont moins nombreuses que 
dans les livres mythologiques ; la raison en est simple : il faut beaucoup 
imiter les anciens, et fort peu les modernes ; on peut suivre les premiers en 
aveugle, mais on ne doit marcher sur les pas des seconds qu'avec pré-
caution. 

S U R L E N E U V I È M E L I V R E . 

Page 145. Les Belges de la Sequana. 
Sequana, la Seine. 
II y avait trois Gaules : la Gaule Celtique, la Gaule Aquitanique et la 

Gaule Belgique. Celle-ci s'étendait depuis la Seine et la Marne jusqu'au 
Rhin et à l'Océan. ( Cxs., lib. i , pag. 2. ) 

Page 145. Le premier objet qui me frappa dans les marais 
des Parisii, ce fut une tour octogone, consacrée à huit dieux 
gaulois. 

Les Parisii étaient les peuples qui environnaient Lutèce, et ils compo-
saient un des soixante ou des soixante-quatre peuples des Gaules : Op-
ti nia gens flcxis in gyrum Sequana frenis. Ils se battirent contre La-

bienus, lieutenant de César. Le vieillard Camulogènes, qui les com-
mandait, fut tué dans l'action ; et Lutèce, que les Parisii avaient mise en 
cendres de leurs propres mains, subit le joug des vainqueurs. ( C J S A R , 

de Bell. Gall., lib. v u , cap. x ; Ess.-sur Paris, pag. 5. ) On croit que 
celte tour octogone, consacrée à huit dieux gaulois, était celle du cime-
tière des Innocents. (Voyez F É L I B I E N et S A I N T - F O I X . ) Ce fut Philippe le 
Bel qui fit murer le cimetière des Saints-Innocents. ( G U I L L . L E B R E T O N , 

dans sa Philippid., apud Dubreuil, 830. ) 

Page 145. Du côté du midi , à deux mille pas de Lutèce... 
on découvrait le temple d'Hésus. 

Le temple d'Hésus, ou de Mercure, occupait l'emplacement des Car-
mélites du faubourg Saint-Jacques. (Traité de la police, par LA 
M A R E , t o m . I , p a g . 2 . ) 

Page 145. Plus près, dans une prairie... s'élevait un second 

temple, dédié à Isis. 
Ce temple d'Isis est aujourd'hui l'abbaye de Saint-Germain des Prés. 

Le collège des prêlres d'Isis était à Issy. (Voyez LA M A R E , loc. cit., et 
SAINT-FOIX, Essais, t o m . I , p a g . 2 . ) 

Page 146. Et vers le nord , sur une colline. 
C'est Montmartre. Le temple de Teutatès est marqué par la Mare, (LA 

M A R E , 1 . 1 , p a g . 2 . ) 

Page 146. En approchant de la Sequana, j'aperçus, à travers 
un rideau de saules et de noyers, etc. 

Tout cela est de Julien (in Misopogon). Il y a bien loin de ces sau-
les au Louvre. Ce qu'on dit ici de la Seine est précisément l'opposé de 
ce qui existe aujourd'hui. On trouve, dans Grégoire de Tours et dans 
les Chroniques, divers débordements de la Seine : ainsi il ne faut pas 
croire Julien trop implicitement. 

Page 146. Deux ponts de bois, défendus par deux châteaux, etc. 
Ces ponts étaient de bois du temps de l'empereur Julien (in Miso-

pogon), et Duplessis montre très-bien qu'ils devaient être encore de 
bois avant cet empereur. (Ann. de Paris, pag 5.) Quant aux châteaux 
où l'on paye, le tribut à César, Saint-Foix les retrouve dans le petit et le 
grand Cliâtelet. La Mare et Félibien prétendent que ces châteaux furent 
bâtis par César. ( Traité de la Police, tom. I ; F É L I B I E N , tom. Î , pag. 
2-13.) Du temps de Corrozet, on lisait encore,sur une des portes du 
graudCliâtelet : Tributum Cœsaris. ( C O R R O Z E T , Antiquités de Pu-



4 5 4 REMARQUES 

ris,édit. in-8°, pag. 1550, fol. 12, verso.) Abbon.dans son poërae sur 
le Siège de Paris, parle du grand et du petit Cbàtelel. 

Horura ( p o n t i u m ) bine inde tutrices 
Cis urbem speculare phalas (turres ) , citra quoque (lumen. 

( L i b i , Bellorum Parisiacie urbis, v. 18,19.) 

On demande si ces tours étaient bâties au bout du Pont-au-Cbange et 
du Petit-Pont, où étaient legrand et le petitChàtelet, ou si elles étaient 
sur le pont que Charles le Chauve avait fait construire à l'extrémité oc-
cidentale de la ville. (Voyez Annales de Paris, pag. 171,172.) 

Page 146. Et je ne vis dans l'intérieur du vil lage, etc. 

C'est toujours Julien qui est ici l'autorité. 

Page 146. Je n'y remarquai qu'un seul monument , etc. 

Les Nantes étaient une compagnie de marchands établis par les Ro-
mains à Lutèce, Nautœ parisiaci. Ils présidaient au commerce de la 
Seine : ils avaient élevé un temple ou un autel à Jupiter, à l'extrémité 
orientale de l'île. On trouva des débris de ce monument en 1710, ou le 
15 mars 1711, en fouillant dans le chœur de la cathédrale. (Voyez Mé-
moires de l'Académie des inscriptions, tom. n i , pag. 243 et 59G; Fé -
L U Î I E X , Histoire de P a r i s , t o m . I , p a g . 1 4 ; P I C A M O L D E LA F O R C E , 

Description de Paris , torn, i , pag. 360.) 

Page 146. Mais hors d e l ' i l e , de l'autre côté... de là Sequaua, 
on voyait sur la colline Lucotitius un aqueduc romain, un cir-
que , un amphithéâtre, et le palais des Thermes, habité par 
constance. 

La colline Lucotitius, mons ou Collis Lucotitius C'est la monta-
gne Saiute-Geneviôve. On trouve ce nom employé pour la première 
l'ois dans les Actes des Saints de l'ordre de Saint-Benoit, par Gisle-
mar, écrivain du neuvième siècle. 

Un aqueduc romain. — C'est l'aqueduc d'Arcueil, qui, selon les 
meilleurs critiques, fut bâti avant l'arrivée de Julien dans les Gaules. 
L'aqueduc moderne est peut-être élevé sur l'emplacement de rancien. 
(Mémoire de l'Académie des inscriptions, tom. x i v , pag. 268.) 

Un cirque, un amphithéâtre— On avait cru ce cirque bâti par 
Chilpéric 1er; mais il est prouvé qu'il ne fut que le restaurateur d'un an-
cien cirque romain. Outre ce cirque, il y avait au même lien un amphi-
théâtre. Tous ces monuments occupaient la place de l'abbaye de Saint-
Victor, ou l'espace qui s'étendait depuis les murs de l'université jusqu'à 
la rue Villeneuve Saint-René. On appela longtemps ce terrain le clos des 

Chênes. ( A n n a l e s de Paris, pag. 6 7 et 6 8 ; V A I . E S , No t. Gall. Paris., 
pag. 432,etc. ) 

Et le palais des Thermes. — L'opinion vulgaire est que le palais des 
Thermes, dont on voit encore les voûtes rue de la Harpe, fut bâti par 
Julien. C'est une erreur: Julien agrandit peut-être ce palais, mais il 
ne le bâtit pas. Les meilleurs critiques en font remonter la fondation au 
moins à Constantin le Grand, et je crois qu'il est plus naturel encore de 
l'attribuer à Constance son père, qui Ut un bien plus long séjour dans 
les Gaules ( V A L E S , de Basilic, reg., cap. v; T I L L . , Hist. des Emp., 
tom. îv, pag. 426.) 

Page 146. Je remarquai avec douleur, etc 

Constance mourut d'une maladie de langueur. On lui avait donné le 
surnom de Chlore, à cause de la pâleur de son visage. 

Page UT. Là brillaient Donatien etRogatien 

L'auteur continue à faire passer sous les yeux du lecteur les évêques, 
les saints et les martyrs de cette époque, partout où se trouve Eudore, 
afin de compléter le tableau de l'Église. 

Donatien et Rogalien étaient de Nantes. Donatien fut l'apôtre de son 
frère ; il le convertit à la foi. Ils eurent la tête tranchée ensemble, après 
avoir' été longtemps tourmenlés. On les retrouvera à Rome dans la 
prison d'Kudore. (Actes des Martyrs,tom. i , pag. 398.) 

Page 147. Gervais et Protais. 

On connaît l'admirable tableau du martyre de ces deux jeunes hom-
mes, par le Sueur. Procula fut évêque de Marseille, et Just le fut de 
Lyon. Quant à saint Ambroise, il étaiten elfet fils d'un préfet des Gaules ; 
mais il y a ici anachronisme, de même que pour saint Augustin, dont 
saint Ambroise fut le père spirituel. 

Page 147. Il me lit bientôt appeler dans les jardins, etc. 
Ces jardins étaient ceux du palais des Thermes, et ils le furent dans 

la suite du palais de Chilpéric 1". Ils occupaient le terrain des rues de 
la Harpe, Pierre-Sarrasin, Hautefeuille, du Jardinet, et descendaient 
jusqu'à l'église de Saint-Germain des Prés. Saint-Germain des Prés, 
comme je l'ai dit, était le temple d'Isis. (Annales de Paris, pag. 26.) 

Page 148. Les Pietés avaient attaqué la muraille d'Agri-
cola, etc. 

Agricola, beau-père de Tacite, et dont ce. grand historien nous a 
laissé le vie. 

La muraille dont il est ici question est appelée plus justement la mu-



raille de Sévère. Ce fut lui qui la fit élever sur les anciennes fortifications 
bâties par Agricola. Elle s'étendait du golfe de Glote, aujourd'hui la ri-
vière de Clyde, au golfe de Bodotrie, maintenant la rivière de Forth. 
On en voit encore quelques ruines. Les Pietés étaient une nation de l'E-
cosse ou de la Calédonie. On les appelait ainsi parce qu'ils se peignaient 
le corps, comme font encore les Sauvages de l'Amérique. Ce fut en al-
lant combattre cette nation, qui s'était soulevée, que Constance mou-
rut à York d'une maladie de langueur; et ce fut dans cette ville que 
les légions proclamèrent Constantin César. 

Page 148. D'une autre part, Carrausius... 

Carrausius était un habile officier de marine qui servait sous Maximien 
dans les Gaules. Il se révolta, s'empara de la Grande-Bretagne, et garda 
sur le continent le port de Boulogne. Maximien, ne pouvant le punir, 
fut obligé de le reconnaître en lui laissant le titre d'Auguste. Constance 
Chlore l'attaqua, et fut plus heureux : il reprit sur lui Boulogne. Car-
rausius ayant été tué par Allectus (autre tiran qui lui succéda), Cons-
tance passe en Angleterre-, défait Allectus, et fait rentrer l'île sous la 
domination des Romains. On voit en quoi je me suis écarté de la vé-
rité historique. (EUM. Paneg. Const.) 

Page 148. Le reste des anciennes factions de Caractacus et 
de la reine Boudicée. 

Le reste de ces anciennes factions n'était autre chose que l'amour de 
la liberté, qui força plusieurs fois les Bretons de se révolter contre leurs 
maîtres. Sous l'empire de Claude, Caractacus, prince breton, défendit 
sa patrie contre Plautius, général des Romains. 11 fut pris, ¡conduit à 
Rome, parla noblement à l'empereur, et dit, à la vue des palais (le 
Rome, ce mot que j'ai mis dans la bouche deClilodéric, liv. vu. 

La reine Boudicée défendit aussi courageusement les Bretons contre 
les Romains. Son nom n'est pas harmonieux, mais la gloire et Tacite 
l'ont ennobli. (Voyez Vita Agric.) 

Page 148. Maître de la cavalerie. 

Magister equilum : grande charge militaire chez les Romains. 

Page 148. Colonie que les Parisii des Gaules , etc. 

Les Parisiens ne se doutent guère qu'ils ont fait des conquêtes en An-
«leterre. César nous apprend d'abord que les Belges, c'est-à-dire les 
Gaulois de la Gaule Belgique, s'emparèrent autrefois des côtes de la 
Grande-Bretagne, et qu'ils y conservèrent le nom des peuples dont ils 
étaient sorlis. (De Bello Gallic., lib. v, cap. 12.) Les Parisii, qui étaient 

une des nations de la Gaule Belgique, s'établirent, selon Plolémée,daus 
le pays des Bragantes, aujourd'hui l'Yorkshire. Ils fondèrent une colonie 
qui, selon le même Ptolémée, s'appelait Petuaria ( Geogr., lib. 11, 
pag. 51.) Le savant Cambden fixe cette colonie de Parisiens sur la rivière 
de Hull, et près de l'embouchure du Humber. 11 retrouve Petuaria 
dans le bourg de Beverley. ( C A M B D F . N , Britann., pag. 5 7 6 et 5 7 7 . ) 

Page 148. Sur le Thamésis. . . Londinum. 
Les anciens sont d'une grande exactitude dans leur descriplion du 

climat de l'Angleterre, et l'on peut remarqua qu'il n'a pas varié depuis 
le temps de César et de Tacite. ( C . E S A R , lib. v i , cap. 1 2 ; T A C . , in Vit. 
Agric.) Et quand on lit ce passage de Slrabon, on croit être transporté 
à Londres : « Aer apud eos imbribus magis estquam nivibus obuoxius : 
„ ac sereno etiam cœlo caligo qua:dam multum temporis oblinet; ita ut 
.. toto die non ultra très aut quatuor quœ suntcirca meridiem horas, 
« conspici sol possit. » ( Geogr., lib. iv , pag. 200.) 

Page 148. Là s'élevait une vieille tour. 
C'est une fiction par laquelle l'auteur, suivant son sujet, fait voir le 

triomphe delà croix, et l'Angleterre convertie au christianisme. Celte 
fiction a de plus l'avantage de rappeler l'antique abbaye où se rattache 
toute l'iiistoire des Anglais. 

Page 148. Il envoya à l'empereur mes lettres couronnées. 
C'était l'usage après une victoire. Tacite raconte qu'Agricola, après ses 

conquêtes sur les Bretons, évita de joindre des feuilles de laurier à ses 
lettres, dans la crainte d'cveiller la jalousie de Domitien. (In Agric.) 

Page 148. Il sollicita et obtint pour moi la statue. 
Cette phrase porte avec elle son explication. Lorsque le triomphe ne 

fut plus en usage, ou qu'il fut réservé pour les empereurs, on accorda 
aux généraux vainqueurs des statues et différents honneurs militaires. 

Page 148. Me créa commandant des contrées armoricaines. 

Les contrées armoricaines comprenaient la Normandie, la Bretagne, la 
Saintonge, le Poitou. Le centre de ces contrées était la Bretagne, dite 
par excellence l'Armorique. Lorsque les dieux des Romains et les or-
donnances des empereurs eurent chassé des Gaules la religion des dru,-
des, elle se retira au fond des bois de la Bretagne ,où elle exerça encore 
longlemps son empire. On croit que le grand collège des druides v lut 
établi. Ce qu'il y a de certain, c'est que la Bretagne est remplie de 
pierres druidiques. Pomponius Mêla et St.abon placent sur les cotes de 
la Bretagne l'île de Sayne, consacrée au culte des dieux gaulois. Nous 
reviendrons sur ce sujet. , y 



Page 149. Nous nous retrouverons. 

Nouveau regard su r l 'act ion. Prédict ion qu i s 'accompli t . 

Page 149. Vous apercevez les plus beaux monuments . 

Le pon t du G a r d , l ' a m p h i t h é â t r e de N î m e s , la Maison C a r r é e , et le 

Capitole d e T o u l o u s e , e t c . 

Page 149. Les hut tes arrondies des Gaulois, leurs forteresses 
de solives et de pierres. 

« Mûris a u t e m o m n i b u s gall icis hœc fere fo rma est . T r a b e s d i r e c t « , 
« p e r p e t u œ in long i lud inem, pa r i bus in te rva l l i s , d i s tan tes in te r se 
« b inos p e d e s , in solo co l locan tur . Hœ revinciuntur i n t r o r s u s e t inulto 
« aggere v e s t i u n t u r ; ea a u t e m quœ d i x i m u s , i n t e r v a l l a , g rand ibus in 
« f r o n t e s a x i s e f f a r c i u n t u r , e t c . » ( / n Bell. Gall., lib. v u . ) Aux pier-
res p r è s , les paysans d e la Normand ie bâ t i s sen t encore ainsi leurs chau-
mières ; e t , c o m m e le r e m a r q u e C é s a r , cela fait u n effet assez agréable 
à la v u e . 

Page 149. A la porte desquelles sont cloués des pieds de 
louves. 

« Ils pendent au cou d e leurs chevaux les tê tes des soldats qu ' i l s ont 
« tués à la gue r r e . L e u r s se rv i t eu r s p o r t e n t devan t e u x les dépouilles 
« e n c o r e toutes couver tes du s a n g des e n n e m i s . . . . Ils a t t achen t les tro-
« phées a u x por tes de leurs m a i s o n s , c o m m e ils l e font à l 'égard des bè-
« tes féroces qu' i ls o n t pr ises à la chasse. » (DIOD. , liv. v , t r a d . de Ter -
rass . ) De là les p ieds d e l o u p , d e r e n a r d , les o iseaux de p r o i e , que l'on 
cloue encore a u j o u r d ' h u i à la p o r t e des c h â t e a u x . 

Page 149. La jeunesse gauloise. 

On a dé jà parlé des écoles des Gaules. (Voyez aux no t e du livre 

vu.) 
Page 149. U n langage grossier, semblable au croassement 

des corbeaux. 
C e s t Ju l ien qui l e d i t : (In Misopog. ) 

Page 149. Où l ' eubage , etc. 

On parlera p lu s b a s d e ces saci ifices. 

Page 149. Le Gaulois devenu sénateur. 

Si l 'on en croi t S u é t o n e , C é s a r r eçu t d a n s le s éna t des demi -ba r -

b a r c s , « qu i se dépoui l l è ren t de leurs b rayes pour p rendre le laticlave. » 

( S u e r . , i n Vita Cœsar.) Ce n e f u t p o u r l a n l q u e s o u s le r ègne de Claude 

que les Gaulois f u r e n t a d m i s légalement dans le séna t . 

Page 149. J 'ai vu les vignes de Fa le rne , etc. 
L ' e m p e r e u r P r o b u s fit p lanter des vignes aux env i rons d ' A u t u n , e t 

c 'es t à lui que n o u s devons le vin de Bourgogne. ( V o r i s c . , in Vita 
Prob.) Mais il y ava i t des vignes d a n s les Gaules bien avan t cette épo-
q u e ; car Pline dit q u e de son temps on a imai t le vin gaulois en I tal ie : 
in Ilalia gallicam placere (uvam) (lib. x iv) . 11 a jou te m ê m e q u ' o n 
avait t rouvé p rè s d ' A l b i , d a n s la Gaule Narbonna i se , u n e v igne qu i 
prenait e t perdai t sa fleur d a n s u n seul j o u r , e t qu i par conséquent é t a i t 
p resque à l 'abr i des gelées. O n l a cul t ivai t avec succès. (VOPISC., i n Vita 
Prob.) Domit ien avai t fait a r r ache r les vignes dans les p rov inces , e t 
par t icu l iè rement d a n s les Gaules . L'olivier f u t appor té à Marseille par 
les Phocéens . Ainsi l 'olivier croissai t d a n s les Gau les avan t qu ' i l f û t ré-
pandu en I t a l i e , e n Espagne e t en Afrique ; c a r , selon Fenes t e l l a , c i t e 
par P l i n e , cet a r b r e étai t encore inconnu à ces pays sous le règne de f a r -
qu'in le S u p e r b e . ( P l l n . , l ib . xv . ) Marseille f u t fondée 600 ans a v a n t 
J é s u s - C h r i s t , e t T a r q u i n r é g u a i t à Rome 590 ans avan t Jésus-Chr is t . 

Page 150. Ce que l 'on admire partout dans les Gaules.. . ce 

sont les forêts. 
Que les forêts é ta ient r e m a r q u a b l e s d a n s les G a u l e s , je le t ire de plu-

sieurs faits : 

I e Les Gaulois avaient u n e g rande vénérat ion pour les a rbres . On sait 
le cu l te qu' i ls rendaien t au chêue. Pline cite le bouleau , le f r êne et l ' o rme 
gaulois , pou r la b o n t é . (Lib. xvi . ) 

2° Les Gaulois appr i ren t des Marseil lais à l abou re r , e t a cul t iver la 
v igne e t l 'olivier. (JOSTIK., XLHI.) I ls ne vivaient a u p a r a v a n t q u e de lai t 
e U e chasse , ce qu i suppose des forê ts . 

3" s t r a b o n , par lant des G a u l o i s , me t au n o m b r e de leurs récoltes les 

g l ands , par lesquels il fau t e n t e n d r e , c o m m e les Grecs e t les L a t i n s , 

tous les f rui ts des a rb res glandifères . ( STRXBON , l iv . iv . ) 
4° P l ine , en pa r lan t des f o i n s , ci te la faux des Gaulois c o m m e plus 

g r a n d e , e t p ropre a u x vas tes pâ tu rages d e ce pays . ( Lib . x v m , 2 / , 30 . ) 
Or tout pays a b o n d a n t en pâ tu rages est p re sque t o u j o u r s en t recoupe de 

Pompon ius Mêla d i t exp res sémen t q u e la Gaule é ta i t semée de bois 
i m m e n s e s , consacrés au culte des d ieux. ( Lib. m , cap. I I . ) 

6" On voit s o u v e n t , d a n s César et daus T a c i t e , les a rmees t r ave r se r 

, t e 7 ° On '"remarque la m ê m e chose d a n s l 'expédi t ion d 'Auu iba l , lorsqu ' i l 

passa d ' E s p a g n e en I tal ie , 
b" Pa rmi les bois c o n n u s , j e citerai celui de V i n c e n n e - , consacre d a n s 



tou te l ' an t iqui té a u dieu Sylvain. (Mém. del'Acad. des inscript., 

tom. x i u , pag . 329 . ) 
9° Marseille fu t fondée dans u n e épaisse forêt. 
10° Selon saint J é r ô m e , les bois des Gaules étaient rempl is d ' u n e es-

jièce d e porcs sauvages t rès-dangereux. 
11° L a t e r m i n a i s o n o e i , si f r é q u e n t e en langue c e l t i q u e , veu t dire 

bois. Quelques au t eu r s ont c r u q u e le mo t gaulois vena i t d u celte gall, 
q u i signifie forêt : j ' a i adopté u n e au t r e é tymolog iede ce n o m . 

12 'M'resque t ous les anciens monas tè res des Gaules f u r e n t pr is sur des 
te r res du dése r t ( a b eremo), c o m m e le p rouven t u n e foule d ' ac tes cités 
par d u G a n g e , a u mo t Eremus. Ces déser t s é ta ient des b o i s , comme je 
l'ai p rouvé dans le Génie du Christianisme. 

13" St rabon fait mention d e g randes forêts qu i s 'é tendaient dans les 

pays des M o r i n s , des Suess iones , des Ca le t i , depuis D u n k e r q u e jusqu'à 

l ' embouchure de la Se ine , q u o i q u e , d i t - i l , les bois ne so ien t , pas aussi 

g rands ni les a rbres aussi élevés qu 'on l 'a écr i t . ( Lib . îv . ) 

14° E n f i n , si nous jugeons des Gaules par la F r a n c e , je n'ai point vu 

en Amér ique d e plus belles forêts que celles deCompiègne e t de Fontai 

nebleau. Nemours , qu i touche à ce t te d e r n i è r e , ind ique encore dans sou 

n o m sou origine. 

Page 150. On voit çà et l à , dans leur vaste enceinte , quel-
ques camps romains abandonnés. 

11 y a une mul t i tude de ces c a m p s , c o n n u s par tou te la France sous 

le nom d e Camps de César. Le plus célèbre es t e n F landre . 

Page 150. Les graines que les soldats, etc. 
J ' a i vu aussi dans les forêts d 'Amér ique d e g rands espaces abandon-

n é s , o ù des colons avaient s emé des graines d ' E u r o p e . Ces colons 

é ta ien t mor t s loin d e leur p a t r i e , e t les p lan tes d e leur p a y s , qui leui 

avaient s u r v é c u , n e servaient q u ' à nour r i r l 'oiseau des dése r t s . 

Page 150. Je me souviens encore aujourd 'hui d'avoir, etc. 

J 'a i é t é témoin d 'une scène à peu près semblable : c 'é ta i t au milieu 

des ru ines de la villa Adr iana , près de T ibu r ou T ivo l i , à q u a t r e lieues 

d e Rome . J ' a i mis ici la m u s e t t e , qui est gau lo i se , e t q u e Diodore sem-

ble avoir voulu indiquer c o m m e in s t rumen t de mus ique guerr ière . Les 

montagnards écossais s'en se rven t encore a u j o u r d ' h u i d a n s leurs régi-

men t s . 

Page 150. Porte décumane. 

On l 'appelait encore porte queslor ienno. L e s camps romains avaient 

qua t r e por tes : ex t raord ina i re ou p r é t o r i e n n e , droi te p r inc ipa le , gauche 

pr inc ipale , ques tor ienne ou d é c u m a n e . 

Page 151. Lorsqu'i l porta la guerre chez les Vénètes. 
« Hos ego Vene tos exis t imo Vene t ia rum in Adriático sinu esse a u c t o -

« res. » (STUAB , l ib . iv, pag. 195. ) D'après cet a u t e u r , les Véni t iens se-

ra ient une colonie des Bretons d e Vannes . Les Vénèles ava ient une for te 

m a r i n e , e t César e u t beaucoup de peine à les soumet t r e . ( De Bell. 
Gall.) 

On re t rouve le n o m des Curiosol i tes dans celui de Corsent , pet i t village 
de Bre tagne , o ù l 'on a découver t des ant iqui tés romaines . On y voit aussi 
des f ragments d ' u n e voie r o m a i n e , qu i n 'est pas t ou t à fait dé t ru i te . 

Page 151. J e n'ignorais pas que les Gaulois confient aux fem-

mes , etc. 
Saint-Foix a bien réuni les au tor i tés : 
« L ' adminis t ra t ion des affaires civiles e t polit iques avai t é té confiée 

n p e n d a n t assez longtemps à un sénat de f e m m e s choisies p a r les d i f lé -
« ren ts cantons . Elles dél ibéra ient de la p a i x , de la g u e r r e , e t j u -
« geaient les di f férends qu i survena ien t en t r e les v e r g o b r e t s , ou d e ville 
„ à vi l le . P lu t a rque d i t qu ' un des articles du t ra i té d 'Annibal avec les 
« Gaulois p o r t a i t : «Si que lque Gaulois a s u j e t d e se plaindre d ' u n Cartlia-
« ginois , il se pourvo i ra devan t le sénat de Cart i lage établ i en Espagne ; 
« si que lque Carthaginois se t r o u v e lésé p a r u n Gau lo i s , l 'affaire sera 
« j u g é e par le conseil s u p r ê m e des f e m m e s gauloises. » (SAINT-FOIX, 
Essais sur Paris.) 

Page 151. Braves comme tous les Gaulois, etc. 

Cela ressemble bien aux Bre tons d ' a u j o u r d ' h u i . 

Page 152. Clair , pasteur de l'Église des Rhédons. 
T o u j o u r s la pe in ture des progrès de l 'Église. Clair f u t le second évo-

q u e de Nantes . 

Page 152. Je la voyais jeter tour à tour en sacrifice, dans le 

lac, des pièces de toi le , etc. 
11 y a deux autor i tés pr incipales pour ce passage : celle de Pos ido-

n i u s , ci té par Strabon , et celle de Grégoire de T o u r s . Le s a v a n t Pellón-
l ier s 'en est s e r v i ; on peu t les voir , t o m e n , pages 101 e t 107 de son 
ouvrage . On a vou lu plaisanter su r les sacrifices de V e l l é d a , e t t r ou -
ver qu ' i l s étaient hors de p ropos : ce t te cr i t ique est bien peu solide. Ce 
n'est pas un voyage particulier q u e fait Velléda : elle va à u n e assem-

:¡o. 



bléc publique ; sa barque est chargée des dons des peuples, qu'elle of-
fre pour ces peuples au lac ou à la divinité du lac. 

Paye 152. Sa taille était h a u t e , etc. ; j usqu ' à l 'a l inéa. 
Les détails du vêtement de Velléda seront éclaircis dans les notes sui-

vantes. Elle porte une robe noire, parce qu'elle va dévouer les Romains. 
On a vu , dans une des notes du livre vi, les femmes des Cimbres et des 
Bretons vêtues de robes noires. Ammien Marcellin a fait un portrait des 
Gauloises qui peut, au milieu de la grossièreté des traits, justifier le carac-
tère de (orce et les passions décidées que je donne à Velléda : « La femme 
« gauloise surpasse son mari en force ; elle a les yeux encore plus sau-
« vages : quand elle est en colère, sa gorge s'enfle, elle grince les dents, 
« elle agitases bras aussi blancs que la neige, et porte des coups aussi vi-
« goureux que s'ils partaient d'une machine de guerre. » Il faut suppo-
ser que ces Gauloises étaient des femmes du peuple : il n'est guère pro-
bable que cette Éponine, si célèbre, si tendre, si dévouée, ressemblât 
pour la grossièreté aux Gauloises d'Ammien Marcellin. Si nous en 
croyons les vers des soldats romains, César, qui av^it aimé les plus 
belles femmes de l'Italie, ne dédaigna pas les femmes des Gaules. Sabi-
nus, longtemps après, se vantait d'être descendu de César. Enfin, nous 
avons un témoignage authentique, c'est celui de Diodore ; il dit en tou-
tes lettres que les Gauloises étaient d'une grande beauté : Feminas lient 
dégantés habeant. 

Page 153. U n e de ces roches isolées. 

J'ai vu quelques-unes de ces pierres auprès d'Autun, deux autres en 
Bretagne, dans l'évèché de Dol, et plusieurs autres eu Angleterre. Ou 
peut consulter Kesler, An t. select. sept. 

Page 153. U n j ou r le l aboureur . 

Scilicet et teropus venict cum iinibus illis 
Agricola, incurvo terra in raolitus ara t ro , etc. 

Page 153. Au gui l ' an n e u f ! 

« Les druides, accompagnés des magistrats, et du peuple, qui criait 
.< au gui l'an neuf! allaient dans une forêt, etc. » ( S A I N T - F O I X , tom. I . ) 

Ne serait-il pas possible que ce refrain 6 gué, qui termine une foule 
•le vieilles chansons françaises, ne lût que le cri sacré de nos aïeux? 

Page 153. D e s e u b a g e s . 
« Nihil habeut druide (ita suos appellant magos) visco et arbore in 

« qua gignatur (si modo sit îobur ) sacratius. Jam per se roborum eli-
. gunt lucos, nec ulla sacra sine ea fronde conficiunt, ut inde appellali 
« quoque intei pretatione grœca possiut druidse videri.,Enim vero qu:d-

qui,] adnascatur illis , e cœlo missum putant, signumque esse electe 
« ab ipso deo arboris. Est autem id raruin admodum inventu, et reper-
ii tum magna religione pelitur : et ante omnia sexta luna, que principia 
„ mensium annorumque bis facit, et seculi post tricesimum annum, 
H quia jam virium abunde habeat, nec sit sui dimidia. Omnia sanantem 
I. appelantes suo vocabulo, sacrifiais epulisque rite sub arbore cora-
li paratis, duos admovent candidi coloris tauros, quorum cornua tune 
I. primum vinciantur. Sacerdos candida veste cnltus arborem scandit; 
I. falce aurea demetit: candido idexcipitur sago. Tum deinde victimas 
.. immolant, precantes ut suum donum Deus prosperum faciat bis quibus 
H dederit. » (PuN., l ib. xvi .) 

Page 154. On planta u n e épée nue . 
J'ai suivi quelques auteurs qui pensent que les Gaulois avaient, ainsi 

que les Goths, l'usage de planter une épée nue au milieu de leur conseil. 
( AMM. MARCELI.., lib. xxxi , cap. 11, pag. 622.) Du mot latin ma lus 
est venu notre mot mail ; et le mail est encore aujourd'hui un heu plante 
d'arbres. 

Page 154. A u pied d u dolmen. 
« Lieu des fées ou des sacrifices. C'est ainsi que le vulgaire appela 

H certaines pierres élevées, couvertes d'antres pierres plates fort com-
„ munes en Bretagne, où ils disent que les païens offraient autrefois 
<• des sacrifices. » ( Die t. franc, celt. du père R O S T R E X E S . ) 

Page 154. Malheur aux va incus ! 
C'est le mot d'un Gaulois, en mettant sou épée dans la balance des 

Romains: Vœ vietisi 

Page 155. Où sont ces É ta t s florissants de la Gaule. 

On voit partout, dans les Commentaires de César, les Gaules tenant 

des espèces d'états généraux, César allant présider ces états, etc. Quant 

au conseil des femmes, voyez la 2' note de la pag. 461. 

Page 155. Où sont ces d r u i d e s , etc. 

I. liti rebus divinls intersunt, s a c r i f i c i a p u b l i c a a c p r i v a t a p r o c u r a . i t , 

« religiones interpretantur : ad hos magnus adolescenti..,!! numéros, 
- discipline causa, concurrit, magnoque ii sunt apud eos honore : nam 
« fere de omnibus controversiis, publicis privatisque conslituun ; et 
„ si quod est admissum facinus, si caedes facta, si de hered.tate, s. de 
« finibus controversia es t , iidemdecernu.it; premia pœnasque consti-
« tu,ml. Si quis, aut privatus, aut publiais, eorum decreto non slet , 
« sacrifiais interdicunt linee pœna apud eos esl gravissima : quimis ; 



« est interdictum, ii mimerò impiorum ac sceleratorum liabentur; ah 
« ils oninés decedunt, aditnm eorum sernionemqne defngiunt, ne quid 
« ex contagione inconimodi accipiant : neque lis petentibus jus redditur, 
« neque bonos ullus communicatur. His autem omnibus druidibus 
« prseest unus, qui summaminter eos babet anctorilatcm. Hoc mortuo, 
« si qnis ex reliquis excellit dignità te , succedit. At, si sunt plures pares, 
.. suffragio druidum adlegitur; nonnunquam etiam de principatu armis 
« contendunt. li certo anni tempore in finibus Carnutum, quœ regio 
« totius Galli® media babetur, considuut, in loco consecrato. Huc omnes 
« undique, qui controversias babent, conveuiunt; eorumque judiciis 
« decretisque parent. Disciplina in Britannia repei ta, atque inde in Gal-
« liam translata esseexistimatur; et nunc, qui diligenti us eam rem co-
« gnoscere volunt, plerumque ilio, discendi causa, proficiscuntur. 

« Druides a bello abesse consueverunt ; neque tributa una cum reliquis 
.. pendunt : militi® vacationem, omniumque rerum babent immunita-
« lem. Tantis excitati prœmiis, et sua sponte multi in disciplinam con-
« veniunt et a parentibus propinquisque mittuutur. Magnum ibi nnine-
.. rum versuum edisceredicuntur.... Imprimis hoc volunt persuadere, 
« non inlerire animas, sed ab aliis post.mortem transire ad alios;atque 
« hoc maxime ad virtutem excitariputant, metu mortis neglecto. Multa 
« piu-terea de sideribus atque eorum motu ; de mundi ac terrarum ma-
« gnitudine, de rerum natura, dedeorum immorlaiium vi ac potestate 
« disputant, et juventuti tradnnt. » 

Tout ce passage de César est excellent, et d'une clarté admirable; il ne 
reste plus que très-peu de chose à connaître sur les classes du clergé 
gaulois. Diodore et Strabou, confirmés par Aminieu Marcellin, complé-
teront le tableau : 

« Leurs poètes, qu'ils appellent bardes, s'occupent à composer des 
poèmes propres à leur musique; et ce sont eux-mêmes qui chantent, 
sur des instruments presque semblables a nos lyres, des louanges pour 
les uns et des invectives contre les autres. Us ont aussi chez eux des 
p h i l o s o p h e s et des théologiens appelés saronides, pour lesquels ils sont 
remplis de vénération.... C'est une coutume établie parmi eux, que per-
sonne ne sacrifie sans un philosophe; car, persuadés que ces sortes 
d'hommes connaissent parfaitement la nature divine, et qu'ils entrent 
pour ainsi dire en communication de ses secrets, ils pensent que c'est 
par leur ministère qu'ils doivent rendre leurs actions de grâce aux dieux, 
et leur demander les biens qu'ils désirent.... 11 arrive souvent que lors-
que deux armées sont près d'en venir aux mains, ces philosophes se je-
tant tout à coup au milieu des piques etdes épées nues, les combatlants 
apaisent aussitôt leur fureur comme par enchantement, et mettent les 

armes bas. C'est ainsi que, même parmi les peuples les plus barbares, 
la sagesse l'emporte sur la colère, et les Muses sur le dieu Mars. » ( D I O D . 

DE S I C I L E , liv. v , trad. de Terrasson.) « Apud universos autem fere 
« tria hominum sunt généra quœ in singulari liabentur honore : hardi, 
« vates et druidœ : horum bardi hymnos cauunt, poetœque sunt ; vates 
« sacrificant et naturam rerum contcmplantur; druidœ prœter liane 
« philosophiam etiam de moribus disputant. » ( S T R A B . , lib. Î V . ) 

J'ai rendu par cubages oùdzei;, du grec de l'édition de Casaubon, et 
que le latin rend par vates. Je ne vois pas pourquoi l'on veut, sur l'au-
torité d'Ammien, qui traduit à peu prèsStrabon, que le mol va les soit 
passé dans le grec au temps .le ce géographe. Strabon, qui suivait peut-
être un auteur latin, et qui ne pouvait pas traduire ce mot vates, l'a 
tout simplement transcrit. Les Latins de même copient souvent des 
mots grecs qui n'étaient pas pourcela passés dans la langue latine. D'ail-
leurs , quelques éditions ordinaires de Slrabon portent eukage et eubage. 
Rollin n'a point fait de difficulté de s'en tenir au mot euhage. 

Ammien Marcellin, confirmant le témoignage de Strabon, dit que les 
bardes chantaient les héros sur la lyre, que les devins ou eubages cher-
chaient à connaître les secrets de la nature, et que les druides, qui vi-
vaient en commun, à la manière des disciples de Pythagore, s'occupaient 
de choses sublimes, et enseignaient l'immortalité de l'âme- (AMU. MAR-
C E L L . , l i b . x v . ) 

Page 155. 0 île de Savne, etc. 

On a trois autorités pour celte île : Strabou, liv. iv, Denys le Voya-
geur, v. 570 ; et Pomponius Mêla. Comme je n'ai suivi que le texte de ce 
dernier, je ne citerai que lui. « Sena in Britannico mari, Osismicis ad-
« versa littoribus, Galici numinis oraculo insignis est •. cujus anlislites, 
« perpetua virgiuitate sanctœ, numéro novem esse traduntur : Barrige-
« nas vocant, putanlque ingeniis singularibuspneditas, maria ac ventos 
« concitare carminibus, seque in quœ velint animalia verlere, sanare 
« quœ apud alios iusanabilia sunt, scire ventura et prœdicare : sed non 
« nisi deditas navigautibus,et in id lantum ut se cousulerent profeclis. « 
( P O M P O N I U S M E L . , M , 6 . ) 

Strabon diffère de ce récit, en ce qu'il dit queles prêt.csses passaient 
sur le continent pour habiter avec des hommes. J'avais, d après quel-
ques autorités, pris cette île de Sayne pour Jersey; mais Strabon la 
place vers l'embouchure de la Loire. Il est plus sûr de suivre Bot ta, t 
[Géograph. sacr . , pag.740), etd'Anville (Notice de la Gaule. ^ 
595), qui retrouvent l'Ile de Sayne dans l'île des Saints, à 1 extrémité 
du diocèse de Quimpcr, en Bretagne. 
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l'âge 155. Vous allez m o u r i r , etc. 

Les Gaulois servaient surtout dans la cavalerie romaine; car, selon 
Strabon, ils étaient meilleurs cavaliers que fantassins. 

Paye 155. Vous tracez avec des f a t i gues inouïes les rou-

t e s , etc. 
Il suffit de jeter les veux sur la carte de l'eutinger, sur l'Itinéraire 

de Bordeaux à Jérusalem, et sur le livre des Chemins de l'Empire , 
par Bergier, pour voir combien la Gaule était traversée .le chemins ro-
mains. 11 y en avait quatre principaux qui partaient de Lyon , et qui 
allaient toucher aux extrémités des Gaules. 

Page 155. L à , renfermés dans u n a m p h i t h é â t r e , on vous for-

cer a , etc. 
La plupart des gladiateurs étaient Gaulois; mais Velléda ne dit pas 

tout à fait la vérité. Par un mépris abominable de la mort, ils vendaient 
souvent leur vie pour quelques pièces d'argent. On sait qu'Annibal lit 
battre des prisonniers gaulois, en promettant un cheval a celui qui tue-
rait son adversaire. 

Page 155. Souvenez-vous que votre n o m veut dire voyageur. 
« Il venaqui conjecturent avec quelque probabilité que les Gaulois se 

«sont ainsi appelés du mot celtique wallen, qui encore aujourd'hui, 
« dans la langue allemande, signifie aller, voyager, passer de lieu en 
« lieu. » ( M É Z E R A Y , av. Clov., pag. 7 . ) 

l'âge 155. L e s tr ibus des Francs q u i s 'étaient établis en Es-

pagne. 
Les Francs avaient en effet pénétré jusqu'en Espagne vers ce temps-

là, et y demeurèrent douze ans. Us prirent et ruinèrent l'Aragon ; en-
suite ils s'en retournèrent dans leur pays, probablement sur des vais-
seaux. (Voyez ECTROPE.) Les circonstances les plus indifférentes dans les 
Martyrs sont toutes fondées sur quelques faits. Je suis persuadé que, 
sous ces rapports, Virgile et Homère n'ont rien inventé : c'est ce qui lait 
que leurs poèmes sont aujourd'hui des autorités pour l'histoire. 

Page 156. Q u e les peuples é t rangers nous acco rden t , etc. 
C'est le root de Bojocalus. Ce vieillard germain avait porté cinquante 

¡Mis les armes dans les légions romaines. Les Anticéariens, ses conipa-
n iotes, ayant été chassés de leur pays par les Cauces, vinrent s'établir 
«vec Bojocalus, qui les conduisit sur des terres vagues abandonnéespar 
Us Romains. Les Romains ne voulaient pas les leur donner malgré le» 
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remontrances de Bojocalus ; mais ils offrirent à celui-ci des terres pour lui 
même. Le vieux Germain indigné alla rejoindre ses compatriotes fugitifs, 
en s'écriant : « Terre ne peut nous manquer poury vivreou pour y mourir. » 

Page 156. A l a troisième fois le héraut d ' a r m e s , etc. 
« Si quisenim dicentiobstrepatauttumultuetur,lictoraccedit stricto 

« cultro. Minis adhibilis tacere cum jubet : idqueiterum ac tertio fac.t 
. eo non cessante : tandem a sago ejus tantum amputat, ut rehquum 
« sit inutile. » ( S T R A B . , lib. iv, pag 135.) 

Page 156. La foule demande à grands c r i s , etc. 
Les d ru ides sacrif iaient des v ic t imes humaines . I ls choisissaient de 

préférence des malfa i teurs pour ces sacr i f ices ; m a i s , à leur d é f a u t , on 

prenai t des innocents . C ' e s tTe r tu l l i en et saint August in qui nous appren -

nen t d e plus q u e ces vic t imes innocentes é ta ient des vieillards. 

Page 156. Que D i s , père des ombres . 
Les Gaulois reconnaissaient Dis ou Pluton pour leur père : c 'étai t a 

cause de cela qu'ils compta ien t le t e m p s par n u i t s , e t qu ' i l s sacrifiaient 

toujours dans les ténèbres. Cette tradition est celle de César. On dit que 
César s ' e s t trompé; mais il pourraitbieu s e f a i r e que l'opinion opposeene 
fût qu'un système soutenu de beaucoup d'érudition. 

Page 157. Elles étaient chrétiennes. 
C'est toujours le sujet. 

Page 157. Puisqu ' i l s avaient été proscrits par Tibère même 

et par Claude. 
Les éditions précédentes portaient : « et par Néron ; » c'était une erreur. 

Dès l'an 657 de Rome, le sénat donna un décret pour abolir les sacrifices 
humains dans la Gaule Narbonnaise. Pline nous apprend que Tibère ex-
termina tous les druides, et Suétone attribue les édits de proscription .. 
Claude. (Zn Claudio, cap. xxvi.) 

Page 157. L e premier magistrat des Rhédons . 
Ce magistrat s'appelait Vergobret ( C É S A R , Comment., liv. i.) 

S U R L E D I X I È M E L I V R E . 

Page 159. L 'o rdre savant des prêtres gaulois. 
Consu l t ez , pour la sc ience , les m œ u r s , le g o u v e r n e m e n t des d r u i d e s , 

diverses notes du l iv re précédent . 



4 6 5 HEMàBQUES 

H 

il • '.Et ' 

•Il 

Page 155. Vous allez m o u r i r , etc. 

Les Gaulois servaient surtout dans la cavalerie romaine; car, selon 
Strabon, ils étaient meilleurs cavaliers que fantassins. 

Page 155. Vous t racez avec des f a t i g u e s inouïes les rou-

t e s , etc. 
Il suffit de jeter les veux sur la carte de l'eutinger, sur l'Itinéraire 

de Bordeaux à Jérusalem, et sur le livre des Chemins de l'Empire , 
par Bergier, pour voir combien la Gaule était traversée .le chemins ro-
mains. 11 y en avait quatre principaux qui partaient de Lyon , et qui 
allaient toucher aux extrémités des Gaules. 

l'âge 155. L à , renfe rmés d a n s u n a m p h i t h é â t r e , on vous for-

cer a , etc. 
La plupart des gladiateurs étaient Gaulois; mais Velléda ne dit pas 

tout à fait la vérité. Par un mépris abominable de la mort, ils vendaient 
souvent leur vie pour quelques pièces d'argent. On sait qn'Annibal lit 
battre des prisonniers gaulois, en promettant un cheval a celui qui tue-
rait son adversaire. 

Page 155. Souvenez-vous que votre n o m veut d i re voyageur. 
« Il venaqui conjecturent avec quelque probabilité que les Gaulois se 

«sont ainsi appelés du mot celtique wallen, qui encore aujourd'hui, 
« dans la langue allemande, signifie aller, voyager, passer de heu en 
« lieu. » ( M É Z E R A Y , av. Clov., pag. 7 . ) 

Page 155. L e s t r ibus des F rancs q u i s 'é taient établis en Es-

pagne. 
Les Francs avaient en effet pénétré jusqu'en Espagne vers ce temps-

là, et y demeurèrent douze ans. Ils prirent et ruinèrent l'Aragon ; en-
suite ils s'en retournèrent dans leur pays, probablement sur des vais-
seaux. (Voyez E I T R O P E . ) Les circonstances les plus indifférentes dans les 
Martyrs sont toutes fondées sur quelques faits. Je suis persuadé que, 
sous ces rapports, Virgile et Homère n'ont rien inventé : c'est ce qui lait 
que leurs poèmes sont aujourd'hui des autorités pour l'histoire. 

Page 156. Q u e les peuples é t r angers nous a c c o r d e n t , etc. 
C'est le root de Bojocalus. Ce vieillard germain avait porlé cinquante 

¡•us les armes dans les légions romaines. Les Anticéariens, ses compa-
triotes , ayant été chassés de leur pays par les Cauces, vinrent s'établir 
avec Bojocalus, qui les conduisit sur des terres vagues abandonnéespar 
Us Romains. Les Romains ne voulaient pas les leur donner malgré le» 
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remontrances de Bojocalus ; mais ils offrirent à celui-ci des terres pour lui 
même. Le vieux Germain indigné alla rejoindre ses compatriotes fugitifs, 
en s'écriant : « Terre ne peut nous manquer poury vivreou pour y mourir. » 

Page 156. A l a t rois ième fois le héraut d ' a r m e s , etc. 
« Si quisenim dicentiobstrepatauttumultuetur,lictoraccedit stricto 

« cultro. Minis adhibitis tacere cum jubet : idqueiterum ac tertio facit 
. eo non cessante : tandem a sago ejus tantum amputat , ut rehquum 
« sit inutile. » ( S T R A B . , lib. iv, pag 135.) 

Page 156. L a fou le d e m a n d e à g rands c r i s , etc. 
Les d ru ides sacrif iaient des v ic t imes humaines . I ls choisissaient de 

préférence des malfa i teurs pour ces sacr i f ices ; m a i s , à leur d é f a u t , on 

prenai t des innocents . C ' e s tTe r tu l l i en et saint August in qui nous appren -

nen t d e plus q u e ces vic t imes innocentes é ta ient des vieillards. 

Page 156. Que D i s , père des ombres . 
Les Gaulois reconnaissaient Dis ou P l u t o n pour l eur père : c 'étai t a 

cause de cela qu'ils compta ien t le t e m p s par n u i t s , e t qu ' i l s sacrifiaient 

toujours dans les ténèbres. Cette tradition est celle de César. On dit que 
César s ' e s t trompé; mais il pourraitbieu s e f a i r e que l'opinion opposeene 
fût qu'un système soutenu de beaucoup d'érudition. 

Page 157. El les étaient chrét iennes. 
C'est toujours le sujet. 

Page 157. Puisqu ' i l s avaient été proscri ts par T ibère même 

et par Claude. 
Les éditions précédentes portaient : « et par Néron ; » c'était une erreur. 

Dès l'an 657 de Rome, le sénat donna un décret pour abolir les sacrifices 
humains dans la Gaule Narbonnaise. Pline nous apprend que Tibère ex-
termina tous les druides, et Suétone attribue les édits de proscription .. 
Claude. (Zn Claudio, cap. xxvi.) 

Page 157. L e premier magistrat des R h é d o n s . 

Ce magistrat s'appelait Vergobret ( C É S A R , Comment., liv. i.) 

S U R L E D I X I È M E L I V R E . 

Page 159. L 'o rd re savant des prêtres gaulois. 
Consu l t ez , pour la sc ience , les m œ u r s , le g o u v e r n e m e n t des d r u i d e s , 

diverses notes du l iv re précédent . 



l'âge 1Ô9 L'orgueil domina i t chez cette barbare. 

Ce caractère d'orgueil est attribué aux Gaulois par toute l'antiquité. 
Selon Diodore, ils aimaient les choses exagérées, l'enflure et l'obscurité 
du langage, et l'hyperbole dominait dans leurs discours. Cette exaltation 
de sentiment dans Velléda prépare le lecteur à ce qui va suivre, et rend 
m o i n s extraordinaire les propos, les mœurs et la conduite de cette femme 
infortunée. 

Page 160. Les fées gauloises 

Le passage de Pomponius Mêla est formel : il dit que les vierges ou 
fées de l'Ile de Savne s'attribuaient tous les pouvoirs dont Velléda parle 
ici. On peut, si l'on veut , .consulter encore un passage de SAINT-Foix, 
tom. i , ne partie des Essais sur Paris. 

Page 160. Le gémissement d 'une fontaine. 

Les Gaulois tiraient des présages du murmure des eaux et du bruit du 

vent dans le feuillage. (CÉSAR, iiv. I . ) 

Page 161. Je s en ta i s , il est v r a i , que Velléda ne m'inspire-

rait jamais u n a t t a c h e m e n t , e tc . 

C'est ce qui fait qu'Eudore peut éprouver un véritable amour pour 

Cymodocée. 

Page 161. Ces bois appelés chastes. 

.. Nemus (astum. « ( T A C I T . , de Mor. Germ.) 

Page 161. O n voyait u n a rbre mor t . 

« Ils adoraient, dit Adam de Brème, un tronc d'arbre extrêmement 
„ h a u t , qu'ils appelaient Irminsul. » C'était l'idole des Saxons, que 
Chai lemague fit abattre. ( A D A M B R E S . , Histor. Eccles. Germ., lib. m.) 
Je transporte l'Irminsul des Saxons dans la Gaule ; mais on sait que les 
Gaulois rendaient un culte aux arbres, qu'ils honoraient tantôt comme 
Teutatès, tantôt comme dieu de la guerre; et c'est ce que signifie lr-
min ou Hermaun. 

Page 162. A u t o u r de ce s imulacre. 

I.ucus e r a t , longo nunquam violatus ab cevo, 
Ohscurum cingens connexis <era ramis. 
Et gelidas alte summotis solibns umbras. 
Hune non ruricohe Panes, nemoruinque potentes 
Sylvani, Nympbseque t enen t , sed barbara ritu 
Sacra deum ; structa; sacris feralibus ane ; 

Omnis et humanis lustrata cruoribus arbes. 
si qua iidein meruit superos mirata vetustas, 
lUis et volucres metuunt insidere ramis , 
Et lustris recubare fera; : nec ventus in illas 
Ineubuit silvas, excussaque nubibus atris 
Fulgura : non ullis frondem prabent ibus auris , 
Arboribus suus horror inest. Tura plurima nigris 
Fontibus unda cadi t , simulaeraque mœsta deoruin 
Arte earent , caesisque es tan t informia truncis . 
Ipse silus, putrique facit j am roliore patlor 
Attonitos : non vulgatis sacrata liguns 
Numina sic metuunt ; tantum ter ronbus addi t , 
Quos timeant non nosse deos. 
y ( LtCiN. . Phars., lib. m , v. 399 et seq. ) 

Ut procul Hercynise per vasta silentia silvie 
venari tuto liceat, lucosque vetusta 
Religione t ruces , et robora , nummis instar 
Barbarici, nos t r a feriant impune bipennes. 

(CLAUDIA!«., de Land. Stilicon.) 

ouant aux armes suspendues aux branches des lorêts, Arminins, ex-
citant les Germains à la guerre, leur dit qu'ils ont suspendu dans leurs 
bois les armes des Romains vaincus. « Cerni adhuc Germanorum in lues 
« signa romana quaediis patriis suspendent. » ( T A C I T . , ¿ N N . , l i b . . , O 9 . ) 

Jornandès raconte la même chose d'un usage desGoths. 
Page 163. Une Gauloise l 'avait promis à Dioclétien. 

Dioclé t ien , n ' é t a n t q u ' u n s imple officier, r e n c o n t r a d a n s tes G a u l e s u n e 

femme fée : elle lui prédi t qu ' i l parviendrai t à l ' empire lo r squ ,1 a u -
rait tué Aper : aper, en l a t in , signilieun sanglier . Dioclétien fit la chasse 
aux sangliers sans succès ; enfin Aper, préfe t du p r é t o i r e , ayant empo i -
sonné l ' empereur Numér ien , Dioclétien tua lu i -même Aper d u n coup 
d ' e p é e , e t devint le successeur de N u m é r i e n . 

Page 163. Nous avons souvent disposé de la pourpre . 

Claude Vi te l l ius , e t c . , fu ren t p roc lamés e m p e r e u r s dans la G a u l e . 

V i n S l ^ r i i e r l ' é t endard de la révolte cont re Néron . Les Ro-

mains disaient que leurs guerres civiles commençaien t tou jour s d a n s l e , 

Gaules . 

Page 163. Nouvelle Éponine. 
H est inutile de s'étendre sur cette histoire q u e t o u t . e m o n d e con 

mi t sabinus, ayant pris 1e titre de César, fut défait par \ espasien, il 
se racha dans un tombeau, où il resta neuf ansenseveli avec sa femme 
Éponine. 

l'âge 164. Gui tare . 
LES MABTÏRS. 



Les bardes ne connaissaient point la lyre, encore moins la harpe, 
comme les prétendus bardes de Macpherson. Toutes ces choses sont des 
mœurs fausses, qui ne servent qu'à brouiller les idées. Diodore de Si-
cile (liv. v) parle de l'instrument de musique des bardes, et il en fait 
une espèce de cythare ou de guitare. 

Page 165. L 'ombre de Didon. 

Qualem pr imo qui su rgere raense, 
Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam. 

Page 165. Hercu le , tu descendis dans la verte Aquitaine. 

Cette fable du voyage d'Hercule dans les Gaules, et du mariage de ce 
héros avec la fdle d'un roi d'Aquitaine, est racontée par Diodore de Sicile 
(liv. v). Il ne donne point les noms du roi et de la princesse, mais ou les 
trouve dans d'autres auteurs. 

Page 165. Le sélago. 

Le lecteur apprend dans le texte tout ce qu'il peut savoir sur celte 
plante mystérieuse des Gaulois. L'autorité est Pline. (Hist•, lib. xxiv, 
cap. xi.) 

Page 165. Je prendrai la fo rme d ' u n ramie r , etc. 

On a déjà vu que les druidesses de l'île de Sayne s'attribuaient le 
pouvoir de changer de forme. Voyez la 3e note de ce livre. 

Page 165. Les cygnes sont moins b lancs , etc. 

Un passage d'Ammien Marcellin, cité dans une des notes du livre précé-
dent, nous apprend que lesGauloises avaient les bras blancs comme de la 
neige. Diodore, comme nous l'avons encore vu dans la môme note, ajoute 
qu'elles étaient belles; mais que, malgré leur beauté, les hommes ne 
ieur étaient pas fidèles. Strabon (liv. iv) remarque qu'elles étaient heu-
reuses en accouchant et en nourrissant leurs enfants : « Pariendo educan-
doque fœtus, felices. » 

Page 165. Nos yeux ont la couleur et l 'éclat du ciel. 

Les yeux des Gauloises étaient certainement bleus; mais toute l'an-
tiquité donne aux Gaulois un regard farouche, et nous avons vu qu'Am-
mien Marcellin l'attribue pareillement aux femmes. Velléda embellit 
donc le portrait ; c'est dans la nature : elle sait qu'elle n'est pas aimée. 

Page 1G5. Nos cheveux sont si beaux que les Romaines nous 
les empruntent . 

C'est Martial qui le dit (liv. vin, 33; liv. xiv, 26.) Tertullien (de 

Cultu femin., cap . vi), e t saint J é r ô m e ( H i e r o n y m . , epist. v u ) , se sont 
élevés contre ce caprice des dames romaines. Selon Juvénal (sat. vi), 
ce furent des courtisanes qui introduisirent cette mode en Italie. 

Page 166. Quelque chose de divin. 

Velléda s'embellit encore ; elle attribue aux Gauloises ce que Tacite 
dit des femmes germaines : « Inesse quin etiam sanctum aliquid et pro-
vidum putant. » ( T A C I T . , de Mor. Germ.) 

Page 167. La flotte des Francs. 

Cette petite circonstance de la Hotte des Francs est depuis longtemps 
préparée. Voyez le livre précédent. 

Page 16S. U n e longue suite de pierres d ru id iques , etc. ; 
jusqu'à l 'alinéa. 

C'est le monument de Carnac en Bretagne, auprès de Quiberon. Il 
est exactement décrit dans le texte. Je n'ai plus rien à ajouter ici. 

Page 169. Sur cette côte demeurent des pêcheurs qui te sont 
inconnus, etc. ; jusqu'à la fin de l'alinéa. 

Cette histoire du passage des âmes dans l'Ile des Bretons est tirée de 
Procope (Hist. Goth., lib. vi, cap. xx.) Comme elle est très-exacte dans 
le texte, je n'ai rien à ajouter dans la note. Plutarque (de Oracul. de-
fect.) avait raconté à peu près la même histoire avant Procope. 

Page 169. Le tourbillon de feu. 

Cette circonstance des tourbillons se trouve dans les deux auteurs ci-
tés a la note précédente. 

Page 169. T u m'écriras des lettres que tu jetteras dans le 
bûcher funèbre . 

« Lorsque les Gaulois brûlent leurs morts, dit Diodore (trad. de Ter-
« rers.), ils adressent à leurs amis et à leurs parents défunts des lettres 
« qu'ils jettent dans le bûcher, comme s'ils devaient les recevoir et les 
« lire. « 

Page 170. L 'enfer donne le signal de cet hymen funes te . etc. 

J'ai transporté ici dans une autre religion les fameux vers du ive livre 
de Y Enéide : 

Prima et Tellus et pronuba Juno 
liant signum : fulsere ignés, et conscius aether 
Connubiis, summoque ulularunt vcrtice nymph®. 



REMARQUES 

Page 170. Le langage de l 'enfer s'échappa naturellement de 

ma bouche. 
Il y a ici t ou t u n pa ragraphe d e suppr imé. Rien d a n s cet épisode ne 

p e u t p lus c h o q u e r le l ec teur , à m o i n s qu ' i l n e soit plus pe rmis de trai ter 

les passions d a n s u n e épopée . Si les longs c o m b a t s d ' E u d o r e , si l'exé-

c ra t ion a v e c laquel le il parle de sa f a u t e , si le repent i r le p lus sincère 

n e l ' excusen t p a s , j e u 'a i nul le connaissance de l ' a r t e t d u c œ u r hu-

m a i n . 

Page 171. L e cri que poussent les Gaulois quand ils veulent 
se communiquer une nouvelle. 

« U b i m a j o r a t q u e i l lustr ior incidit r e s , c lamore per agros regfones-

« q u e signil icant : lmnc alii de inceps exc ip iun t et p rox imis t r adun t . » 

( C : E S . , in Comment., l ib. v u . ) 

Page 172. E t q u e , du faite de quelque bergerie. 
Ardua teeta petit s tabul i , et de culmine sumino 
Pastorale canit s ignura , cornuque recurvo 
Tar taream intendit vocem, etc. 

{/Eneid., v u . ) 

Page 172. Comme une moissonneuse. 

J u s q u ' i c i on avai t comparé le j e u n e h o m m e mouran t à l ' he rbe , à la 

f leur c o u p é e , « succ i sus a ra t ro ; » j ' a i t r a n s p o r t é les t e rmes de la com-

pa ra i son , e t j ' a i c o m p a r é Ve l léda à la moissonneuse e l le-même. La cir-

c o n s t a n c e d e la fauci l le d 'or m ' a condu i t na ture l lement à l ' image : uu 

poète habi le p o u r r a peu t - ê t r e profiter de ce t te idée , et a r ranger tout cela 

u n j o u r avec p lus d e grâce q u e moi . 
Ici se terminent les cliaats pour la patrie. J 'ai peint notre double origine ; 

j 'a i cherché nos costumes et nos mœurs dans leur berceau , et j ai montre 
la religion naissante chez les fils ainés de l'Eglise. En réunissant ces six livres 
et les notes de ces l ivres , on a sous les yeux un corps complet de documents 
authentiques touchant l'histoire des Francs e t des Gaulois. C est chez les 
Francs qu'Eudore est témoin d 'un des plus grands miracles de la chanté 
évangélique; c'est dans la Gaule qu'il t o m b e , et c'est un pret re chrétien de 
cette même Gaule qui le rappelle à la vraie religion. Eudore porte nécessai-
rement dans les cachots les souvenirs de ces contrées demi-sauvages, aux-
quelles il do i t , pour ainsi dire , e t ses vertus e t son triomphe. Ainsi, nous 
autres França is , nous participons à sa gloire, e t , du moins sous un rapport , 
le héros des" Martyrs. quorque étranger, se trouve rattaché à notre sol. 
(les considérations, peut-être touchantes , n 'auraient point échappé a la cn-

l ique , si on n'avait voulu aveuglément condamner mon ouvrage , en aiiec-
tant de méconnaître un grand travail et un suiet intéressant, raeme pour ta 
patrie. 

«•«•»«94» 
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Page 174. Il me nomma préfet du prétoire des Gaules. 
J ' a i dit plus h a u t qu 'Ambro i se étai t le fils d u préfe t d u pré toi re des 

Gau le s ; mais j e suppose à présent q u e le père d 'Ambro i se é ta i t m o r t , 

ou qu ' i l ne possédait p lus cette charge . 

Page 174. J e m'embarquai au port de Rimes. 

Voyez la Préface . 

Page 174. Marcellin m'admit au repentir. 
Pour les e r r e u r s d u genre d e celles d ' E u d o r e , l 'expiation é ta i t de sep t 

ans ainsi Marcellin fait une grâce a u coupable en n e le la issant q u e cinq 

ans hors de l 'Église. 

Page 174. Il était encore en Égypte. 
On se souvient q u e lorsque Eudore par t i t pour les G a u l e s , Dioclétieu 

étai t allé pacifier l ' É g y p t e , soulevée par un t y r a n qu i p ré tenda i t a la 

pourpre . ( V o y e z l iv. v e l l i v . i x . ) 

Page 174. Môle de Marc-Aurèle. 
l ' eu t - ê t r e Civi ta-Vecchia . 

Page 175. Porter d u blé destiné au soulagement des pauvres. 
On lisait d a n s les édi t ions p récéden tes : « Che rche r d u blé . » (Voyez 

l a V i e de saint J ean l ' aumôn ie r , dans la Vie des Pères du desert, t r a d . 

d 'Arnau ld d 'And i l ly , p a g . 350 . ) 

Page 175. Ut ique . . . Carthage.. . Marius. . . Caton, etc. 
Voici un c i e l , u n s o l , u n e m e r , des souveni rs bien d i f fé ren ts d e ceux 

des Gaules . J ' a i parcouru ce t te rou te d ' E u d o r e : si l e r éc i t d e m o n héros 

f a t i g u e , ce n e sera p a s f au t e d e var ié té . 

Page 175. A la vue de la colline où fu t le palais de Didon. 
E n doub lan t la poin te mér id ionale d e la Sicile, e t r a san t la côte d e 

l 'Afr ique pour aller en É g y p t e , o n pouvai t apercevoir Car thage . J au ra i s 

beaucoup de choses à d i re su r les ru ines d e ce l te v i l l e , m i n e s p lu s con-

sidérables q u ' o n ne le c ro î t g é n é r a l e m e n t ; ma i s ce n e s l p a s ici le 

l ieu. 

Page 175. Une colonne de fumée. 
Mania respiciens, quse jam iufelicis Elis® 

40. 



Page 170. L e langage de l 'enfer s 'échappa nature l lement de 

ma bouche . 
Il y a ici t ou t u n pa ragraphe d e suppr imé. Rien d a n s cet épisode ne 

p e u t p lus c h o q u e r le l ec teur , à m o i n s qu ' i l n e soit plus pe rmis de trai ter 

les passions d a n s u n e épopée . Si les longs c o m b a t s d ' E u d o r e , si l'exé-

c ra t ion a v e c laquel le il parle de sa f a u t e , si le repent i r le p lus sincère 

n e l ' excusen t p a s , j e u 'a i nul le connaissance de l ' a r t e t d u c œ u r hu-

m a i n . 

Page 171. L e cri que poussent les Gaulois q u a n d ils veulent 

se c o m m u n i q u e r u n e nouvelle. 
« U b i m a j o r a t q u e i l lustr ior incidit r e s , c lamore per agros regfones-

« q u e signil icant : lmnc alii de inceps exc ip iun t et p rox imis t r adun t . » 

( C : E S . , in Comment., l ib. v u . ) 

Page 172. E t q u e , d u faite de que lque bérgerie . 

Ardua tecta petit s tabul i , et de culmine sumino 
Pastorale canit s ignura , cornuque recurvo 
Tar taream intendit vocem, etc. 

{/Eneid., v u . ) 

Page 172. C o m m e u n e moissonneuse . 

J u s q u ' i c i on avai t comparé le j e u n e l iomme mouran t à l ' he rbe , à la 

f leur c o u p é e , « succ i sus a ra t ro ; » j ' a i t r a n s p o r t é les t e rmes de la com-

pa ra i son , e t j ' a i c o m p a r é Ve l léda à la moissonneuse e l le-même. La cir-

c o n s t a n c e d e la fauci l le d 'or m ' a condu i t na ture l lement à l ' image : un 

poêle habi le p o u r r a peu t - ê t r e profiter de ce t te idée , et a r ranger tout cela 

u n j o u r avec p lus d e grâce q u e moi . 
ici se terminent les chants pour la patrie. J 'ai peint notre double origine ; 

j 'a i cherché nos costumes et nos mœurs dans leur berceau , et j ai montre 
la religion naissante chez les fils ainés de l'Eglise. En réunissant ces six livres 
et les notes de ces l ivres , on a sous les yeux un corps complet de documents 
authentiques touchant l'histoire des Francs e t des Gaulois. C est chez les 
Francs qu 'Eudore est témoin d 'un des plus grands miracles de la charité 
évangélique; c'est dans la Gaule qu'il t o m b e , et c'est un p rê t re chrétien de 
cette même Gaule qui le rappelle à la vraie religion. Eudore porte nécessai-
rement dans les cachots les souvenirs de ces contrées demi-sauvages, aux-
quelles il do i t , pour ainsi dire , e t ses vertus e t son triomphe. Ainsi, nous 
autres Français , nous participons à sa gloire, e t , du moins sous un rapport , 
le héros des" Martyrs. quoique étranger, se trouve rattaché à notre sol. 
Ces considérations, peut-être touchantes , n 'auraient point échappé a la cn-

l ique , si on n'avait voulu aveuglément condamner mon ouvrage , en atiec-
t an t de méconnaître un grand travail et un suiet intéressant, raeme pour la 
patrie. 
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S U R L E O N Z I È M E L I V R E . 

Page 174. Il me nomma préfet du prétoire des Gaules. 
J'ai dit plus haut qu'Ambroise était le fils du préfet du prétoire des 

Gaules; mais je suppose à présent que le père d'Ambroise était mort, 
ou qu'il ne possédait plus cette charge. 

Page 174. Je m'embarquai au port de Nîmes. 

Voyez la Préface. 

Page 174. Marcellin m'admit au repentir. 
Pour les erreurs du genre de celles d'Eudore, l'expiation était de sept 

ans ainsi Marcellin fait une grâce au coupable en ne le laissant que cinq 
ans hors de l'Église. 

Page 174. Il était encore en Égypte. 
On se souvient que lorsque Eudore partit pour les Gaules, Dioclétieu 

était allé pacifier l'Égypte, soulevée par un tyran qui prétendait a la 
pourpre. (Voyez liv. v elliv. ix.) 

Page 174. Môle de Marc-Aurèle. 
Peut-être Civita-Veccbia. 

Page 175. Porter du blé destiné au soulagement des pauvres. 
On lisait dans les éditions précédentes : « Chercher du blé. » (Voyez 

laVie de saint J e a n l'aumônier, dans la Vie des Pères du desert, trad. 
d'Arnauld d'Andilly, pag. 350. ) 

Page 175. Ut ique. . . Carthage... Marius... Caton, etc. 
Voici un ciel, un sol, une mer, des souvenirs bien différents de ceux 

des Gaules. J'ai parcouru cette roule d'Eudore : si le récit de mon héros 
fatigue, ce ne sera pas faute de variété. 

Page 175. A la vue de la colline où fut le palais de Didon. 
En doublant la pointe méridionale de la Sicile, et rasant la côte de 

l'Afrique pour aller en Égypte,on pouvait apercevoir Carthage. J aurais 
beaucoup de choses à dire sur les ruines de celte ville, ruines plus con-
sidérables qu'on ne le croit généralement; mais ce n est pas ici le 
lieu. 

Page 175. Une colonne de fumée. 
Mania respiciens, quse jam iufelicis Elis® 

40. 



Collucent flammis. Qu.-c tantura accenderit ignem 
Causa latet. 

( Jïneid., v. ) 
Page 176. Je n'étais pas , comme Énée. 

Mais Eudore était le descendant de Philopœmen, et le dernier repré-
sentant des grands hommes de la Grèce. 

Page 176. Je n'avais p a s , comme lu i . . . l 'ordre du ciel. 

Eudore se trompe : il suit les ordres du ciel, et l'empire romain lui de-
via son salut, puisque c'est par sa mort que le christianisme va monter 
sur le trône des Césars ; mais le fils de Lasthénès ignore ses hautes des-
tinées, et les maux qu'il a causés humilient son cœur. 

Page 176. L e promontoire de Mercu re , et le cap où Sci-
p i o n , etc. 

Le promontoire de Mercure, aujourd'hui le cap Bon, selon le doc-
teur Shaw et d'Anville. Scipion, passant en Afrique avec son armée, 
aperçut la terre, et demanda au pilote comment cette terre s'appelait : 
« C'est le cap Beau, » répondit le pilote. Scipion fit tourner la proue 
vers ce côté. (TITE-LIVE, liv. X. ) 

Page 176. Poussés par les vents vers la petite sirte. 

Je passai cinq jours à l'ancre dans la petite sirte, précisément pour 
éviter le naufrage que les anciens trouvaient dans ce golfe. Le fond de 
la petite sirte va toujours s'élevant jusqu'au rivage : de sorte qu'en 
marchant la sonde à la main, on vient mouiller sur un bon fond de 
sable, à telle brasse que l'on veut. Le peu de profondeur de l'eau y 
rend la mer calme au milieu des plus grands vents ; et cette sirte, si 
dangereuse pour les barques des anciens, est une espèce de port en pleine 
mer pour les vaisseaux modernes. 

Page 176. La tour qui servit de retraite au grand Annibal. 

•< Une péninsule, dit d'Anville, où se trouve une place que les Francs 
« nomment Africa, parait avoir été l'emplacement de Turris Anniba-
« lis, d'où ce fameux Carthaginois, toujours redouté des Romains, 
« partit en quittant l'Afrique pour se retirer en Asie. » 

Page 176. Je croyais voir ces victimes de Verrès. 

Allusion à ce beau passage de la ve Verrine, chap. CLVIII , où Cicéron 
montrait un citoyen romain expirant sur la croix par les ordres de Ver-
rès , à la vue des côtes de l'Italie. 

Page 176. L'île délicieuse des Lotopliages. 

Probablement aujourd'hui Zerbi. On mange encore le lotus sur toute 
cette côte. Pline distingue deux sortes de lotus. (Liv. xm, chap. xvu. 
Voyez aussi l'Odyssée.) 

Page 176. Les autels des Ph i l ènes , et Lep t i s , patrie de Sé-

vère. 
Pour l'ordre, il aurait fallu Leptis et les autels des Philènes; mais 

l'oreille s'y opposait. « Philenorum arœ, monument consacré à la mé-
« moire de deux frères carthaginois qui s'étaient exposés à la mort pour 
« étendre jusque-là les dépendances de leur patrie. » (D'ANVILLE.) Lep-
tis, une des trois villes d'où la province de Tripoli prit son nom. Sévère 
et saint Fulgence étaient de Leptis. Il existe encore des ruines de cette 
ville sous le Liba. 

Page 176. U n e haute colonne attira bientôt nos regards. 
En revenant en Europe, je suis demeuré plusieurs jours en mer en 

vue de la colonne de Pompée, et certes je n'ai eu que trop le temps de 
remarquer son effet à l'horizon. Ici commence la description de l'Égypte. 
Je prie le lecteur de la suivre pas à pas, et d'examiner si on y trouve 
de l'enflure, du galimatias, et le moindre désir de produire de l'effet avec 
de grands mots : je puis me tromper, car je ne suis pas aussi habile que 
les critiques; mais je suis bien sûr de ce que j'ai vu de mes yeux, et, 
malheureusement, je vois les choses comme elles sont. 

Page 176. P a r Po l l ion , préfet d 'Égypte. 
C'est ce que porte l'inscription lue parles Anglais, au moyen du plâtre 

qu'ils appliquèrent sur la base de la colonne. Je crois avoir été le premier 
ou un des premiers qui aient fait connaître celte inscription en France. 
Je l'ai rapportée dans un numéro du Mercure, lorsque ce journal m'ap-
partenait. 

Page 177. L e savant Didyme. 

11 y a deux Didymes, tous deux savants : le second, qui vivait dans le 
quatrième siècle, était chrétien, et versé également dans l'antiquité pro-
fane et sacrée. On peut supposer sans inconvénient que le second Di-
dyme est l'auteur du Commentaire sur Homère. 11 occupa la chaire de 
l'école d'Alexandrie : c'est pourquoi je l'appelle successeur d'Anstarque, 
qui corrigea Homère, et qui fut gouverneur du fils de Ptoléméc Lagus. 
J'ai voulu seulement rappeler deux noms chers aux lettres. 

Page m . Arnobe. 
Continuation du tableau des grands hommes de l'Église à l'époque de 

l'action : ce sont à présent ceux de l'Église d'Orient. 11 y a in de légers 



ï 
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anaclironismes, encore pourrais-je les défendre et chicaner sur les temps; 
mais ce n'est point de cela qu'il est question. 

Page 177. Dépôt des remèdes et des poisons de l'âme. 

On connaît la fameuse inscription de la bibliothèque de Thèbes en 
Egypte : l ' u / J ç tatgetov. N'est-il pas plus juste pour nous avec le mot 
que j'y ai ajouté? 

Page 177. Du haut d'une galerie de marbre, je regardais 
Alexandrie, etc. 

J'ai souvent aussi contemplé Alexandrie du haut de la terrasse qui rè-
gne sur la maison du consul de France ; je n'apercevais qu'une mer nue 
qui se brisait sur des côtes basses encore plus nues, des ports vides, et 
le désert libyque s'enfonçant à l'horizon du midi. Ce désert semblait, 
pour ainsi dire, accroître et prolonger la surface jaune et aplanie des 
(lois ; on aurait cru voir une seule mer, dont une moitié était agitée et 
bruyante, et dont l'autre moitié était immobile et silencieuse. Partout 
la nouvelle Alexandrie mêlant ses ruines aux ruines del'ancienne cité; un 
Arabe galopantau loin sur un âne, au milieu des débris ; quelques chiens 
maigres dévorant des carcasses de chameaux sur une grève désolée; les 
pavillons desdivers consuls européens flottant au-dessus de leursdemen-
res, et déployant, au milieu des tombeaux , des couleurs ennemies: 
tel était le spectacle. 

Strabon, liv. vin, donne une description complète d'Alexandrie, 
qui m'a servi d'autorité pour tout ce que je dis dans mon texte sur 
les monuments de celte ville, sur le cercueil de verre d'Alexandre, 
etc., etc. 

Page 178. Ces vaillants qui sont tombés morts. 

« Et non dormienteum fortibus cadenlibus... qui posuerunt gladios 
« suossub capitibus suis. » ( EZECHIEL . , cap. xxxu, v. 2 7 . - ) 

Page 179. Qui vient de se baigner dans les îlots du Nil. 

Les eaux du Nil, pendant le débordement, ne sont point jaunes, ainsi 
qu'on l'a dit; elles ont une teinte rougeâtre, comme le limon qu'elles 
déposent : c'est ce que tout le monde a pu observer aussi bien que moi. 

Page 179. Pharaon est là avec tout son peuple , et ses sépul-
cres sont autour de lui. 

Je ne sais si l'on avait remarqué avaul moi ce passage des Prophètes 
qui peint si bien les Pyramides. J'avais ici un vaste sujet d'amplifica-
lion, et pourtant je me suis contenté de peindre rapidement cet inipo* 
saut spectacle ; il faut se taire, après Bossuet, sur ces grands tombeaux. 

En remontant le Nil pour aller au Caire, lorsque j'aperçus les Pyrami-
des, elles me présentèrent l'image exprimée dans le texte- La beauté 
du ciel; le Nil, qui ressemblait alors à une petite mer; le mélange des 
sables du désert et des tapis de la plus fraîche verdure; les palmiers, 
les dômes des mosquées, les minarets du Caire, les Pyramides lointaines 
de Saccara, d'où le fleuve semblait sortir comme de ses immenses ré-
servoirs : tout cela formait un tableau qui n'a point son égal dans le reste 
du monde. Si j'osais comparer quelque chose à ces sépulcres des rois 
d'Égypte, ce seraient les sépulcres des Sauvages sur les rives de l'O-
hio. Ces monuments, ainsi que je l'ai dit dans Alala, peuvent être ap-
pelés les Pyramides des déserts; et les bois qui les environnent sont les 
palais que la main de Dieu éleva à l'homme-roi enseveli sous le mout du 
Tombeau. 

Page 179. Baignée par le lac Achéruse, où Caron passait 

les morts. 
« Ces plaines heureuses, qu'on dit être le séjour des justes morts, ne 

« sont à la lettre que les belles campagnes qui sont aux environs du lac 
« d'Achéruse, auprès de Memphis, et qui sont partagées par des champs 
.. et par des étangs couverts de blé ou de lotos. Ce n'est pas sans fon-
« dementqu'on aditque les morts habitent là; car c'est là qu'on termine 

les funérailles de la pluparldes Égyptiens, lorsque, après avoir fait tra-
,, verser le Nil et le lac d'Achéruse à leurs corps, on les dépose enfin daus 
« des lombes qui sont arrangées sous terre en cette campagne. Les céré-
m o n i e s qui se pratiquent encore aujourd'hui dans l'Égypte conv.en-
« nent à tout ce que les Grecs disent de l'enfer, comme à la barque qui 
» transporte les corps, à la pièce de monnaie qu'il faut donner au no-
„ cher nommé Caron en langue égyptienne, au temple de la ténébreuse 
.. Hécate, placé à l'entrée de l'enfer ; aux portes du Cocyte et du Léthé, 

posées sur des gonds d'airain ; à d'autres portes, qui sont celles de la 
« Vérité et de la Justice, qui est sans tète. « ( D I O B O R E , liv. i, traduct 
de Terrasson. ) 

Page 179. Tentyra aux ruines magnifiques. 
Aujourd'hui Dendéra. Je la suppose ruinée au temps d'Eudore, et 

telle qu'elle l'est aujourd'hui. Une foule de villes égyptiennes n'existaient 
déjà plus du temps des Grecs et des Romains, et ils allaient comme 
nous en admirer les ruines. Je donne ici mille cités à I Égypte : Diodore 
en compte trois mille; e t , selon le calcul des prêtres elles s,étaient éle-
vées au nombrede dix-huit mille. Si l'on en croyait Theocnte ce nombre 
eûtété encore beaucoup plus considérable. Dioclét.en lui-même détruisit 
plusieurs villes de la Thébaïde, en étouffant la révolté d Achillte. 



Page 180. Qui donna Cécrops et Inachus à la Grèce, qui 
l'ut visitée, etc. 

Cécrops fonda Athènes ; et Inachus, Argos. 
Parmi les sages qui ont visité l'Égypte, Diodore compte, d'après les 

prêtres égyptiens, Orphée, Musée, Mélampe, Dédale, Homère, Lvcur-
gue, Solon, Platon, Pythagore, Eudoxe, Démocrite, Œnopidès. ( Liv. i. < 
J'ai ajouté les grands personnages de l'Écriture. 

Page 180. Cette Égypte, où le peuple jugeait ses rois , etc. 

Je citerai Rollin, tout à fait digne de figurer auprès des historiens an-
tiques. « Aussitôt qu'un homme était mort, on l'amenait en jugement. 
« L'accusateur public était écouté. S'il prouvait que la conduite du mort 
« eût été mauvaise, on en condamnait la mémoire, et il était privé de 
« la sépulture. Le peuple admirait le pouvoir des lois, qui s'étendait 
« jusqu'après la mort; et chacun, touché de l'exemple, craignait de dés-
« honorer sa mémoire et sa famille. Que si le mort n'était convaincu 
« d'autre faute, on l'ensevelissait honorablement. 

« Ce qu'il y a de plus étonnant dans cette enquête publique établie 
« contre les morts, c'est que le trône même n'en mettait pas à couvert. 
« Les rois étaient épargnés pendant leur vie, le repos public le voulait 
«ainsi; mais ils n'étaient pas exempts du jugement qu'il fallait subir 
« après la mort, et quelques-uns ont été privés de sépulture. » ( Roms, 
Uist. des Égypt.) 

Page 180. Où l'on empruntait en livrant pour gage le corps 
d'un père. 

« Sous le règne d'Asychis, comme le commerce souffrait de la disette 
« d'argent, il publia, me dirent-ils, une loi qui défendait d'emprunter, 
« à moins qu'on ne donnât pour gage le corps de son père. On ajouta à 
« cette loi que le créancier aurait aussi en sa puissance la sépulture du 
« débiteur, et que si celui-ci refusait de payer la dette pour laquelle il 
« aurait hypothéqué un gage si précieux, il ne pourrait être admis, 
« après sa mort, dans la sépulture de ses pères, ni dans quelque au-
« tre, et qu'il ne pourrait, après le trépas d'aucun des siens, leur ren-
« dre cet honneur. » ( H É R O D O T E , liv. u , traduct. de M . Larcher.) 

Page 180. Où le père qui avait tué son fils, etc. 

« On ne faisait pas mourir les parents qui avaient tué leurs enfants, 
« mais on leur faisait tenir leurs corps embrassés trois jours et trois 
« nuits de suite, au milieu de la garde publique qui les environnait. » 
( D I O D O R E , liv. u, traduction de Terrasson.) 

Page 180. Où l'on promenait un cercueil autour de la table 

du festin. 
« Aux festins qui se lont chez les riches, on porte après le repas, au-

« tour de la salle, un cercueil avec une figure en bois, si bien travaillée 
« et si bien peinte, qu'elle représente parfaitement un mort. Elle n'a 
« qu'une coudée, ou deux au plus. On la montre à tous les convives tour 
.. à tour, en leur disant : Jetez les yeux sur cet homme, vous lui ressem-
« blerez après votre mort ; buvez donc maintenant et vous divertissez. » 
( HÉRODOTE , liv. U , traduct. de M. Larcher. ) 

Page 180. Où les maisons s'appelaient des hôtelleries, et 

les tombeaux des maisons. 
«. Tous ces peuples, regardant la durée de la vie comme un temps 

« très-court et de peu d'importance, font au contraire beaucoup d'at-
« tention à la longue mémoire que la vertu laisse après elle. C'est pour-
« quoi ils appellent les maisons des vivants des hôtelleries par lesquelles 
,, on ne fail que passer ; mais ils donnent le nom de demeures éternelles 
,< aux tombeaux des morts, d'où I on ne sort plus. Ainsi, les rois ont 
« été comme indifférents sur la construction de leurs palais, et ils se 
« sont épuisés dans la construction de leurs tombeaux. » ( D I O D O R E , 

liv. i , traduct. de Terrasson.) 
Page 180. Leurs symboles bizarres ou effrontés. 
Non-seulement j'ai lu quelque chose sur l'Égypte, comme on vient de 

le v o i r , mais j'en connais assez bien les monuments; et quand je dis 
qu'il y avait des symboles effrontés à Thèbes, à Memptais et à Hiéropol.s, 
j'e ne fais que rappeler ce que la gravure a rappelé depuis Pococke, et 
rappellera sans doute encore. Cette note termine la description de 
l'Ésvpte idolâtre : il n'y a , comme on le voit, pas une phrase, pas un 
mot qui ne soit appuyé sur une puissante autorité; et l'on peut remar-
quer que j'ai renfermé en quelques lignes toute l'histoire de 1 Égypte 
ancienne, sans omettreun seul fait essentiel. Dans ladescript.on de 1É-
gypte chrétienne, qui va suivre, dans la peinture du désert, j aurais pu 
m'en rapporter âmes p r o p r e s yeux, et mon témoignage suffisajt, comme 
celui de tout autre voyageur. On verra pourtant que mes récits sontcon-
firmes par les relations les plus authentiques.Franchement, je suis plus 
fort que mes ennemis en tout ceci ; et puisqu'ils m y ont forcé par 1 at-
taque la plus bizarre, je suis obligé de leur prouver qu ils ont parle de 
choses qu'ils n'entendent pas. 

Page 180.11 venait de conclure un traité avec les peuples de 

Nubie. 



Par ce traité, Dioclétien avait cédé aux Éthiopiens le pays qu'occu-
paient les Romains au-delà des cataractes. 

Page 181. Figurez-vous, se igneurs , des plages sablon-

neuses , etc. 

« Nous partîmes de Benisolet, dit le père Siccard, le 25, pour aller 
« au village de Baiad, qui est à l'orient du fleuve. Nous primes dans ce 
« village des guides pour nous conduire au désert de Saint-Antoine. Nous 
« sortîmes de Baiad le 26 mai, montés sur des chameaux, et escortés 
« de deux chameliers. Nous marchâmes au nord le long du Nil, l'espace 
« d'une ou deux lieues, et ensuite nous tirâmes à l'est pour entrer dans 
« le célèbre désert de Saint-Antoine, ou delà basse Thébaïde Une 
« plaine sablonneuse s'étend d'abord jusqu'à la gorge de Gebeï.... Nous 
« montâmes jusqu'au sommet du mont Gebeï. Nous découvrîmes alors 
« une plaine d'une étendue prodigieuse.... Son terrain est pierreux et 
« stérile. Les pluies, qui y sont fréquentes en hiver, forment plusieurs 
« torrents ; mais leur lit demeure sec pendant tout l'été.... Dans toute la 
« plaine, on ne voit que quelques acacias sauvages, qui portent autant 
« d'épines que de feuilles. Leurs feuilles sont si maigres, qu'elles n'of-
« frent qu'un médiocre secours à un voyageur qui cherche à se mettre 
« à l'abri du soleil brûlant. » ( Lettres édif., tom. v , pag. 191 etsuiv.) 
Jusqu'ici, comme on le voit, je n'ai rien imaginé; et le père Siccard, qui 
passa tant d'années enÉgypte; ce missionnaire qui savait le grec, le 
cophte, l'hébreu, le syriaque, l'arabe, le latin, le turc, etc., n'avait peut-être 
rien lu sur l'Egypte, ni rien vu dans ce pays. J'ai substitué seulement le 
nopal à l'acacia, comme plus caractéristique des lieux. Mepermettra-t-on 
de dire que j'ai rencontré le nopal aux environs du Caire, d'Alexandrie, 
et en général dans tous les déserts de ces contrées? Cependant, si on ne 
veut pas qu'il y ait des nopals en Orient, malgré moi et malgré presque 
tous les voyageurs, je capitulerai sur ce point. 

11 faut pourtant que j'apprenne à la critique une chose qu'elle ne sait 
peut-être pas, et le moyen de m'attaquer. A l'époque où je place dts 
nopals en Orient, il y a anachronisme en histoire naturelle. Les cactus 
sont américains d'origine. Transportés ensuite en Afrique et en Asie, 
ils s'y sont tellement multipliés, que la chaîne de l'Atlas en est aujour-
d'hui remplie. Quelques botanistes doutent même si ces plantes ne sont 
point naturelles aux deux continents. Un seul végétal introduit dans 
une contrée suffit pour changer l'aspect d'un paysage. Le peuplier d'I-
talie, par exemple, a donné un autre caractère à nos vallées. J'ai remt 
et j'aidù peindre ce que je voyais en Orient, sans égard à la chronologie 
de l'histoire naturelle. 

Page 181. Des débris de vaisseaux pétrifiés. 

« Sur le dos de la plaine, dit le père Siccard, on voit de distance en 
« distance des mâts couchés par terre, avec des pièces de bois flotté 
« qui paraissent venir du débris de quelque bâtiment; mais, quand on 
« y veut porter la main, toutce qui paraissait bois se trouve être pierre. » 
( Lettres édif., tom. v , pag. 48.) Me voilà encore à l'abri. 11 est vrai 
que le père Siccard raconte cette particularité du désert de Scété et 
de la mer sans eau, et moi je la place dans le désert de la basse Thé-
baïde ; mais un autre voyageur dit avoir rencontré les mêmes pétrifica-
tions en allant du Caire à Suez : il diffère seulement d'opinion avec le 
missionnaire sur la nature de ces pétrifications. 

Page 181. Des monceaux de pierres élevés de loin à loin. 
« Nous traversâmes, dit encore le père Siccard, le chemin des Anges; 

« c'est ainsi que les chrétiens appellent une longue traînée de petits 
« morceaux de pierres dans l'espace de plusieurs journées de chemin : 
« cet ouvrage... servait autrefois pour diriger les pas des anachorètes... 
« car le sable de ces vastes plaines, agité par les vents, ne laisse ni 
« sentier ni trace marquée. » (Lettr. édif., tom. v , pag. 29.) 

Page 181. L 'ombre errante de quelques troupeaux de gazel-

les , e t c . , jusqu'à l 'alinéa. 
« Les vestiges de sangliers, d'ours, d'hyènes, de bœufs sauvages, de 

« gazelles, de loups, de corneilles, paraissent tous les matins fraîche-
« ment imprimés sur le sable. » ( Le père S I C C A R D , Lettr. édif, tom. v, 
pag. 41.) J'ai sou vent entendu lanuit le bruit des sangliers qui rongeaient 
des racines dans le sable : ce bruit est assez étrange pour m'avoir fait 
plus d'une fois interroger mes guides. Quant au chant du grillon, c'est 
une petite circonstance si distinctive de ces affreuses solitudes, que j'ai 
cru devoir la conserver. C'est souvent le seul bruit qui interrompe le 
silence du désert libyque et des environs de la mer Morte; c'est aussi le 
dernier son que j'aie entendu sur lerivage de laGrèce, en m'embarquanl 
au cap Sunium pour passer à l'Ile de Zéa. Peindre à la mémoire le foyer 
du laboureur, dans ces plaiues où jamais une fumée champêtre ne vous 
appelle à la tente de l'Arabe ; présenter au souvenir le contraste du fer-
tile sillon et du sable le plus aride, ne m'ont point paru des choses que 
le goût dût proscrire ; et les critiques que j'ai consultés ont tous été d'a-
vis que je conservasse ce trait. 

Page 182. Il enfonçait ses naseaux dans le sablt 
Tous les voyageurs ont fait cette remarque, Pococke, Sliaw, Siccard, 

Niebhur, M. de Voluey, etc. J'ai vu souvent moi-même les chameaux 



souffler dans le sable sur le rivage de la mer, à Smyrne, à Jaffa et à 
Alexandrie. 

Page 182. Par intervalle, l'autruche poussait des sons lu-

gubres. 
Sorte de cri attribué à l'autruche par toute l'Écriture. (Voyez JOB et 

M I C H É E . ) 

Page 182. Le vent de feu. 

C'est le kamsin. 11 n'y a point d'ouvrage sur l'Égypte et sur l'Arabie 
qui ne parle de ce vent terrible. Il tue quelquefois subitement les cha-
ineaux, les chevaux et les hommes. Les anciens l'ont connu, comme on 
peut le remarquer dans Plutarque. 

Page 183. Le rugissement d'un lion. 
On prétend qu'on ne trouve pas de lions dans les déserts de la basse 

Thébaide : cela peut être. Ou sait, par l'autorité d'Aristote, qu'd y 
avait autrefois des lions en Europe, et même en Grèce. J'ai suivi dans 
mon texte l'Histoire des Pères du désert; et je le devais, puisque 
c'était mon sujet. On lit donc dans mon Histoire que ces grands solitai-
res apprivoisaient des lions, et que ces lions servaient quelquefois de 
guides aux voyageurs. Ce furent deux lions qui, selon saint Jérôme, 
creusèrent le tombeau de saint Paul. Le père Siccard assure qu'on voit 
rarement des lions dans la-basse Thébaide, mais qu'on y voit beau-
coup de tigres, de chamois, etc. ( L e t t r . c d i f . , tom. v , pag. 219.) 

Page 183. U n puits d'eau fraîche. 
« L'aurore, dit le père Siccard, nous fit découvrir une touffe de pâl-

it miers éloignée de nous d'environ quatre ou cinq milles. Nos condue-
« leurs nous dirent que ces palmiers ombrageaient un petit marais, dont 
.< l'eau, quoiqu'un peu salée, était bonne à boire. >• ( Lettres édif., 
tom. v , pag. 196.) 

Page 183. Je commençai à gravir des rocs noircis et calcinés. 
« Le monastère de Saint-Paul, où nous arrivâmes, est situé à l'orient, 

« dans le cœur du mont Colzim. 11 est environné de profondes ravines 
.. et de coteaux stériles, dont la surface est noire. » (Le père S ICCARD, 

Lettr. édif., tom. v , pag. 250.) 

Page 184. A u f o n d d e l à grotte. 
« 11 (Paul) trouva une montagne pierreuse, auprès du pied de la-

« quelle était une grande caverne dont l'entrée était fermée avec une 
.. pierre; laquelle ayant levée pour y entrer, et regardant attentivement 
« de tous côtés, par cet instinct naturel qui porte l'homme à désirer de 

. connaître les choses cachées, il aperçut au-dedans comme un giand 
„ vestibule qu'un vieux palmier avait formé de ses branches eu les 
« étendant et les enlaçant les unes dans les autres, et qui n'avait rien 
« nue le ciel au-dessus de soi. 11 y avait là une fontaine d'eau très-claire, 
„ d'où sortait un ruisseau qui à peine commençait à couler, qu'on le 
„ vovait se perdre dans un petit trou , et être englouti par la même terre 
„ qui le produisait. » ( Vie des Pères du désert, traduction d Arnauld 
d'Andilly, tom. i , pag. 5.) 

Page 184. Comment vont les choses du monde? 
« \insi Pau l , en souriant, lui ouvrit la porte; et alors s'étant em-

« brassés diverses fois, ils se saluèrent et se nommèrent tous deux par 
„ leurs propres noms. Ils rendirent ensemble grâces à Dieu ; e t après 
„ s'être donné le saint baiser, Paul s'étant assis auprès d Antoine, lu. 

« parla de cette sorte : . . . .„„, ,„ 
,, Voici celui que vous avez cherché avec tant de peme, et dont le 

„ corps, flétri de vieillesse, esteouvertpar des cheveux blancs tout pleins 
, de crasse. Voici cet homme qui est sur le point d'être rédu,t n, p o -
„ sière. Mais puisque la charité ne trouve rien de d i f f i c i l e , » . 
„ je vous supplie, comme va le monde? Fait-on de nouveaux bat ments 
„ dans les anciennes villes? Qui est celui qui règne anjourd hui? » 
(Vie des Pères du désert, traduction d'Arnauld d Andilly, tom. i , 
pag. 10.) 

Page 184 II y a cent treize ans que j'habite cette grotte. 
« Y ayant déjà cent treize ans que le bienheureux Paul menait sur 

„ l a t e r r e une vie toute céleste; et Antoine, âgé de quatre-vingt-dix 
„ i c i m e il l'assurait souvent), demeurant dans 
,c il lui vint en pensée que nul autre que lu. n'avait pas^é dans le desert 
! la vie d'un parfait et véritable solitaire. » ( Fie des Pères du désert, 
traduction d'Arnauld d'Andilly, tom. i , pag. 6. ) 

Page 1*5. Paul alla chercher dans le trou d'un rocher un pain. 

Allusion à l'histoire du corbeau de saint Paul. J'ai ^ ^ ^ 
nouvait blesser le goût dédaigneux du siècle, sans pourtant r en omet-
ïïS^e faut pas, d'ailleurs, que 
logie crient si haut contre l'histoire de nos 
et^es corneilles qui jouent des rôles fort singuliers dans lœfebtes d C) 
vide Ne sait-on pas comment Lucien s'est moqué des dieux dnp&ga 

i s m e e t ^ I i e n , en effet, on peut les rendre ridicules? Tout ela 
d ' i a m ^ S i . On admire dans un poète grec oulatince que 1 on 

trouve bizarre et de mauvais goût dans la vie d'un solitaire de la The-



baïde. Il est très-aisé, en élaguant quelques circonstances, de faire de 
la vie de nos saints des morceaux pleins de naïveté, de poésie et d'in-
térèt. 

Page 186. U n horizon immense. 

« Étant parvenus à l'endroit le plus haut du mont Colzim, nous nous 
« y arrêtâmes pendant quelque temps pour contempler avec plaisir la 
« mer Rouge, qui était à nos pieds, et le célèbre mont Siuaï, qui bor-
« nait notre horizon. » (Let tr . édif., tom. v , pag. 214.) 

Page 186. U n e caravane. 

L'établissement des caravanes est de la plus haute antiquité : la pre-
mière que l'on remarque dans l'histoire romaine remonte au temps d'Au-
guste, lors de l'expédition des légions pour découvrir les aromates de 
l'Arabie. 

Page 186. Des vaisseaux chargés de pa r fums et de soie. 

Les parfums de l'Orient et les soies des Indes venaient aux Romains 
par la mer Ronge. Les philosophes grecs allaient quelquefois étudier aux 
Indes la sagesse des brahmanes. 

Page 1S7. Confesseur de la foi. 

Ce morceau achève la peinture du christianisme. 11 fait voir la suite et 
les conséquences de l'action ; il montre Eudore récompensé, les persécu-
teurs punis, et les nations modernes se faisant chrétiennes sur les dé-
bris du monde ancien et les ruines de l'idolâtrie. 

Page 187. Grande rébellion tentée par leurs pères. 

C'est la révolte d'Adam et la chute de l'homme. Le reste du passage 
touchant la morale écrite, les révolutions de l'Orient, etc., n'a pas be-
soin de commentaires. Je suppose, avee quelques auteurs, quel'Égypte 
a porté ses dieux dans les Indes, comme elle les a certainement portés 
dans la Grèce. Toutefois, l'opinion contraire pourrait être la véritable, 
et ce sont peut-être les Indiens qui ont peuplé l'Égypte. « Mundum tra-
didit disputationibus eorum. » 

Page 187. Vous avez vu le christ ianisme pénét rer , etc. 

Ceci remet sous les yeux le récit, et le but du récit. 

Page 188. L e grand dragon d 'Égypte. 

« Ecce ego ad te, Pharao rex ^Egypti, draco magne, qui cubas in me-
« dio fluminum tuorum, et dicis : Meus est tluvius. » ( E Z E C H . , xxix.) 

Page 188. Les démons delà vo lup té , etc. 

S U R L E L I V R E X I . 4 8 5 

A l l u s i o n aux tentations des saints dans la solitude, et aux miracles 
que Dieu fit en faveur des pieux habitants du désert. 

Page 189. La pyramide deChéops jusqu'au tombeau d'Osy-

mandué. 
La pyramide de Chéops est la grande pyramide près de Memphis; le 

tombeau d'Osymandué étaità Tbèbes. On peut voir dans Diodore (liv. i , 
sect. n) la description de ce superbe tombeau; elle est trop longue pour 
que je la rapporte ici. 

Page 189. La terre de Gessen. 
« Dixit itaque rex ad Joseph... In optimo loco fac eos liabitare, et 

trade eis terram Gessen. » 
page 189. Ils se sont remplis du sang des martyrs, comme 

les coupes et les cornes de l'autel. 

«Fecitetaltareholocausti.... Cujus cornuadeangulisprocedebant... 
» Et in usus ejus paravit ex « . vasa diversa. » (Exod., cap. « v u . ) 

Paqe 189. D'où viennent ces familles fugitives, etc. 
Saint-Jérôme, étant retiré dans sa grotte à Bethléem, survécut à la 

pr^e de Rome par Alaric, et vit plusieurs familles romaines chercher un 

asile dans la Judée. 
Page 189. Enfants impurs des démons et des sorcières de la 

Scythie. 
Jornandès raconte que des sorcières chassées loin des habitations des 

b o m Z d t r r L e r t s de la Scythie, furent visitées par des démons, 
et que de ce commerce sortit la nation des Huns. 

Page 189. Leurs chevaux sont plus légers que les léopards ; 

ils assemblent des troupesde captifs comme des monceaux de 

sable. 

« Leviores pardis equiejus.... Et congregabit quasi arenam captm-

« tatem. » ( H A B A C . , chap. i , v . 8 et 9 . ) 

Page 189. La tête couverte d'un chapeau barbare. 

C'est encore Jornandès qui forme ici l'autorité. H donne ce chapeau à 

certains prêtres et chefs des Gotlis. 
Page 189. Les joues peintes d'une couleur verte. 
« Le Lombard se présente : ses joués sont peintes d'une couleur verte; 



« on d i ra i t qu ' i l a f ro t té son visage avec le s u c des h e r b e s mar ines qui 

« croissent a u fond de l 'Océan , don t il hab í te les bo rds . » (SIDON. APPOL., 

liv. v u i , Epist. ix, adLampr.) 

Page 190. Ce mons t r e a bu le sang d u R o m a i n qu'il avait 

abat tu . 

Gibbon cite ce trait d a n s son Histoire delà chute de l'empire ro-" 
main. 

Page 190. Tous v i ennen t d u désert d ' u n e te r re a f f reuse . 

« O n u s desert i mar is . S i cu t t u r b i n e s ab Africo v e n i u n t , de deserto 

« veni t , de terra horribil i . » (Is. cap . x x i , v. 1.) 

Page 190. II vient couvr i r ce pauvre corps. 

« Mais pa rce q u e l ' b eu re d e m o n sommeil est a r r i v é e . . Notre-Seigneur 
« vous (Antoine) a envoyé p o u r couvr i r de t e r re ce p a u v r e c o r p s , o u , 
« pour m i e u x d i r e , pou r r e n d r e la t e r re à la terre. » ( Vie des Pères du 
désert, t raduct ion d ' A n a u l d d 'And i l l y , lom. i , p a g . 12.) 

Page 190. Il tenai t à la main la t un ique d 'A thanase . 

« J e vous (Antoine) suppl ie d 'al ler quér i r le m a n t e a u q u e l 'évèque 
« Athanase vous d o n n a , e t d e m e l ' appor ter p o u r m 'enseve l i r . » (Vie 
des Pères du désert, t r a d u c t i o n d 'Arnauld d ' A n d i l l y , 1 . 1 , pag . 12.) 

Page 190. J ' a i v u É l i e , etc. 

« J 'a i vu Él ie , j 'a i vu J e a n d a n s le dése r t ; e t , pour parler selon la vérité, 

« j 'ai vu Pau l dans u n p a r a d i s . » ( Vie des Pères du désert, t raduction 

d 'Arnauld d 'Andi l ly , t o m . i , pag . 13.) 

Page 191. Je v i s , a u mil ieu d ' un choeur d 'anges . 

« 11 (Antoine) v i t , a u mi l ieu des t roupes des a n g e s , en t r e les chœurs 
« des prophètes e t des a p ô t r e s , Paul t ou t éclatant d ' u n e b lancheur pure 
« e t l u m i n e u s e , mon te r d a n s le c ie l . . . 11 y v i t le corps mor t du saint qui 
« avai t les genoux en t e r re , la t è t e levée e t les m a i n s é t endues ve r s le ciel. 
« 11 cru t d 'abord qu'il é t a i t v ivan t , e tqu 'U priai t . » ( Vie des Pères du dé-
sert, t r aduc t ion d 'Arnauld d 'Andi l ly , tom. i , p a g . 14.) 

Page 191. J e m 'a r r ê t a i aux Saints L i e u x , où j e connus la 

pieuse Hélène. 

Prépara t ion au voyage de C y m o d o c é e à J é r u s a l e m . 

Page 191. Je vis ensui te les sept Eglises. • 

Complément de la pe in ture de l 'Égl ise sur tou te la t e r r e . « Angelo Ephes i 
« Ecclesia, scr ibe . . . . Scio opera t u a , e t l a b o r e m , et pa t ien t iam t u a m . » 
Smyrne • « Scio t r ibu la t ionem t u a m . » P e r g a m e : « Tenes nomen m e u m , 
« e t non negasti fidem m e a m . » T h y a t i r e : « Novi . . . cha r i t a t em tuam. » 
« sa rdes • Scio opera t u a quia n o m e n habes quod vivas, e t m o r t u u s es. » 
Laodicée • « Suadeo tibi emere a m e a u r u m . . . u t ves t iment i s albis ìndua-

r is . » Phi ladelphie : « Haec dicit sanc tus e t v e r u s q u i h a b e t c lavem Da-
« vid. Ego di lexi te . ». (Apocal., c ap . U e t HI.) 

Paqe 191. J ' eus le bonheur de r e n c o n t r e r à Byzance le j eune 
p r i n c e Cons t an t in , qu i . . . daigna me confier ses vastes projets . 

Regard je té su r la fondat ion d e Cons tant inople , que sa in t August in 

appeMe magni f iquement la compagne e t l 'hér i t ière de Rome ( de Civ. 

Dei-) 
« l e i » » 

S U R L E D O U Z I È M E L I V R E . 

crets de l 'É te rne l , et concourir au triomphe de la loi. 

Page 194. Voilà les t résors de l ' É g l i s e , etc. 
l ' a t t r i b u e à Marcellin la t o u c h a n t e his toire de sa in t Lau ren t Celui-ci, 

s o m m é p a H e gOTverneur de R o m e de l ivrer £ 

— 
i u T e Z i a i s s a i e n t tous . » Tel f u t le t résor q , f i l présenta au p e r s é -

cu teur des fidèles. (Voyez P R C D . , in Coron, e t Act. Ma, t.) 

Page 1 9 4 . D a n s l a v a s t e e n c e i n t e , e t c . 
K a ) . F , Orco 7 T > . A T A V Í < M O , ÓOEV PÉEV ày).aôv OSwp ' 
"Evô' Kpàvï] T W * - Spáxcov Èici v û t a oa?oi ' ;o; , 
V¡up5aX&Î; TOV p' a f o ô î X » 0 | H M Ç ÇOÛXTÛE, 

B»p.oO farite, - p ó ; pa , A « 4 » « r w v opwrev . 
"EvOa 6' Iffàv crpouOoïo n o a a o l , v f r n a « x v a , 
"OÇto ¿re' à x p o w w , TOTáXoi; O w a i a r o i û t s i , 
' O x v ù , à - à p V>t f > x i x î T á i l V a ' 
"E-A' 07e TO-J; 0 « w à x« r ip« i* w p « I f w W 



Mrjrrçp 8' àaçc-oîà-o êSupo[A£vr] çiXa Tcxva' 
Tr,v ô' ÈXs).i$(X(ievoî "Ép'JYo; Xâësv àaçta/jjïav. 

(Iliad., l ib. h , v. 3 0 7 . ) 

Page 195. Les balances d'or. 

(Voyez H o m è r e e t l 'Éc r i tu re . ) 

Page 195. Il veut que les officiers, etc. 

Dioelétien c o m m e n ç a en effet la persécut ion par forcer les officiers de 

son pa l a i s , e t m ê m e sa f e m m e et sa fille, à sacrifier a u x d ieux de l'em-

p i re . 

Page 195. D u Tmolus . 

M o n t a g n e d e Lydie . El le étai t célèbre p a r ses v ins e t par la culture 

d u sa f ran : 

• . . . Nonne vides croceos u t Tmolus odores, etc. 
(Georg., 1,56.) 

Page 195. Fils de Jup i te r , etc. 

Les f o r m e s de l 'adula t ion la p lus ab jec te é ta ient en usage à cette épo-
q u e : on le ve r r a d a n s les notes d u l ivre xvi°. E u d o r e a déjà par lé , li-
v r e i v e , d u t i t re d 'É t e rne l q u e prena ien t les empereu r s . 

Page 196.11 franchit rapidement cette mer qui vit passer Alei-
b iade , etc. 

Ce fut d a n s la fa ta le expédi t ion de Nicias con t re Syracuse . 

Page 196. Où respirent encore les feux de la fille de Lesbos. 

Vivuntque commissi calores 
£oiix fidibus puelte. 

( I I O H À T . , Od. i x , l i b . i v . ) 

Page 196. Céphallénie aimée des colombes. 
C'es t l ' ép i thè te q u ' H o m è r e d o n n e à Thisbé . (Iliad., l iv. 11.) Je l'ai 

donnée à Cépha l l én ie , pa rce qu ' en passan t près de ce t t e lie j 'y ai vu vo-
ler des t r o u p e s d e colombes. 

Page 196. Il découvre les Strophades , demeure impure de 
Céléno. 

Strophades Graio stant nomine dictas 
Insulx Ionio in magno; quas dira Cekeno 
Harpyieeque cohmt . 

(sEneid., I I I , V. 210.) 

Page 198. Les hauts sommets du Cyllène. 

Voyez le livre n e t les notes . Il n 'y a r ien ici de n o u v e a u , excepté 

l 'histoire de Syr inx . Syrinx é ta i t la fille d u Ladon ; Pan l ' a ima , et la 
poursuivi t au bo rd du fleuve. Elle échappa aux embra s semen l s d u dieu 
de l 'Arcadie , p a r le secours des nymphes . Elle f u t changée en roseau. 
Le zéphyr , en ba lançant ces r o s e a u x , en fit sor t i r des p la in tes ; P a n , 
f rappé de ces p l a i n t e s , a r racha les r o s e a u x , e t e n composa cette espèce 
de flûte que les anciens appelaient syr inx. 

Page 199. Elle se retrace vivement la beauté , le courage, etc. 

Multa viri virtus a n i m o , multusque recursat 
Gentis honos : hœrent infixi pectore vultus 
Vcrbaque. 

(/Eneid., î v , v. 3. ) 

Page 201. Les désirs , les querelles amoureuses , les entre-
tiens secrets, etc. 

"*H, ycct àzò (jrr^Effcpiv èX-jçazo y.s<rrèv ty-âwa, 
IIoixiXov ëvôa SI oi BeXxTrjpia s a v i a TITUXTO-

"EvQ' EVI [Lev çû.ôrr,;, èv S' î[J£po;, èv 8' òap'.crrj; 
H â p î a m ; , f,x' îvlz^z vóov îtijy.a t.so çpovsôvttov. 

(Iliad., lib. x i v , v . 214.) 

Teneri sdegni , e placide e tranquille 
Repulse, cari vezzi , e liete paci , 
Sorr is i , paro le t t , e dolci stille 
n i p ian to , e sospir t ronchi , e molli baci. 

( Gerusal., canto xvi , st. 23. ) 

Page 201. La colère de cette déesse, etc. 
O haine de Vénus, ô fatale colère ! 

( R A C I N E , Phèdre, a c t . i , s e . m ) 

Page 201. A chercher le jeune homme dans la palestre. 

BCWÔVJKH 7ÎOTI Tàv TiiAsq-rÎTOio rcaXatcrrpav 

Aûpiov. 

(THÉOCR., Idylle U, v . 8.) 

Page 201. L a langue embarrassée. 
Je sens de veine en veine une subtile flamme 
Courir par tout mon corps sitôt que j e te vois ; 
E t , dans les doux transports où s'égare mon âme, 

•Je ne saurais t rouver de langue ni de voix. 
(BOLLEAU, traduction de Sapho. ) 

Mes yeux ne voyaient p lus , j e ne pouvais parler ; 
J e sentis tout mon corps e t transir e t briller. 

( R A C I N E , Phèdre, a c t . i , s e . m . ) 

Page 201. A recourir à des philtres. 



I l à (toi Tai Saçvai ; çépe, ô à m A t . 113 8s r à çiXtpa; 

'AXXà, I sXàva , 
4>aivs xetXâv* t iv yàp TCOTaetaojtai i f u y t t , 8aï[tov, etc. 

( T D É O C R . , Idylle n , v . 1 et 10.) 

Page 201. Qu'il s'assied sur le dos du l ion, etc. 

(Voyez les mythologues et sculpteurs antiques.) 

Page 201. Quelle religion est la vôtre ! 

Voilà ce qui explique l'espèce de contradiction que l'on remarque en-
tre le commencement et la fin du discours de Cymodocée. 

Page 201. Lorsque le Tout-Puissant , etc. 

« Formavit igitur Dominus Deus hominem de linio terrœ. » 
« ...Plantaveratautem Dominus Deus Paradisum voluptatis a principio, 

in quo posuit hominem... » (Genes., cap. u , v. 7 et 8.) 

Page 201. L 'Éternel tira du côté d ' A d a m , etc. 

« Et œdifiçavit Dominus Deus costam, quam tulerat de Adam in mu-
« lierem. » 

«... Hoc nunc, os ex ossibus meis, etcaro de carne mea. » (Genes., 
cap. n', v. 22 et 23.) 

Page 201. Adam était formé pour la puissance, etc. 
Not equal, as their sex not equal seem'd ; 
For contemplation h e , and valour fo rm 'd ; 
For softness she, and sweet attractive grace. 

(MILT., Parai, lost.) 

Page 202. Je tâcherais de vous gagner à mo i , au nom de tous 

les attraits , etc. 
« In funiculis Adam traham eos, in vinculischaritatis. » (Os., cap. xi, 

v. 4.) 
Page 202. Je vous rendrais mon épouse par une al l iance, etc. 
« Etsponsabo temihi in sempiternum, etsponsabo te mihi in justilia et 

« judicio, etin misericordia, et in miserationibus. » (Os., cap. H , v. 19.) 

Page 202. Ainsi le fils d 'Abraham, etc. 

« Qui introduxit earn in tabernaculum Sara matris suae, et accepit 
« eam uxorem : et in tantum dilexit eam, ut dolorem, qui ex morte 
« matris ejus acciderat, temperaret. » (Genes., cap. xxiv, v. 67.) 

Page 202. Avant que tu n'aies achevé de m'enseigner la 

pudeur. 
C'est ordinairement la fille vertueuse et innocente qui peut enseigner 

la pudeur à un jeune homme passionné : la religion chrétienne prouve ici 
sa puissance, puisqu'elle met le langage chaste dans la bouche d'Eudore, 
et l'expression hardie dans celle de Cymodocée. Cela est nouveau et ex-
traordinaire sans doute, mais naturel, par l'effet des deux religions; et 
c'eût été blesser la vérité, que de présenter des mœurs contraires. 

Page 204. Elle promet aisément de se faire instruire dans l a 

religion du maître de son cœur. 
C'est ici la simple nature, et cela ne blesse point la religion, parce 

que Cymodocée n'est plus demandée comme une victime immédiate. 
(Voyez le livre du Ciel.) 

Page 204. L a tombe d 'Épaminondas , et la cime du bois de 

Pélagus. 
« En sortant de Mantinée par le chemindePallantium, vous trouverez, 

« à trente stades de la ville, le bois appelé Pélagus.... Épaminondas fut 
« tué dans ce lieu. Ce grand homme fut enterré surlechamp de bataille. >• 
(PAUSAN. , i n Arcad., cap . u . ) 

Ce livre offre le contraste de tout ce que la mythologie nous a laissé d e 
plus riant et de plus passionné sur l 'amour e t de tout c e q u e E c n t u r e a 
dit de plus grave et de plus saint sur la tendresse conjugale. Lequel de ce , 
deux amours l 'emporte? C'est au lecteur à prononcer. 

S U R L E T R E I Z I È M E L I V R E . 

Page 205. Le temple de Junon Lacinienne , etc. 
C'est Plutarque qui raconte cette fable dans ses Morales. Ce temple était 

d'ailleurs très-célèbre, et bâti sur le promontoire appelé Lacinius, au fond 
du golfede Tárente en Italie. Tite-Live et Cicéron ont parlé de ce temple. 

Page 205. Le montChélydoné. 
Montagne d'Arcadie, particulièrement consacrée à Mercure. Ce dieu 

trouva sur cette montagne la tortue dont 1'écaiUe lui servit à faire une 
lyre. ( P A U S A N . , in Arcad., cap. xvu.) 

Page 208. U n temple qu'Oreste avait consacré aux Grâces et 

aux Furies. 
Oreste, revenu de sa frénésie, sacrifia aux Furies blanches. Les Ar-

cadiens élevèrent un temple à l'endroit où s'était accompli le sacrifice, 
et ils le dédièrent aux Furies et aux Grâces. Pausanias place ce temple 
près de Mégalopolis, sur le chemin de la Messénie. Je n'ai pas S U I V I 

son texte. (PAI SAN.. i» Arcad., cap. xxxiv.) 



I l à (toi Tai Saçvai ; çépe, ô à m A t . 113 8s r à çiXtpa; 

'AXXà, I sXàva , 
4>aivs xetXâv* t iv yàp TCOTaetaojtai c w u y a , 8aï[tov, etc. 

(TDÉOCR. , Idylle n , v . 1 et 10.) 

Page 201. Qu'il s'assied sur le dos du l ion, etc. 

(Voyez les mythologues et sculpteurs antiques.) 

Page 201. Quelle religion est la vôtre ! 

Voilà ce qui explique l'espèce de contradiction que l'on remarque en-
tre le commencement et la fin du discours de Cymodocée. 

Page 201. Lorsque le Tout-Puissant , etc. 

« Formavit igitur Dominus Deus hominem de linio terrœ. » 
« ...Plantaveratautem Dominus Deus Paradisum voluptatis a principio, 

in quo posuit hominem... » (Genes., cap. II, v. 7 et 8.) 

Page 201. L 'Éternel tira du côté d ' A d a m , etc. 

« Et œdifiçavit Dominus Deus costam, quam tulerat de Adam in mu-
« lierem. » 

«... Hoc nunc, os ex ossibus meis, etcaro de carne mea. » (Genes., 
cap. n , v. 22 et 23.) 

Page 201. Adam était formé pour la puissance, etc. 
Not equal, as their ses not equal seem'd ; 
For contemplation h e , and valour fo rm 'd ; 
For softness she, and sweet attractive grace. 

(MILT., Parai, lost.) 

Page 202. Je tâcherais de vous gagner à mo i , au nom de tous 

les attraits , etc. 
« In funiculis Adam traham eos, in vinculischaritatis. » (Os., cap. xi, 

v. 4.) 
Page 202. Je vous rendrais mon épouse par une al l iance, etc. 
« Etsponsabo temihi in sempiternum, etsponsabo te mihi in justifia et 

« judicio, etin misericordia, et in miserationibus. » (Os., cap. n , v. 19.) 

Page 202. Ainsi le fils d 'Abraham, etc. 

« Qui inlroduxit earn in tabernaculum Sara matris suae, et accepit 
« eam uxorem : et in tantum dilexit eam, ut dolorem, qui ex morte 
« matris ejus acciderat, temperaret. » (Genes., cap. xxiv, v. 67.) 

Page 202. Avant que tu n'aies achevé de m'enseigner la 

pudeur. 
C'est ordinairement la fille vertueuse et innocente qui peut enseigner 

la pudeur à un jeune homme passionné : la religion chrétienne prouve ici 
sa puissance, puisqu'elle met le langage chaste dans la bouche d'Eudore, 
et l'expression hardie dans celle de Cymodocée. Cela est nouveau et ex-
traordinaire sans doute, mais naturel, par l'effet des deux religions; et 
c'eût été blesser la vérité, que de présenter des mœurs contraires. 

Page 204. Elle promet aisément de se faire instruire dans l a 

religion du maître de son cœur. 
C'est ici la simple nature, et cela ne blesse point la religion, parce 

que Cymodocée n'est plus demandée comme une victime immédiate. 
(Voyez le livre du Ciel.) 

Page 204. L a tombe d 'Épaminondas , et la cime du bois de 

Pélagus. 
« En sortant de Mantinée par le chemin de Pallantium, vous trouverez, 

« à trente stades de la ville, le bois appelé Pélagus.... Épaminondas fut 
« tué dans ce lieu. Ce grand homme fut enterré surlechamp de bataille. >• 
(PAUSAN. Arcad., cap . n . ) 

Ce livre offre le contraste de tout ce que la mythologie nous a laissé d e 
plus riant et de plus passionné sur l 'amour e t de tout c e q u e E c n t u r e a 
dit de plus grave et de plus saint sur la tendresse conjugale. Lequel de ce , 
deux amours l 'emporte? C'est au lecteur à prononcer. 

S U R L E T R E I Z I È M E L I V R E . 

Page 205. Le temple de Junon Lacinienne , etc. 
C'est Plntarque qui raconte cette fable dans ses Morales. Ce temple était 

d'ailleurs très-célèbre, et bâti sur le promontoire appelé Lacinius, au fond 
du golfede Tárente en Italie. Tite-Live et Cicéron ont parlé de ce temple. 

Page 205. Le montChélydoné. 
Montagne d'Arcadie, particulièrement consacrée à Mercure. Ce dieu 

trouva sur cette montagne la tortue dont l'écaillé lui servit à faire une 
lyre. (PAUSAN. , in Arcad., cap. xvn.) 

Page 208. U n temple qu'Oreste avait consacré aux Grâces et 

aux Furies. 
Oreste, revenu de sa frénésie, sacrifia aux Furies blanches. Les Ar-

cadiens élevèrent un temple à l'endroit où s'était accompli le sacrifice, 
et ils le dédièrent aux Furies et aux Grâces. Pausanias place ce temple 
près de Mégalopolis, sur le chemin de la Messénie. Je n'ai pas SUIVI 

son t e x t e . (PAUSAN., i » Arcad., cap . xxxiv . ) 



Page 203. Par un des descendants d'Ictinus. 
Ictinus avait bâti le Panthéon à Athènes. 

Page 210. Dansant avec des chaînes de fleurs autour du dé-
mon de la volupté. 

Ce tableau est justiûé par une grande autorité, celle du Tasse. Ces ef-
fets de magie se retrouvent dans le palais d'Armide, où l'on voit des dé-
mons nager dans les fontaines, sous la forme de nymphes ; des oiseaux 
chanter, dans un langage humain, la puissance de la volupté, etc.. Un 
rossignol, qui ne fait que soupirer, est bien loin de l'oiseau des jardins 
d'Armide. J'ai donc suivi aussi les traditions poétiques : si j'ai tort, j'ai 
tort avec le Tasse, et même'avec Voltaire, qui , dans un sujet tout à 
fait chrétien, n'a pas laissé que de décrire une Idalie et un temple de 
l'Amour. 

Page 211. E t quand ta mère te donna le jour au milieu des 
lauriers et des bandelettes. 

On couvrait le lit des femmes nouvellement accouchées, de (leurs, de 
lauriers, de bandelettes, et de divers présents. 

Page 211. Ne pourrait-elle devenir ton épouse sans embras-
ser la foi , etc. 

Idée fort naturelle dans Démodocus. La réponse d'Eudore est d'un vrai 
chrétien : il s'est montré faible pour la vie de Cymodocée, l'héroïsme 
chrétien reparait ici ; car Eudore, qui n'a pas la force d'exposer les jours 
d'une femme aimée, a la force beaucoup plus grande de renoncer à l'a-
mour de cette femme. Ce morceau suffisait seul pour mettre hors de 
doute l'effet religieux de l'ouvrage et les principes qui l'ont dicté. 

Page 213. Où jadis les bergers d 'Évandre. 
On sait qu'Évandre régna sur l'Arcadie. (Voyez le commencement du 

ive livre.) 

Page 215. On l 'eût pris pour Tirésias, ou pour le devin Àra-
phiaraus , prê t à descendre vivant aux enfers avec ses armes 
blanches, etc. 

Ipse habitu niveus : nivei dant colla jugales : 
Coneolor est albis e t cassis et infula crisUs. 

( S T A T . , T h e b . , vi. ) 

Ecce alte prœceps humus ore profundo 
nissilit, inque vicem timucrunt sidera et uiiibrée. 
Illum ingens haurit specus, et transire parantes 
Mergit equos. 

LLD , Theb., TU.) 

S U R L E Q U A T O R Z I È M E L I V R E . 

Page 217. A l 'entrée d e l ' H e r n i é u m , etc. 

On appelait Herméum eu Grèce certains défilés de montagnes, où l'on 
plaçait des statues de Mercure. Plusieurs Herméum conduisaient de la 
Messénie dans la Laconie et dans l'Arcadie. Je fais suivre à Démodocus 
l'Herméum que j'ai moi-même traversé. 

Page 217. Caché parmi des genêts à demi brûlés. 

Voici un passage de mon Itinéraire : 
Route de la Messénie à Tripolizza. — « Après trois heures de mar-

« che, nous sortîmes de l'Herméum, assez semblable dans celte partie 
« au passage de l'Apennin, entre Pérouseet Tarni. Nous entrâmes dans 
« une plaine cultivée qui s'étend jusqu'à Léontari. Sous étions là en Ar-
« cadie, sur la fronlière de la Laconie. On convient généralement que 
« Léontarin'estpointMégalopolis.... Laissant à droite Léontari, nous tra-
« versâmes un bois de vieux chênes, reste vénérable d'une forêt sacrée. 
« Nous vîmes le plus beau soleil se lever sur le mont Borée. Nous mîmes 
« pied à terre au bas de ce mont, pour gravir un chemin taillé perpeu-
« diculairement dans le roc. C'était un de ces chemins appelés Chemins 
« de l'Échelle, en Arcadie.... Nous nous trouvions dans le voisinage d'une 
« des sources de l'Alphée. Je mesurais avidement des yeux les raviues 
« que je rencontrais : tout était muet et desséché. Le chemin qui con-
« duit du Borée à Tripolizza traverse d'abord des plaines désertes, et 
« se plonge ensuite dans une longue vallée de pierres. Le soleil nous dé-
« vorait. A quelques buissons rares et brûlés étaient suspendues des ci-
« gales qui se faisaient à notre approche. Elles recommençaient leurs cris 
« dès que nous étions passés. On n'entendait que ce bruit monotone, le 
« pas de nos chevaux, et la chanson de notre guide. Lorsqu'un postillon 
« grec monte à cheval, il commence une chanson qu'il continue pendant 
« toute la roule. C'est presque toujours une longue histoire rimée, qui 
« charme les ennuis des descendants de Linus. Il me semble encore ouïr 
« le chant de mes mal heureux guides, la nuit , le jour, au lever, au 
« coucher du soleil, dans les solitudes de l'Arcadie, sur les bords de 1 Lu-
« rotas, dans les déserts d'Argos, de Corinthe, de Mégare ; beaux lieux 
« où la voix des Ménades ne retentit plus, où les concerte des Muses ont 
« cesssé, où le Grec infortuné semble seulement déplorer dans de tristes 
« complaintes les malheurs de sa patrie. » 

Soli perili cantare 
, Arcades! j 2 



Page 217. C'est par le même chemin que I .yciscus, etc. 

Dans la première guerre de Messénie, l'oracle promit la victoire aux 
Messéniens, s'ils sacrifiaient une jeune fdledu sang d'Épytus. 11 y avait 
plusieurs fdles de la race des Épytides. On lira au sort , et le sort tomba 
sur la fille de Lyciscus. Celui-ci préféra sa fille à son pays, et s'enfuit 
avec elle à Sparte. Aristodème offrit volontairement sa fille pour rempla-
cer celle de Lyciscus. La fille d'Aristodème était promise en mariage à 
un jeune homme qui, pour la sauver, prétendit qu'il avait déjà sur elle 
les droits d'un époux, et qu'elle portait dans son sein un fruit de son 
amour. Aristodème plongea un ccuteau dans les entrailles de sa fille, 
les ouvrit, et prouva aux Messéniens qu'elle était digne de donner la 
victoire à la patrie. 

Page 217. L a chaîne des montagnes du Taygète. 

Je suis, je crois, le premier auteur moderne qui ait donné la descrip-
tion de la Laconie d'après la vue même des lieux. Je réponds de la fidé-
lité du tableau. 

Page 218. Dès le soir m ê m e , Cyrille commença les instruc-
t ions , etc. 

Ce livre a peut-être quelque chose de grave qui contraste avec la des-
cription plus brillante d'Athènes, et qui rappelle naturellement au lec-
teur la sévère Lacédémone. 11 m'a semblé qu'on verrait avec quelque 
plaisir le christianisme naissant à Sparte, et la loi de Jésus-Christ rem-
plaçant les lois de Lycurgue. 

Page 220. Que peux-tu contre la croix ? 

On voit par ce mot que ce démon solitaire n'avait pointassisté à la dé-
libération de l'enfer. 

Page 222. Aux deux degrés d'auditrice et de postulante. 

Pour les différents degrés de catéchumènes, et pour les différents 
ordres du clergé, des veuves, des diaconesses, etc., voyez F L E U R * , 

Mœursdes Chrétiens. 

Page 223. C'est la fille d e T y n d a r e , couronnée des fleurs du 

Plataniste, etc. 
Ile et prairie où les filles de Sparte cueillirent les fleurs dont elles for-

mèrent la couronne nuptiale d'Hélène. (Voyez T H É O C R I T E . ) 

Page 223. Près d u L e s c h é , et non loin des tombeaux des 

rois Agides. 
« Dans le quartier de la ville appelé le Théomélide, on trouve les 

« tombeaux des rois Agides. Le lesché touche à ces tombeaux , et les 
« Crotanes s'assemblent au lesché. » ( P A U S A N . , lib. M , cap. xiv.) Les 
Crotanes formaient une des cohortes de l'infanterie lacédémonienne. 

Il y avait à Sparte un second lesché, connu sous le nom de Pœcile, 
à cause des tableaux ou peintures qu'on y voyait. 

Les rois Agides étaient les descendants d'Agis, fils d'Eurysthène et 
neveu de Proclès, deux frères jumeaux en qui commencent les deux fa-
milles qui régnaient ensemble à Sparte. 

Page 223. Éloignée du bruit et de la fou le , etc. 

Citer les autorités pour les églises et les cérémonies de l'Église pri-
mitive, ce serait répéter mon texte. U suffira que le lecteur sache que 
tout cela est une peinture fidèle. 11 peut consulter Fleury, Mœurs des 
Chrétiens e t Histoire ecclésiastique. 

Page 224. Leurs tuniques en t rouver tes , etc. 

Le vêtement des femmes de Sparte était ouvert depuis le genou jus-
qu'à la ceinture. Lycurgue, en voulant forcer la nature, avait fini 
par faire des Lacédémoniennes les femmes les plus impudiques de la 
Grèce. 

Page 224. Aux fêtes de Bacchus ou d'Hyacinthe. 

Les fêtes d'Hyacinthe se célébraient à Amyclée avec une grande 
pompe. Elles duraient trois jours : les deux premiers étaient consacrés 
aux pleurs, le troisième aux réjouissances. 

Page 224. La fourber ie , la c ruau té , la férocité mater-

nelle , etc. 
Le vol et la dissimulation étaient des vertus à Sparte. On apprenait 

aux enfants à voler. On connaît la cryptie, ou la chasse aux esclaves. 
On sait que les Lacédémoniennes s'applaudissaient de la mort de 
leurs enrants. Elles disaient à leurs fils partant pour la guerre, en 
leur montrant un bouclier : ràv, râv. 

Page 224. Le lecteur monta à l 'ambon. 

Le lecteur était un diacre ou sous-diacre, qui faisait une lecture. 
L'ambon était une tribune. 

Page 225. Habitants de Lacédémone, il est temps que j e 
vous rappelle l 'alliance qui vous uni t avec Sion. 

On peut voir tout ce passage dans le livre des Machabées. 

Page 225. Entre tous les peuples de J a v a n , etc. 



Javan, dans l'Écriture, est la Grèce proprement dite; Sétbim est la 
Macédoine ; et Élisa, l'Élide ou le Péloponnèse. 

Page 225. A h ! qu ' i l serait à c r a ind re , e tc . 
» Timeo cervicem, ne margaritarum et smaragdornm laqnefe occu-

« pata, locum spathœ non det. » ( T E R T C L L . , de Cultujem.) 

Page 226. P o u r u n chrétien , etc. 
,, Auferamus carceris nomen, secessum vocemus. Etsi corpus inclu-

« ditur, etsi caro detinetur, orania spiritui patent. Vagare spintu spa-
« tiare spiritu, et non stadia opaca aut porticus longas proponens tib. 
«sed illam viam qme ad Deum ducit. Quotiens eam sp.r.tu deam-
« bulaveris, totiens incarcéré non cris. Nihil c r u s sentit in nervo , 
,< cum animus in cœlo est. Totum hominem animus circumfert, et quo 
« velit transfert. » ( T E R T C L L . , ad Martyr.) 

Page 227. L e s portes de l 'Église s ' ouvren t , et l 'on e n t e n d -

une vo ix , e tc . 
«Ceux à qui il était prescrit de faire pénitence publique venaient 

. le premier jour du carême, se présenter à la porte de l'égbse, en hab, s «pauvres ,sa leset déchirés.... Étant dansl'église, ils recevaient de la 
« main du prélat des cendres sur la tête, et des cihces; pour s en cou-
v r i r ; puis demeuraient prosternés, tandis que le prélat, le cierge e 
« tout le peuple faisaient pour eux des prières à genoux Le prélat 
« leur faisait une exhortation, pour les avertir qu'il allait les chasser 
« pour un temps de l'église, comme Dieu chassa Adam du paradis 
« pour son péché, leur donnant courage, et les animant a travailler, 
« dans l'espérance de la miséricorde de Dieu. Ensuite il les mettait en 
« effet hors de l'église, dont les portes étaient aussitôt fermées devant 
«eux. » ( F L E C R Y , Mœurs des Chrétiens.) 

Page 228. Tel est l e lis en t re les é p i n e s , etc. 
Ce chant est tiré du cantique de Salomon. Léchant païen qui suit est 

imité de l'épithalame de Manlius et de Julie, par Catulle. Ce ne sont 
point des objets de comparaison, ce sont des beautés d'un genre diffé-
rent Les images orientales prêtent facilement à la parodie; et Voltaire 
s'est égayé sur le Cantique des Cantiques. Il suffit d'omettre quelques 
traits qui choquent notre goût, pour faire de cette élégie mystique 
ce qu'elle est, un chef-d'œuvre de passion et de poésie. Au reste, 
j'ai beaucoup abrégé les deux imitations dans la présente édition. 

Page 229. L a tombe de Léonidas . 

Les os de Léonidas furent rapportés des Thermopyles quarante ans 

après le fameux combat, et enterrés au-dessous de l'amphithéâtre, 
derrière la citadelle, à Sparte. J'ai cherché longtemps cette tombe, un 
Pausanias à la main.Ily adans cet endroit six grands monuments, aux 
trois quarts détruits. Je les interrogeais inutilement, pour leur deman-
der les cendres du vainqueur des Perses. Un silence profond régnait 
dans ce désert. La terre était couverte au loin des débris de Lacédé-
nione. J'errais de ruine en ruine avec le janissaire qui m'accompagnait. 
Nous étions les deux seuls hommes vivants au milieu de tant de morts 
illustres. Tous deux barbares, étrangers l'un à l'autre autant qu'à la 
Grèce, sortis des forêts de la Gaule et des rochers du Caucase, nous 
nous étions rencontrés au fond du Péloponnèse, moi pour passer, lui 
pour vivre sur des tombeaux qui n'étaient pas ceux de nos aïeux. 

Page 232. Comme u n courrier rapide. 

« Transieruntomnia illa tanquam umbra et tanquam nuntius percur-
« rens. » (Sap., cap. v, v. 7.) 

«•MM«« 

S U R L E Q U I N Z I È M E L I V R E . 

Ce livre n'a pas un besoin essentiel de notes , hors sur deux points : 
1" Piste était en effet évêque d'Athènes à l'époque don t j e par le , et il paru t au 
concile de Nicée; 2° il y a plusieurs anachronismes, par rapport à Julien et 
aux grands hommes de l'Église, que j e représente au jardin de Platon. J 'ai 
fait çà et là des corrections de s ty le , supprimé quelques phrases, e tc . , etc. 
Je remplacerai les notes de ce livre par un long morceau de mon Itinéraire : 
il servira de commentaire au voyage d'Eudore. 

page 232. Il marchai t vers A r g o s , par le chemin de la mon-
tagne . 

De Sparte à Argos, il y a deux chemins : l'un s'enfonce dans le 
vallon de Tégée; l'autre traverse les montagnes qui bordent le golfe 
d'Argos. J'ai suivi le dernier, et c'est celui que j'ai fait prendre à Eu-, 
dore. Je dois observer qu'Argos était déjà en ruine du temps de Pau-
sanias. Elle était si pauvre sous le règne de Julien l'Apostat,qu'elle 
ne put pas contribuer aux frais et au rétablissement des jeux Isthmi-
ques. Julien plaida sa cause contre les Corinthiens : nous avons ce 
singulier monument littéraire dans les ouvrages de cet empereur. 
(Epist. xxv.) Argos, la patrie du roi des rois, devenue, dans le 
moyen âge, l'héritage d'une veuve vénitienne, fut vendue par cette 
veuve à la république de Venise, pour deux cents ducats de rente 

42. 



viagère, et cinq cents une fois payés. Coronelli rapporte le contrat. 
Voilà ce que c'est que la gloire ! 

«•MMM 

S U R L E S E I Z I È M E L I V R E . 

La question touchant te polythéisme, la religion naturelle et le christianis-
me , est la plus grande question qu'on puisse soumettre au jugement des hom-
mes. Elle fournirai t l a matière de plusieurs volumes, et j e ne pouvais y con-
sacrer que quelques pages. 

La scène est fondée sur deux faits historiques : 
t" II est vrai que Dioclétien délibéra pendant tout u n hiver, avec son con-

seil , sur le sort des chrét iens; 
2° Sous l'empire d 'Honor ius , on voulut ôter du Capitole l'autel de la Vic-

toire. Symmaque, pontife de Jupi ter , prononça à ce sujet un discours qui 
nous a été conservé dans les œuvres de saint Ambroise. Saint Ambroise 
répondit à Symmaque, et nous avons aussi la réponse de l 'éloquent arche-
vêque de Milan. 

Page 251. Je suppose que R o m e , chargée d ' a n n é e s , etc. 

Ceci est emprunté du discours du vrai Symmaque. Je ne sais si l'on 
a jamais remarqué que le fameux morceau de Massillon, dans son 
sermon du Petit nombre des Élus, est imité du beau mouvement 
oratoire du prêtre des faux dieux. C'est le cas de dire, comme les Pè-
res , qu'il est permis quelquefois de dérober l'or des Égyptiens. 

Page 252. Nous ne refusons point de l ' admet t re dans le Pan-

théon , e tc . 
Tibère avait voulu mettre Jésus-Christ au rang des dieux ; Adrien lui 

avait élevé des temples, et Alexandre Sévère le révérait avec les images 
des âmes saintes. 

Page 253. Galérius laissait un libre cours aux blasphèmes de 

son ministre. 
Cela seul suffirait pour établir la vraisemblance poétique, et faire 

tomber la critique de ceux qui disent qu'Hiéroclès ne pouvait pas par-
ler si librement dans le sénat romain. Mais l'auteur de la brochure 
que j'ai citée a très-bien montré que je n'étais pas sorti des bornes 
de la vérité historique. 

« Sous Dioclétien, dit-il, il n'y avait guère à Rome que le peuple 
» qui suivit de bonne foi le culte des idoles. Des systèmes philosophi-
« ques plus absurdes peut-être que le polythéisme étaient professés pu-
« bliquement; et l'on jouissait sur ce point de la liberté la plus ab-

.. solue, pourvu qu'on rendit un hommage extérieur aux dieux de 
« l'empire. Qui ignore que, même longtemps avant cette époque, la 
« philosophie athée d'Épicure et de Lucrèce était à la mode? E t , 
« pour donner un exemple plus décisif, qui ne se rappelle le discours 
.. que César prononça en plein sénat lors de la conjuration de Catihna, 
«e t dans lequel, niant les dogmes les plus importants pour le main-
« tien de l'ordre social, il dit en propres termes que la mort est la 
« fin de toutes les inquiétudes, au lieu d'être un supplice; et qu'au 
« delà du tombeau il n'y a ni peines ni plaisirs? » 

Page 254. Ce j a r d i n délicieux était la stérile Judée . 

Ce sont là les plaisanteries de Voltaire sur la Judée. Eudore répond 
à ces plaisanteries. Je n'ignore pas qu'il eût pu répliquer que la Judee 
était très-fertile ; e t , sans beaucoup de travail, j'aurais trouve les preu-
ves réunies de ce fait dans l'abbé Fleury, et surtout dans le docteur 
Shemd. Mais, selon moi, une simple observation peut concilier les au-
torités qui ont l'air de se contredire; car si plusieurs auteurs anciens 
parlent de la fécondité de la Judée, Slrabon dit en toutes ettres 
qu'on n'était point tenté de disputer aux Juifs des rochers déserts. 

' L'Écriture offre sur le même sujet des passages si contradictoires, 
que saint Jérôme a cru que la fertilité de la Judée devait s entendre 
dans le sens spirituel. La vue des lieux résout sur-le-champ la difficulté. 
La Judée proprement dite était certainement un pays sec et ingrat, a 
l'exception de quelques vallées, telles que celles de Bethléem, dEn-
gaddi et de Bétl.auie ; mais le pays des Hébreux était une terre d a-
bondance. La Galilée au nord, l'Idumée et la plaine de Saron au midi, 
au levant les environs de Jéricho, sont des pays excellents Jeru^-
lem était bâtie sur un rocher, dans les montagnes, au centre d u, 
pays fertile qui la nourrissait. Voilà la vérité. 
leurs des Juifs placèrent-ils, par l'ordre de Dieu, a - - Ue 
un lieu sauvage? Eudore en donne, humainement parlant, la raison 
principale. 

Page 255. Les chrét iens s 'assemblent la n u i t , etc. 
Les anciens apologistes font mention de ces calommes Çn vmt 

bien que le mystère de l'eucharistie avait pu faire n a U r e l a fable de 
repas de chair humaine; mais on ne sait pas ce 
donné lieu à l'histoire du chien, des incestes, etc. Fle ry rema que 
judicieusement que les païens, accoutumés aux abomniat.ons des ëte 
de Flore et de Bacchus, avaient naturellement suppose que les chrétiens 
se livraient, dans leuis assemblées secrètes, aux mêmes crimes. 



Page 25G. Pa r tou t où ils se gl issent , ils fon t naître des t rou-

bles. 
Voilà les véritables armes des sophistes. Ils combattent leurs adver-

saires en les dénonçant. 

Page 257. Comme le sabot c i rcu le , etc. 

Comparaison employée par Virgile et par Tibulle. 

Page 258. A u g u s t e , César, etc. 

Ce début est celui de l'Apologie de saint Justin le philosophe. 

Page 258. Toutefois l 'effet d 'une rel igion. . . 

On a trouvé cela adroit : cela n'est que juste. 

Page259. Nous ne sommes que d 'h ie r . . . 

Beau m o t de Ter tul l ien : Sola relmquimus templa. 

Page 260. P u b l i u s , préfe t de R o m e . 

Ce mot sur Publius, jeté en passant, n'est pas inutile. Il amène en 
.scène un personnage déjà nommé dans le quatrième livre, et qui va 
bientôt jouer un rôle important. 

Page 260. Lo r squ 'une neige éc la tante , etc. 

L'éloquence d'Ulysse est comparée à des flocons de neige, dans 
l'Iliade-, mais la comparaison est d'une tout autre espèce, et présen-
tée sous d'autres rapports. 

Page 261. U n e longue sui te de prophé t ies , toutes vérifiées. 

Ce sont là les preuves qui manquent ici, et que j'avais développées. 
J'ai été obligé de les retrancher ; non erat hic locus. 

Page 261. P lus ieurs empereurs r o m a i n s , etc. 

Voyez la note deuxième de ce livre. La lettre de Pline le jeune à Tra-
jan en faveur des chrétiens est bien connue; elle fait partie des notes 
d u Génie du Christianisme. 

Page 261. Mais auparavant venez reprendre dans nos hôpi-

taux , e tc . 
Les chrétiens avaient déjà des hôpitaux, et l'argent des agapes 

servait à secourir les pauvres. L'Église prenait les pauvres sous sa pro-
tection : témoin l'bistoire de saint Laurent, que j'ai attribuée à Mar-
cellin. Galérius, dans ce moment môme, faisait noyer les pauvres pour 
s'en délivrer. On reviendra là-dessus. 

Page 262. Elles croient peut-être qu' i ls sont tombés dans ces 

lieux i n f âmes , etc. 
On mettait les enfants trouvés dans des lieux de prostitution. Voyez 

l'Apologie de saint Justin. 
Page 262. Pr inces , que ne m'est-il pe rmis , etc. 

Voilà précisément où Hiéroclès attendait Eudore. Il savait qu'un 
chrétien était obligé de garder le secret sur ces mystères, et que ce rai-
sonnement se présentait à l'esprit : « Vos mystères sont des abomina-
tions. Vous le niez ; mais vous ne voulez pas expliquer ces mystères : 
donc vos mystères sont des crimes. » Eudore a été obligé de se défen-
dre par des arguments a posteriori, ce qui donne prisé à son adver-
saire. La seconde attaque, à laquelle Eudore ne pouvait manquer de 
succomber, était celle qui se tirait du sacrifice à l'empereur. Aussi 
Hiéroclès ue l'a pas oubliée, bien sûr qu'Eudore refuserait nettement ce 
sacrifice. Au fait, c'était là que gisait le mal, et ce qui, en dernier résul-
t a t , servait de prétexte pour égorger les chrétiens. 

Page 262. Ce D i e u , je le s e n s , pourra i t seul me sauver . 
Sorte de prophétie qui remet sous les yeux un des plus grands traits 

de l'histoire ecclésiastique : saint Léon arrêtant Attila aux portes de 
Rome. 

Page 262. Ils n ' on t pas même fait entendre le p lus léger 

m u r m u r e . 

Cette raison est sans réplique, et les apologistes l'ont employée. 

Page 263. Bien que j 'aie quelque raison de regre t ter à présent 

la vie. 

Seul trait par lequel j'ai rappelé, dans ce livre, l'action fondée sur 

l'amour d'Eudore et de Cymodocée. 

Page 264. Dieu se servait de l 'é loquence ch ré t i enne , e tc . 
Eudore et les anges de lumière ne peuvent pas réussir à empêcher la 

persécution des chrétiens; mais ils sèment les germes de la foi dans 
le sénat romain, et préparent ainsi le triomphe futur de la religion. 
Leurs elforts ne sont donc point inutiles. 

Page 264. T o u t à coup le bouclier de R o m u l u s , etc. 

Celsam subeuntibus arcem 
In grailibus sumiiii delapsus culmine templi, 
Arcados Evippi spolium, cadit arneus orbis. 

( S T A T • J 



Page 265. Si la sibylle de Cumes, etc. 

Cela est h is tor ique . Après la dél ibérat ion de son conse i l , Dioclétien 
vou lu t encore avoir l 'avis de« d i eux . 11 fit consul ter l 'oracle. La réponse 
f u t à peu près te l le qu 'on la ver ra dans le l ivre su ivan t . 

wiaïaw 

S U R L E D I X - S E P T I È M E L I V R E . 

Page 266. Terre où regneni un souffle divin et des génies 
amis des hommes. 

PLATON, in Republ. 

Page 266. Qui me donnera des a i les , etc. 

0ïxeiojv S' ÔTtèp 6aXct(j.tùv 
lIïÉpu-faç èv V I Ô T O I ; À J I O Ï Ç 

Ar^aai OoaÇouaa. 

napâXiov aiyiaXov 
'Eî t ' 'A[xçiTpi-ra? po0ia> 
Apa[i6vTs;; or:ou ÎÎEVT̂ XOVTÎX xopàv 
T û v Nr.pfjôuv yopoi 
M C X T C O U S I V , e t c . 

( EURIP., in Ipli. Tour.) 

Page 266. Déjà Sunium. 

N o u s a r r i v â m e s , au coucher d u so le i l , au cap S u n i u m . J e m e fis 
m e t t r e à t e r r e , e t je passai la nui t assis a u pied des colonnes d u 
temple. Le spectacle étai t tel q u e j e le peins ici. L e p lus beau c i e l , la 
p lus belle m e r , u n air e m b a u m é , les lies d e l 'Archipel sous les yeux , des 
ruines enchantées au tour d e moi , le souveni r de P la ton , e tc . , ce son t là d e 
ces choses que le voyageur ne t rouve q u e dans la Grèce. (Itinér.) 

Page 266. Prête à descendre avec Par i s , etc. 

Voyez l ' I l i a d e . 

Page 266. La veillée des fêtes de Vénus , etc. 
Consul tez ce q u e j 'ai dit au su je t d e ce t h y m n e , e t de la mépr i se des 

cr i t iques su r la n a t u r e de mes imita t ions . Ce n 'es t point d u t ou t ici le 
Pervigilium Veneris, a t t r i bué à Catul le . 

Page 266. Qu'il aime demain , etc. 

Cras amet qui nunquam amavit ; 
Quique amavi t , cras amet. 

( Pervigil. ) 

Page 266. Ame de l 'univers, etc. 
Hominum divumque ro luptas . 

Aima Venus! 
Te, dea , te fugiunt vent i , te nubila cœli , 
Adventumque tuum.. . . 

Tibi rident œquora ponti. 
( L C C E E T ) 

Page 267. C'est Vénus qui place sur le sein de la jeune 
fille, etc. 

Ipsa jussit mane u t ud® 
Virgines nubant ros®, 

Fus® aprugno de c ruore , 
Atque Amoris osculis. 

Totus est armatus idem 
Quando nudus est Amor. 

Page 267. Le fils de Cythérée 

Ipse Amor puer Diones 
Rure natus dicitur. 

Ipse florum delicatis 
Educavit osculis. 

( Pervigil. ) 
Omnis natura animantum 

Te sequitur cupide, quoeumque iuducere pergis, etc. 
( L U C B E T . ) 

Avia tum résonant avibus virgulta canor is , 
Et venerem certis repetunt armenta diebus, etc . 

( V I B G . , Georg.) 

Page 267. Ile heureuse, etc. 

Cette s t r ophe ent ière es t de m o i : j 'a i i nven t é la fiction des Grâces 

qui dé roben t le fuseau aux P a r q u e s ; on ne s 'en est pas a p e r ç u , tant on 

conna î t b ien au jourd 'hu i l ' an t iqu i t é ! 

Page 2 6 8 . S e r é u n i s s e n t à u n e t r o u p e d e p è l e r i n s , e t c . 

Il n 'y a point ici d ' a n a c h r o n i s m e . Les pèlerinages à Jé rusa lem remon-

t en t j u s q u ' a u x p remie r s siècles d e l 'Église. Sain t J é r ô m e , qu i nous a 

l a i s s é , ap rès E u s è b e , la descript ion des Lieux S a i n t s , d i t q u e d e son 

t e m p s il venai t à Jé rusa lem des pèler ins de t o u t e s les part ies d u m o n d e . 

Une au t r e c i rconstance heu reuse , c 'es t q u e j 'aie pu e t q u e j 'aie d û pe in -

dre dans les Martyrs J é ru sa l em en ru ines , telle q u e je l'ai vue. A l ' époque 

( Pervigil. ) 

naquit dans les champs, etc. 



d e la pe r sécu t ion deDioclé t len le nom m ê m e de Jé rusa lem é ta i t si totale-
m e n t oubl ié , q u ' u n m a r t y r ayant répondu à u n gouverneur romain qu ' i l 
étai t d e J é r u s a l e m , celui-ci c r u t q u e le m a r t y r par lai t de que lque ville 
fact ieuse bâ t i e s e c r è t e m e n t par les chré t iens . Jé rusa lem s 'appelai t a lors 
j E l i a , d u n o m d 'Auré l i en , qu i ava i t rétabli quelques maisons su r les 
i m m e n s e s r u i n e s entassées par T i tus . E n f i n , il n ' y a point de con t ra -
dict ion q u a n d j e présente d e beaux édifices s 'é levant à la voix d ' H é -
lène au milieu d e s débr i s : d ' u n côté , le déser t e t le s i lence; d e l ' au t re , 
la populat ion e t le b ru i t . Selon l ' h i s to i r e , la pieuse mère de Cons tan t in 
fit bâ t i r ces g r a n d s m o n u m e n t s à J é ru sa l em, parce qu'el le f u t saisie de 
dou leu r à la v u e du délaissement et de la pauvreté des Lieux Saints. 
On voit enco re a u j o u r d ' h u i à Jé rusa lem des églises t rès-r iches , une 
g rande foule à que lques époques d e l ' année , e t pa r tou t a i l leurs , e t 
d a n s t o u t a u t r e t e m p s , la désolation e t la m o r t . Au r e s t e , comme Cy-
modocée su i t e x a c t e m e n t , e t avec beaucoup d e dé ta i l , mon Itinéraire, 
j e n'ai p re sque rien à a jou te r a u t e x t e : j e ne ferais q u e m e répéter . 

Page 269. L e guide s 'écrie : Jérusalem ! 

Il f a u t vo i r c o m m e n t les ch ron iqueur s contempora ins ont par lé de 
l ' a r r ivée des croisés à J é ru sa l em : 

« 0 b o n e J e s u , u t cas t ra t u a v i d e r o n t , b u j u s t e r renœ Jerusalem 
« m u r o s , q u a n t o s ex i tus a q u a r u r a oculi e o r u m d e d u x e r u n t ! e t mox 
« t e r rœ p r o c n m b e n t e s sonitii oris e t nu tn inclinati corpor i s s anc tum 
« sepu lch rum t u u m sa lu tave run t ; e t t e qu i in eo j acu i s t i , u t s eden tem 
« in dex te ra P a t r i s , u t v e n t u r u m jud icem o m n i u m , ado rave run t . » 
{BOB., Monach., l ib. ix.) 

« Ubi v e r o ad locum v e n f u m e s t , u n d e ipsam tu r r i t am Jerusalem 
« possen t admi ra r i , quis q u a m m u l t a s ed ide r in t l ac rymas d i g n e recen-
« s e a t ? Quis a f fec tus illos conven ien te r e x p r i m â t ? E x t o r q u e b a t gau-
« d ium s u s p i r i a , e t s ingul tus generaba t i m m e n s a iœtil ia. O m n e s , visa 
« Jerusalem, s u b s t i t e r u n t , e t a d o i a v e r u n t , e t , fiexo popl i te , t e r ra in 
<> sanc tam deosculal i sun t : omues nud i s ped ibus a m b u l a r u n t , nisi 
« m e t u s host i l is eos a rma tos incedere debe re prceciperet. I b a n t , e t fie-
« b a n t ; e t qui orandi gratia c o n v e n e r a n t , pugnatu ri p r ius p ro péris 
« a r m a de fe reban t . F leve iun t ig i tu r super i l lam, super q u a m et Chr i s tus 
« i l lorum fleverat : e t m i r u m in m o d u m , super q u a m flebant, fer ia 
« t e r t i a , oc tavo i dus J u n i i , obsede run t . O b s e d e r u n t , i n q u a m , non t an -
« q u a m nove rcam p r iv igu i , sed quas i m a t r e m filii. >• (BALDRIC , /lis-
(or Jerosol., l ib. îv . ) 

Le Tasse a imi té ce passage , ainsi que moi : 

Ecco apparir Gerusalem si vede ; 
Ecco additar Gerusalem si scurge ; 

V.ceo da mille voei nnifamente 
C.erusalemme salutar si sente, etc. etc. 

Les s t rophes qui su ivent s o n t admi rab l e s : 
Al gran piacer che quella prima visla 
Oolcemente spiro nell" altrni p e t t o , 
Alta contrizion succcsse, e tc . 

Mais j e suis fâché qu ' i l ail m a n q u é le non lanquam novercam pri-

vigni, sed quasi matrem filii- Moi qu i n'ai peint q u ' u n e c a r a v a n e 

paisible, j e n 'a i pu faire usage de ce beau t ra i t . 

Page 2 7 1 . L e b o i s c o n s a c r é à Y é n u s . 

E u s è b e , d a n s la Vie de Constantin, d i t q u e c 'était un t e m p l e , et 

qu ' i l fu t démol i par o r d r e de ce pr ince . 

Page 271. L a vraie croix était re t rouvée. 
Sainte H é l è n e , c o m m e on s a i t , r e t rouva la vra ie croix au bas d u 

Calvai re . On a bâti d a n s cet endro i t u n e espèce d 'église s o u t e r r a i n e , qu i 

se réuni t à l 'église d u Saint-Sépulcre e t à celle du Calvaire . 

Page 2 7 1 . H é l è n e a v a i t f a i t e n f e r m e r l e S é p u l c r e , e t c . 
C 'es t la descript ion exac te de l'église d u Sain t -Sépulcre , telle qu 'e l le 

exisU.il lorsque j e l 'ai v u e . Eusèbe n o u s a laissé d e longs détai ls sur 
f é - l i s c q u e C o n s t a n t i n , ou p lu tô t sa m è r e , fit bâ t i r su r le saint ton.-
beau ; mais j 'ai mieux a imé pe indre ce q u e j ' ava is e x a m i n é de mes pro-
pres yeux . J e ne puis m ' e m p ê c h e r de r e m a r q u e r q u e j 'ai é té u n e es-
pèce de p r o p h è t e , e n r acon t an t l ' incendie d e l 'église du Saint-Sépulcre 
dans les Martyrs. L e s pap ie r s pub l ics nous ont appris q u e ce t te église 
avait é té dé t ru i te de fond en comble p a r un semblable accident , a 1 ex-
ception d u tombeau de Jésus-Chr is t . P lus ieurs pe r sonnes m o n t fai t 
l ' honneu r de m'écr i re pour m e demander ce q u e j e pensa,s d e ce mira-
cle. T o u t ce que j e puis d i r e , c 'est q u e la descript ion d e 1 egl.se telle 
qu 'on l ' a d o n n é e d a n s les j o u r n a u x , e s t d ' u n e grande fidélité. Le Samt-
Sépu lc re , env i ronné d ' u n catafa lque de m a r b r e b l a n c , a p u , a la ri-
g u e u r , résister à l 'act ion du feu ; ma i s il est pour tan t t rès -ex t raord ina j re 
qu' i l n 'a i t pas é t é écrasé par la chu te d e la coupole en.brasee e t qu e n 
m ê m e t e m p s la chapel le des A r m é n i e n s , adossée au ca t a fa lque , ait 
é té brû lée . Si u n parei l m a l h e u r é ta i t ar r ivé il y a un s i èc l e , la chré -
t ien té se serait r éun ie pour faire rebâ t i r l ' ég l i se ; ma i s au jou rd h u i j a . 
bien peur q u e le tombeau d e Jésus-Chr is t ne reste expose aux in ju res 
de l 'air. A moins toutefo is q u e d e pauvres esclaves sc lûsmat .ques des 
G r e c s , des Coph te s et des Armén iens , ne se c o n s e n t , à la honte des 
nations ca tho l iques , pour réparer un tel malheur . ^ 

LES MARTYRS. 



Page 272. On voyait la ville sainte, etc. 

C'est la Jérusalem délivrée, gravée su r les po r t e s «le l'église d u 

Saint-Sépulere . J ' a i r a m e n é dans ce morceau le souvenir de la patr ie , 

e t j 'a i essayé de t r a d u i r e les f ameux vers : 

Chiama gli abitator dell' ombre eterne 
II rauco suon délia Tartarea tromba. etc. 

« Le b r u i t , d ' a b î m e en a b î m e , roule e t r e tombe : » Romor rim-

bomba. 

Page 273. Elle était vêtue d 'une robe de bvsse, e tc . 

Il e s t souvent par lé d u bysse d a n s l 'Écr i tu re . C 'é ta i t u n e é toffe lé-
g è r e , de couleur j a u n e . L e s grenades d ' o r , les bandele t tes de c inq cou-
l e u r s , les c ro i s s an t s , e t c . , s o n t des p a r u r e s m a r q u é e s dans les pro-
phè tes . J e n e p o u v a i s , au s u r p l u s , m a n q u e r d e pe indre la semaine 
sainte à J é r u s a l e m . L a s é v é r i t é , la g r a n d e u r de ce t te fête chré t ienne , 
fo rn eut cont ras te avec la dissolut ion des fêtes d ' A m a t h o n t e . Il y a 
bien loin du chameau de l ' A r a b e , des souven i r s de Rachel e t de J a c o b , 
des l amen ta t ions de J é r é m i e , a u x cérémonies des d r u i d e s , aux chan t s 
de T e u t a l è s , aux t ragédies de Sophocle à A t h è n e s , e t aux danses d e 
l ' î le de Chypre . Mais tel e s t , si j e ne m e t r o m p e , l ' avan tage d e m o n 
.sujet , de pouvoir fa i re passer sous les yeux d u lecteur le spectacle 
choisi de ce qu ' i l y a de p lus cur i u x , de plus agréable e t de p lus g rand 
d a n s l ' an t iqui té . 

Page 273. Comment la ville autrefois pleine de peuple , etc. 

« Q u o m o d o sedet sola civi tas plena popu lo? . . . Q u o m o d o o b s c u r a -
.. t u m e s t a u r u m , m u t a l u s est color op t imus? Dispersi s u n t lapides 
« sanctuar i i . . . . I 'acta e s t quasi v idua domina gen t ium. . . Via; S ion 
.. lugen t . . . . O m n e s porta; e jus des t ruc tœ. Sacerdo tes e jns gemen tes : 
« virgines e jus squalidae. » (JEREM., Lamenl.) C e r t e s , ce can t ique de 
J é r é m i e n ' a à redouter aucune comparaison des p lu s beaux morceaux 
d ' H o m è r e et de Virgi le . 

Page 274. Et tes ennemis plantèrent leurs tentes, etc. 

Seul t ra i t qui ne soit pas de J é r é m i e . J ' a i profi té d e l à belle r emar -
q u e d e Baronius . 11 observe q u e T i t u s établ i t u n e par t ie d e son c a m p 
su r le mont des O l iv i e r s , à l 'endroi t m ê m e o ù Jésus-Chr i s t p leura su r 
la ci té coupab le , e t prédi t sa ru ine . J ' a jou te ra i q u e la p remière a t ta-
q u e sér ieuse des Romains eu t Heu de ce côté. 

Page 274. Sur un mode pathét ique, transmis aux chré-

tiens , etc. 

J ' a i d i t , d a n s le Génie du Christianisme, q u e le chant des La-
menta t ions de J é r é m i e m e paraissait héb reu d 'or igine. 

Page 274. La voie Douloureuse. 

J ' a i parcouru t rois fois la via Dolorosa, pou r en conserver sc rupu-
l eusemen t la mémoi re . Il n 'y a pas u n coin d e J é ru sa l em q u e j e ne con-
naisse c o m m e les rues de Par is . J e réponds de la vérité d e tout ce ta-
b leau . 

Page 274. On sort par la porte de Bethléem, etc. 

J e faisais t ous les m a t i n s , en sor tan t du couven t d e Sa in t -Sauveur , la 
r o u t e t racée d a n s ce t te page. J ' a i coi is lamnient achevé le tour de Jé ru-
s a l e m , à p i e d , dans c inq q u a r t s d ' h e u r e , en passant sous le temple , 
e t r e v e n a n t p a r la g ro t t e d e Jé rémie . C'est auprès de ce t te g ro t te q u e 
se t r o u v e le b e a u t ombeau d ' u n e reine du nom d ' H é l è n e , don t par lent 
l ' a u s a n i a s e t presque tous les voyageurs a u x Sain ts L i eux . Q u a n t au to r -
r e n t d e Cédron , il roule ord ina i rement vers Pâques une eau rougie pai 
les sables d e la mou tague des Oliviers et d u m o n t Moria. L o r s q u e j 'ai vu 
ce t o r r e n t , il é ta i t à sec . 11 y a encore neuf à d ix gros oliviers dans le 
ja rd in de ce n o m . Ce ja rd in appar t ien t au couven t de Sa in t -Sauveur . 
On sait que l 'olivier est p resque immor te l , parce qu ' i l renaî t de sa sou-
che . On peu t d o n c -très-bien c r o i r e , c o m m e on l ' a f f i rme à Jé rusa lem, 
q u e ces oliviers son t du t e m p s de Jésus -Chr i s t . 

Page 275. Plus loin, l 'Homme-Dieu dit aux femmes, etc. 
La t r ad i t ion , à J é r u s a l e m , a conservé beaucoup d e c i rconstances de 

la Pas s ion , qu i ne son t point d a n s l 'Évangi le . On m o n t r e , p a r e x e m -
p l e , l 'endroi t o ù Marie r encon t ra J é s u s chargé d e la croix . Chassée 
par les g a r d e s , elle p r i t u n e au t r e rou t e , et se r e t rouva plus loin su r les 
pas du Sauveur . L a foi ne s 'oppose point à ces t radi t ions , qui m o n t r e n t 
à quel point ce l te mervei l leuse e t sub l ime histoire s 'est gravée dans la 
mémoi re des h o m m e s . Dix-hui t siècles écou lé s , des persécut ions sans 
lin, des révolut ions é te rne l les , des ru ines entassées e t t o u j o u r s crois-
santes , n 'on t pu effacer ou cacher la t race d e ce l te d iv ine m è r e , qui 
pleurai t sur son fils. 

Page 275. 0 fils, ô filles de Sion ! 

Encore un s imple c h a n t de l 'Égl ise , rappelé au milieu des beau tés des 
p lus g r a n d s poètes . Forme- t - i l u n e si g r a n d e d i spa ra te? et n'est-il pas 
s i m p l e , noble e t poét ique ? 

Page 276. Déjà s'avance vers Jé rusa lem, etc. 

J ' a i dé jà fait observer q u e l 'action faisait u n pas à chaque l ivre. On 



ne peut donc pas se p la indre des desc r ip t ions , puisqu 'e l les n ' i n t e r r o m -

pent j amais la na r ra t ion . 

l'âge 27G. I l d é c o u v r e a v e c c o m p l a i s a n c e l e l a c A v e r n e , e t c . 

Nous voici revenus à Vi rg i l e ; e t , ap rès avoir en tendu le p rophè te d u 

vrai D i e u , nous a l lons voir la prophétesse d u démon . 

Page 276. Les R e m o r d s , couchés sur un lit de f e r , etc. 
Vestibulum ante ipsum, primisque in faucibus Orci, 
Luctus et ultrices |>osuere cubilia Cura; ; 
Pallentesque habitant Morbi, tristisque Senectus. 
Et Metus, e t malesuada Famés , ac turpis Egestas, 
Terribiles visu forma;; Leturaque , Labosque; 
Tum consangnincus Leti Sopor, et mala mentis 
Gaudia, mort i ferumque adverso in iimine Bellum , 
Ferreique Eumenidum thalarai, et niscordia demens , 
Vipereum crinem vittis innexa crucntis. 

( VUIG. , £neid., v i , -273. ) 

J ' a i pr is à Malherbe la r u d e e t naïve t raduc t ion de ce dernier vers : 

La Discorde aux crins de couleuvres. 

Page277. Consacra. . . ses ailes. 
Keddi tushispr i raum terr is , t i b i , Phœbe, sacravit 
Kemigium alarum. 

( Jincid., v i , 18. ) 

Page 277. Quatre taureaux, etc. 
Ouatuor hic pr imum nigrantes terga juvencos 
Constituit 
Voce vocans I lecaten , Co-Ioque Ereboiiue potentem. 
. . Ipse atri vetleris agnain 
.lîneas niatri Eumen idum, magnaeqne sorori 
Ense ferit 
Tum Stygio régi nocturnas inchoat aras. 

.( /Eneid., v i , 243 et seq ] 

Page 277. Il est t e m p s , etc. 
Poscere fatra 

Tempus, ait ; deus , ecce deus. 

{.Eneid., vi, ) 

Page 277. Les traits de la sibylle s 'a l tèrent , etc. 
Cui talia fanU 

Ante fores , subito non vuttns, non color unus . 
Non comUe mansere comas; sed pectus a n h e l u m , 
Et rabie fera corda tument ; majorque videri, 
Xec mortale sonans. ( .Eneid., VI, 46. ) 

Page 277. La prêtresse se lève trois fois , etc. 

On voit connue j 'ai changé la scène d e Virgile : c 'es t ici une sibylle 
m u e t t e , au lieu d ' u n e sibylle qui déclare l 'oracle. 

S U R L E D I X - H U I T I È M E L I V R E . 

Page 280. Toujours César ! 

Galé r i o s , selon l ' h i s to i re , fit cel te exclamation en recevant une let tre 
de Dioclétien, avec la suscr ipt ion : Cœsari. 

Page 280. Et les chrétiens ont eu l'insolence de le déchirer. 

En effe t , un chrét ien a r r acha l 'édit d e persécut ion affiché à Nicomédie , 
e t souffr i t le m a r t y r e pour ce t te act ion. T o u s les évèques , en louant son 
courage, b lâmèren t l ' indiscrétion d e son zèle. 

Page 281. Je rétablirai les frumentaires. 

Sorte d e déla teurs o u d ' e s p i o n s publ ics q u e Dioclétien avai t suppr imés . 

Page 281. Ainsi , repartit Dioclétien. 

On disait à Dioclétien q u e Car inus avait d o n n é de belles fêtes au peu-

ple : il fit la réponse que l 'on voi t ici. 

Page 282. Vous ne mourrez point sans être la vict ime, etc. 

Maximin Daïa e t M a x e n c e , l 'un n e v e u , et l ' au t re gendre d e Ga lé r ius , 

se révo l tè ren t c o n t r e lu i . 

Page 282. L ' éd i t , publ ié , etc. 

IL é ta i t tel qu ' on le rappor te d a n s le texte . ( Voyez LACTANCE et Ec-

S È B E . ) 

Page 283. Laurent de l'Église romaine, etc. 

On a dé jà par lé de saint Lauren t . Sain t Vincent é ta i t de Saragosse. 
Après avoir subi plusieurs t o u r m e n t s , il f u t replongé dans les c a c h o t s , 
où les anges v in ren t l ' en t re ten i r , e t guérir ses plaies. H fut ensui te déca-
pi té . Eu la l i e , v ierge e t m a r t y r e , d e Mérida en P o r t u g a l ; lorsqu 'e l le 
r end i t le dernier soupi r , on vit une co lombe b lanche sor t i r d e sa bouche . 
Pélagie d 'Aiil ioche étai t d ' u n e g rande b e a u t é , ainsi q u e sa mère e t ses 
soeurs. Arrêtées par des s o l d a t s , e t cra ignant q u ' o n a t t e n t a t à leur pu -
d e u r , elles se re t i rèrent à l ' é ca r t , sous q u e l q u e pré texte , e t se j e t è r e n t 
dans l 'Oronte , où elles se noyèren t en se t enan t embrassées . On a t t r ibue 
ce m a r t y r e volonta i re à une inspirat ion part icul ière d u Sa in t -Espr i t . 
Félicité et Pe rpé tue ont déjà é té nommées dans le l ivre du Ciel ; elles 



ne peut donc pas se plaindre des descriptions, puisqu'elles n'interrom-
pent jamais la narration. 

l'âge 27G. Il découvre avec complaisance le lac Averne, etc. 
Nous voici revenus à Virgile; et , après avoir entendu le prophète du 

vrai Dieu, nous allons voir la prophétesse du démon. 

Page 276. Les R e m o r d s , couchés sur un lit de f e r , etc. 
Vestibulum aute ipsum, primisque in faucibus Orci , 
Luctus et ultrices |>osuere cubilia Cura; ; 
Pallentesque habitant Morbi, tristisque Senectus. 
Et Metus, e t malesuada Famés , ac turpis Egestas, 
Terribites visu forma;; Leturaque , Labosque; 
Tum consangnincus Leti Sopor, et mala mentis 
Gaudia, mort i ferumque adverso in timine Bellum , 
Ferreique Eumenidum thalarai, et niscordia demens , 
Vipereum crinem vittis innexa cruenlis. 

( VIUG. , £neid., v i , -273. ) 

J'ai pris à Malherbe la rude et naïve traduction de ce dernier vers : 
La Discorde aux crins de couleuvres. 

Page277. Consacra. . . ses ailes. 
Keddi tush i spr imum terr is , t i b i , Phœbe , sacravit 
Kemigium alarum. 

( Jincid., v i , 18. ) 

Page 277. Quatre taureaux, etc. 
Ouatuor hic pr imum nigrantes terga juvencos 
Conslituit 
Voce vocans I lecaten , Crrloque Ereboque potentem. 
. . Ipse atri velleris agnam 
.lineas matri Eumen idum, magnaeqne sorori 
Ense ferit 
Tum Stygio régi nocturnas inchoat aras. 

.( /Eneid., v i , 243 et seq ] 

Page 277. Il est t e m p s , etc. 
Poscere fatra 

Tempus, ait ; deus , ecce deus. 

{.Eneid., vi, ) 

Page 277. Les traits de la sibylle s 'al tèrent, etc. 
Cui talia fanli 

Ante fores , subito non vultns, non color unus . 
Non comt® mansere COUKB; sed pectus a n h e l u m , 
Et rabie fera corda tument ; majorque videri, 
* e c morlale sonans. ( .Eneid., VI, 46. ) 

Page 277. La prêtresse se lève trois fois , etc. 

On voit comme j'ai changé la scène de Virgile : c'est ici une sibylle 
muette, au lieu d'une sibylle qui déclare l'oracle. 

S U R L E D I X - H U I T I È M E L I V R E . 

Page 280. Toujours César ! 

Galérios, selon l'histoire, fit celte exclamation en recevant une lettre 
de Dioclétien, avec la susetiption : Cœsari. 

Page 280. Et les chrétiens ont eu l'insolence de le déchirer. 

En effet, un chrétien arracha l'édit de persécution affiché à Nicomédie, 
et souffrit le martyre pour cette action. Tous les évèques, en louant son 
courage, blâmèrent l'indiscrétion de son zèle. 

Page 281. Je rétablirai les frumentaires. 

Sorte de délateurs oud'espions publics que Dioclétien avait suppr imés. 

Page 281. Ainsi , repartit Dioclétien. 

On disait à Dioclétien que Carinus avait donné de belles fêtes au peu-
ple : il fit la réponse que l'on voit ici. 

Page 282. Vous ne mourrez point sans être la vict ime, etc. 

Maximin Daia et Maxence, l'un neveu, et l'autre gendre de Galérius, 
se révoltèrent contre lui. 

Page 282. L ' éd i t , publ ié , etc. 

IL était tel qu'on le rapporte dans le texte. ( Voyez L A C T A N C E et Ei-
S È B E . ) 

Page 283. Laurent de l'Église romaine, etc. 

On a déjà parlé de saint Laurent. Saint Vincent était de Saragosse. 
Après avoir subi plusieurs tourments, il fut replongé dans les cachots, 
où les anges viurent l'entretenir, et guérir ses plaies. Il fut ensuite déca-
pité. Eulalie, vierge et martyre, de Mérida en Portugal; lorsqu'elle 
rendit le dernier soupir, on vit une colombe blanche sortir de sa bouche. 
Pélagie d'Anlioche était d'une grande beaulé, ainsi que sa mère et ses 
soeurs. Arrêtées par des soldats, et craignant qu'on attentat à leur pu-
deur, elles se retirèrent à l'écart, sous quelque prétexte, et se jetèrent 
dans l'Oronte, où elles se noyèrent en se tenant embrassées. On attribue 
ce martyre volontaire à une inspiration particulière du Saint-Esprit. 
Félicité et Perpétue ont déjà été nommées dans le livre du Ciel ; elles 



repara î t ron t à la fin de l 'ouvrage. Quan t à Théodore et aux sep t vierges 
d 'Ancyre , la t ragédie d e Corneille l é s a fait conna î t re à ceux qui ne lisent 
point la vie d e nos saints . L 'his toire cha rman te d e deux j eunes époux 
qu i se t rouvèrent dans le m ê m e tombeau es t pos té r ieure à l ' époque d e 
mon a c t i o n ; j ' a i c r u pouvoir la rappeler . On la t rouve dans Sidoine 
Appoll inaire. 

Page 283. Les prêtres renfermaient le viat ique, etc. 

On voi t encore quelques-unes d e ces boi tes au musée C l é m e n l i n , à 
R o m e , avec les i n s t r u m e n t s qui servaient à t ou rmen te r les m a r t y r s : 
les poids pour les p i e d s , les ongles de fe r , l e s mar t ine t s , e tc . 

Page 283. On nommait les diacres, etc. 
Ces prépara t ions à la persécution sont c o n f o r m e s à la vér i té h is tor ique. 

La cha r i t é de l 'Église a tou jour s su rabondé où les m a u x s u r a b o n d e n t ; 
la grâce de J é s u s - C h r i s t défie tou tes les douleurs humaines . 

Page 284. Ce prince habitait , etc. 

Ii n 'y a guère d e lieux célèbres dans la Grèce e t dans l ' I talie qu i ne 

soient pe ints d a n s les Martyrs. 

Page 284. Vous ne serez point appelé au par tage , etc. 
E u d o r e s 'é ta i t fait mieux instruire, cl sans d o u t é il ava i t appr is 

la résolut ion de Dioclétien par des voies cer ta ines : le palais de l 'empe-

reur étai t rempl i d e chré t i ens ; Valérie e t Prisca m ê m e , fille et f e m m e 

de Dioc lé t ien , é ta ien t chré t i ennes . 

Page 285. Vous aurez soin, à chaque mansion, de faire muti-

ler , etc. 
J ' a i d i t , d a n s u n e note sur la car te de l ' eut inger ( liv. vi ) , q u e les m a n -

gions é ta ien t les relais des postes . Lorsque Constant in s 'échappa de la 
cour de Ga lé r ius , il fit couper les jar re ts des chevaux qu ' i l laissait der-
rière lui , afin de n ' ê t r e pas poursuivi . 

Page 285. T e l , dans les déserts de l 'Arabie , etc. 
J ' a i m i s ici en compara ison la descript ion du cheval a r a b e q u e l'on a 

v u e dans mon Itinéraire. Le dernier Irait : « Il é c u m e , e t c . , « est du 

passage de J o b s u r le cheval . 

Page 286. Les tombes de Symphorose, etc. 

On sait qu 'Horace vécu t e t m o u r u t peu t -ê t r e à T i b u r ; mais peu de 
pe r sonnes saven t q u e ce r ian t T ibur f u t immor ta l i sé par les cendres 
d ' u n e mar ty re chré t ienne . S imphorose , de T i b u r , avai t sept enfants . 
Sous le règne d 'Adr ien , elle refusa, ainsi q u e ses sept f d s , de sacrif ier 

aux faux d ieux. Ces nouveaux Machabées s u b i r e n t le m a r t y r e ; ils fu-
rent en te r rés au bo rd de l 'An io , près d u t emple d 'Hercu le . 

Page 287. S'élevait un tribunal de gazon, etc. 

L'appareil de ce t te scène est tel dans l ' h i s to i re , mais la scène est pla-
cée à Nicomédie. 

Page 289. Force ce nouveau David , ete. 

D a v i d , con t r a in t de se re t i rer devan t .Saiil, se cacha d a n s le déser t 
de Zéila. ( Écriture. ) 

Page 289. Constantin disparaît. 

L 'o rd re des t e m p s n 'es t pas tout à fait suivi : Cons tan t in ne s 'échappa 

de la cour de Galérius que longtemps après l 'abdical ion de Dioclétien. 

Page 289. Des dragons semblables, etc. 

Si l 'on en croit P l u l a r q u e e t Lucain , Caton d 'Ut ique t rouva sur les 
bo rds de la Bag rada , eu A f r i q u e , u n serpent si mons t rueux , q u e l'on 
f u t obligé d 'employer pour le tuer les machines de gue r r e . 

Page 289. Des monstres inconnus , etc. 

Les anciens disaient q u e l 'Afrique enfantai t tous les ans un monstre 
nouveau . 

Page 290. La persécution s'étend dans un momen t , etc. 

Tou t ce qu i sui t dans le tex te est un abrégé exact et fidèle des pas-
sages q u e j e vais ci ter . La vér i té est ici bien au -des sus d e l à fiction. J e 
me servirai des t raduc t ions c o n n u e s , afin q u e tous les lecteurs puissent 
voir q u e j e n'ai pas i nven t é un seul m o t . 

Extrait (FEusèbe. — « Un grand n o m b r e ( d e chré t iens ) furent 
« condamnés à mour i r , les u n s par le feu , e t les a u t r e s p a r le fer . Ou 
« dit q u e ce t a r r ê t n ' eu t pas été si tôt p r o n o n c é , qu 'on v i t u n e q u a n t i t é 
•< incroyable d ' h o m m e s e t de f emmes se je te r dans le bûche r avec, une 
« joie e t u n e p r o m p t i t u d e non pareilles. 11 y eut aussi u n e mu l t i t ude 
« presque innombrable de chrét iens qui f u r e n t liés d a n s les b a r q u e s , 
« e t je tés au fond de la mer . . . . L e s p r i sons , nui ne servaient au t re fo is 
« q u ' à renfe rmer ceux qu i ava ient commis des meur t r e s ou violé la 
<• sa inte té des t ombeaux , fu ren t rempl ies d ' u n e mu l t i t ude incroyable de 
•« personnes i nnocen t e s , d ' évêques , de p r ê t r e s , d e d i a c r e s , de l e c t e u r s , 
« d 'exorcis tes ; de sor te qu' i l n 'y restai t p lus de place où l'on p û t m e t t r e 

les coupables . . . . Quelqu 'un peut-il voir sans admira t ion la cons tance 
•< invincible avec laquel le ces généreux dé fenseu r s de la rel igion 
« chré t ienne souff r i rent les coups de f o u e t , la rage des bê tes a c c o u t u -
« niées à sucer le sang h u m a i n , l ' impétuos i té des l éopards , des o u r s , 



« <les sangliers e t des t a u r e a u x , que les païens irr i taient cont re eux 
« avec des fe r s c l iauds? . . . Une quan t i t é p resque innombrable d'Iiorn-
« m e s , de f e m m e s e t d ' e n f a n t s , mépr isèrent ce t te v ie mortel le pour la 
.< défense île la doctr ine du Sauveu r . Les uns f u r e n t brû lés v i f s , et les 
« au t res j e t é s dans la mer , ap rès avoir é té déchi rés avec des ongles de 
« fer , e t avo i r souf fe r t toutes sor tes d ' au t r e s supplices. D ' au t r e s pré-
« s en t è r en t avec joie leur tè te a u x bour reaux p o u r ê t re c o u p é e ; que l -
« ques-uns m o u r u r e n t au mil ieu des t o u r m e n t s ; que lques-uns fu ren t 
« consumés par la faim ; que lques -uns fu ren t a t tachés en c r o i x , soit en 
« la pos tu re où l 'on y a t t ache d 'ord ina i re les c r i m i n e l s , ou la t ê t e en 
« bas, e t percés avec des c lous , et v demeurè ren t j u squ ' à ce qu' i ls m o u -
« rossen t de fa im. . . . L e s his tor iens n 'on t point de paroles qui pu issen t 
« e x p r i m e r la violence des douleurs e t la c ruau t é des suppl ices q u e les 
« m a r t y r s souf f r i ren t dans la Théba ïde . Que lques -uns fu ren t déch i ré s 
« j u s q u ' à la mor t par tout le corps avec des t ê t s d e pots c a s s é s , au lieu 
« d 'ongles d e fer . Des f emmes fu ren t a t tachées par un p i e d , élevées en 
« l 'air avec des m a c h i n e s , la t ê te en b a s , e t exposées alors avec a u t a n t 
« d ' i n h u m a n i t é q u e d' infamie.- Des hommes fu ren t a t tachés par les j a m b e s 
« à des b ranches d ' a rbres q u e l'on avai t courbées avec des m a c h i n e s , e t 
« écar te lés lorsque ces b r a n c h e s , é t an t l âchées , repr i ren t leur s i tuat ion 
« naturel le . Ces violences-là furent exercées l 'espace de plusieurs années , 
« d u r a n t lesquelles on faisait mour i r c h a q u e j o u r , p a r d ivers supp l i ces , 
« t a n t ô t d ix pe r sonnes , t an t h o m m e s q u e f e m m e s e t e n f a n t s , t an tô t 
•< v ingt , t an tô t t r e n t e , t an tô t soixante , e t quelquefois m ê m e j u s q u ' à cent . 
« Étant su r les l i eux , j ' en ai vu exécuter à m o r t un grand n o m b r e d a n s 
« u n m ê m e j o u r , don t les uns ava ient la t ê te t r a n c h é e , les au t res é ta ient 
« brû lés vifs . La pointe des épées étai t émoussée à force d e t u e r , e t les 
>• b o u r r e a u x , las d e t o u r m e n t e r les m a r t y r s , se relevaient tour à t ou r . 
« J ' a i é té témoin d e la généreuse a r d e u r e t de la noble impat ience d e 
« ces fidèles.... 11 n 'y a point de discours qu i soit capable d ' exp r imer la 
» générosi té e t la cons tance qu' i ls ont fai t pa ra î t r e au milieu des s u p -
« plices. C o m m e il n'y avai t personne à qui il n e f û t permis de les ou-
« t rager , les uns les ba t ta ien t avec des bâ tons , les a u t r e s avec des baguet-
« tes; les au t res avec des f o u e t s , les au t res avec des lanières de cu i r , et 

les a u t r e s avec des c o r d e s ; chacun choisissant , selon ce qu' i l ava i t d e 
« ma l i ce , un i n s t rumen t par t icul ier pour les t o u r m e n t e r . O n en a t t a c h a 
« quelques-uns à des co lonnes , les mains liées derr ière le d o s , e t cn-
« suite on leur é t end i t les m e m b r e s avec des machines. On les déchira 
« après cela avec des ongles de fer, non-seulement par les cô tés , c o m m e l'on 
« a accou tumé de déchirer ceux qu i o n t commis un m e u r t r e , mais aussi 
« par le v e n t r e , par les cuisses et par le visage. On en suspendai t quel-

« ques u n s par la main an hau t d ' u n e galerie, de sor te q u e la violence 
« avec laquelle leurs ner fs é ta ient t endus leur étai t plus sensible q u ' a u -
« cun a u t r e supplice n ' au ra i t pu ê t r e . On les a t tacha i t quelquefois à 
« des co lonnes , v i s -à -v i s les u n s des au t res , sans q u e leurs pieds l o u -
« chassent à t e r r e , te l lement q u e la pesan teur d e leur corps serrai t ex-
-< t r ên iement les liens par où ils é ta ient a t tachés . I ls é ta ien t dans ce l te 
« posture con t r a in t e , non-seu lemen t p e n d a n t q u e le juge l e u r p a r l a i t o u 
« qu'il les in ter rogeai t , mais presque d u r a n t tout le j o u r . 

« . . . Les uns euren t les m e m b r e s coupés avec des h a c h e s , c o m m e en 
•< Arab ie ; les aut res euren t les cuisses coupées , comme en Cappadoce ; 
« les au t res fu ren t pendus p a r les pieds , e t é touffés à pet i t feu , c o m m e 
« en Mésopotamie ; les a u t r e s euren t le n e z , les ore i l les , les mains e t 
<> les au t res par t ies d u co rps coupées , c o m m e à Alexandr ie . » ( Voyez 
E U S È B E , c h a p . V I , v u , v i n , î x , x , x i e t X I I , l i v . v m . ) 

Extrait de Lactanee, de la Mort des Persécuteurs— « Parlerai-je 
« des j eux e t des d iver t i ssements de Galère ? Il avai t fait veni r de t o u t e s 
« parts des ours d ' u n e g randeur p rod ig ieuse , e t d 'une férocité pareil le à 
« la sienne. Lorsqu ' i l voulai t s ' amuser , il faisait appor te r que lques-uns 
« dé ces a n i m a u x , qu i ava ient c h a c u n leur n o m , e t leur donnai t des 
« h o m m e s p lu tô t à englout i r q u ' à d é v o r e r ; et quand il voyai t déchirer 
« les m e m b r e s de ces m a l h e u r e u x , il se met ta i t à r i re . Sa table étai t 
« tou jour s ab r euvée de sang h u m a i n . L e feu étai t le suppl ice de ceux 
« qu i n 'é ta ient pas cons t i tués en dignité. Non-seu lement il y avai t con-
« d a m n é les chrét iens , il ava i t de p lus o rdonné qu ' i l s sera ien t b rû lé s 
« len tement . Lorsqu ' i l s é ta ien t au p o t e a u , on leur m e t t a i t u n feu mo-
« dé r é sous la p lante des p i eds , e t on l 'y laissait j u squ ' à ce qu'el le f û t 
« détachée des os . On appl iquai t ensui te des to rches a rdentes su r t ous 
« l e u r s m e m b r e s , afin qu'il n 'y e û t a u c u n e par t ie de leur co rps qui 
« n 'eû t son suppl ice par t icul ier . D u r a n t cette effroyable t o r tu r e , on leur 
« jetai t d e l'eau su r le visage, e t on leur e n faisait b o i r e , de peur q u e 
« l ' a rdeur d e la fièvre n e h â t â t leur m o r t , qu i pour tan t ne pouvai t ê t re 
« différée longtemps ; c a r quand le feu ava i t consumé t o u t e leur cha i r , 
« il pénét ra i t j u squ ' au fond de leurs entrai l les . Alors on les je ta i t d a n s 
« un g rand brasier , pou r achever d e b rû l e r ce qui restai t encore d e leur 
.. corps. E n f i n , on réduisai t l eurs os en poud re , et on les je tai t dans la 
« rivière ou dans la mer. 

« Mais le cens qu 'on exigea des provinces et d e s villes causa u n e déso-
« lation géné ra l e ' . Les c o m m i s , r épandus p a r t o u t , faisaient l e s r e c h e r -
« clies les plus r igoureuses ; c 'étai t l ' image a f f r euse d e la guer re e t de la 

' Le cens était une imposition sur les personnes, sur les l>ètes, sur les terres 
labourables, sur les vignes et les arbres fruitiers 



« captivité. On mesurait les terres, on comptait les vignes et les arbres, 
« on tenait registre des animaux de toute espèce, on prenait les noms 
« de chaque individu ; on ne taisait nulle distinction des bourgeois et 
« des paysans. Chacun accourait avec ses enfants et ses esclaves; on 
« entendait résonner les coups de fouet; 011 forçait, parla violence des 
•< supplices, les enfants à déposer contre leurs pères, les esclaves contre 
« leurs maîtres, les femmes contre leurs maris. Si les preuves man-
« quaient, on donnait la question aux pères, aux maris, aux maîtres, 
« pour les faire déposer contre eux-mêmes ; et quand la douleur avait 
« arraché quelque aveu de leur bouche, cet aveu était réputé contenir la 
« vérité. Ni l'ùge ni la maladie ne servaient d'excuse : on faisait appor-
« ter les infirmes et les malades; on fixait l'âge de tout le monde ; on 
« donnait des années aux enfants, 011 en était aux vieillards : ce n'était 
« partout que gémissements, que larmes. Le joug que le droit de la 
« guerre avait fait imposer aux peuples vaincus par les Romains, Ga-
" 1ère voulut l'imposer aux Romains mêmes; peut-être fut-ce parce que 
« Trajan avait puni par l'imposition du cens les révoltes fréquentes des 
« Daces, dont Galère était descendu. On payait de plus une taxe par 
" tête, et la liberté de respirer s'achetait à prix d'argent. Mais on ne se 
« fiait pas toujours aux mêmes commissaires : on en envoyaitd'autres, dans 
« l'espérance qu'ils feraient de nouvelles découvertes. Au reste, qu'ils en 
« eussent fait ou non, ils doublaient toujours les taxes, pour montrer 
« qu'on avait eu raison de les employer. Cependant les animaux péris-
« saient, les hommes mouraient : le fisc n'y perdait rien, on payait pour 
« ce qui ne vivait plus ; en sorte qu'on ne pouvait ni vivre ni mourir 
« gratuitement. Les mendiants étaient les seuls que le malheur de leur 
« condition mit à l'abri de ces violences; ce monstre parut en avoir pitié, 
« et vouloir remédier à leur misère : il les faisait embarquer, avec ordre, 
« quand ils seraient en pleine mer, de les y jeter. Yoilà le bel expédient 
« qu'il imagina pour bannir la pauvreté de son empire; et, de peur que 
« sous prétexte de pauvreté quelqu'un 11e s'exemptât du cens, il eut la 
« barbarie de faire périr une infiuité de misérables. » 

Page 291. Le disciple des sages publ ia , etc. 

Voyez la Préface, à l'article d'Hiéroclès. 

Page 292. J 'emploierai , disait-il en lui-même , etc. 

Je ne me suis point complu à inventer des crimes inconnus, pour 
les prêtera Hiéroclès. J'en suis fâché pour la nature humaine, mais 
lliéroclès ne dit et ne fait rien qui n'ait été dit et fait, même de nos 
jours. Au reste, ce moyen affreux que veut employer Hiéroclès lui tait 
différer le supplice d'Eudore : sans cela, il n'eût pas été naturel que le 

fils de Lasthénès fût resté si longtemps dans les cachots avant d'être 
jugé. 

Page 292. Cet impie qui reniait l 'Éternel. 

Ceci est bien humiliant pour l'orgueil humain ; mais c'est une vérité 
dont on n'a que trop d'exemples, et je l'ai déjà remarqué dans le Génie 
du Christianisme. 

Page 292. Il y avait à Rome un H é b r e u , etc. 

Cette machine est justifiée par l'usage que tous les poètes chrétiens 
ont fait de la magie. Ainsi Armide enlève Renaud, ainsi le démon du 
fanatisme arme Clément d'un poignard. Il ne s'agit ici que de porter une 
nouvelle : Hiéroclès ne voit point lui-même l'Hébreu; il l'envoie con-
sulter par un esclave superstitieux et timide. Rien ne choque donc la 
vraisemblance des mœurs dans la peinture de la scène : et quant à la 
scène elle-même, elle est du ressort de mon sujet; elle sert à avancer 
l'acfion, et à lier les personnages de Rome à ceux de Jérusalem. 

Page 292. II découvre l 'urne sanglante. 

Hiéroclès est le ministre d'un tyran, persécuteur des chrétiens ; il est 
donc naturel qu'on évoque le démon de la tyrannie, et que révocation 
se fasse par les cendres du plus célèbre des tyrans et du premier per-
sécuteur des chrétiens. 

Selon une tradition populaire qui court à Rome, il y avait autrefois 
à la Porta del Popolo un grand arbre sur lequel venait constamment se 
percher un corbeau. O11 creusa la terre au pied de cet arbre, et l'on 
trouva une urne avec une inscription qui disait que cette urne renfermait 
les cendres de Néron. O11 jeta les cendres au vent, et l'on bâtit, sur le 
lieu où l'on avait trouvé l'urne, l'église connue aujourd'hui sous le nom 
de Sainte-Marie du Peuple. Le monument appelé le tombeau de Néron, 
que l'on voit à deux lieues de Rome, sur la route de la Toscane, n'est 
point le tombeau de Néron. 

Page 293. La frayeur pénètre jusqu 'aux os. 

« Pavor tenuit me et tremor, et omnia ossa mea perterrita sunt. 
« Et cum spiritus, me prœsente, transiret, inhorruerunt pili carnis 

« meœ. 
« Stetit quidam enjus non agnoscebam vultum... etvocem quasi auras 

« lenis audivi. » (JOB, cap. iv. ) 

Page 293. C'était l 'heure où le sommeil fermait les yeux, etc. 
Tempus erat quo prima ipiies morlalibus œgris 
Incipit. 

I .Eneid., 11, 208 . ) 



Page 293. Sa barbe était négligée. 
In somnis ecce ante oculos mœstissimus Hector 
Visusadessemîlii , largosque effundere fletus. 

Sqnalentem barbam 
Sed graviter gemitus imo de pectore ducens. 

( jEneid., i l , 270 et scq. ) 

Page 294. Fuis , ma fille, etc. 
Heu! fuge eripe flammis. 

( jEneid., IL, 289. ) 

Page 294. Déjà les galeries étaient désertes. 
Apparet domus in tus , et atria longa patescunt. 

/Edibus inmedi i s , nudoque sub œtheris axe . 
Ingens ara fu i t , e tc . 

(AEnetd., I l , 48J. ) 

l'âge 294. Euryméduse , votre s o r t , etc. 
Ce personnage disparai t a v a n t la fin de l 'action ; il s ' évanoui t c o m m e 

C r é u s e ; il étai t de peu d ' impor tance . 11 en t ra i t d a n s mon plan de m o n -

t re r Cymodocée isolée, tandis q n ' E u d o r e est env i ronné des c o m p a g n o n s 

«le sa g lo i r e ; a u t r e m e n t les scènes de la prison de Cymodocée e t celles 

des cachots d ' E u d o r e eussent é té semblables . 

Page 296. Il aperçoit un homme , etc. 
Tou t le inonde conna î t la re t ra i te d e s a i n t J é r ô m e d a n s la g ro t te de 

B e t h l é e m ; t o u t l e m o n d e a v u les t ab leaux du Domin iqn in , d 'Augus t in 
Ca r r ache ; tout le m o n d e sait q u e saint J é r ô m e se p l a in t , dans ses le t t res , 
d ' ê t r e t o u r m e n t é au milieu d e sa sol i tude par les souven i r s de R o m e . 
Ce g rand p e r s o n n a g e , q u e l ' on a qu i t t é au tombeau de Sc ip ion , e t q u e 
l 'on r e t rouve à Beth léem pour donne r le b a p t ê m e à C y m o d o c e e , a «h. 
m o i n s l ' avan tage d e ne rappeler q u e des lieux cé l èb re s , de g r a n d s n o m s 
et d ' i l l u s t r e s souveni rs . 

S U R L E D I X - N E U V I È M E L I V R E . 

Page 2 9 9 . L a t r a c e b l a n c h i s s a n t e , e t c . 

Ceux qui ont voyagé su r mer o n t vu ces t r aces de vaisseau que les 

mar ins appel len t le sillage. Dans les t emps d î m e s , ce t te ligne b lanche 

reste quelquefois m a r q u é e pendant p lus ieurs heu re s . 

Page 299. Dorait et brunissait à la fo i s , etc. 

J e ne suis pas le p remier a u t e u r qu i a i t par lé de ce double effet d u 

soleil l evan t su r les m e r s de la Grèce. Cliandler l 'avai t observé avan t 

m o i . 

Page 299. Des nues sereines, etc. 

Express ion d u g rand m a î t r e , qu i pe in t pa r f a i t emen t ces pe t i tes nues 

q u e l 'on ape rço i t dans u n b e a u ciel : 

Unde serenas 
Ventus agat nubes. 

( VLRG., Goerg., 1, 461.) 

Page 301. E t la mère d 'Eudore venait de mourir. 

Pet i te c i r cons tance d 'où naî t la pe iu tu r e d u p u r g a t o i r e , au xx i c l ivre. 

Page 301. Le jour s 'é te in t , le jour r ena î t , etc. 
J e ne sais si c 'es t ce passage qu i a fai t d i re à un cr i t ique q u e Démodo-

cus é ta i t u n vieil imbécile , ou si c ' e s t à cause de ce m ê m e passage q u ' u n 

au t r e c r i t ique a bien voulu compare r la dou leu r de Démodocus à celle 

de P r i am. 

Page 302. Deux hautes chaînes de montagnes s'éten-

d a n t , etc. 

Ceci e s t t iré m o t p o u r m o t de mon Itinéraire. 

Page 303. U n frui t -semblable à u n citron doré. 
J ' a i rappor té ce f ru i t , qu i a passé longtemps pour n 'exis ter q u e d a n s 

l ' imaginat ion des miss ionnaires . 11 est b ien connu a u j o u r d ' h u i des bo-
tanis tes . On a r angé l ' a rbus te qu i le por te d a n s la classe des solanées, 
sous le nom de solanum sodomeeum. Q u a n d j ' a i d i t , dans la p ré face 
des premières éd i t i ons , q u e ce f r u i t r e s semble à un c i t ron dégénéré par 
la mal igni té du s o l , j e n 'a i eu l ' in tent ion q u e de par le r de l ' apparence , 
e t non d e la réalité. 

Page 305. Les chameaux seuls, etc. 
J e m e sers ici d ' u n e anecdo te q u e j 'ai rappor tée d a n s Y Itinéraire, 

et don t j ' a i p resque é té le t é m o i n . 

Page 305. On s'assied autour d 'un bûcher . 
C'es t u n e scène de m œ u r s a r abes d a n s laquelle j 'ai f iguré mo i -même , 

e t qu 'on peu t voir d a n s le passage ci té à la note précédente . 

Page 306. Des lettres pour les principaux fidèles. 
Ces let tres de voyage ou de r ecommanda t ion é ta ient données p a r les 
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évêques . J 'a i c ru pouvoi r les fa i re donne r p a r saint J é r ô m e , p r ê t r e e t 

doc teu r de l 'Église la t ine . 

Page 306. Reine de l 'Orient. 
Quelle Jérusalem nouvelle 

Sort du fond du déser t , brillante de clartés ? etc. 
( R A C I N E , A t h . , M , 7 . ) 

Page 306. La nouvelle Jérusalem ne pleure point. 

Allusion à u n e belle médail le d e T i t u s : un pa lmier , u n e f e m m e ass ise 
e t encha înée a u pied de ce pa lmier : pou r légende : Judœa capta. 

Page 306. La souveraine des anges, etc. 

Ceci rend nature l les e t v ra i semblables les courses de Cymodocée . 

Page 307. J e suis Pamphile de Césarée. 

Pamphi le le m a r t y r , disciple de T imothée e t condisciple d ' E u s è b e , 

a é lé n o m m é parmi les g rands h o m m e s chrét iens q u ' E u d o r e r encon t r e 

à Alexandr ie . 

Page 307. Au pied du mont Avent in , etc. 

O n m o n t r e encore ce t te pr ison à R o m e . 

Page 308. Voit arriver tour à tour des amis , etc. 

Ains i , t ous les personnages se re t rouvent à Rome p a r u n m ê m e évé-
n e m e n t : D é m o d o c u s , Cyril le, Zachar ie , l ' e rmi te d u V é s u v e , e tc . ; e t , 
d a n s u n m o m e n t , le ciel va amener Cymodocée au lieu d u sacrifice. 

Page 30S. Ces confesseurs avaient transformé la prison en une 

église, etc. 
Cet te pe in tu re du bonheur d e s pr isons est fidèle. Fleury seul d o n n e r a 

a n lecteur cur ieux le m o y e n d e vérifier t ou t ce q u e j ' avance . ( Mœurs 
des Chrétiens e t liist. ceci.) 

Page 309. Du fond d 'une retraite ignorée, le pontife de 

Rome. 
D a n s les ca lami tés p u b l i q u e s , il y a tou jours des vic t imes qui échap-

pen t ; t o u s les c h r é t i e n s , t o u s les chefs des chrét iens, n ' é t a i en t pas d a n s 
les cacho t s p e n d a n t les persécut ions, c o m m e tous les França is n ' é ta ien t 
pas empr i sonnés s o u s le r ègne de la Ter reur . 

Page 309. La belle et brillante Aglaé. 

Voilà la fin d e ¡ 'histoire d 'Ag laé , de Pacôme et de Bon i f ace , don t on 

a v u le commencemen t a u c inquième livre : on va voir aussi la fin de 

l 'histoire de Genès. 

Page 310. Mon fils, répond le descendant , etc. 

Ce simple réc i t d e Zachar ie est fondé su r l 'histoire. Cons tance sub-

jugua eu e f fe t quelques t r ibus des F r a n c s , e t les t ranspor ta dans les 

Gaules , aux environs de Cologne. 

Page 311. L'heureuse arrivée de Constantin. 

P a r là le d é n o ù m e n l est p r é p a r é , e t l e t r i omphe de la religion an-

noncé . 

Page 311. Valérie avait été exilée en Asie. 

Cela es t conforme à la vér i t é . Ces deux pe r sonnages , n ' é t an t p lus 
nécessa i res , son t mis à l ' écar t . O u ne les a appelés ici que pour sat isfaire 
le lecteur , qu i aura i t pu demander ce qu' i ls é ta ient devenus . 

Page 311. Il voulait engager Dioclétien, etc. 

On ve r ra Eudore se r ep roche r ce dessein c o m m e c r imine l ; mais ce 
dessein entret ient l ' espérance dans l 'esprit d u lec teur j u s q u ' a u de rn ie r 
m o m e n t , e t rappelle e n m ê m e t e m p s le t r a i t le p lus comiu e t le p lus 
f r appan t de l 'histoire d e Dioclétien. 11 fallait d 'a i l leurs , selon la règle 
d r a m a t i q u e , q u e le hé ros f û t coupable d ' u n e légère f au t e . 

Page 311. Ils s 'aperçurent bientôt , etc. 

En passant en Amér ique avec des prê t res qu i fuyaient la persécut ion , 

j 'ai é té témoin d ' u n e scène à peu p rè s pareil le. Q u a n d il su rvena i t un 

o r a g e , les mate lo t s se confessaient aux m ê m e s h o m m e s qu ' i l s vena ien l 

d ' insul ter . 

Page 312. Le Sauveur aperçoit le vaisseau de Cymodo-

cée , etc. 
L' in tervent ion d u mervei l leux étai t abso lument nécessa i re ici. Sans 

blesser tou tes les c o n v e n a n c e s , e t m ê m e toutes les v r a i s emb lances , 

Cymodocée ne pouvai t al ler de son propre m o u v e m e n t che rcher E u d o r e 

en I t a l i e ; ma i s le ciel , qu i v e u t le t r i omphe de la c r o i x , condu i t cette 

innocente v ic t ime au lieu d u sacrifice. 

Page 312. Le vent , qui jusqu'alors, etc. 
J e ne peins dans ce n a u f r a g e q u e ma propre aven ture . E u revenant 

d e l 'Amér ique , j e f u s accueilli d ' u n e tempête de l 'ouest qui m e condui -
s i t en vingt e t u n j ou r s de l ' embouchure d e la Delaware à l ' i le d 'Or igny , 
d a n s la M a n c h e , e t fit toucher le vaisseau s u r un b a n c de sable . Dans 
mon dernier voyage su r m e r , j 'a i mis soixante-deux j ou r s à aller d*Alexan-
drie à T u n i s ; toute ce t te t r a v e r s é e , a u milieu de l 'h iver , f u t u n e espèce 
d e cont inuel nauf rage ; nous v îmes périr t ro is gros vaisseaux su r Malte, 



cl le nôtre était le quatrième en danger. C'est peut-être acheter un peu 
cher le plaisir de ne peindre que d'après nature. 

Page 313. Les flots se déroulaient avec uniformité. 

Il faut l'avouer, au milieu des plus furieuses tempêtes, je n'ai point 
remarqué ce chaos, ces montagnes d'eau, ces abîmes, ce fracas qu'on 
voit dans les orages des poètes. Je ne trouve qu'Homère de vrai dans 
ces sortes de descriptions, et elles se bornent presque toutes à un trait, 
la noirceur des ondes. J'ai bien remarqué, au contraire, ce silence et 
cette espèce de régularité que je décris ici, et il n'y a peut-être rien de 
plus effrayant. Des marins à qui j'ai lu cette tempête m'ont paru frap-
pés de la vérité des accidents. Les critiques qui pensent qu'on peut bien 
imiler la nature sans sortir de son cabinet sont, je crois, dans l'erreur. 
Que l'on copie tant qu'on voudra un portrait fidèle, on n'attrapera 
jamais ces nuances de la physionomie que l'original peut seul donner. 

Page 314. L'écueil voisin semble changer de place. 
Il faut avoir été dans une position semblable, pour bien juger de la 

joie et'de la terreur d'un pareil moment. Je regrette de n'avoir point la let-
tre que j'écrivis à M. de Chateaubriand, mon frère, qui a péri avec son 
aïeul M. de Malesherbes. Je lui rendais compte de mon naufrage. J'au-
rais retrouvé dans celte lettre des circonstances qui ont sans doute 
échappé à nia mémoire, quoique ma mémoire m'ait bien rarement 
trompé. 

PageZ\A. On précipite au fond de la mer des sacs remplis 
de pierres. 

Les anciens arrêtaient ainsi leurs vaisseaux sur les fonds vaseux, 
lorsque l'ancre glissait; ou, comme parlent les marins, lorsque le vais-
seau filait sur son ancre. L'ancre sacrée était une ancre réservée pour les 
naufrages. On l'appelle parmi nous l'ancre de salut. Les anciens ont fait 
souvent allusion à cette ancre sacrée, entre autres Plutarque, qui se 
sert volontiers d'images empruntées de la navigation et des vaisseaux. 

e» 

SUR L E V I N G T I È M E L I V R E . 

Page 315. On n'envoya point au-devant de Cymodocée, etc. 
Il y a plusieurs exemples de ces honneurs poétiques rendus par l'an-

tiquité à des personnages remarquables. Pour n'en citer qu'un, ce fut de 
cette manière que Denys reçut IMaton à son second voyage de Sicile. 

Grand mathématicien, et célèbre philosophe pythagoricien. Il était de 
Tarente. On lui avait élevé dans sa patrie un monument qui se voyait 
de loin. 

Page 317. Il faut 'que Tarente ait conservé ses dieux irrités. 

On proposa à Marcellus d'enlever les statues de Tarente, infidèle à 
ses serments. Il répondit : « Laissons aux Tarentins leurs dieux irrités. » 

Page 318. Tel le chantre d'IIion, etc. 
Pluton sort de sou trône ; il pâlit, il s'écrie, etc. 

( BOILBAC. ) 

Page 3 1 9 . L e Mercure d e Z é n o d o r e , e t c . 

J'ai choisi de préférence, pour les décrire, les chefs-d'œuvre que 
nous n'avons plus : j'en ai pris la liste dans Pline. Je me suis permis 
seulement de peindre d'après mon imagination le Satyre mourant de 
Protogène, dont l'histoire ne nous a conservé que le nom. 

Page 321. La sagesse, enfant trop a imable , etc. 

Cela n'est pas plus odieux que le langage du Tartufe. La philoso-
phie, comme la religion, a ses monstres. 

Page 322. Il m e u r t , si tu n 'es à moi. 

Encore une fois, je n'ai point inventé cette horrible scène. Plût à 
Dieu que cela ne fût qu'une fiction ! 

Page 323. Démodocus reconnaît saillie. 

On voit que je me suis souvenu de l'histoire de Virginius, si admira-
blement racontée par Tile-Live. 

Page 324. La Reine des anges l'y retient. 

L'intervention du merveilleux était ici absolument nécessaire; il 
achève, avec les autres raisons tirées de la nature de la scène, de rendre 
vraisemblable la présence de Cymodocée sur la galerie. 

Page 324. Le préfet de R o m e , qui favorisait, etc. 

Ceci rend naturelle cette sédition, et lui ôte ce qu'elle eût pu avoir de 
romanesque ou d'invraisemblable. Dieu, qui va châtier lliéroclès, se 
sert, comme cela arrive souvent, des liassions des hommes, et d'un 
incident étranger au crime qu'il punit. 

Page 324. Ta fille est-elle chrétienne? 

Terrible question, qui décide du sort de Cymodocée. 



l'âge 326. Mais comme ses trahisons ne sont pas assez prou-
vées , etc. 

On voit ici les l âches a r r a n g e m e n t s de la conscience d ' u n h o m m e qui 
n 'a pas la force d ' ê t r e tout à fuit ve r tueux ni tout à fait cr iminel . 

Page 326. Lorsqu 'un vaisseau, etc. 

Odyssée, l ivre x x i n . 

Page 326. Chantez, di t- i l , mes frères. 
C e t t e a n n o n c e du m a r t y r e par Z a c h a r i e , e t ensui te par le l i c teur , p ro -

d u i t un genre de pa thé t ique inconnu au po ly thé i sme, e t qu i so r t des 
entra i l les m ê m e s de n o t r e a d m i r a b l e rel igion. 

Page 329. Ange des saintes amours . 

C'es t l 'ange qui a blessé E u d o r e par l 'ordre de Dieu. 11 é ta i t na ture l 
qu ' on s 'adressâ t à lui p o u r apprendre les sen t iments d ' E u d o r e . 

Page 329. Eudore , serviteur de Dieu, etc. 

C'est la formule des le t t res des p remiers chré t iens . On peu t voir les 
Ép î t r e s des apôtres , e t su r tou t celles d e saint P a u l , d o n t ce t te formule-
est t i r ée mo t à m o t . Le nous é ta i t aussi d 'usage d a n s ce t te c o m m u n a u t é 
de f rères m a l h e u r e u x . 

Page 330.11 faut qu'il coupe le fil, etc. 

( V o y e z J O B , É Z K C H I A S , J . B . R O U S S E A U . ) 

Page 330. L a première année de la persécution. 

La persécut ion d e Diocletien d e v i n t une è re p a r laquelle ou a da t é 
plusieurs écr i t s de ce t te époque . 

Page 330. Hélas ! il vous perdra peut-être, et il n 'est pas 
chrétien. 

Eudore est chré t ien : voilà pourquo i il est au-dessus du ma lheu r , sans 
toutefo is y ê t re insensible. 

Page 330. Voici la salutat ion, etc. 

F o r m u l e des épî t res apos to l iques . 

SUR L E V I N G T E T UNIÈME L I V R E . 

Page 331. Les mains chargées de branches d ' ane t , le front 
ceint d 'une couronne de roses et de violettes, etc. 

On peu t voir d a n s Athénée t ous les dé ta i l s su r les banque t s e t les 

cou ronnes des anciens. L ' ane t d o n t o n se servai t d a n s les festins res-

sembla i t assez au fenoui l . 

Page 331. Aussi profonde que celle de Nestor, etc. 
nàp 8s Sssctç irepixaXXèç, 8 oîxoOsv ï j f ° Y^pa'-o?. 
Xpuasioiç r,Xowt rasappivov oûaxa 8' aùrou 
Téàaaç' écav, Soiaî 6s îîsXscâSs;; àpupîç gxa<rrov 
Xp'jastai VSJJ.SOOVTO- S-JW 5' v-à ituflpivEç rpav. 
"AXXoc [isv p-oyscov àitoxtvr,(Tacy.s TpaTcsifo, 
IlXsïov È6v* NÉcxoip 6' ô fs'pwv àjwprri âeipev. 

(Iliad., l i b . x i , v. 632 . ) 

Page 331. Comme au banquet d 'Alcibiade, etc. 

L e Banquet de Platon a é té t r a d u i t p a r l ' abbesse d e F o n t e v r a u l t e t 

p a r Racine . Le discours d 'Alc ib iade m a n q u a i t ; M . Geoffroy l 'a d o n n é 

dans son Commentaire sur Racine. 

Page 332. On eût dit qu'ils marchaient au mar ty re , etc. 

On aura pu r e m a r q u e r q u e c 'es t ie beau tableau d e le Sueu r . 

Page 332. Sublime invention de la charité ! etc. 
« On a vu des p r é l a t s , fau te d ' au te l , consacrer su r les m a i n s des dia-

« c r e s ; e t l ' i l lustre m a r t y r saint Lucien d 'An t ioche consacra su r sa poi-

« t r i n e , é t a n t a t t aché de sor te qu' i l lie pouvai t se r emuer . » ( FLEUKY, 

Mœurs des Chrétiens. 

Page 333. La frise en était o r n é e , etc. 
On sai t c o m m e n t H o m è r e , V i rg i l e , le T a s s e , o n t fait u sage de ces 

détails poét iques . Les t r a i t s q u e j 'ai placés d a n s les bas-reliefs son t pu,ses 
d a n s l 'histoire romaine . J e n e leur ai point d o n n é un rappor t direct 
avec la position d e D é m o d o o i s . J ' a i t r o u v é p lus na tu re l d e su iv re l 'exem-
ple d ' H o m è r e , qu i peint des scènes var iées su r le b o u c h e r d 'Achil le . 

Page 336. Cette chrétienne t imide , etc. 
Le pe t i t rôle de Blanche est peut-être, dans la na tu re . On t rouve , sur-

t ou t parmi le p e u p l e , un g rand n o m b r e de ces f emmes qui ont un c œ u r 

c o m p a t i s s a n t , ma i s d o n t le carac tè re est faible e t t imide , e t qu i n osent 

pour ainsi dire faire d e bonnes act ions q u ' à la dérobée . Il n e fau t pas 

croire d 'a i l leurs q u ' à ce t te époque tous les chré t iens fussen t des hé ros e 

tou tes les chrét iennes des héro ïnes . 11 y eu t beaucoup d e chutes pendan t 

la persécut ion d e Dioclétien. C o m m e n t , après c e l a , a t - o n p u t rouver 

q u e C y m o d o c é e , qu i donne son sang avec tant de s impl ic i té , n est pas 

assez courageuse ? 



Page 337. Festus , suivant les formes usitées, dit , etc. 

J 'aura is c r u c o m m e t t r e un sacr i lège , si j ' ava is osé changer u n mo t à 
ce t te g rande tragédie d u m a r t y r e , d o n t les t émoins du Dieu v ivan t f u -
rent les sub l imes ac teurs . J ' a i c o n s e r v é , e t j 'a i d û conserver la simplici té 
du dia logue, la majes té des r é p o n s e s , l 'a troci té des t o u r m e n t s . Pourquo i 
m e serais- je m o n t r é p lus délicat q u e la pe in tu re? E t cependan t j 'ai tout 
a d o u c i , t o u t d é r o b é aux yeux . J ' a i éca r té ce qu i pouva i t révolter les 
sens , c o m m e l 'odeur des chai rs b rû lées , e t mille au t res dé ta i l s qu ' on lit 
d a n s l 'h is toire . J ' a i , p a r des comparaisons r i an t e s , par la présence des 
auges, p a r l 'espèce d ' impassibi l i té d ' E u d o r e , d iminué l ' hor reur des to r -
tu re s . Ce son t les h o m m e s d e l 'ar t q u e j e désire su r tou t avoir ici pou r 
juges ; eux seuls peuvent connaî t re la diff iculté d u su j e t . J e renvoie le 
lec teur a u x Actes des Martyrs, recueill is par d o m R u i n a r t , e t t r a d u i t s 
par Mauper tuis ; à l'Histoire ecclésiastique de F l e u r y , e t a u x Mémoires 
d e TilfemoDt. 

Page 338. Remarquez bien mon visage, etc. 
Ce m o t d 'Eudore é t a i t t i r é des Machabées, mais u n cr i t ique m ' a 

fail l ' honneur d e le croire de mon invention : ce m o t se r e t r o u v e d a n s 
le m a r t y r e d e sa in te P e r p é t u e . N'est- i l pas aussi bien é t range qu 'on a i t 
ignoré q u e la t o r t u r e précédai t t ou jour s la m o r t des chré t iens accusés? 
Il y a tel confesseur qu i f u t appl iqué t rois e t q u a t r e fois à la ques t ion 
a v a n t d ' ê t r e c o n d a m n é à m o r t . Q u e penser d e ceux q u i , p r enau t con-
t r e moi la défense de la religion, m o n t r e n t à la fois leur ignorance et 
leur impié té dans d e honteuses plaisanteries s u r les souf f rances des 
m a r t y r s ? 

Page 339. Eudore , dans le cours de ses actes glorieux, etc. 
Là c o m m e n c e l 'épisode du purga to i re . J e n 'a i point eu d ' a p p u i p o u r 

ce t r a v a i l , e t il a fallu t ou t t irer d e m o n fonds . Le purga to i re du Dante 
ne m'a pas o f fe r t u n seul t r a i t don t j e puisse profi ter . 

Page 340. Que les anges ont appelée Belle, etc. 

Toutes ces sa in tes f e m m e s sont t rop connues pour qu 'on ait besoin 
d ' u n commenta i r e . 

l'âge 341. L'enfer étonné crut voir entrer l 'Espérance. 

Le Dante a dit : 

Lasciate ogni speranza, voi ch' culrate. 

l'âge 342. Les mondes divers, etc. 

« Benedicite omnia opéra Domin i .» ( l ' s . ) 

Page 342. Ouvrez-vous, etc. 

« Attoliite por tas . . . . E t elevamini p o r t e œterna les . » ( Ps. x x i u , 7 ), 
<pie Milton a si bien imi té : 

Open ye everlasting doors! 

Page 342. J e vous sa lue , Mar ie , etc. 

« A v e , Maria , e tc . » 

Page 342. Vous qui êtes bénie entre toutes les femmes, re-
fuge des pécheurs , etc. 

« Bcnedicta tu in mel ier ibus , consolatr ix a f f i i c to rum, re fugium pecca-

« t o r u m . >• 

E t t o u j o u r s nos s imples pr ières fournissent les t ra i t s les p lus n o b l e s , 

les plus subl imes ou les p lus t o u c h a n t s ! 

SUR LE V I N G T - D E U X I È M E L I V R E . 

Page 343. D'une main il prend une des sept coupes d'or plei-
nes de la colère de Dieu. 

On ne m e contes tera pas cet a n g e , les coupes d ' o r , e tc . , fors qu 'on 
n 'a i t pr is encore t ou t cela pour m e s vaines imaginat ions . ¡S'est-il pas 
h o n t e u x q u e des h o m m e s qu i se mê len t de c i i l ique ignoren t pou i t an l 
la religion a u po iu t d e n e pas conna î t re les choses les p lus c o m m u n e s ? 
Qu' i ls imi ten t Voltaire ; e t s ' i ls ne l isent pas la Bible c o m m e chré t iens , 
qu ' i l s l ' é tud ien t d u moins c o m m e l i t t é ra teurs . 

« E t u n u i n de qua tuo r animal ibus dédi t septem angelis septem phialas 
« aureas plenas iracundiae Dei. » ( Apocal., cap . x v , v . 7 . ) 

Page 343. De l 'autre il saisit le glaive, etc. 

« F a c t u m est a u t e m in noct is med io : percussi t D o m i n u s o inne pri-

« mogeni tum in t e r r a ¿Egvpt i . . . . 

« E t o r t u s est c lamor m a g n u s in /Egypto . » ( E x o d . , cap . x u , v . 2îi 

e t 30.) 

« . . . Veni t Angélus D o m i n i , e t percuss i t In cas t r i s Assyr iorum cen-

.. turn octoginta qu inque millia. « (Reg., lib. iv, cap. x i x , v . 3 5 . ) 

Page 344. La faux qui vendange, et la faux qui moissonne. 

« Et al ius angélus exivit de t emplo , d a m a n s voce m a g n a ad sedentem 



« super nubem : Mitte falceni tuam, et mete, quia venit hora ut me-
« tatur, quoniam aruit messis terra;... 

« Et alius angelus exivil de altari, et clamavit... 
« Mitte falcem tuam acutara, et vindemia botros vineae terrœ.... >» 

(Apocal., cap. xiv, v. 15 et 18 . ) 

Page 345. L'édit te permet de la livrer aux lieux infâmes.. . 
On sait trop que l'effroyable perversité des païens les porta jusqu'à 

faire déshonorer des vierges chrétiennes, dont la première vertu était 
la chasteté. Cette espèce de martyre fut employée plusieurs fois, comme 
on le voit dans Y Histoire ecclésiastique. Nous avons une tragédie en-
tière de Corneille fondée sur ce sujet. Je ne me suis servi de ce moyen que 
pour jeter Eudore dans la plus grande tentation et dans le plus grand 
malheur qu'un homme puisse éprouver. 

Page 345. Rendit compte en ces mots de son entrevue avec 
Dioclétien, etc. 

Ce fut Maximien qui engagea Dioclétien à reprendre l'empire, et ce 
fut aux députés de Maximien que Dioclétien fit la belle réponse que tout 
le monde connaît : « Plût aux dieux que ceux qui vous envoient vissent 
« les légumes que je cultive! » etc. 

Page 346. L e jardinier s idonien, etc. 

Abdolonyme. Les beaux vers de M. Delille, connus de tout le monde, 
rendent tous les détails superflus. 

Dans cette entrevue de Dioclétien et du messager d'Eudore, il n'y a 
d'historique que la réponse : « Plût aux dieux, etc. » 

Page 346. Les évêques craignaient que vous n'eussiez réussi. 

Telle est la résignation et la fidélité chrétiennes. 

Page 349. Le repas libre. 

« Or, le soir qui précède immédiatement le jour des spectacles, la 
<• coutume est de faire, à ceux qui sont condamnés aux bêles, 1111 souper 
« qu'on nomme le Souper libre. Nos saints martyrs changèrent, autant 
" qu'il leur fut possible, ce dernier souper en un repas de charité. La 
« salle où ils mangeaient était pleine de peuple; les martyrs lui adres-
« saient la parole de temps en temps... Ces paroles... jetèrent de l'éton-
" nement et de la frayeur dans l'àme de la plupart... Plusieurs restèrent 
« pour se faire instruire, et crurent en Jésus-Christ. » ( Act. Mart., 111 
sancta Perpetua.) 

Page 351. Au milieu de celte scène touchante , on voit ac-
courir un esclave, etc. 

J'ai tâché de tracer mon tableau de manière qu'il pût être transporté 
sur la toile sans confusion, sans désordre, et sans changer une seule des 
attitudes le peuple romain à genoux ; les soldats présentant les aigles ; 
les vieux évêques assis, la tête couverte d'un pan de leur robe ; Eudore 
debout, soutenu par les centurions, et laissant tomber la coupe au 
moment où il prononce ce mot : « Je suis chrétien! » la diversité des 
costumes ; l'agape servie sous le vestibule de la prison, etc. ; tout cela 
pourrait peut-être s'animer sous le pinceau d'un plus grand peintre que 
moi. 

SUR L E V I N G T - T R O I S I È M E L I V R E . 

Page 353. A ces m o t s , le prince des ténèbres disparaît du 

milieu de la foule. 
Rien n'est plus commun dans les poètes que cette machine d'une di-

vinité qui prend la forme d'un personnage connu pour produire ou di-
riger un événement : je ne crois pas devoir citer. 

Page 353. Son triomphe sur les Perses. 
Crévier pense que Galérius célébra en effet son triomphe sur les 

Parthes. Cela souffre pourtant des difficultés en critique; mais j'ai adopte 
l'opinion qui me convenait le mieux. 

Page 353. Rétablit les fêtes de Bacchus. 
L'an 568 de Rome, le sénat découvrit de telles abominations dans les 

fêtes de Bacchus, qu'il fit supprimer ces fêtes. 

Page 353. Des courtisanes n u e s , rassemblées au son de la 

t rompet te , etc. 
Cette description n'est que trop historique : j'ai seulement omis les 

infamies les plus révoltantes. Il y eut deux Flores : la première, épouse 
de Zéphyre, reine desileurs, nymphe des lies Fortunées; la seconde, 
courtisane romaine, qui légua sa fortune au peuple, et dont le culte 
crimiuel se confondit bientôt avec le culte innocent que l'on rendait a 
la première Flore. 

« Pantomimus a pueritia patitur in corpore, ut àrtifex esse possit. 
.. Ipsa etiam prostibula publicœ libidinis hostiae in scena proferuntur; 
« plus misera; in prœsenlia feminarum, quibus solis latebant, perque 
« omnis telatis, omnis dignitalis ora transducuntur, locus, stipes, elo-



« super n u b e m : Mitte falcem t u a n i , et m e t e , quia veni t hora u t me-
« t a t u r , quoDiam aru i t raessis t e r r a ; . . . 

« Et alius angelus exivil de a l t a r i , et c lamavi t . . . 
« M i t t e falcem t u a m acu ta ra , e t vindemia bot ros vineae t e r rœ . . . . >» 

(Apocal., cap . x iv , v. 15 e t 1 8 . ) 

Page 345. L'édit te permet de la livrer aux lieux infâmes.. . 
On sai t t rop q u e l 'effroyable pervers i lé des pa ïens les po r t a j u s q u ' à 

faire déshonorer des vierges ch ré t i ennes , don t la première ve r tu é t a i t 
la chas te té . Cet te espèce de mar ty re f u t employée plusieurs fois, c o m m e 
on le voit dans Y Histoire ecclésiastique. Nous avons u n e t ragédie en-
tière de Corneille fondée su r ce su j e t . J e ne m e suis serv i d e ce moyen q u e 
pour je te r E u d o r e dans la p lus g rande tentation e t dans le p lu s grand 
ma lheur q u ' u n h o m m e puisse éprouver . 

Page 345. Rendit compte en ces mots de son entrevue avec 
Dioclétien, etc. 

Ce f u t Maximien qu i engagea Dioclétien à reprendre l ' e m p i r e , e t ce 
f u t aux députés de Maximien q u e Dioclétien fit la belle réponse q u e tout 
le m o n d e conna î t : « P l û t aux dieux q u e ceux qui vous envoient vissent 
« les légumes q u e j e cu l t ive! » e tc . 

Page 346. L e jardinier s idonien, etc. 

Abdolonyme. Les beaux ve r s d e M. Delil le, connus d e t ou t le m o n d e , 
rendent tous les détai ls superf lus . 

Dans cette en t r evue de Dioclétien e t du messager d ' E u d o r e , il n 'y a 
d 'h i s to r ique q u e la réponse : « P l û t aux d i e u x , etc. » 

Page 346. Les évêques craignaient que vous n'eussiez réussi. 

Telle est la résignat ion e t la fidélité chré t iennes . 

Page 349. Le repas libre. 

« O r , le soir qui précède imméd ia t emen t le j o u r des spec tac les , la 
<• c o u t u m e est de faire, à ceux qu i son t condamnés a u x b ê l e s , 1111 souper 
« qu 'on n o m m e le Souper l ibre. Nos saints m a r t y r s c h a n g è r e n t , au t an t 
" qu ' i l leur f u t possible, ce de rn ie r souper en un repas de char i té . La 
« salle où ils mangeaient étai t pleine de peup le ; los m a r t y r s lui adres-
« saient la parole de t emps en t emps . . . Ces paro les . . . j e t è ren t de l ' é ton-
" n e m e n t e t d e la f rayeur dans l ' àme de la p l u p a r t . . . P lus ieurs restèrent 
« pour se faire in s t ru i r e , e t c r u r e n t e n Jésus-Chr is t . » ( Act. Mart., in 
sanc ta P e r p e t u a . ) 

Page 351. Au milieu de cette scène touchante , on voit ac-
courir un esclave, etc. 

J ' a i t âché de t racer m o n tab leau de maniè re qu' i l p û t ê t re t r anspor té 

su r la toile sans c o n f u s i o n , s a n s d é s o r d r e , e t sans changer u n e seule des 

a t t i tudes -. le peuple romain à genoux ; les soldats p ré sen tan t les aigles ; 

les vieux évêques ass is , la t ê te couve r t e d ' u n pan de l eu r robe ; E u d o r e 

d e b o u t , soutenu p a r les cen tu r ions , e t la issant t ombe r la coupe au 

m o m e n t où il p rononce ce m o t : « J e suis c h r é t i e n ! » la d ive r s i t é des 

cos tumes ; l ' agape servie sous le ves t ibule d e la p r i s o n , etc. ; t ou t cela 

p o u r r a i t peut-être s ' an imer s o u s le pinceau d ' u n plus g rand pe in t re q u e 

moi . 

S U R L E V I N G T - T R O I S I È M E L I V R E . 

Page 353. A ces m o t s , le prince des ténèbres disparaît du 

milieu de la foule. 
Rien n 'es t p lus c o m m u n dans les poètes q u e ce t te machine d ' u n e di-

v in i t é qu i prend la fo rme d ' u n personnage connu pour p rodu i re ou di-

riger u n événemen t : j e n e crois pas devoir c i ter . 

Page 353. Son triomphe sur les Perses. 
Crévier pense q u e Galér ius célébra en effet son t r iomphe su r les 

Par thes . Cela souff re pou r t an t des diff icultés en cr i t ique; mais j 'ai adopte 

l 'opinion q u i m e convenai t le mieux . 

Page 353. Rétablit les fêtes de Bacchus. 
L'an 5 6 8 de R o m e , le s é n a t découvr i t de telles abomina t i ons d a n s les 

fêtes de B a c c h u s , qu ' i l fit suppr imer ces fêtes. 

Page 353. Des courtisanes n u e s , rassemblées au son de la 

t rompet te , etc. 
Cet te descript ion n 'es t que t rop h is tor ique : j ' a i s eu lement omis les 

infamies les p lus révol tan tes . Il y eu t deux F lo res : la première , épouse 
d e Z é p h y r e , reine des f l eu r s , n y m p h e des l ies F o r t u n é e s ; la seconde, 
cour t i sane r o m a i n e , qu i l égua sa fo r tune au p e u p l e , e t d o n t le cu l te 
cr iminel s e confondi t bientôt avec le cu l te innocen t q u e l 'on renda i t a 

la p remière F lo re . 
« P a n t o m i m u s a pueri t ia pa t i tu r in corpore , u t à r t i fex esse poss i t . 

« Ipsa e t iam pros t ibu la publicae l ibidinis hostiae in scena p r o f e r u n t u r ; 
« p lus misera; in prœsenl ia f e m i n a r u m , q u i b u s solis l a t e b a n t , p e r q u e 
« omnis œlat is , o m n i s digni ta t is ora t r a n s d u c u n t u r , locus, s t i p e s , elo-



n giura, etiam quibus opus non est, prœdicalur. Taceo de reliquis, 
« eliain quœ in tenebris et in speluncis suis delitescere decebat, ne dieni 
« contaminarent. » ( T E H T O L L . , de Spect., cap. X V N . ) 

" Celebrantur ergo illi ludi (Florales) cum omni lascivia, convenien-
" les memoria! meretricis. Namj prêter verborum licentiam, quibus 
« obcœnitas omnis elfunditur, exuntur etiam veslibus, populo flagitante, 
• meretrices, quœ tune mimorum funguntur officio, et in conspectu 
« populi usque ad satietatem impudicorum luminum cum pudendis mo-
" libus detinentur. » ( L A C T A N . , Div. Jnsi., lib. I , cap. xx. ) 

Saint Augustin ( Epist. ccii) parle encore de ces jeux pour les ana-
thématiser. Personne n'ignore l'histoire de Caton. Un jour qu'il était 
présent aux fêtes de Flore, on n'osait, par respect pour sa vertu, com-
mencer les orgies; il se retira, afin de ne pas interrompre les plaisirs du 
peuple. Quel éloge des mœurs de Caton, et en même temps quelle dé-
plorable faiblesse de la morale païenne ! Caton approuve moralement ces 
jeux, puisqu'il y assiste; et les mœurs de ce même Caton empêchent de 
commencer ces jeux! (SENEC . ¿Ep i s t . X L V I I . ) 

Page 354. Des outres et des a m p h o r e s , etc. 

J'ai suivi pour tous ces détails les dessins des vases grecs et les bas-
reliefs antiques. On peut consulter Catulle, Noces de Thétis et de Pé- • 
tée; Tacite, sur Claude, au sujet deMessaline; et Euripide, dans les 
Bacchantes. 

Page 554. Chantons É v o h é , etc. 

Ce n'est point ici un chant connu : ce n'est ni l'ode d'Horace, ni 
l'hymne d'Homère : c'est un chant composé de diverses histoires qui ont 
rapport à Bacchus, et de l'éloge de l'Italie par Virgile. J'ai déjà dit 
que, faute d'attention, un critique peu versé dans l'antiquité pourrait se 
méprendre à ces passages des Martyrs, et tomber dans des erreurs dé-
sagréables pour lui : au moyen de ces notes, on saura à qui parler. Je 
ne citerai point les imitations, laissant au lecteur le plaisir de les cher-
cher dans les poètes que j'ai indiqués, Pindare d'abord, ensuite l'Hymne 
à Bacchus, attribué à Homère; Euripide, Catulle, Horace, Ovide et 
Virgile,!« Georg. 

Page 355. Qu'i l était t o u c h a n t , dans le délire de R o m e 
pa ïenne , de voir les chré t iens , etc. 

De bonne foi, le christianisme n'a-t-il pas ici l'avantage sur le paga-
nisme? Ces larmes du malheur ne sont-elles pas préférables, même 
poétiquement, à ces cris de la joie? Y a-t-il quelque lecteur qui se sente 

plus intéressé par l'hymne à Bacchus et les fêles de Flore que par les 
prières des chrétiens infortunés? 

Page 356. Fes tus avait d 'ai l leurs été f rappé des réponses et 
de la magnanimi té d 'Eudore . 

Il y a mille exemples de juges, de geôliers, de bourreaux même, con-
vertis par les paroles et les souffrances des chrétiens qu'ils persécu-
taient. 

Page 358. Les c h r é t i e n s , d o n t la c h a r i t é , etc. 

Ce ne sont point des vertus imaginaires : les chrétiens ont été les pre-
miers à secourir les lépreux, qu'on abandonnait au coin des rues; ils 
bâtirent, pour cette affreuse maladie, des hôpitaux connus sous le nom 
de léproseries. 

Page 358. Il expire. 

Cette scène terrible d'une âme qui comparait au jugement de Dieu, 
retracée parles sermonnaires, n'avait point encore, que je sache, été 
transportée dans l'épopée chrétienne. En faisant condamner Hiéroclès, 
je n'ai pas été plus loin que le Dante, qui trouve aux enfers ses contem-
porains , et même un prélat qui vivait encore. 

Page 359. Il est dans le ciel u n e pu i s sance , etc. 

Fiction en contraste avec la scène précédente, et qui forme la transi-
tion pour revenir du ciel sur la terre. On a souvent peint l'Espérance ; 
j'ai hasardé d'en faire un portrait nouveau. 

Page 360. C'était u n e t u n i q u e b l eue , etc. 

Saint Chrysostome décrit ainsi l'habit des vierges de son temps : 
« Une tunique bleue serrée d'une ceinture, des souliers noirs et pointus, 
« un voile blanc sur le front, un manteau noir qui couvrait la tète et 
« tout le corps. Les peintures que l'on fait de la sainte Vierge semblent 
« en être venues. » ( F L E O R Y , Mœurs des Chrétiens, cliap. L U . ) 

Page 361. Tel le Marc i e , etc. 

C'est un des plus beaux morceaux de Lucain : 
Sicut e ra t , meesti servans lugubria cul tus , 
Quoque modo uatos, hoc est amplexa maritura. 
Obsita funerea celatur purpura lana. 
Non soliti lusere sales, nec more Sabino 

'Excepit tristis convicia festa maritus. 
Pignora nulla domus, nulli colere propinqui : 
Junguntur taciti , contentique auspice Bruto. 

( Lucan ., Phars., lib. il, . 3G3. ) 

Page 361". Légers vaisseaux de l 'Auson ie , etc 



Ce chan t e s t peut -ê t re le morceau q u e j 'ai le plus soigné de t ou t l ' o u -
vrage. On peu t r e m a r q u e r qu' i l ne s 'y t rouve qu 'un seul h ia tus ; encore 
glisse-t-il assez faci lement su r l 'oreille. J ' au ra i s désiré que la chanson de 
m o r t de m a j e u n e Grecque f û t auss i douce q u e sa v o i x , e t aussi harmo-
nieuse q u e la langue dans laquelle Cymodocée est censée parler . Ce l te 
espèce d ' h y m n e funèb re est dans le g o ù t d e l 'antiquité homér ique . Com-
m e n t Cymodocée eût-elle soup i ré ses regrets sur la lyre chré t i enne? 
S e u l e , plongée a u fond d ' u n c a c h o t , sans m a î t r e , sans ins t ruc t ion , sans 
g u i d e , elle p o r t e d e nécessi té d a n s ses sent iments les e r r eu r s de sa pre-
mière éducat ion ; ma i s elle s 'aperçoi t pour tan t qu'el le p è c h e , e t elle se 
reproche i n n o c e m m e n t un langage q u e son ignorance excuse . 

Page 363. Je vous s a l u e , robe sacrée, etc. 

Après avoir vu la f e m m e , on re t rouve la chrét ienne. 

Page 365. Les confesseurs. . . ne désiraient point voir couler 
le sang de leurs frères. 

Loin de vouloir qu 'on s 'exposât a u m a r t y r e , l 'Église condamnai t ceux 

qui s 'y l ivraient i n u t i l e m e n t , e t conseillait la fui te d a n s la persécut ion . 

{ V o y e z S A I N T C Ï P R I E N . ) 

Page 366. S'élevait une retraite qu'avait habitée Virgile. 

On m ' a m o n t r é à Rome les p ré tendues ruines de ce l te maison . 

Page 366. U n laurier , etc. 

J ' a i mis à la por te de la maison de Virgile le laurier qui crot t à Naples 

sur son t o m b e a u . 

Page 367. Abjure des au te l s , etc. 

Voilà le p lus r u d e a s sau t q u e Cymodocée ait eu à souteni r . On doi t 

t ou t lui p a r d o n n e r , puisqu 'e l le ne succombe pas aux prières de son père ; 

elle est assez for te . Sainte Pe rpé tue passe par la m ê m e épreuve . 

Page 368. I l tient à îa main son sceptre d 'or , etc. 
C o m m e mon jugemen t part icul ier n'oblige personne à t rouver bon ce 

q u e j ' é c r i s , j e d i ra i q u e cet ange du sommeil e s t , de tou tes les fictions 
des Maityrs, celle q u e je p ré fè re , e t celle que j 'ai composée avec le 
plus de plaisir . J e ne puis m 'empêcher de croire qu 'un h o m m e , avec 
plus de ta lent q u e m o i , pour ra i t t i rer , de l 'action des anges e t des sa in ts , 
un genre de beau tés qu i balancerai t pou r le moins les créat ions mytho lo -
g iques . Ce n ' e s t point condamner celles-ci , c'est seu lement a jou te r aux 
r ichesses des poè tes . 
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Page 371. Depuis la ceinture jusqu 'à la t ê t e , etc. 

L e s déta i l s de ce t te malad ie de Galér ius sont h i s to r iques , e t j e n ' a 
fait q u e t raduire Lactance. ( D e Mort. Persecut.) La réponse du m é d e -
c i n , r appor tée dans m o n texte u n peu p lus b a s , e s t également vraie . 

Page 371. Cette franchise plonge Galérius dans des t rans-

ports de rage. 
II n 'en f u t pas t o u j o u r s ainsi : Ga lé r ius , dompté par la colère cé les te , 

d o n n a des édits en faveur des ch ré t i ens ; mais il étai t t rop t a r d , e t la 
main d e Dieu ne se re t i ra point d e dessus la t ê t e du persécuteur . 

Page 372. Les monts lointains de la Sabine , etc. 

C e t t e belle couleur des m o n t a g n e s de la Sabine a pu ê t r e r emarquée 

p a r t ous ceux qu i o n t fai t le voyage d e R o m e . 

Page 372. Por tant sur la tête une ombelle. 

Espèce d e chapeau romain pour se ga ran t i r du soleil. 

Page 372. L a foule vomie par les por t iques , etc. 

Les o u v e r t u r e s par o ù la foule déboucha i t su r le t h é â t r e s ' appela ient 
vomitoires . J ' a i fait ce t te descr ipt ion d ' ap rès la conna i s sance q u e j 'ai 
d u Colisée à R o m e , des arènes à N î m e s , e t de l ' a m p h i t h é â t r e à V é r o n e . 
P o u r les grilles d ' o r , les eaux p a r f u m é e s , les s t a t u e s , les t ab l eaux , les 
vases p r é c i e u x , on peu t consu l t e r la p lupar t des h is tor iens l a t ins ; et 
Gibbon ( Fait, ofthe Roman Empire) a réuni les autorités. On fit pa-
raî tre quelquefois des h ippopo tames e t des crocodi les dans des canaux 
c reusés au tour de l ' a rène . J e n ' au ra i s pas osé fixer le n o m b r e des cinq 
cen ts l i o n s , si j e ne l 'avais pas t rouvé r appor t é d a n s u n e descr ipt ion des 
j e u x . L e s cavernes o ù l 'on renfe rmai t les bêtes féroces ava ient deux is-
sues : l 'une s ' o u v r a n t en d e h o r s , e t l ' au t re s ' o u v r a n t e n dedans d e l'é-
difice. Cer ta ines voû t e s (fornix) s e rva ien t de lieux de pros t i tu t ion . 
( H O R A C E . ) 

Page 372. Comme aux jours de Né ron , etc. 
Dans u n e fête donnée p a r Tigellin à N é r o n , les p remières d a m e s ro 

maines pa ruren t mêlées d a n s les loges avec les cour t i sanes tou tes nues . 

Page 373. On vous a donné un f ront de d i a m a n t , etc. 
Écriture. Ce verset se lit encore au jou rd ' hu i d a n s la Fête des mar-

tyrs. 



Page 373. Composé à Cartilage par Augus t in , ami d 'Eudore. 

J ' a i suivi u n e t radi t ion qu i a t t r ibue le Te Deum à sa in t Augus t in . 
Ainsi , des deux amis d e la j eunesse d ' E u d o r e , l ' un lui envoie son épouse 
ch ré t i enne pour m o u r i r avec lu i , e t l ' au t re compose un h y m n e pour 
sa m o r t . 

Page 374. E u d o r e , chrétien. 

« On lui fit taire le t o u r de l ' a m p h i t h é â t r e , ayan t d e v a n t lui u n écri-
« t eau o ù on lisait ces paroles en latin : « A t t a l e , chré t ien . » ( M a r t y r e de 
sa in t P o t h i n , Actes des Martyrs, t o m . i , pag. 8 8 . ) 

Page 374. 0 Rome ! j 'aperçois u n pr ince, etc. 

V o i l à , ce m e s e m b l e , le r ègne d e Cons tan t in e t le t r i omphe de la re-
ligion bien a n n o n c é s ; e t ce t te prophét ie est convenab lement placée d a n s 
la bouche d ' E u d o r e . 

Page 375. Vous ne serez point obligés, etc. 

Allusion à la m o r t d e Vitel l ius. Les soldats lui p iqua i en t le men ton 

avec la pointe de l eu r é p é e , pour le forcer à lever la tê te . 

Page 375. U n e seule était restée. 

Pet i te c i rconstance préparée depuis long temps d a n s le l ivre ix e . 

Page 375. Les gladiateurs, selon l 'usage , etc. 

« C o m m e ils f u r e n t a r r ivés aux por tes de l ' a m p h i t h é â t r e , on vou lu t 
« leur fa i re p rendre des hab i t s consacrés p a r les pa ïens à l eu r s c é r é m o -
« nies sacrilèges : a u x h o m m e s , la robe des prê t res de S a t u r n e , e tc . » 
( Act. Mari., in sanc t . P e r p e t . ) 

Page 376. L 'empereur n'était point encore arrivé. 

Ceci d o n n e le t emps d e re tourner à Cymodocée , e t de m o n t r e r l 'ac-
compl i s sement de la scène d a n s le ciel pendan t qu'el le s ' achève su r la 
t e r r e . 

Page 376. Et vous , honneur de cette pieuse et fidèle cité. 

Sa in t P o t h i n e t saint I r é n é e , à L y o n . 

Page 377. Ils y mêlèrent trois rayons de la vengeance éter-
nelle , etc. 

On voi t qu ' i l n ' y a po in t de beautés dans la mythologie des anciens 
qu 'on n e pu i s se t r an spo r t e r dans le mervei l leux chrét ien. (Voyez V i n -
GII-E su r les foudres d e J u p i t e r . ) 

Page 377. L'archange met un pied sur la mer , et l 'autre 
sur la terre. 

« E t vidi a l ium ange lum fo r t em descendentem de cœlo . . . . E t posuit 

« pedem s u u m d e x t r u m supe r m a r e , s in is t rum au t em supe r t e r ra in . >• 

(Apocal., cap. x , v . 1 e t 2 . ) 

Page 377. Rentre dans le puits de l ' ab îme, où tu seras en-

chaîné pour mille ans. 
« E t vidi angelum descenden tem de c œ l o , haben tem clavem abyssi e t 

.. ca tenam magnam in manu s u a , e t apprehendi t d r a c o n e m , se rpen tem 
« a n t i q u u m , qui e s t diabolus e t S a t a u a s , e t l igavit e u m per annos mille. » 
{Apocal., cap. x x , v . 1 e t 2 . ) Voilà l 'act ion surna ture l le f inie : S a t a n , 
A s t a r t é , le démon de la fausse sagesse e t de l 'homic ide , sont replongés 
d a n s l ' abîme. Le lecteur connaî t le sor t de t ous les personnages su rna tu -
rels e t humains qu ' i l a v u s figurer d a n s l 'ouvrage. 

Page 378.11 lève la tête, et voit l 'armée des mar tyrs , etc. 
L'original d e ce tab leau es t d a n s H o m è r e , lorsqu ' i l peint les dieux 

dé t ru i s an t la mura i l le des Grecs . Virgile l'a i m i t é dans le H* livre d e \'É-
néide. E n é e voit les dieux sapan t les fondements de Troie et d u palais 

de P r i a m . Le Tasse vient e n s u i t e , e t m o n t r e les mil ices célestes don-

nan t le dernier assaut à J é r u s a l e m , avec les croisés va inqueurs . E n f i n , 

j e m e suis servi de la m ê m e image pour représenter la chute des t e m -

ples de l ' idolâtrie. 

Page 378. Une échelle merveilleuse. 
,, J ' ape rçus une échelle t o u t e d ' o r , d ' u n e prodigieuse h a u t e u r , qui 

„ t o u c h a i t ' d e la t e r re an ciel. . . Asture y mon ta le p remie r . . . E t a n t 
„ heureusement a r r ivé au h a u t de l ' éche l l e , il se tourna vers m o i , e 
„ m é d i t : P e r p é t u e , j e vous a t t ends . » (Act. Mari.,in sancta Pe rpe tua . ) 

Page 378. El le peut à peine étouffer les sanglots d e l à piété 

iiliale. 
Uue j eune fille de seize ans mise à u n e pareille é p r e u v e , e t qu i la sur-

m o n t e , ne peu t ê t r e accusée de faiblesse. J ' a v o u e q u e j e n aurais pas 

une opinion bien g r a n d e du j ugemen t ni m ê m e du courage des chrét iens 

qu i demandera ien t p lu s d ' h é r o ï s m e ; l 'exagérat ion en tout a n n o n c e la 

faiblesse : 

Rien n'est beau que le vrai ; le vrai seul est aimable. 

, | nous siérai t d 'a i l leurs assez m a l à présent d'afTecter le r igor isme en 

mat iè re de religion : sondons bien nos c œ u r s , e t voyons ce q u e nous 

s o m m e s ; ap rès cela n o u s fe rons le procès à Cymodocée. 

Page 381. J 'ai lu dans vos livres saints, etc ^ 



Si la fille d'Homère ne connaît pas bien la religion chrétienne, du 
moins elle en a appris ce qu'il faut pour mourir. 

Page 381. Il tire de son doigt un anneau, etc. 

" Ensuite, tirant de son doigt une bague, il la trempa dans son sang, 
« et la donnant à Pudens : Recevez-la, lui dit-il, comme un gage de 
" notre amitié; et que le sang dont elle est rougie vous fasse ressouvenir 
« de celui que je répands aujourd'hui pour Jésus-Christ. » ( Act. Mar-
tyr. , in sancta Perpetua. ) 

Page 381. Votre père... il va connaître la vraie lumière. 

Prophétie d'Eudore, qui fait voir la fin de Démodocus, et laisse le 
lecteur tranquille sur la destinée de ce malheureux vieillard. 

Page 381. 0 Cymodocée, je vous l'avais prédit, etc. 
Dans le xvc livre, lors de la séparation des deux époux à Athènes. 

Page 383. Je suis chrétien, je demande le combat. 

Rien n'était plus commun que de voir des chrétiens se dénoncer tout 
à coup eux-mêmes, à l'aspect des tourments qu'on faisait souffrir à leurs 
frères. Dorothée meurt ici, comme Polyeucte, en renversant les idoles : 
l'ardeur de son zèle, ses imprécations contre les idoles et les idolâtres, 
forment contraste avec la patience, la résignation et la modération d'Eu-
dore. 

Page 383. Le pont qui conduisait du palais, etc. 

On prétend que Titus se rendait de son palais à l'amphithéâtre par un 
pont que l'on abaissait. On montre à tous les voyageurs l'endroit où ce 
pont tombait sur le mur du Colisée. 

Page 384. Eudore craignait qu'une mort aussi chaste, etc. 

Quelques personnes auraient voulu qu'Enclore ne laissât pas échapper 
cette espèce de dernier soupir de la faiblesse humaine : il me semble , 
au contraire, que l'action d'Eirdore est conforme à la nature, sans bles-
ser en rien la religion. Lorsque sainte Perpétue marcha au martyre, 
« elle tenait les yeux baissés, disent les Actes, de peur que leur grand 
•< brillant ne fît, contre sa volonté, ces effets surprenants qu'on sait que 
« deux beaux yeux sont capables de faire. » ( Act. Martyr., in sanct. 
Perpet., traduct.de Maupertuis, tom. i, pag. 163.) Ceci, je pense, me 
justifie assez sous les rapports religieux ; car c'est un sentiment tout sem-
blable qu'éprouve Eudore, lorsqu'il ne veut pas que la mort de Cymo-
docée soit souillée par l'ombre d'une pensée impure, même dans les 
autres. J'espère aussi que ce n'est pas ['expression qu'on me reproche ; 

l'expression des Actes de sainte Perpétue est un peu plus franche et plus 
naïve que la mienne. Serait-ce le dernier mouvement d'un amour chaste 
qui biûle dans le cœur d'un époux pour son épouse, que l'on blâmerait 
dans cette action? Que penserons-nous alors de l'Olinde du Tasse, qui, 
attaché sur le bûcher du martyre avec Sophronie, entretient, non son 
épouse, mais son amante, de la passion qu'il sent pour elle? Il faudrait 
bien, quand on se mêle de critiquer, savoir au moins ce que l'on dit , 
connaître les autorités, et ne pas courir les risques de montrer à la fois 
son défaut de jugement, son ignorance ou son manque de bouue foi. 

Page 385. On le voyait debout, etc. 
« On vovait, dit Eusèbe, un jeune homme au-dessous de vingt ans qui 

« se tenait debout sans être lié, qui avait les mains étendues en forme 
,, de croix, et qui priait Dieu en la même place, pendant que des ours et 
.. des léopards, qui ne respiraient que le sang, sautaient sur lui pour le 
« mordre. » ( E U S È B E , Hist. eccl., liv. vin, cliap. vu, trad. du prés.d. 
Cousin. ) 

Page 385. Ah ! sauvez-moi ! 
C'est le cri de la nature. Si l'on a vu de jeunes missionnaires pousser 

des cris au milieu des tourments que leur faisaient endurer les Sauvages, 
une pauvre jeune fille de seize aus ne pourra-t-elle avoir un instant peur 
d'un tigre qui accourt pour la dévorer ? Disons plus : il y a quelque chose 
de révoltant à exiger plus de fermeté dans Cymodocée. Puissions-nous 
en pareil cas mourir avec autant de courage! Je me défie toujours de 
cet héroïsme qu'il est si aisé d'avoir au coin de sou feu, quand on 
n'a point à combattre. Souvenons-nous de celte belle parole de 1 Ecri-
ture : Nec glorielur accinctus œque ut discinctus. (Reg., lib. m , 
cap. xx, v. 2. ) 

Page 385. A l'instant la chaleur abandonne, etc. 
Le rideau tombe. Il eût été aisé de développer les particularités du 

martyre ; mais j'aurais présenté un spectacle affreux et dégoûtant. Toute 
la teireur, s'il y en a ici, se trouve placée avant l'apparition du tigre : 
le tigre une fois lâché dans l'arène, tout finit; et l'on ne voit rien de ce 
qu'on s'attendait à voir. Cette tromperie est tout à fait commandee par 
l'art, et convient à mon sujet, qui doit montrer le martyre commem 
triomphe et non comme un malheur. Ajoutez que dans les détails de !a 
mort des deux jeunes époux l'imagination du lecteur eut toujours été 
plus loin que la mienne. 

Page 386. Les dieux s'en vont ! 
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L'ouvrage finissait ici ; le paragraphe ajouté rend l'action plus com-
plète. 

J e 11e puis dire avec quel plaisir je t e rmine ces notes. Avoir à chaque phrase, 
et pou r ainsi dire à chaque m o t , à relever une e r r e u r d e la c r i t ique ; ê t r e 
sans cesse obligé d e ci ter les autori tés sur des points qui n 'aura ien t pas 
souffer t autrefois la plus légère difficulté ; se r endre soi-même le j u g e d e son 
l ivre , j e n e crois pas qu ' i l y a i t pou r un auteur une tâche plus pénible. 
Quoi qu'il en soi t , voilà mes ennemis à leur aise. Je n 'a t tends d ' eux aucune 
justice. Ils savent que j e ne leur répondrai plus : qu'ils t r iomphent en sûre té : 
qu'ils redoublent leurs outrages : j 'aime mieux ê t re la victime que l 'auteur 
de leurs écrits. 
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