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ellas; quemen ellas sus cirios por si y por nos, y
nosotras las nifias bailaremos entretanto. Nuestros
amigos vendrdn alli para vernos, y verdn bailar
muchachas hermosas ; quemen nuestras madres
sus cirios, y nosotras bailaremos entretanto.» Las
cantigas de amigo buscan, pues, la romerfa como
lugar de encuentro de los amantes; las. madres es-
quivan el permiso para ir a la ermita, y la donce-
{la se consume en tristeza al verse tan guardada;
ruega o exige de la madre que la deje ir; va, por
fin, muy contenta a la romerfa; pero jcudntas ve-
ces vuelve llena de tristeza por no haber visto a
su amigo! También otras veces los amantes se en-
cuentran, y entonces ella vuelve del santuario re-
bosando alegria.

Pues a pesar de ser tan especial del norte de la
Peninsula esta poesia de romerfas, la hallamos
también en Castilla, cierto que sin aquel ldnguido
discreteo de las cantigas gallegoportuguesas. Com-
pérese la cantiga de Juan de Requeixo:

Fui eu, madre, en romaria
a Faro con meu amigo,
e venho dél namorada
por guanto falou comigo...
Leda venho da ermida
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e desta vez leda serey,
ca faley con meu amigo
que sempre deseiey.

La cancién castellana, con la misma invocacién
a la madre, expresa ese mismo contento en un
tono mds narrativo, més simple y popular, y sobre
un fondo mds agreste; su melodfa popular, muy
linda por cierto, se nos conserva armonizada a
cuatro voces por un misico anémimo del tiempo

de los Reyes Catélicos, con gran frescura y gracia
un tanto adormecedora:

So ell encina, encina,
so ell encina.

Yo me iba, mi madre, a la romeria,
por ir mds devota, fui sin compafiia.
So ell encina.
Por ir mds devota, fui sin compaiiia;
tomé otro camino, deje el que tenia,
So ell encina.
Halléme perdida en una montifia,
echéme a dormir al pie dell encina.
A la media noche desperté, mezquina,
halléme en los brazos del que mds queria.
So ell encina.
Pesome, cuitada; de que amanecia.
iMuy bendita sea la tal romerial
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So ell encina, encina,
so ell encina,

La bendici6n final a la romeria aparece también
en las cantigas gallegas; asf, Juan Servando es-
cribe:

Que bona romaria con meu amigo fiz,
ca'fhi dix, a Deus grado, quanto Ih'eu dizer quix.

Y Martin de Giizo:

Nunca eu vi melhor ermida nen mais sancta,

Mas esta coincidencia no indica filiacién, sinc
reflejo independiente de una tradicién difusa por
el occidente y el centro de la Peninsula. Tal ben-
dicién a la romerfa era, a mi ver, popular en la
poesfa castellana, cuando micer Francisco Impe-
rial la repite al encontrar a la hermosa Estrella
sobre el puente de Sevilla, yendo a la romerfa de
Santa Ana:

Por los santos pasos de la romeria

muchos loores haya Santa Ana.

El cantar So ¢// encina es bastante mds popular

que los galaicoportugueses aludidos; y por ello me

inclino a creer, en general, que los cantares de
amigo castellanos son bastante independientes de
los gallegos, y m4s que a la influencia de éstos res-
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ponden a una tradicién comn difundida en otras
partes de Espafia lo mismo que en Galicia.

So eil encina presenta un rasgo aislado de repe-
ticién, corriente en la forma paralelistica. Pero esta
forma, muy propia, aunque no exclusiva, de la poe-
sfa gallega, se halla completamente desarrollada en
otro cantar de amigo, formado todo él de reitera-
ciones paralelas, como expresién natural de la
vehemencia del deseo dela enamorada; su masica
an6nima, armonizada también en tiempo de los
Reyes Catélicos, tiene un aire de originalidad y
arcaismo muy pronunciados:

Al alba venid, buen amigo,
al alba venid.

Amigo, el que yo mds queria,
venid a la luz del dia.

Amigo, el que yo mds amaba,
venid a la luz del alba.

Venid a la luz del dia,
no traigdis compaiiia.

Venid a la luz del alba,
no traigdis compatiia.

La analogia de forma de este canto con los ga-
llegoportugueses es completa; pero dadas las va-
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rias muestras de repeticién paralelistica que veni-
mos notando ‘en Castilla, no podemos asentir a la
opinién de un docto critico cuando cree que nues-
tro cantar no es castellano, sino gallego puro.

A esta serie de analogias que venimos obser-
vando entre los cantares de amigo del centro y
del occidente de Espaia, afiadiré todavia la de
otro tema comin, el del insomnio de la enamo-
rada, que es de muy poca difusién entre los poe-
tas cortesanos, tanto, que dentro del Cancionero
Vaticano parece una especialidad del poeta de la
segunda mitad del siglo xm, Juido Bolseiro, el
cual la trata en dos composiciones: La enamora-
da, cuyos ojos no pueden dormir, recuerda que
cuando tenia ante si a su sefior, a toda su alegria,
la luz del alba venfa presurosa e inoportuna; mas

ahora que est4 sola, ruega cien veces al cielo, por

la pasién de Cristo, que amanezca pronto; pero es
en vano, porque la noche crece inacabable: ¢|Qué
noches tan largas! ;Por qué Dios no las hacia asi
cuando mi amigo venfa a hablar conmigo?»

Aquestas noites tan longas
que Deus fez en grave dia
por mi, porque as non dormo,
i porque as non fazia
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non tempo que meu amigo
soia falar comigo?

Estrecha relaci6én con esta cantiga tiene una
cancién castellana, muy repetida en tiempo de los
Reyes Catélicos, y sin duda muy anterior, cuyo
villancico es:

Estas noches atan largas
para mi,
no solian ser ansi.

El primer verso es igual en portugués y en cas-
tellano, y andloga es también la comparacién de
las noches largas con las noches felices, compara-
cién que la cancién castellana embebe en el no so-
Jian ser anst. ¥ de nuevo se plantea la cuestion:
;La forma castellana deriva de la portuguesar No
lo creo. Juido Bolseiro debid inspirarse en una tra-
dicién popular gallegoportuguesa, que todos los
principales criticos estdin conformes en admitir.
En la tradicién, en la castellana al menos, es muy
conocido el tema de la noche de desvelo y dolor
Jamentada por el amante; y su aplicacién ala ena-
morada es consecuencia natural del desarrollo de
las cantigas de amigo entre el pueblo. Bolseiro
tendria presente alguna de estas canciones popu-
lares andloga al villancico castellano, as{ como
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creoque también conocia algunaotra canci6nandlo-
ga al otro villancico que Santillana nos transmite:
La nifia que amores ha,
sola, jcémo dormird?,
puesto que escribe algo semejante:
Sen meu amigo manh’ eu senlheira
e sol non dormen estes olhos meus.,,
Quand’eu con meu amigo dormia
a noyte non durava nulha ren...
E poys m’eu eyre senlheira deitey
a noyte foy e veo e durou.

En una escena de La Celestina, refundida en 21
actos, hallamos prueba de lo multiforme que era
hacia 1502 el tema de la tristeza de la enamora-
da que se halla de noche sin su amado. Melibea
estd ya dominada por el torbellino de pasién que
va a confundir en su alma el amor y la muerte; es-
pera la segunda visita de Calixto, y el momento se

va pasando. Para entretener la impaciencia, man-

da a su criada que cante; y atraida por la dulzura
de la masica, quiere ella cantar también, y lo que
canta es esto:

Papagayos, ruisefiores,
que cantdis al alborada,
llevad nueva a mis amores
cémo espero aqui asentada.

LA PRIMITIVA POESIA LIRICA ESPANOLA

La media noche es pasada
e no viene;

sabedme si hay otra amada
que lo detiene.

Melibea compone su cancién poniéndole al final
un villancico popular, de igual modo que hemos
visto hacer al marqués de Astorga en las coplas a
su amiga. El de Melibea tiene relacion con otro
divulgado entre los vihuelistas del siglo xvi:

Si la noche hace oscura,
y tan corto es el camino,
;cémo no venis, amigo?

No necesitamos m4s, creo, para mostrar cOmo
entre las cantigas de amigo gallegoportuguesas y
los villancicos de amigo castellanos hay una evi-
dente relaci6n, explicable por una com@n tradi-
cién popular. Esta tradicién comin nos explica
también en gran parte las serranillas indigenas,
aunque para ellas la demostracién sea mds escasa,
pues nos falta casi por completo el testimonio an-
tiguo galaicoportugués.

En estos dos casos vemos que la mds antigua
tradici6n popular gallegoportuguesa y la posterior
castellana, se nos muestran como fragmentos ani-
logos de un conjunto peninsular. Pero al mismo
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tiempo, siendo fragmentos discontinuos como son,
presentan caracteres especiales que los individua-
lizan.

La primitiva lirica peninsular tuvo dos formas
principales. Una mi4s propia de la lirica galaico-
portuguesa, y otra mds propia de la castellana. La
forma gallega es la de estrofas paralelisticas com-
pletadas por un estribillo; la expresién, de una
graciosa monotonia, se remansa en continuas re-
peticiones. La forma castellana es la de un villan-
cicoinicial glosadoen estrofas, al fid de las cuales se
suele repetir todo o parte del villancico,a modo de
estribillo. En la forma gallega el movimiento liri-
co parte de la estrofa, respecto de la cual el estri-
billo no es méds que una prolongaci6n; en la forma
castellana, el punto de partida estd en el villanci-
co o estribillo, y las estrofas son su desarrollo. La

forma gallega es de hondo lirismo, propia para
una expresién lenta, afectiva y musical; las pala-
bras forman en ella acordes como la misica. La
forma castellana permite un desarrollo mds varia-

do y rdpido en la expresi6n, hasta llegar ésta a
ser narrativa; es, por ofra parte, la forma mds pro-
pia para el canto colectivo, en que perfectamente
se pueden unir lo tradicional y lo popular; el vi-
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llancico temitico, que es por si mismo ya un poe-
mita, estd concebido con una mds vaga simpli-
cidad que el resto, es el elemento tradicional co-
nocido por todos, o facilmente asimilable por
todos y destinado a hacerse tradicional, propio,
en fin, para ser cantado a coro; mientras las estro-
fas glosadoras son meramente populares, ideadas
por la improvisacién mds personal, y propias para
ser entonadas por la voz sola del que gufa el can-
to. La forma gallega, aunque conocida ya en otras
literaturas, es muy peculiar de Galicia, por haber
adquirido alli una regularidad y desarrollo gran-
des; fué también, de un modo mis 0 menaos com-
pleto, usada a veces en Castilla. La forma caste-
llana fué usada en las demds literaturas roménicas,
sobre todo en época primitiva; pero en el centro
de Espafia tuvo més arraigo desde una época re-
motisima preliteraria, hasta el punto de haberse
introducido en la poesfa arabe andaluza ya en el
siglo xi, y ser en el xu la forma propia de las can-
ciones del cordobés Abén Cuzmin, mencionadas
arriba.

Esta poesfa primitiva, tradicional, vivié unas ve-
ces en contacto con la poesia cortesana, y otras
veces muy lejos de ella. La lirica popular gallego-
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portuguesa se abrié desde el siglo xiu entrada en
los palacios, y florecié principalmente en la corte
de Don Dionis, sobre todobajo su forma de can-
tar de amigo. La castellana, casi s6lo por sus se-
rranillas, mereci6 en el siglo x1v la atencién de los
poetas letrados, como el Arcipreste de Hita y Pero
Gonzdlez de Mendoza; sin duda, también el arte
popular era entonces seguido en las danzas aristo-
crticas, como lo indica el cosante de D. Diego
Hurtado de Mendoza; pero todos estos intentos
de dignificaci6n del arte popular son sistemdtica-
mente rechazados por el Cancionero palaciego de
Baena. Sin embargo, a mediados del siglo xv, el
marqués de Santillana nos da otro precioso testi-
monio, asegurdndonos que entre las doncellas no-
bles estaban muy en boga los villancicos de amigo,
hecho que vemos confirmado hacia 1405, cuando
Pinar manda a una dama de la Reina Catélica que
cante:

Yo, madre, yo
que la flor de la villa me so.

Fernando da la Torre y Alvarez Gato mezclan
K -
también en su lfrica elementos populares, y al fin,

lo que la poesta lirica popular gallega logré en la

% . - * e ’ -
corte de Don Dionis, lo consigui6 mds ampliamen-
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te la castellana en la corte de los Reyes Cat6licos
y de Carlos V.

El Cancionero Musical del Palacio de Madrid, a
pesar de ser tan tardio, como de comienzos del
siglo xvi, tiene para nuestro objeto una importan-
cia igual o mayor an que el Cancionero de la
Vaticana, pues en él la poesia tradicional entra
con més variedad y con el inseparable acompafa-
miento de la masica. En el Cancionero Musical, al
lado del arte cultista, que se esmera en canciones
amorosas y sagradas, que escribe romances eru-
ditos y caballerescos, se hallan multitud de tonos
populares que los misicos cortesanos se dedica-
ban a armonizar para satisfacer los gustos de la
moda; y estos m(@sicos, no s6lo atienden a cantares
de amigo y bailes, como los poetas galaicoportu-
gueses, sino que recogen de la tradici6n canciones
amorosas de todas clases, oraciones, cantos de pe-
regrinos y de caminantes, sitiras de tipos socia-
les, rustiqueces pastoriles, cancioncillas callejeras
sobre sucesos del dia, o estrepitosas carcajadas sa-
lidas de un estémago relleno de viandas y vino,
que no se sacia de desvergtienza y reticencias ta-
bernarias. La figura representativa de este Cancio-
nero es Juan del Encina, poeta que, cuando se
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abandona con afectuosa complacencia al sentimien-

to popular, se eleva sobre las pesadisimas y traba-
josas concepciones que le imponian otras veces
sus doctrinas literarias: poeta y mfsico al mismo
tiempo, como exige la verdadera poesia lirica, la
primitiva, la Gnica que cultiva el pueblo.

Esta fecunda acogida dada a la poesia tradicio-
nal por los poetas se debi6 en gran parte a la di-
fusién de las ideas renacentistas en la primera mi-
tad del siglo xvi. El humanismo abri6 los ojos de
los doctos a la comprensi6n mis acabada del es-
piritu humano en todas sus manifestaciones, y la
popular mereci6 una atencién digna e inteligente,
como hasta entonces no habia logrado, Entonces
mismo, cuando en Castilla se compilaba el Cancio-
nero Musical, se levantaba en Portugal Gil Vicen-
te. En esa despierta y feliz edad en que el senti-
misnto de la unidad hispdnica dominaba la politi-
cay el arte de un cabo a otro de la Peninsula,
Gil Vicente regocijaba la corte manuelina con la
tonada de los cantos tradicionales, mezclando
siempre los portugueses con los castellanos, segtin
asaltaban continua y pertinazmente su imagina-
ci6n al bullir de la vida de sus tarsas, autos y co-
medias. En aquel jovial espiritu renacentista, el
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encantador recuerdo de la cancién popular surge
hasta en medio de las evocaciones del clasicismo,
S’ Venus llega a la escena desde Egipto, como di-
vina gitanilla, revuelta en una danza que ella guia
cantando con gracioso ceceo:

Los amores de la nifia
que tan lindos ojos
jay, Dios, quién los servird!

Entonces también la lirica culta se dejé penetrar
de influencias populares arcaicas como nunca en
la Edad Media lo habia hecho: en Castilla, con
poetas como_Cristébal de Castillejo y Gregorio
Silyestre: en Portugal, con otros como Sa de Mi-
randa y Andrade Caminha.

Pero, a la vez, el Renacimiento traia también a
Espafia las formas poéticas italianas y, con ellas,
un obstéculo métrico para la compenetracién del
arte tradicional con el culto, ya contrariada, ade-
mis, por el gusto extranjero en la lirica. Dentro
del nuevo gusto, el estilo nacional quedé conside-
sado como un arte menor, al que, sin embargo,
cinden tributo aun los poetas mds insignes de la
inspiraci6n italiana y clasica. Fray Luis de Leén
mismo olvida alguna vez la oda y los metros lar-
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ros para glosar un muy repetido estribillo, en ver-
dad bastante rebuscado:
Vuestros cabellos, sefiora,
dae 0ro son,
y de acero el corazon,

La lirica popular cautivaba especialmente por
el encanto de la misica; ya hemos visto c6mo se
abri6camino primeramente entre los mdsicos de
los Reyes Catélicos. A principios del siglo xv1 la
vihuela, sobre todo, lograba un admirable des-
envolvimiento, y lo que aquellos hébiles vihuelis-
tas practicaban era, en gran parte, poesia lirica
tradicional, La amplia popularidad de ésta se re-
vela en la varia condicién de los maestros que la
estudiaban; desde el caballero valenciano D, Luis

_Mildn, traductor del Cortesano de Castiglione,
hasta el ciego Miguel de Fuenllana, humilde pos-
tillén madrilefio, todos ellos intercalan entre las
tonadas de moda varias en estilo popular viejo. El
otro ciego, el sabio catedrdtico de Salamanca,
Francisco Salinas, aquel cuya extremada misica
elevaba el alma de Fray Luis de Le6n hasta la
alta esfera de su arquetipo divino, funda pricipal-
mente la doctrina de sus siete libros De Misica
en cantarcillos antiguos divulgados por toda Es-

F‘L:d-.
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pafia, conservindonos asi en ese tratado la més rica
e interesante coleccién folklérica del siglo xvr.

En esta tarea colectora ayudaron a los m(sicos
y a los poetas doctos otros poetas més modestos
de la primera mitad del siglo xvi, como Rodrigo de
Reinosa y Alonso de Alcaudete, glosadores a pot-

fia de la lirica y de los romances populares. La
imprenta divulgaba sus obras por una especie de
cancionerillos, en pliegos sueltos de muy poco
coste, estampados en gruesos tipos goéticos y con
toscas orlas y grabados en madera. Estas publica-
ciones populares no fueron desdefiadas por los bi-
bli6filos como Fernando Colén, y gracias a ellas
se salvé una considerable parte de la poesfa me-
dieval.

M4s tarde, en el siglo xvu, cuando ya la poesia
culta se alejaba mucho de la tradicional, ésta ha-
llaba todavia gran acogida en otro circulo, en el
de los poetas sagrados, que, procurando herir vi-
vamente el sentimiento del pueblo, a menudo evo-
can recuerdos profanos (jcudntas veces demasiado
profanos!) para convertirlos a lo divino, y asi re-
medan multitud de cantos de antigua tradicién.
Algo de esto habian hecho poetas antiguos, como
Alvarez Gato y Fray Ambrosio Montesinos, pero
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la més abundante coleccién de temas populares
aparece en los cancioneros tardios de Alonso de
Ledesma y del masstro José de Valdivielso.
Después nos interesa, sobre todo, el teatro. Ya
an los comienzos de éste, Juan del Encina, Lope
de Rueda v sus contemporaneos habfan atendido
a la lirica popular, aungue nunca tanto como Gil
Vicente. Mas conforme el teatro castellano se per-
fecciond, inclinése cada vez mds a actualizar sus
escenas en medio de todos los elementos artisticos
que la realidad ofrecia, y la lirica tradicional fué
més aprovechada, Tirso hizo mucho en este sen-
tido; pero sobre todo Lope de Vega, el artista que
m4s amplia y carifiosamente contempl6 toda la
vida espafiola. Lo que los renacentistas habian he-
cho por espiritu de humanidad, lo hizo Lope por
espiritu nacional; en el teatro de Lope, ancho
como el océano, derraman su caudal todas las ve-
nas que manan y fluyen por el suelo poético espa-
fiol, y en sus escenas de la vida ciudadana o rGs-
tica, histérica o fabulosa, concebidds con toda la
cordial y vehemente comprensién de aquel pro-
fundisimo temperamento artistico, hallaremos el
mds copioso florilegio de lirica popular que jamds
fué recogido. Sin el opulento teatro de Lope no
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conocerfamos la lirica tradicional en toda aquella
extensi6n que le hemos sefialado como caracterfs-
tica; no tendriamos idea de su gran variedad en
cantos de fiesta y de trabajo, de alegria y de dolor,
o de devoci6n religiosa, Y Lope, no s6lo nos da
multitud de esos cantos, sino que, como ningilin
poeta dramadtico, nos transmite la vida misma que
los producia, el modo de corearlos y el estrépito
y algazara de las fiestas en medio de las cuales
la poesia brotaba.

Listima que Lope viviese en las postrimerias
de esa lirica vieja, cuando sus formas iban siendo
arrinconadas por otras nuevas, La copla y la se-
guidilla, que hoy se tienen por formas tipicas y
esenciales del lirismo espafiol, son formas de tar-

dio desarrollo, pero ya se propagaban con rapidez
c

en el siglo xvi. Sibuscisemos una {6rmula abre-
viada para exponer este cambio radical ocurrido
en la lirica popular, dirfamos, salvando la inexac-
titud del esquematismo, que €l villancico deja de
ser tema o estribillo para constituir un conjunto
completo, y. entonces se dilata y se confunde con
Jas seguidillas; y, por otra parte, la cuarteta, que
encabezaba o terminaba antes la cancifén cortesa-
na, se avulgara en su forma y evoluciona hacia la
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copla. El segundo elemento de la antigua cancién
popular, la glosa de varias estrofas, evoluciona a
su vez frecuentemente hacia la monorrima, coinci-
diendo asf con el romance, forma que, proceden-
te del mundo épico, invade cada vez més el cam-
po de la lirica.

Estas formas nuevas de la poesfa popular han
sido ya tratadas en las conferencias de nuestro
Ateneo, especialmente la copla y la seguidilla; el
Romancero, en su parte lirica, ha merecido tam-
bién atencién al ser resefiada su principal parte
épica. En cambio, las formas liricas anteriores es-
tén del todo desatendidas; y no lo estdn s6lo aqui,
pues que los eruditos, en general, apenas las men-
cionan sino alguna vez de pasada,

Y, sin embargo, ellas debieran constituir un ca-
pitulo en toda historia literaria, ya que acabamos
de ver c6mo en nuestros origenes poéticos, al
lado de la lirica culta de los cancioneros medieva-
les, existi6 una abundante lirica popular.

El cardcter mds saliente de esta poesia frente a
la otra, es ser eminentemente sintética. Trata mo
tivos elementales de la sensibilidad, y ante la im-
presi6n del conjunto, se desentiende de todo ani-
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lisis interpretativo; la sintesis de la expresion do-
mina en este arte lo mismo que en las lenguas
primitivas; por eso, una frase exclamatoria es la
forma completa de muchos villancicos, como la
interjecci6n es la enunciacién mas directa del sen-
timiento, sin mezcla de ninguna labor reflexiva.

Es una poesfa que, por su misma intima naturali-

dad, se extiende a manifestaciones colectivas en
coros y danzas, y se extiende también a muchos
momentos de la vida ante los cuales la poesfa cul-
ta no reacciona; la lirica, antes que ser sélo lite-
ratura, fué algo més: la flor que espontineamente
se abre al calor de toda emoci6n vital.

Y este capitulo de la historia literaria que tantc
echamos de menos, estard lleno de interés. En el
ritmo complejo de esas canciones, que suele ser
de una ametria arcana, el idioma recibi6 su prime-
ra modelacién musical por obra de oscuros ¥
anénimos artifices, Los temas mdltiples de esos
cantos nos llevan a intimar fugazmente con las
generaciones pasadas, reanimando algunos instan-
tes de la vida que se extingui6 hace tantos siglos
pero de la cual fluye y depende la nuestra. Y
quién sabe si el estudio de esta poesia, tantas ve-
ces sentida en comfn, podria hacer que entre
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nuestros eximios poetas espafioles, mds que nin-
gunos encastillados en su magnifica morada inte-
rior, surgiese la meditaci6n fecunda que lanzase
alguna vez su inspiraci6n a guiar los sentimientos
colectivos, con audacia renovadora de lo viejo?
Mas siempre ser para el artista una contempla-
cién llena de atractivo la de esta poesia de formas
fugaces, que nunca se interna en las complejida-
des de la concepcién ni en las singularidades de
una expresién exquisita; con la mayor sencillez de
recursos, con un simple germinar de elementos
naturales, lo intenta todo, y sobre mil gérmenes
que se hunden en el polvo de la ineficacia, surge

a veces en su pura desnudez,

r se eleva y vuela

A"
y
con el canto eterno de la vida Jograda, que triunfa.
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