Que huye el sol, cesa; y la noche Con otro baile disipa.—

Cuando yo estos dulces versos Cantaba á mi fácil lira, En el ocio de mi aldea En gloriosa paz vivía:

Despues ominoso el hado Me arrastró á las grandes villas : Vi la corte, y perdí en ella Cuanto bien ántes tenía.

Y así abrumado de afanes, Siempre en duelos y agonías, ¡ Quién, esclamo, se volviese A su aldea y sus vendimias!

ROMANCE XXXIX.

EL NAUFRAGO.

¿ CUANDO, inconstante fortuna, Dejarás de perseguirme; Ni será blanco á tus tiros Mi corazon infelice?

d No eran ya, dime, sobradas Tantas marañas y ardides, Y las traiciones y males (201

Que hasta aqui, cruel, me hiciste?

Desde los pasos primeros

Que dió en la senda difícil

De la vida mi inocencia,

Siempre enconada me afliges:

Siempre, cuando mas lumbroso

Siempre, cuando mas lumbroso
Y en calma mas bonancible
A resplandecer un dia
Empezó á mis ojos tristes,

Burlando al ciego desco, Se alzaron á sumergirle En caliginosa noche Cien tempestades horribles.

Sembré trigo, y cogí abrojos: La vida ignorada y libre Que mi corazon ansiaba, Llegó un instante á reirme.

¡ Cuán rápido fué este instante! Tú en él mis venturas viste, Y en tus redes engañosas Envolviéndome invisible,

Me arrastraste al mar ondoso,
A arrostrar las fieras lides
De los enconados vientos
Entre Escilas y Caríbdis.
¿ Cómo escapar del naufragio

Pudiera mi leño humilde? ¿O en las despeñadas olas Vagar, y en ellas no hundirse?

Fué mi salud una playa,
Do á la envidia inaccesible,
De la bondad en el seno
Viví tranquilo y felice:

Do rotos los crudos lazos Con que atado ántes me vide, Libre ante la faz del cielo Pude y honrado decirme.

Tan alto bien, cual los sueños Que en los aéreos pensiles De la ilusion embriagada La imaginacion concibe,

Voló fugitiva sombra; Cuando á mí airada volviste Fortuna, y con férreo brazo Precipitando mi esquife

De nuevo al agua; la muerte, La muerte, si lo resistes, Te aguarda cierta, gritaste; Y yo en medio un mar sentime.

Pero qué mar! ¡ qué borrascas Y huracanes tan terribles! Qué vértigos! ¡ qué á los cielos Sus rizas olas subirse,

Y luego en inmensos tumbos De violencia irresistible Estrellarse entre las rocas, A tal impetu mal firmes!

Velada la lumbre clara
Del polo en un denso eclipse,
Perdido el rumbo, y sin puertos
Donde náufragas se abriguen,

Yo vicien famosas naves Sin piloto que las guie, Rotos ya timon y quilla, Súbito, oh dolor! hendirse;

Y vi sus ricos despojos Entre las vadosas sirtes Encallar, y con sus dueños En los abismos sumirse.

Do quier la espantable muerte El viento á sus iras sirve, Su brazo hiere incansable, El ponto en sangre se tiñe:

Cual nada y se agita en vano, Cual pugna á una vela asirse, A uno la ola hunde cayendo, Y otro se salva entre miles.

Yo en la agonía, y temblando

Irme cada instante á pique, Clamé fervoroso al cielo, Y el cielo se dignó oirme:

Que á la bondad jamas deja Que desvalida suspire; Y al que rendido le implora, Siempre benévolo asiste.

Al fin quebrantado y laso A tu ribera acogime, O Garona, do en mis males, Hacer una tregua quise.

Ay! en peregrinas playas Ninguno sus dichas cifre: La desgracia es ominosa, Y del pobre todos rien.

Náufrago, estrangero, errante, Ni un pecho hallé que sensible Ni una lágrima vertiese Sobre el dolor que me oprime:

Ni uno que enjugase al ménos Las que derramaba tristes, Ni uno en fin con quien el mio Lograra amoroso abrirse.

Así desdeñoso, helado. Cuando todo cuanto existe, Renace en vitales llamas, Me es su delicia insufrible. En vano ya primavera

En vano ya primavera
De luz y de flores ciñe
Su sien purpúrea, y del año
A los destinos preside:

Sus aromas deliciosos,
Los riquisimos matices
Con que engalana la tierra,
Oue de verde y gualda viste.

Me son de mortal zozobra Pintándome otros paises, Y otros tan prósperos dias, Cual son estos infelices.

Todo me abruma y desplace: En mil inventos sublimes Que un tiempo indagar ansiara, Nada hay que mi anhelo escite.

Mi lira, á la mano indócil, Pulsada el son no repite, Aunqué sus himnos canoros El mismo Apolo la inspire:

Y el ardor con que en las alas Del genio hasta los confines Me alzé del inmenso cielo, En sueño eterno se estingue.

Mis ojos, bien como al polo

Fijo el iman se dirige, Así hacia España se vuelven, Y aun verla ilusos se fingen.

Allí el nevado Moncayo Con las estrellas se mide; Y allá el yerto Guadarrama Las dos Castillas divide:

Derrámase undoso el Bétis Regando allá sus pensiles; Y allí el Tajo á su alto dueño En feudo su oro le rinde:

En Madrid el regio alcázar Descollándose preside A cien fábricas, y todas Acatan su planta humildes.

Ay! este embeleso insano Ya llega tan vivo á herirme, Que el llanto mis ojos ciega, Y es fuerza que los retire.

Así de esperanzas solo Mi llagado pecho vive; Sin que haya ni un breve instante Que de ti, España, me olvide.

Dulce patria! miéntras llego Contigo dichoso á unirme, Mis encendidos suspiros Como de un hijo recibe.

Mi corazon vuela entre ellos, Que por honrado y por firme Tu amparo y favor merece; Y con el mas fiel compite.

Tú eres todo á mis deseos: Tú, si enconos me persiguen, Tú, si envidias me oscurecen, Todas mis penas redimes.

Tu amor en mis venas hierve; Y con tus gloriosos timbres Me gozaré envanecido, Mientra el seno me palpite.

Necesidad imperiosa Me echó de ti: bien lo gime Mi bondad, y esta memoria De crudo dogal me sirve.

Mira pues cual madre tierna Una desgracia imposible De contrastar; y en tus ojos De mi paz mire yo el íris.

Caiga la discordia impía: No mas en tu seno atizes Su volcan; y hunda el averno Odios y memorias viles.

Húndalos, y de tus hijos

No mas ilusa te prives, No mas sus votos desdeñes, No mas la virtud mancilles.

Oh! cuándo este ansiado dia, Que con mil lágrimas pide Mi dolor al justo cielo, Fausto empezará á lucirme!

¡ Cuándo en tu plácida orilla, Que ora abril de flores viste, Podrá, humilde Manzanares, Volver mi citara á oirse!

¡ Y mis lágrimas de gozo Se unirán con tus sutiles Claras linfas, y mis cantos Con tu murmullo apacible;

A par que de mis naufragios, Cual otro paciente Ulíses, Las lamentables historias Repita seguro y libre!

¡Cuándo mis estrechos lares, Que hoy en soledad se afligen Sin su dueño, salvo y ledo Tornarán á recibirle;

Donde en venturoso olvido Reine y en pobreza humilde, Sin que ni zelos ni enconos Contra su bondad conspiren!
¡ Al ver mis dulces amigos,
Ay! será que fino à unirse
Mi pecho á su pecho llegue,
Y su ardor les comunique:

Hallando en sus tiernos brazos, A mi eterno amor sensibles. Un puerto, do al fin gozoso Por siempre y en paz respire!

¡ Cuándo, cuándo, patria mia, Lograré feliz decirte: Ya te abrazo, el noble feudo Grata de mi amor admite!

Admitelo, y con tu nombre Mi nombre orgulloso brille, Y con tu vida mi vida Por siempre se identifique:

Que jamas ni fuerza humana De ti podrá dividirme, Ni hasta el último suspiro Cesaré fiel de servirte;

Siendo en él mi anhelo ardiente Que con gloria inmarcesible Brilles así entre los pueblos, Y el cetro augusta sublimes, Gual el sol, padre del dia, Cuando descollando rie Por oriente, que los astros Se hunden ante él invisibles.

¡ Cuándo... Un náufrago, en desgracias Muy mas que en cantar insigne, Así hablaba con su patria, Cual si ella cuidase oirle!

De súbito mil recuerdos El corazon le comprimen, Su lengua el dolor le anuda, Sus quejas el llanto impide;

Y á España vueltos los ojos, Ay amada España! dice: El eco en torno vagando España! España! repite.

ROMANCE XL.

LOS SUSPIROS DE UN PROSCRITO.

Ena la noche, y la luna Su carro al zenit subía, El adormecido mundo Bañando en su luz benigna.

Todo sin accion callaba: Su ala apénas fugitiva Batía el blando favonio Bullendo en la selva umbría ; O algun ave solitaria

Gritando despavorida,
El imperio de las sombras
Mas melancólico hacía,

Del fúnebre aciago canto
Las cláusulas repetidas
En la voz del eco triste
Por las opuestas colinas :

Cuando un infeliz proscrito, A quien sus cuidados privan Del sueño, que á los dichosos Solo plácido visita,

Sobre una escarpada roca Que el horizonte domina, Y libre á los ojos deja El paso á las dos Castillas;

Pensando en las dulces prendas De su amor y sus delicias, Bañando en lágrimas tristes Así angustiado decía:

Volád, dolientes suspiros, Hasta mi esposa querida, Muy mas que yo afortunados, Y llevádle el alma mia: Llevádle de este infelice Las lágrimas encendidas, Y la indeleble memoria De nuestras pasadas dichas.

Id, suspiros, y llevádle La fe inalterable y fina De un esposo que la adora, Y vive porqué ella viva.

Id, volád, suspiros mios, Y á mi idolatrada hija Llevád el ósculo dulce, Que un tiempo darle solía.

Ah! ya no; que blanco triste Del encono y la mentira, Padre infeliz, ver no puedo Ni sus juegos ni sus risas:

No gozar de su semblante La sencillez espresiva, Ni una gracia, un solo halago De cuantos loco le ola;

Ya si entre amables gorgeos Tendidas las manecitas, Que en mis brazos la tomase Solicitaba festiva;

Ya si en mis tiernos cariños Las bulliciosas pupilas De sus ojuelos de gloria Se gozaban en mi fijas:

O si de su hermosa madre En el seno adormecida, Aun en su feliz reposo A nuestro amor sonreía.

O Dios! todo ha fenecido: Todo una estrella maligna, Todo lo trocó en las furias Que hoy mi espíritu atosigan:

Que en un horroroso cáos Envolviéndolo me abisman; Y á mil altas esperanzas Por siempre el verdor marchitan.

Misero! rotos los lazos Que con la patria me ligan, Mi honor y pobre fortuna A merced de la malicia,

Errante, en suelo estrangero, En olvido á mi familia, Y á mis amigos falaces Ocasion de burla impía,

¿ Qué por apurar me queda ? Ni én tal colmo de desdichas ¿ Dónde hallar quien de mis hados Benigno temple las iras ? Solo tú, adorada esposa, Tú eres solo quien mitiga Con su constancia mis males, Y con tu virtud me animas.

Tú en cuya bondad me apoyo; Que angelical dulcificas Con tus cartas de mis ansias El insoportable acíbar.

Así la infeliz memoria Clavada en ti noche y dia, En este abismo espantoso Puedo soportar la vida.

Vida....! no así, esposa, llames
La lentitud infinita
Con que sobre mi existencia
Aherrojado el tiempo gira:
Este cavilar eterno,
Este, sin hallar salida,
Vagar en la incertidumbre
Mas dolorosa y sombría;
Hundiéndose así los meses,

Siempre en la misma fatiga

De ansiar un fin que no llega,

Y en que el ánimo agoniza.

O horror! ó ultraje! ó despecho Las lágrimas mis mejillas Cual de dos fuentes inundan,
Y el seno ahogado palpita.
Todo mi ser se estremece,
Y hasta mi existencia misma
Me es en horror al sentirme
Sin mi dulce compañía.

¡ Yo no las veré.....! ¡ por siempre Sin su amor y sus caricias , Hasta que la cruda Parca Mi lazo mortal divida!

Sin tener, ó desconsuelo! Tal vez ni una mano amiga Que mis apagados ojos Cierre en mi última agonía;

Ni quien en la humilde tumba Con entrañas compasivas Algunas lágrimas vierta, Y el eterno á Dios me diga.

Y ellas en su inmenso duelo Vagarán llorando, heridas Del grito y los rudos golpes Que contra mí el odio vibra:

Pobres, míseras, holladas, Demandando á la codicia El pan de dolores lleno, Que la indigencia mendiga.... Ay! guardad, queridas prendas, Con religion santa y pia De un padre y un fino esposo Los ayes que hoy os envía:

Guardád, idolos del alma, La que entre ellos confundida Para vos exhala ardiente, Y allá unánimes partidla.

Vendrá im tiempo en que estas ansias, En vuestra orfandad esquiva Recuerdos mil renovando, De consuelo y paz os sirvan,

Cuando yo en eterno sueño Descanse en la tumba fria, Do se estinguirán las teas Que hoy ciego el error agita:

Que allí la envidia no muerde, El engaño no fascina, Ni con su tósigo abrasa La calumnia fementida. Infelices!; por qué estrella

Se ve con mi suerte unida
Vuestra suerte, y á los cielos
Un amor tan santo irrita!
Dichosas sin mí vosotras,
Yo sin las dos me reiría

De cuantos con necio encono En mi perdicion conspiran.

Los hombres herirme pueden; Pero mi honor sin mancilla Brillará como el sol claro Cuando un instante se eclipsa,

Que luego muy mas lumbroso, Su frente alzando divina, Las nieblas que le oscurecen, Al abismo precipita.

Vendrá un dia, en que imparciales La razon y la justicia Me honrarán, cual hoy me infaman La impostura y la perfidia:

En que los gritos falaces Con que hoy el vulgo alucinan, La verdad los enmudezca, La religion los proscriba,

Adornando el triunfal lauro La frente que ora abatida Cual marchita flor, apénas En su oprobio al cielo mira.

Oprobio....! no amada esposa; El oprobio es la injusticia: La virtud es noble y fiera: El delito solo humilla. Ay! si yo verte alcanzase! ¡ Si en mi proscripcion indigna Me diesen gozar tu lado, Y el de esa adorable niña!

¡ Si yo vuestro llanto triste, Y el que mis ojos destilan, Enjugaseis vos, en uno Nuestras lástimas fundidas,

Como tres débiles plantas Que abrazándose se afirman De los recios vendavales Contra las hórridas riñas!

Mi ansiar fuera entónces ménos; Mas léjos de vuestra vista No hay mal que el alma no tiemble De cuantos fiel imagina:

Yendo en alas del cuidado Con incesante corrida, Donde el amor y el deseo Su bien y su gloria cifran.

Allí, prendas adoradas, Os oigo, os hablo, y perdidas Viéndoos por mí, con vos lloro En vuestra inmensa ruina.

Apoyadas en mi seno, En el vuestro se reclina Mi dolor, en uno unidos, Cual lo están las almas mismas;

Y así vuestros blandos ayes Mi labio anheloso aspira, Y vuestro llanto y mi llanto En uno se identifican.

O bien ya plácido el cielo, Los pesares se me olvidan, Gozo mis ansias se vuelven, Mis lágrimas dulce risa:

Soñándome que el encono Y la calumnia homicida Deshechos, sus impias tramas Ya la verdad ilumina.

Y volando á vuestros brazos, En celestial alegría Me anego yo, entre los mios Os perdéis en mis caricias;

Y en pos me aclaman los buenos, Y mis méritos se estiman, Tierna la patria me abraza, Y mis amigos me abrigan....

¡ Pero qué míseras quejas , Qué plegarias doloridas Mi oreja afligen.....! ¡ qué sombras Llorosas á mí se inclinan! Desaliñado el cabello Y las ropas mal ceñidas. Sin aliento en las tinieblas Su planta débil vacila.

¡ A gemir tornan de nuevo.....! Mi azorada fantasia Me finge las formas tristes De mi esposa y de mi Elisa:

Las formas, ah! no las gracias Que un tiempo me embebecian, De la madre el gentil talle, Tu inocencia, infeliz hija.

Ellas son.... ellas son.... cielos!
Ya vuestra piedad benigna
Oyó mis fervientes ansias;
Y mis dolores se alivian.

Veníd, veníd á mis brazos, Hija, esposa, fiel amiga; Llegád, amparo y consuelo, Y mitad del alma mia.

Ya soy feliz con vosotras; Abrazádme, y que indivisas Nuestra vida y nuestra suerte, Una por siempre se digan.

Aquí será nuestra patria : Léjos aquí de la envidia, Un nuevo Eden plantaremos Para los tres de delicias: Un Eden do inaccesibles A las viles arterías De la traicion, al engaño Que cuando halaga, asesina,

Respiremos ya dichosos, Y en inefable armonía La inocencia y paz gozemos, De que los hombres nos privan.—

Acercábanse las sombras, Y él ambas manos tendidas A abrazarlas cariñoso Recibiéndolas corría;

Empero al querer tocarlas, Horrisono el viento silba, Las sombras desaparecen, Y la ilusion se disipa.

Cayó desmayado: el alba Sumido en su inmensa cuita Le halló otro dia, en su llanto Bañándole enternecida;

Mas vuelto en si con sus fuegos, La vista en el cielo fija, Y de nuevo ¡ ay dulce esposa....! ¡ Ay hija infeliz! suspira.

ROMANCE XLI.

MIS DESENGAÑOS.

Un tiempo en las dulces redes Del Amor viví cautivo; Canté alegre su embeleso, Lloré zelos y desvíos.

Las halagüeñas miradas De unos ojos que festivos Cuantos miraban, rendíau Con su donaire y su brillo;

A mí ciego me trajeron, Gozando en ellas los mios Gloria tal, que aun me enloquece, Cuando á solas la imagino.

Luego un habla y una boca
Tan linda, de tal hechizo,
A tan altos pensamientos
Y un talento tan divino

Se unieron, que cuanto cabe En delicias y martírios, Sufrir pude desdeñado, Disfruté favorecido.

Sueño fugaz mis niñeces,

A sus ardientes delirios La austera razon opuso Sus celestiales avisos.

Lloré, y dolime; y ansioso De otros bienes, con altivo Pensamiento de las ciencias Sondar osé los abismos.

La augusta filosofía, Sus tesoros peregrinos Ostentando ante mis ojos, Me arrebató embebecido.

Una flor, un vil insecto, El pintado pajarillo, La planta, el viento, la lluvia, Del trueno el ronco ruido,

Cuando espantosa la nube Desgarrándose, del vivo Relámpago nos deslumbra El rápido ardiente giro;

El murmullante arroyuelo, Que saltando fugitivo Entre guijuelas y flores, Va á perderse en el gran rio;

Miéntras él sus ricas ondas Rueda con pasos torcidos, Regando cien largas vegas, Otro siempre, y siempre el mismo; Fueron mi incesante estudio: Vióme entre su horror tranquilo La noche, me halló la aurora Mudo estático en mis libros.

O bien con alas de fuego Perderme en vuelo atrevido De la nada y del espacio Por el inmenso vacío,

Hasta topar con el trono, Que en las cumbres del olimpo Asentó aquel que modera La eternidad y los siglos.

Y con qué fruto? á las gratas Ilusiones que de niño Me embriagaban, sucedieron Mil tétricos desvaríos.

Dudar, cavilar, y nada De cierto: vago, perdido De encontradas opiniones Por un ciego laberinto,

Sin alcanzar quien me diese De Ariadna el feliz hilo Para seguirle; ó me alzase, Natura, tu velo umbrío. Quise apurar de los seres Las esencias, el destino Que á ella señalarles plugo En este todo infinito;

De do su hoguera alimenta El claro sol, qué principio Concita el plácido viento En rápidos torbellinos;

Por qué el inmenso oceano Va, y huye, y torna impelido De una ley siempre constante De la playa á sus dominios;

Por qué.... Vendados los ojos Corrí, cual, errado el tino, Da el viandante en negra noche De uno en otro precipicio.

Entónces mi hidalgo seno La ambicion de mil prestigios Llenó, arrastróme á la corte, Y engolfóme en sus peligros.

O qué dias ! qué zozobras ! Siempre del ageno arbitrio Colgado, aherrojado siempre Cual vil esclavo entre grillos;

De crímenes rodeado, Con labio y ceño sombríos, Aunqué lo llorase el alma, Implorando su castigo;

Y de ellos y la inocencia Oyendo el mísero grito, El crujir de las cadenas, Y del hambre los suspiros:

Ir, volver, buscando ansioso La dulce paz, el desvío De un cargo en que ahogarme tiemblo, Aun hoy que léjos lo miro.

Llamábame con la aurora Ya su enojoso ejercicio: Era la noche, y gemía Del arduo peso oprimido.

Jamas á las dulces Musas Debí entónces ni un alivio, O á la celestial Sofía Una mirada, un cariño.

¡ Horas, que perdidas lloro; Que á mi espíritu habéis sido Tósigo y dogal de muerte, Jamas volváis á afligirlo!

Quien quiera puestos y corte, Por mi los goze: á los tiros De la envidia oponga el pecho; Y llore, miéntras yo rio. Yo reir! no; que si el cielo Me salvó por un prodigio, Llevando á seguro puerto Mi zozobrante barquillo;

No empero ful mas dichoso, Cuando, oh dolor! combatido De la mas fiera borrasca Apénas hallé un amigo.

Sufrila callado y solo; Y en su ominoso conflicto Llegó el santo desengaño A alumbrarme aunqué tardío.

Un fatal velo á mis ojos Se descorrió: en mi retiro Solícito estudié al hombre, Y lloré habiéndole visto.

Lloré y suspiré, aunqué en vano, Tras un error, que benigno Me aduló, sombra engañosa Que un rayo de luz deshizo.

Sensible, indulgente y bueno, Juzgándolo por mí mismo Lo creyera, y con los tristes Oficioso y compasivo;

Y no hallé en él sinó engaño , Dureza , odioso egoismo , En el labio las virtudes , Y en el corazon los vicios: Llorando pérfida hiena, Para devorar implo Al infeliz que á acorrerle Crédulo á sus lloros vino.

¡ Cuánto he trabajado, cuánto Por salvarle, y ha gemido Mi razon siempre ocupada En dorar sus estravios!

Estravios! aun ahora Fascinarme solicito, Y á la luz cierro los ojos, Y á la verdad el oido.

O verdad, verdad! qué amarga Me afliges! mi ardiente ahinco Del bien déjame piadosa, Gozaré cuanto imagino:

Déjame idólatra ciego De este bien, que en sus caminos Honre al mortal, y lo vea Cual su Autor formarlo quiso.

Quien quiera, mi engaño ria, Miéntras yo en él embebido La virtud adoro, y corro Tras su celestial hechizo. Mi ilusion es un consuelo, El desengaño un martirio; Mas quiero soñar virtudes, Que ver y llorar delitos.

Ni busco ni huyo los hombres, Pero mi trato es conmigo; Que un Dios y sus pensamientos Bastan á un arrepentido.

Con ellos solo en los campos Soy hombre y libre respiro; Y alzándome á un cielo inmenso, De otras gandezas me rio.

Tranquilo y en paz con todo, Ni agenas glorias envidio, Ni zelos doy con mi suerte, Ni de ofensa á nadie sirvo.

Trabajo en hacermebueno; Busco en ánimo sencillo La verdad, y para hallarla Naturaleza es mi libro.

Ella es la regla segura Que en mi humilde vida sigo; Y á su voz dócil mis votos Y necesidades mido.

Sus galas me dan los valles, El bosque encantados sitios, Las aves canoro aplauso,

TOMO II.

Mi estrecha casilla abrigo.

Así del ocio y los años
Burlando el cansado hastio,
Olvidado y muerto en este,
Un mundo mejor habito.

DOÑA ELVIRA.