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INTRODUCCION. 

Todas las leyes de la naturaleza para el uso de cada individuo, 
se someten á las leyes intelectuales; y éstas se formulan inevi-
tablemente por medio de la palabra. El estudio de un instru-
mento tan poderoso como es el lenguaje, constituye el objeto de 
la literatura. 

El lenguaje presenta dos aspectos diferentes: su peculiar or-
ganización, y el placer que derrama á su paso: revestido de todas 
sus galas, ya se llama elocuencia, y ya poesía. Poesía y elocuen-
cia forman la bella literatura. Pero ¿cómo comprender ésta, sin 
un conocimiento profundo sobre la organización de la habla hu-
mana? Las plantas no se estudian sólo en sus flores. 

ÍTos proponemos en esta obra dar á la juventud algunos co-
nocimientos, que consideramos como previos é indispensables 
para el estudio de lo que hemos llamado la bella literatura: nues-
tras lecciones serán más bien gramaticales que históricas y crí-
ticas: hé aquí las razones de nuestra preferencia. 

Por muchos siglos se ha estudiado, en Europa, exclusivamente 
la literatura griega y latina; todavía el orador se reviste de la 
pompa que exige una tribuna; y el poeta mueve sus manos como 
si pulsase una lira, y habla de la corona que, en realidad, no 
ciñe su frente. La edad média en vano ha escuchado las profe-
cías que entre los rayos de la aurora boreal le llegaban del Ñor-



te; en vano se vio invadida por los sublimes y armoniosos 
visionarios de la Palestina; y en vano recibió leyes, artes y cien-
cias de los árabes que acababan de enriquecerse con los despo-
jos de todas las naciones: ha sido necesario que las literaturas 
modernas se emancipaseu resueltamente de las antiguas para 
que al fin se sospechase que ningún pueblo ha conseguido ser 
poderoso sin la apoteosis simultánea de sus oradores y poetas. 
La historia de los grandes, medianos y pequeños escritores es la 
historia del universo. 

Las huellas más durables del mundo social se conservan en 
las figuras que se llaman letras; los símbolos y jeroglíficos que 
contienen los fantasmas del mundo mitológico, balbucean los in-
fantiles deseos y caprichos de los dioses protectores y de los ge-
nios maléficos; los discursos, las poesías reproducen sus épocas 
en miniatura: por lo mismo, un compendio de historia literaria 
no seria sino una enciclopedia en compendio. 

Para evitar este inconveniente se contentan algunos trata-
distas con dar una biografía y un pequeño juicio, y trozos selec-
tos de los escritores reconocidos generalmente como clásicos: ese 
mosaico de estilos, por vistoso que aparezca, sirve tanto para es-
tudiar la literatura, como un mosaico de piedras para estudiar 
la mineralogía. Algunos autores reducen el compendio hasta 
no contener en su obra sino una nomenclatura. 

Eivalizan con mejores apariencias los críticos: unas veces so-
meten á un examen minucioso las producciones de un autor 
afamado; otras veces forman disertaciones especiales sobre los 
principios en que, á su juicio, se funda cada uno de los ramos 
de la literatura, y aplican sus reglas á los trabajos de un escri-
tor, de una nación ó de un siglo. A la "luz de ese método es fácil 
caminar por senderos floridos; es el favorito de todas las nota-
bilidades literarias; se presta á la erudición, al estilo sentencioso 
y á todas las galas de la elocuencia. Un crítico, en prosa ó en 
verso, siempre se impone como el oráculo del buen gusto. 

Tan bueno es este sistema como el anterior, pero ambos, aun 
cuando caminen unidos, jamas pasarán las regiones del empi-
rismo para escalar las alturas dominantes de la ciencia. Trata-
distas históricos y tratadistas críticos piden sus dogmas á un 
caprichoso eclecticismo y deben sus aciertos al acaso; y prescri-

ben lo que no comprenden; y sacrifican á una teoría la variedad 
y el esplendor de la naturaleza. 

Creemos nosotros que la literatura, para ser una ciencia, no 
debe limitar sus estudios á los fenómenos locales; botánica del 
lenguaje, su flora se compondrá de las floras estudiadas en to-
dos los Parnasos del mundo. 

Pero, la literatura ¿puede ser una ciencia? Sí; porque el 
lenguaje no es más que una manifestación fisiológica de la 
organización humana; y porque en el mismo lenguaje se distin-
guen fácilmente los elementos individuales y las funciones so-
ciales; y porque los objetos significados y las diversas clases de 
signos obedecen á leyes constantes, que una vez encontradas, 
no será difícil distribuirlas en luminosas teorías. 

Los elementos fisiológicos de la literatura han sido igualmente 
distribuidos por la naturaleza en toda la humanidad; cinco es-
pecies de sensaciones; placer, dolor; lenguaje de acción, pro-
ductor de los jeroglíficos y de la pantomima; música; tendencias 
trópicas de cada palabra; y determinados intereses sociales. 
Cada pueblo desarrolla 4 su modo esos elementos; y, por lo co-
mún, lo que se llama invención no es más que la adopcion de 
los usos extranjeros: por eso vemos, con frecuencia, que chinos 
y griegos señalan una revolución artística ó social, citando los 
bárbaros á quienes la deben. 

La literatura forma una cadena no interrumpida; pero algu-
nos de sus eslabones se extienden y decoran por el genio. El 
genio es el sol de las épocas tempestuosas; derrama su brillo 
sobre los cuerpos inanimados, y con su brillo, aguas cristalinas y 
fragantes flores. El estudio que vamos á emprender sobre la pa-
labra humana no desperdiciará ningún elemento por pequeño 
que sea; los pasos de un gigante pueden medirse por los pasos 
de un pigmeo; y nuestro propósito se reduce á sujetar pigmeos 
y gigantes á un cálculo riguroso que comprenda aquellas leyes 
sencillas de que se vale la naturaleza para acabar sus obras más 
sublimes, amasándolas en el polvo que acaso nos sacudimos con 
desprecio. 
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CAPITULO I. 

Elaboración del lenguaje humano. 

La estructura humana, hasta donde la descubren los rayos 
de la ciencia, debe ser conocida por todos los liombres. Los li-
teratos especialmente, tarde ó temprano, tendrán que ver en la 
elocuencia y en la poesía una función, complicada pero exclusi-
va, de nuestro propio organismo. Supondrémos, entretanto, que 
nuestros lectores sólo poseen las nociones más vulgares sobre la 
anatomía y la fisiología de los animales que se asocian por me-
dio del lenguaje fonético, y recordaremos brevemente en este 
discurso: primero, las fuerzas que constituyen la acción en los 
órganos humanos; segundo, las trasformaciones que presentan 
en esos mismos órganos algunas fuerzas exteriores; y tercero, la 
acción de ese organismo sobre los séres de todas clases que le 
rodean. Expondremos fenómenos que pueden observar y repetir 
las personas ménos favorecidas por la ciencia. 

Un conjunto de glóbulos, los unos vivos y los otros estériles, 
unos con prolongaciones y otros desnudos, tal es el animal lla-
mado hombre. Endurecen esos glóbulos y forman el hueso; en-
tretéjense simplemente y se llaman membranas; y sumérgense 
en un líquido y, con él, fluyen, dentro y fuera del cuerpo. 

Atráense los cuerpos mutuamente á larga distancia; y esa 
doble acción, que se llama gravedad, impone á la máquina hu-
mana ciertas condiciones de equilibrio, sin las cuales su ingenio-
sísimo mecanismo se precipitaría sobre el suelo con los resortes 
dislocados y rotos, y como una masa sin vida. 
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Xadamos, como esponjas, en un mar de luz, de calor, de elec-
tricidad y de magnetismo: y sus variadas ondulaciones, bajo los 
pasos del sol, nos agitan, nos arrastran, nos penetran, y á veces 
nos destruyen. 

Los demás cuerpos también nos comunican sus movimientos, 
ya sean éstos propios, ya reflejos. Resisten nuestra presión; aca-
rician nuestro olfato; derraman su dulzura sobre la lengua; es-
tremécense musicalmente en el oído, y cubren de brillantísimas 
imágenes nuestra retina. 

Si hubiese un microscopio que nos permitiese contemplar los 
elementos globulares de nuestra animada estructura, cada hom-
bre parecería 1111 enjambre de abejas; y éstas, propagándose, 
edificando celdillas, acopiando víveres, agitando sus alas y zum-
bando, se escaparían, para 110 volver, por todos los poros del 
cuerpo. 

Los glóbulos nerviosos se sirven de sus ramificaciones para 
encadenarse en largas series; y de este modo, como de mano en 
mano, ya trasportan una sensación periférica á los centros gri-
ses, y ya, convertidos en simple fuerza motriz, la distribuyen por 
músculos especiales que inevitablemente se estremecen. 

La actividad nerviosa, sea nutritiva, sea sensorial, produce 
calor y corrientes eléctricas, además de sus manifestaciones pe-
culiares sobre los centros de trasformaciou y sobre las placas 
motrices. La inflamación se hace notable y característica en los 
trabajos fatigosos, en los placeres vivos, y sobre todo en los do-
lores, principalmente cuando los elementos de un órgano se 
extravian en sus funciones y forman grupos monstruosos, y 
se separan y mueren. 

Los nervios trasmiten con una velocidad de treinta metros por 
segundo los impulsos que reciben accidental ó continuamente 
de los agentes exteriores; pero estos mismos agentes obedecen 
en sus movimientos á leyes diversas, que se prestan á la exac-
titud matemática, siempre que nos son conocidas. Existe para 
cada agente un máximum y un mínimum de fuerza sensoria; el 
mínimum es señalado por la insensibilidad, y el máximum por la 
desorganización y los dolores. Al mismo tiempo que 110 perci-
bimos el peso del polvo, nos postramos á los golpes del huracan ; 
algunos grados del termómetro nos son insoportables, y si des-
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cienden nos apagan la vida; la fragancia de la yesca encendida 
degenera cuando se escapa en grandes cantidades; el dulce puro 
es empalagoso; los sonidos perceptibles corren entre sesenta vi-
braciones y cuarenta mil por segundo; y las ondulaciones lumi-
nosas que forman el extremo rojo se calculan por segundo en 
cuatrocientos cincuenta y ocho billones, y las que componen el 
extremo violeta ascienden á setecientos veintisiete. 

Todas las fuerzas que causan y forman las sensaciones son pro-
bablemente ondulatorias en su propagación, aunque en los mo-
vimientos musculares aparezcan á veces como un impulso con -
tinuo. ¿ Cómo, pues, poseyendo originariamente una intensidad 
diversa, se convierten esas fuerzas, dentro del sistema nervioso, 
en cantidades equivalentes! Esta conversión real ó aparente, 
puede afirmarse con presencia de los fenómenos que constituyen 
la memoria; ellos nos manifiestan que un sonido de sesenta vi-
braciones por segundo puede provocar los setecientos veintisiete 
billones que constituyen el extremo violado. 

Sea de esto lo que fuere, lo indudable es que la función ele-
mental de todo aparato nervioso se reduce á la reflexión de un 
movimiento: 110 usamos de la palabra trasmisión porque en el 
fenómeno que nos ocupa la impresión periférica al llegar á cier-
tos centros se desvia para dirigirse á un músculo determinado, 
ó bien para avanzar á centros más remotos donde se hace per-
ceptible y se conserva y se comunica con otras sensaciones y 
puede extender su acción á nuevas placas motrices. Así es que 
toda sensación en su curso va despertando antiguas impresiones 
y provocando nuevos y variados movimientos; la fuerza que la 
anima se conserva en estado latente por unos tejidos, y por otros 
se comunica á los cuerpos exteriores. Una fuerza sólo es latente 
cuando está en equilibrio: ¿los actos de la memoria consistirán, 
por ventura, en el desequilibrio de las fuerzas latentes? Limité-
monos á observar que una sensación al reflejarse ocasiona uu 
movimiento muscular ó revive una antigua sensación; pero esa 
resurrección y ese movimiento no se verifican sin enviar, como 
constancia, una nueva sensación á un centro más remoto del en-
céfalo: cuando un cambio inapercibido de temperatura me obliga 
á estornudar, yo siento el estornudo y aun propendo á pronun-
ciar su nombre. Hé aquí, pues, el orden de esos fenómenos: ac-



cion de la luz sobre los ojos, ó bien de un cuerpo introducido en 
el órgano olfativo; sacudimiento nervioso; noticia complicada 
de ese sacudimiento; y leve agitación de los órganos fonéticos. 
Si pronuncio la palabra estornudo, se desarrolla inmediatamente 
otra serie de sensaciones. Esto, sin comunicación con otras per-
sonas. 

En comprobacion de las observaciones expuestas, recopilamos 
algunos casos de excitación periférica y otros en que se percibe 
el automatismo de los centros nerviosos; la ciencia pide un au-
torizado testimonio á la experiencia de todos los dias. 

Cuando las impresiones comunes se hacen demasiado vivas 
hasta causar placer y basta degenerar en dolor, rompen sus ca-
nales acostumbrados, inundan con vagos estremecimientos otras 
regiones, y perturban y agitan las funciones constantes del co-
razon, de los pulmones y del estómago; darémos á este oleaje 
de sentimiento el nombre de emociones. La pasión comienza cuan-
do el placer y sus emociones degeneran en vicio; pronto, enton-
ces, sobreviene la enfermedad y la desorganización, y aun la 
muerte. Pero el placer y el dolor, aunque siempre nacen de las 
sensaciones comunes, directas ó reflejas, ocupan un sistema ner-
vioso especial, donde una vez establecidos, pueden aislarse; así 
nos lo manifiesta la observación en estos fenómenos: cualquiera 
órgano, por medio del uso frecuente, se hace delicado para la 
percepción y parece que se embota para las emociones; la en-
fermedad y la vejez separan los placeres y los dolores de sus sen-
saciones originarias; por medio de la memoria las emociones pe-
nosas se convierten en agradables; y por último, la cloroformi-
zación adormece los dolores, y la aurora de la embriaguez se re-
fleja entre celajes de placeres. Se deja también enfrenar el su-
frimiento por las emociones del amor, del orgullo y del miedo! 
Parece que el placer y el dolor tienen por centro la sustancia 
gris de la médula espinal; y no léjos del teatro de las emociones 
se extienden los variados depósitos del tacto, y sin duda por 
eso nos figuramos que en el placer y el dolpr hay algo de tan-
gible. 

Las superficies sensibles de la tráquea y de las vesículas pul-
monares reciben alternativamente la impresión del aire exterior 
y la del aire cargado de ácido carbónico; trasmiten por medio 

de unos nervios hasta la médula esas sensaciones; cámbianse 
estas en impulsos que por medio de otros nervios se comunican 
á las placas motrices, y de este modo se verifica automática-
mente el movimiento respiratorio. 

Pónese en contacto con la sangre la faz interna del corazon; 
la sensibilidad de los nervios correspondientes encuentra en el 
mismo corazon los centros que la reflejan en movimiento; y así 
las palpitaciones rítmicas de esa entraña se verifican sin que la 
voluntad las provoque ni las dirija. 

La impresión periférica producida en el pié por el contacto del 
suelo y reflejada inmediatamente por el centro nervioso, origina 
los pasos maquinales; de ese modo también se ocasionan algu-
nos sacudimientos de las piernas; y por un fenómeno análogo, 
las avecillas miéntras duermen se afirman sobre las ramas don-
de posan. 

En la secreción salival la impresión gustativa se refleja inme-
diatamente sobre las glándulas secretorias. 

La deglución, la masticación, los movimientos mímicos y la 
palabra tienen sus centros reflectores en la región encefálica de 
la médula. En todos estos casos á una sensación corresponde 
inmediatamente un movimiento; y por lo mismo cada uno de 
estos movimientos es el representante natural, el signo necesa-
rio de una sensación determinada. 

Pero esos centros primarios de la reflexión nerviosa no siem-
pre están aislados, ántes bien la mayor parte de ellos se comu-
nican con otros centros reflectores más remotos que podemos 
calificar de secundarios; y desde éstos pueden seguirse ramifi-
caciones hasta los centros que llamarémos superiores. Veamos 
si corresponden á las indicaciones de la anatomía las funciones 
ordinarias y notorias de la inteligencia humana. 

Los fenómenos sensitivos constan, como se ha visto, de una 
acción y de una reacción; pero miéntras algunos se presentan 
aislados en ciertos centros nerviosos, cuando pasan en otros cen-
tros, trasmitiéndose á nuevas regiones reflectivas, pueden esas 
mismas sensaciones primarias dar origen á nuevas impresiones 
y asociarse en el centro común y encadenar al mismo tiempo los 
variados movimientos que les corresponden. La sensibilidad 
obtusa de las visceras no se percibe sino por sus resultados; ella 



IGNACIO RASIIREZ. 

es el alma de la vida orgánica; domina en las enfermedades; 
sirve de base á las pasiones, y produce efectos admirables en 
los histéricos. 

Con dificultad, hasta aquí, podrá distinguirse el animal de la 
planta; la reflexión aislada es una verdadera vida vegetativa. 
Pero otra serie, más importante, de fenómenos, se presenta 
cuando una misma impresión se refleja sucesivamente en dos ó 
más centros nerviosos: la primera reflexión produce simplemen-
te movimiento; la segunda produce percepción. La percepción 
fisiológicamente hablando no es más que la comunicación de dos 
centros reflectores. 

En el caso en que dos centros se comunican la sensación pe-
riférica, llegando ésta al primer centro reparte su fuerza entre 
el segundo centro y los músculos correspondientes; entonces la 
sensación prolongada tiene dos formas: el primer centro siente 
lo que pasa en los órganos exteriores, y el segundo centro sólo 
siente lo que pasa en el primero. La percepción consiste, pues, 
en el conocimiento que un centro tiene de lo que pasa en el otro 
centro. 

Los órganos en cualquiera animal se distribuyen generalmen-
te por pares bien marcados: dos ojos, dos oídos, dos manos, dos 
piés: resulta de aquí que el centro aparente de esos órganos bi-
narios, en la realidad, es doble. Pero si esta duplicación de cen-
tros no produce por sí sola percepciones claras, aunque perfec-
ciona la sensación total, su íntimo enlace se manifiesta por la 
mútua comunicación de las fuerzas que se desarrollan á veces 
al funcionar uno solo de esos miembros. Una débil irritación en 
un pié, en un ojo, produce movimientos en el órgano afectado; 
pero si se aumenta la intensidad de la sensación, ésta, de segu-
ro, se comunica por medio de los centros, al otro ojo, ó bien al 
otro pié, supuesto que ambos miembros entonces de un modo si-
métrico se mueven. 

Y no sólo existe esta trasmisión de movimientos entre los com-
ponentes de un centro doble, sino que también aparece entre los 
centros contiguos, supuesto que, por ejemplo, una irritación in-
soportable en un pié se irradia por los demás órganos superio-
res hasta causar convulsiones generales. 

Hasta aquí la comunicación de los centros nerviosos simple-
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mente sirve para coordinar automáticamente sus movimientos. 
Esta coordinacion vigila por la inteligencia en el sueño y en los 
peligros inesperados que exigen una rápida defensa. A veces el 
placer, y siempre el dolor, hacen funcionar esa especie de meca-
nismo prestablecido. Ya estos fenómenos son más complicados 
que los elementales de nutrición, de circulación y otros que apa-
recen sobre todo en las entrañas. 

Para que la percepción se verifique, por lo ménos para que sea 
clara, parece indispensable que el segundo centro no reciba nin-
guna sensación periférica sino por medio del primero. 

Estos centros perceptivos, si permaneciesen aislados, no po-
drían coordinar las impresiones de diversos sentidos; pero esta 
coordinacion existe; y como para cada función se necesita un ór-
gano especial, podemos concluir, con presencia de la asociación 
de nuestras ideas, que esa tercera clase de centros nerviosos de-
be encontrarse en el sistema sensitivo; y, en efecto, el encéfalo 
no es más que la aglomeración de esos centros que, como impre-
sionables combinan y como reflexivos dirigen al mismo tiempo 
las percepciones de los centros secundarios y los movimientos 
de los centros primarios. Los movimientos voluntarios son el re-
sultado exterior de todas esas complicadas reacciones. Cuando 
dormimos no tenemos percepciones directas ni movimientos re-
flexivos. 

Esa irradiación recíproca de los centros perceptivos conver-
giendo hácia un centro común, explica no solamente la asociación 
de las impresiones actuales y la regularizacion de los movimien-
tos correspondientes, sino además nos ofrece la clave de aque-
llas acciones complicadas que, comenzando por ser voluntarias, 
terminan, por la costumbre, convirtiéndose aparentemente en 
automáticas. Así ejecutamos cálculos, piezas de música, trozos 
de baile, y comemos y hablamos pensando en cosas diversas; y 
así también en las impresiones vivas nos figuramos que ellas 
provienen actualmente de nuestros sentidos cuando su existen-
cia no pasa de nuestra imaginación ó de los órganos centrales 
donde reside la actividad morbosa que caracteriza á todos los 
visionarios. 

Una sensación no es más que u& movimiento especial, cuyas 
ormas ó leyes varían de centro á centro nervioso: ese movimien-



to se distribuye por dos clases de conductos: los músculos y los 
centros nerviosos superiores. El movimiento muscular se tras-
mite á los cuerpos ambientes; pero supuesto que todo movimien-
to es eterno, ¿qué sucede con aquellas fuerzas que se internan, 
sin reflexión inmediata, por las regiones superiores del encéfalo? 
Una parte de esas fuerzas sensiblemente se convierte en calor; 
esto nos lo atestigua la experiencia en los grandes trabajos men-
tales. Pero otra parte de esa fuerza, por medio de un equilibrio 
desconocido ó por una combinación química, ¿podrá permanecer 
almacenada en el cerebro para reaparecer en un desequilibrio 
momentáneo ó en ciertos cambios funcionales de electricidad ó 
de galvanismo ? Este fenómeno es todavía un misterio para la 
fisiología, pero es un hecho para la experiencia; la memoria no 
puede explicarse sino por medio de esta hipótesis: algunos cen-
tros nerviosos conservan, en un estado latente, sus impresiones. 

Esa conservación de las sensaciones y su revivicencia, pueden 
explicarse de dos modos: primero, por la existencia de un cen-
tro especial cuyos almacenes se abran por las impresiones cor-
respondientes que van teniendo los sentidos; y segundo, por la 
suposición de que todos los centros de reflexión posean la facul-
tad de conservar sus impresiones y reproducirlas mezclándolas 
á las sensaciones que en la actualidad los agitan. La primera 
hipótesis, aunque sencilla y seductora, es insostenible. Mayores 
probabilidades tiene la localización de la memoria en los mis-
mos centros nerviosos. 

Los aparatos exteriores de los sentidos pueden considerarse 
como unos centros rudimentarios: son imperfectos, en clase de 
centros, porque no presentan una reacción muscular inmediata, 
ó por lo menos ésta es oscura. Puede, en cambio, observarse en 
ellos la persistencia ó reflexión local de las sensaciones. La du-
ración de las impresiones luminosas es conocida; se calcula en 
un décimo de segundo para un carbón incandescente: así tam-
bién se forman y se conservan los colores accidentales. En cuan-
to á las sensaciones acústicas, se sabe, entre otras cosas, que las 
notas armónicas están separadas entre sí por intervalos mate-
máticos; cuando falta esa distancia, en la cual las vibraciones 
de los sonidos son simétricas, resulta una impresión disonante, 
desagradable. Este fenómeno entre dos ó más notas sucesivas, 

no puede verificarse sin que las notas anteriores coexistan con 
las posteriores. Para Ja simultaneidad que requiere toda com-
paración, basta que de dos actos verificados en diversos tiempos, 
el primero sobreviva á sus causas exteriores. Sin detenernos en 
los demás sentidos, observarémos, por último, que muchos re-
sabios no son más que la revivicencia de impresiones instan-
táneas. 

Esa conservación de las impresiones es más notable en los 
primeros centros nerviosos que se caracterizan por la inmediata 
aparición de sus reacciones musculares. Ta hemos visto cómo 
la educación de esos centros los hace aptos para repetir en un 
orden artificial cualquiera serie de movimientos complicados; nos 
limitarémos ahora á llamar la atención sobre que en esa facul-
tad conservadora de los primeros centros residen los fenómenos 
del sueño, de la embriaguez, de la locura, de las pasiones y de 
toda operaciou calificada generalmente de instintiva. 

Los segundos centros, encargados de percibir en los primeros 
las impresiones que provienen de un solo sentido y todos sus 
pormenores, no podriaü ver un sólido en las superficies que se 
pintan en la retina; ni saborear la sucesión de los sonidos; ni 
distinguir un diecisieteavo de diferencia entre dos pesos diver-
sos, si careciesen de la facultad de evocar sus impresiones pasa-
das para compararlas con las presentes. Esos segundos centros, 
que nos son comunes con los animales inferiores, sirven de órgano 
natural á un lenguaje de acción rudimentario. Por ese medio 
el sordo-mudo suple las sensaciones acústicas con las visuales, 
y perfecciona el ciego su oído y su tacto. Así también la voz y 
la mirada de una persona nos revelan sus esperanzas, sus deseos, 
su aversión y su simpatía. 

Pero donde habitan, se mueven y se multiplican las creaciones 
de la memoria, es en la región de los centros nerviosos superio-
res ; á ese teatro acorren la mayor parte de las impresiones pe-
riféricas, las reacciones de los primeros centros y tocias las 
percepciones de los segundos: allí reside la inteligencia con sus 
tres formas, simultáneas y alternativas, memoria, voluntad y 
entendimiento. Memoria, en cuanto á la reproducción de las per-
cepciones ; voluntad, en cuanto á la reproducción de los movi-
mientos, y entendimiento, en cuanto á la reproducción de las 
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series fenomenales, que numerosa y variada deposita en nuestros 
aparatos sensorios la naturaleza. 

Para completar los estudios sobre el sistema sensorio, es in-
dispensable formarse una idea exacta sobre las funciones mus-
culares; éstas constituyen la vida y el tipo del individuo. Una 
misma locomotora puede aplicarse á máquinas diversas; así se 
puede asegurar que, por lo menos, todos los animales de espe-
cies superiores poseen un mismo sistema nervioso; pero que las 
grandes diferencias entre esas especies provienen de los grupos 
musculares, que convierten en productos físicos y variados una 
sola fuerza, la sensitiva. TJn ligero cambio en la musculación 
conviértela aleta en ala; y el ala, ya en una garra destrozadora, 
ya en una mano inteligente y delicada. 

Entre los diversos grupos musculares del liombre hay uno 
que le es característico, y es el de la fonación. Este instrumento 
se reduce á uu tubo con lengüeta, y á varios aparatos que modi-
fican los sonidos fundamentales, dándoles intensidad y tono, y 
trasmitiéndoles al aire libre con aquellas marcas interesantes 
que se conocen con el nombre de articulaciones. El aparato mus-
cular de la voz articulada no es exclusivo del hombre: también 
los pericos hablan. El órgano fonético, lo mismo que los demás 
órganos en el hombre y en los animales, está sometido á las le-
yes generales del lenguaje de acción. El miedo hace gritar á la 
gallina y al hombre; el perro, que aulla en presencia de sus re-
cuerdos, se queja; el cordero manifiesta sus deseos por medio de 
balidos; y merced á esta relación inmediata entre las voces y las 
sensaciones, hay un lenguaje común entre los animales y los hom-
bres. Las interjecciones primitivas pertenecen á este lenguaje. 

Pero lo que caracteriza la palabra en el hombre, es que ella 
proviene de una tendencia constante que posee toda impresión 
humana para reflejarse no sólo en sus músculos correspondien-
tes, sino también en los que forman el aparato fonatorio. Cual-
quiera sensación, luego que se convierte en percepción, se irradia 
desde el centro correspondiente hasta producir una voz inde-
terminada, que temprano ó tarde se fijará por la costumbre. 
Cuando las percepciones suben á los centros generales, ya van 
acompañadas con un movimiento muscular, ya van vestidas con 
la palabra. La simple fonación hace parte de la facultad mímica; 

la fonación articulada, que se produce por las'más pequeñas im-
presiones, es exclusiva de la raza humana: las dos fonaciones 
producen dos lenguajes diversos, y el primero es involuntario; 
el segundo parece arbitrario, porque sus series dependen de las 
relaciones sociales. 

Todos los órganos humanos sirven para relacionar al hombre 
con los séres que lo rodean; pero sólo el aparato fonético, por 
medio del oído, establece una comunicación continua de las más 
pequeñas percepciones entre la madre y el niño, el amante y la 
amada, el sabio y el ignorante; entre los amigos y aun entre los 
mismos enemigos. Resulta de aquí un fenómeno curioso, y con-
siste en que cada individuo, además de sus propias combinacio-
nes sensitivas, posee tantas otras cuantas son las personas con 
quienes ha tratado de palabra ó por escrito, y aun por medio de 
otra clase de signos. Una sola persona puede sentir como Aristó-
teles y Platón, como Moisés y Confucio, como Fidias y Yitrubio, 
como Dante y Abelardo, como algunos centenares de sus ante-
pasados y como otros centenares de sus contemporáneos, y hablar 
el idioma de cada uno y verse contra su voluntad comprometido 
por las preocupaciones ajenas. 

Estos incalculables grupos de ideas advenedizas se distinguen 
por un carácter esencial; tienen su raíz en una palabra ajena, y 
cada una de sus impresiones componentes va sostenida por otra 
palabra. Algo de esto hay en los otros grupos del lenguaje de ac-
ción; pero ellos no se desarrollan sino de un modo imperfecto. Ya 
se puede comprender, por todas las razones expuestas, cómo es 
imposible pensar sin el auxilio de las palabras ó de otros signos 
supletorios; y cómo proviniendo de tantas causas nuestros gru-
pos de impresiones y de movimientos, pueden aparecer como en-
teramente arbitrarios. Todo está encadenado en la inteligencia. 

Contra este axioma se nos oponen las creaciones de la inven-
ción y de la fantasía; pero ¿á qué se reducen nuestra imaginación 
y nuestros descubrimientos, y cuál es el carácter de nuestros ac-
tos más espontáneos? 

La imaginación en su estado normal, es ménos activa que el 
recuerdo de los objetos provocado por una pasión; la embriaguez 
da cierto barniz de actualidad á las sensaciones pasadas; el sueño 
convierte en fantasmas nuestros recuerdos, y la locura nos obli-



ga á vivir en un mundo de ilusiones. Así pues, la imaginación 
miéntras más se aproxima á un estado morboso, se nos presenta 
más radiante y más productora. Cuando la imaginación no se li-
mita á reproducir con viveza los grupos existentes, de seguro 

que se extravia. 
Los verdaderos descubrimientos se deben á la observación, y 

por lo mismo á la naturaleza. Y en cuanto á la espontaneidad 
de algunos actos, podemos calificar lo que ella vale con sólo re-
cordar que siempre pasa por insana la persona que obra sin ra-
zón suficiente. Es inconcebible una impresión sin objeto y un 
movimiento sin impresión; las series de sensaciones y de reac-
ciones pueden cruzarse, pero jamas existir siu uno de estos gér-
menes: un agente común de sensación ó una palabra. 

Ya se habrá comprendido que aunque hago uso de muchas pa-
labras que forman el tecuisismo de la metafísica y de la lógica 
vulgar, de ninguna manera las acepto con las numerosas y vagas 
significaciones con que las veo correr por el mundo literario; por 
lo mismo, para concluir, definiré á mi modo algunos de esos tér-
minos fundamentales. 

Sensación. Es la continuación del movimiento de un cuerpo 
extraño en los nervios de un cuerpo organizado. 

Memoria. Es la reacción del movimiento sensorio. 
Imaginación. Es la reacción del movimiento sensorio en los 

nervios de los sentidos. 
Voluntad. Es la reacción del movimiento sensorio en los ner-

vios musculares, cuando comienza en un segundo centro nervio-
so ó en un tercero. 

Automatismo. La reacción que se'verifica en el centro nervioso 
más cercano á uu sentido. 

Percepción, La reproducción en un segundo ó en un tercer 
centro nervioso de una trasformacion de movimiento verificada 
en los centros segundo ó primero. 

Instinto. La voluntad cuando en sus determinaciones no ha 
intervenido el lenguaje fonético. 

Entendimiento. Todas las operaciones sensorias ó musculares 
en que intervienen los signos fonéticos. 

Ver. El movimiento sensorio entre el primer centro nervioso 

y la retina. 

Mirar. El movimiento visual entre dos ó más centros ner-
viosos. 

Oir. Movimiento entre el oído y su primer centro nervioso. 
Escuchad. Movimientos sensorios entre el primero, segundo y 

tercer centros nerviosos del oído. 
Oler. Acción del olfato y su primer centro nervioso. 
Olfatear. Acción entre los diversos centros reflectores del ol-

fato. 
Gustar. Distinguir por medio del primer centro gustativo, lo 

que pása en la lengua, 
Saborear. La intervención de los centros primero y segundo, 

para percibir los sabores. 
Paladear. La intervención del paladar para derramar las par-

tículas gustosas sobre la lengua. 
Tacto. La impresión de cualquier cuerpo miéntras no pasa del 

primer centro nervioso. 
Palpar. Tocar voluntariamente con los dedos. 
Tocar. Tactos voluntarios. 
Comparación. Acción de un centro nervioso sobre un par de 

impresiones, fiesultado de uu par de impresiones. 
Juicio. Una comparación en que interviene el lenguaje foné-

tico. 
Raciocinio. Uña serie de juicios. 
Inteligencia. El conjunto organizado de los nervios y de sus 

centros, cuando en sus ramificaciones se agitan los aparatos sen-
sitivos y los musculares. 



CAPÍTULO II. 

El lenguaje de acción. 

El lenguaje de acción parcialmente estudiado por actores, pin-
tores, escultores, oradores y poetas, hasta hoy comienza á des-
cubrir sus leyes naturales ante la mirada científica de algunos 
tímidos fisiologistas. Abundantes son ya las observaciones; de-
bemos por lo mismo entresacar y ordenar las que conducen al 
objeto que nos proponemos, y consiste en demostrar que hay una 
escala en el lenguaje de acción de todos los animales; que la so-
ciabilidad es proporcionada á cada grado de ese lenguaje, y que 
la inteligencia individual necesariamente se retrata en ciertos 
cambios de forma que presenta la organización humana, bajo el 
soplo más ligero de los agentes sensorios en que abunda la ma-
dre naturaleza. 

Una impresión exterior, sea cual fuere el nervio que sacuda, 
produce generalmente todos éstos movimientos orgánicos: Io Una 
reacción en el mismo nervio; 2? Un movimiento muscular más 
ó menos mecánico; 3o Diversos movimientos y sensaciones en 
las entrañas; y 4? La resurrección de sensaciones y movimientos 
que por cualquier causa le son conexos. Estas leyes fisiológicas 
son muy conocidas; sólo para recordarlas, ménos que para com-
probarlas, preseutarémos algunos ejemplos. 

La persistencia de una luz en la retina, de un olor en el olfato, 
de un sabor en la lengua, de una presión en cualquier parte del 
cuerpo, no pueden explicarse sino por la reflexión de las sensa-
ciones, esto es, por su procedencia interior siguiendo un camino 

inverso como sucede en los fenómenos de la alucinación cuando 
las imágenes fantásticas suelen eclipsar las que brillan actual-
mente sobre nuestros sentidos. 

Los movimientos nutritivos provienen inmediatamente de sen-
saciones determinadas; en este y en otros casos análogos cada 
centro nervioso ofrece dos ramales, uno que se dirige á un sen-
tido y otro á un músculo: lo que un nervio entonces recibe como 
sensación, el otro nervio deja escapar como movimiento. 

Las sensaciones que se elaboran en varios centros se derra-
man también por los canales musculares, pero obedeciendo á 
combinaciones más complicadas. 

La influencia de toda sensación sobre nuestro sistema visce-
ral no es fácilmente demostrable sino en las grandes y profun-
das impresiones; sin embargo, bástenos observar que, despiertos 
y muchas veces dormidos, no hacemos más que pasar del amor 
al odio, del temor á la esperanza, del contento al fastidio, del 
dolor á la alegría, y esto nos persuadirá que en ese mar de pa-
siones no pueden permanecer en calma nuestros órganos respi-
ratorios, nuestro corazon, nuestros aparatos alimenticios ni mé-
nos nuestros órganos reproductivos. El olor de la hembra enlo-
quece algunas veces á los machos. 

El animal, acaso se confundiría con la planta si no fuera por 
los recuerdos, iío se trata de esa reflexión inmediata sujeta á 
las leyes comunes de la física; la especialidad de la memoria está 
en sus creaciones. ¿Guarda simplemente las sensaciones ante-
riores? ó, en vez de almacenarlas, ¿se fecundiza con ellas y las 
aborta ó las pare según le son favorables ó adversas las circuns-
tancias que le presentad acaso? Todo esto es disputable; pero 
lo que consta, como una suprema evidencia, es la facultad que 
un sabor tiene de reproducir un olvidado color, un sonido de re-
cordar una caricia, una forma de provocar deliquios ó terrores 
que parecían sepultados bajo una montaña de nuevas impre-
siones. 

Aprovechemos dos observaciones capitales que nos ofrecen 
los fenómenos indicados: I a Las ondulaciones rapidísimas de la 
luz se reproducen por las ondulaciones más toscas de los soni-
dos; las ondulaciones eléctricas del tacto pueden provocar por 
medio de la memoria los armoniosos elementos del sonido; y hay 



centros nerviosos donde toda sensación es trasformable hasta 
permutarse. Y 2a Los movimientos que dependen de las sensa-
ciones, directa ó indirectamente, provocando sus sensaciones co-
nexas, extienden su fuerza hasta reproducir las ondulaciones 
sensorias de otros nervios. Siendo esto así, bien podemos aven-
turar una ley sobre el mecanismo del lenguaje de acción: algu-
nos agentes sensorios pueden considerarse como equivalentes para 
producir, en la memoria, cierta clase de sensaciones. 

Veamos si los hechos confirman esta teoría, ó si ella, por lo me-
nos, contribuye, como una simple hipótesis, para comprender los 
secretos de ese lenguaje que la naturaleza ha concedido á todos 
los animales. 

lío hay un músculo que no posea movimientos automáticos. 
Los animales en los primeros dias de la vida, se caracterizan por 
la agitación creciente y mecánica de su organismo. Ese fenó-
meno involuntario se verifica principalmente por grupos: obser-
varemos algunos de éstos en los animales más conocidos. Bas-
tará, para nuestro propósito, distribuir la forma animal en sus 
elementos empíricos; cabeza, cuerpo, miembros superiores, miem-
bros inferiores, órganos de reproducción y algunos apéndices es-
peciales, como los palpos y la cola. En cuanto á los órganos in-
ternos, es indispensable referirse con frecuencia á las funciones 
del pulmón, del corazou y de los intestinos, pues esas funcio-
nes suelen comunicar su desorden á los órganos visibles. Otros 
pormenores, aunque interesantes, no lo son tanto para la litera-
tura como para la fisiología. 

Así como cada sensación se irradia en movimientos por todo 
el cuerpo animado, fijándose de preferencia en ciertos grupos 
musculares, las fuerzas que se manifiestan en estos aparatos 
obran sobre los objetos extraños y producen siempre una obra 
que necesariamente es útil ó perjudicial para el animal que la 
trabaja. El producto de los órganos internos comprende la nu-
trición en todas sus faces, y lo calificamos de provechoso si con-
serva la vida, y si es desorganizador le llamamos perjudicial y 
aun mortífero. El placer y el dolor ocupan los platillos de la ba-
lanza en que hacemos tales observaciones. 

Más variado es el producto de los órganos externos; muchas 
veces aparece de pronto como indiferente; pero todo animal que 

posee un órgano apto para ciertas obras, se dedicará fatalmente 
á realizarlas, y tarde ó temprano sacará de ellas un admirable 
provecho. Así el ave trabaja su nido, y su panal la abeja. Todo 
movimiento animal es productivo: ningún producto animal es in-
diferente para su obrero. 

Puesto que producir es una necesidad orgánica en todo ani-
mal, éstos rigurosamente pueden clasificarse por sus obras. ¿Una 
misma sensación qué efectos produce inmediatamente en dife-
rentes organismos? Al aparecer la aurora, el buho y el murcié-
lago se esconden, el venado salta por las praderas, las aves cantan 
y los hombres hablan. Un estruendo repentino sacude el hogar 
doméstico; las palomas vuelan, los caballos retroceden, los perros 
corren, los niños chillan. La sangre humeante atestigua los des-
trozos de la muerte, y la silenciosa hormiga comunica á sus se-
mejantes, por medio de los palpos, los horrores que las esperan 
en el camino, y las obliga á retroceder ó á desviarse; el perro 
aulla, el toro observa, el hombre se horroriza. El amor sonríe, 
y el gallo viola, el palomo seduce, y la mujer languidece y co-
quetea. Las pasiones son comunes á los animales, pero no todos 
tienen los mismos instrumentos para satisfacerlas y expresar-
las. La locomociou que se fija en los piés del hombre, mueve 
piés y mauos en la rata; los miembros superiores en el ave, y 
en ésta y los peces y en otros animales, se ayuda con la cola. 
La propensión artística se aprovecha también de los instrumen-
tos que tiene á su alcance; así la trompa del elefante es una 
mano; el ave forma su nido con el pico; el castor trabaja con los 
dientes y la cola; y paseando sus conductos sedíferos la araña y 
el gusano, forman sus redes y sus capullos. 

El animal que obra en todos estos casos obedece á su propio 
mecanismo; pero el lenguaje de acción comienza cuando alguno 
de estos actos es observado por los demás animales: en el len-
guaje de acción no habla el animal que se mueve, sino el animal 
que interpreta. El gallo, viendo con un ojo hácia el cielo, des-
cubre un gavilan y arroja un áspero chillido y corre: nada han 
visto la gallina y los polluelos, y se precipitan á un lugar segu-
ro, porque los movimientos ajenos les han provocado la sensa-
ción del peligro y todas las manifestaciones musculares del miedo. 
Aproxímanse diez, veinte hormigas al cadáver de una araña 



colosal: cada una de ellas quiere llevarse su presa y no puede: 
llegan otras por centenares, y de repente combinándose por 
acaso los encontrados esfuerzos, el cadáver gira, y feipéndoM 
al fin cada cargadora por su sendero conocido, entra el botín 

del triunfo en los almacenes comunes. 
El Hombre que observa supone entonces nn acuerdo donde 

no lia habido sino la resultante física de muchas fíierzas que la 
necesidad puso en acción, y que la posicion del hormiguero di-
rio-ió en un mismo sentido. Diversas clases de animales suelen 
agruparse del mismo modo por los movimientos armónicos de 
un solo deseo. Amigos de dar y recibir caricias los niños, los 
perros y los gatos, retozan tal vez sobre el seno de una dama, y 
ésta obedeciendo al mismo instinto, acaba por tomar parte ma-
quinalmente en esas diversiones. ¿Cómo se comprenden el ca-
bailo y el gmete? ¿Cómo, en dos palabras, se domestican los 
animales inferiores? Esa capacidad de la memoria, por cuyo 
medio una sensación se trasforma en otras muchas, nos hace 
sentiraun las impresiones de muchos miembros queno poseemos, 
pero que tal vez en rudimentos nerviosos existen en nuestro or-
nanismo. Imitamos á los peces, y nadamos; el niño aletea con 
sus bracitos cuando una avecilla se le escapa; da de topes como 
un carnero: el hombre llega á mover sus orejas, y adivinarnos 
el lenguaje ya tímido, ya amenazador, ya amoroso de una cola. 
Alo-o extraña una mujer cuando al andar no puede reprimir cier-
tos meneos. Parece en nuestros adornos que no buscamos sino 

un complemento. . 
La escala, pues, que el lenguaje de acción traza sobre el remo 

animal, ménos depende de las sensaciones que de los grupos 
musculares. Todos los ojos, todos los oídos, todos los olfatos, 
todas las lenguas, gustan, huelen, oyen y ven del mismo modo, 
si no es en los casos de atrofia que caracteriza á un individuo o 
á una especie; todos los pulmones, todos los corazones, todos los 
intestinos funcionan con arreglo á leyes generales bajo el impe-
rio de determinadas sensaciones; pero cambiando un grupo mus-
cular cambian las manifestaciones, y así se concibe cómo cada 
especie tiene sus signos propios para descubrir las mismas sensa-
ciones. La raza humana ofrece de un modo especial ese fenomeno 
de gradación en el lenguaje común á todos los animales. Elsor-

do de nacimiento es mudo: el sordo-mudo vive en la estupidez, 
si el arte no suple los órganos que le faltan. El ciego perfeccio-
na su oído. El impotente ignora las pasiones amorosas. Y el 
gimnástico y el ambidestro nos obligan á admirar una superio-
ridad adquirida. El hombre más sabio, aun sin salir de la especie, 
es siempre un animal imperfecto. 

Dos clases muy marcadas podemos ya descifrar en el lenguaje 
de acción: corresponden á la primera los movimientos involun-
tarios, y es necesario colocar en la segunda los movimientos 
imitatorios que, repetidos con frecuencia, se trasforman en con-
vencionales. Estos movimientos imitatorios son los que clasifican 
la animalidad bajo el punto de vista de aquello que se llama la 

inteligencia. 
El oso, el perro y el mono bailan, enseñados por el hombre. 

Las aves'cantan no sólo por su instinto, sino también remedando 
á otras aves ó al hombre; el perico remeda la voz articulada; 
el perro y el halcón toman con su dueño una parte activa en la 
caza; el caballo, el asno y el buey desempeñan ciertos trabajos 
humanos con inteligencia; el elefante obedece á un niño; y en 
el lenguaje de acción, el mono, hasta donde lo permiten sus or-
éanos, rivaliza con el hombre. Monos, osos, perros, caballos, 
asnos, elefantes, canarios, hombres y otros animales, por medio 
de sus movimientos cuando están juntos se entienden, supuesto 
que se imitan. Las raíces onomatopéyicas de todos los idiomas, 
como hemos visto de los adornos y podemos asegurar de algu-
nos procedimientos artísticos, nos han sido suministradas por 

los animales inferiores. 
Los movimientos orgánicos que proceden de las sensaciones, 

no constituyen por sí solos un lenguaje. Para que merezcan este 
nombre es necesario que el movimiento de un animal, obrando 
sobre los sentidos de otro animal, provoque en éste ciertas sen-
saciones y movimientos constantes. El lenguaje de acción en 
el individuo aislado es un fenómeno tan mudo como la vegeta-
ción, la cristalización ó cualquiera cambio de la materia; pero, 
obrando sobre un observador, se cambia en causa sensoria, da 
lugar á la reciprocidad, convierte cada movimiento en signo, y 
provoca la unión ó la separación entre los animales parlantes. 
Por eso es inconcebible el lenguaje de acción sin la concurren-



cia de dos ó más animales; por eso es el instrumento necesario 
de la sociabilidad, y por eso toda asociación libre se reduce en 
lo exterior á un concierto de movimientos orgánicos, y en lo in-
terior á una comunidad de placeres y de dolores. En las asocia-
ciones forzadas todas las ventajas resultan del lado de la fuerza. 

Pero la fuerza orgánica rara vez se mide por su energía: su 
superioridad depende del tino y variedad con que son dirigidas 
sus aplicaciones. El caballo corre más que el hombre: no im-
porta, puesto que el hombre, esclavizando al caballo, se aprove 
cha de su ligereza. El hombre se viste con el capullo que el 
gusano trabaja. La mujer, con sus gracias, convierte en lujo y 
en diversiones el sudor y aun la sangre de sus amantes. La des-
treza, por medio de instrumentos adecuados, se sobrepone siem-
pre á la fuerza bruta. Pues bien, el lenguaje de acción no es más 
que un instrumento para aprovechar una fuerza dada. 

Los animales armonizan sus movimientos cuando buscan en 
común la satisfacción de un deseo; el amor, la amistad, la guerra, 
los triunfos poéticos y oratorios, nos pueden proporcionar el es-
pectáculo de una pareja ó de una multitud donde todas las mi-
radas tienen el mismo esplendor, donde los brazos se entrelazan, 
los corazones palpitan, y una misma palabra resuena en todos los 
labios. Basta la. sospecha de cualquiera concordia posible para 
que nazca la simpatía. 

No son estas las relaciones normales entre los séres animales; 
por lo común el lenguaje de acción representa la lucha, y es, en 
tal caso, necesariamente ofensiva ó defensiva: admira entonces 
con la riqueza de sus variedades. 

Los movimientos defensivos se producen mecánicamente por 
cualquiera impresión desagradable. Los más sencillos de ellos 
110 han escapado á la observación de los fisiólogos. "Una rana, 
dicen éstos, despojada de su cerebro, se agita como para defen-
derse, cuando se le pica una de las patas. Si la piel de una de 
éstas se siente cauterizada por una gota de ácido, al punto se 
ve enjugada por la otra pata. Si la irritación continúa, el animal 
salta. El hombre dormido retira bruscamente el pié, si en su 
planta siente cosquillas. 

Dos animales que terminan por armonizar en sus movimien-
tos y en sus deseos, pueden comenzar por una lucha; esto es 

frecuente«n las escenas amorosas: á los ataques del macho la 
gallina huye, la yegua tira coces, y la mujer se complace en 

la resistencia, . 
La fuga es el más común de los movimientos defensivos; por 

eso caracteriza el miedo: unas veces se verifica retrocediendo 
sin perder de vista el objeto peligroso, y otras, cegándose, se en-
trega la cobardía á la desesperación, y tal vez se estrella en el 
muro donde buscaba un amparo. 

La defensa por medio de las manos se perfecciona ofendiendo. 
Los ojos se cierran para evitar una impresión desagradable. 

Las manos protegen el oído y el olfato. Y las mismas palabras 
sirven para la defensa, y constituyen con ese empleo un ramo 
de la oratoria, . , , 

Más enérgicos son los movimientos ofensivos. La mirada de 
la ira, del amor y de la burla, es capaz de hacer pedazos las en-
trañas de su víctima. Para despreciar, la nariz se frunce, la boca 
escupe, la piel se encoge, y solo el oído ocurre á otro cuerpo si 

llega á serle insoportable un sonido. 
Ya acometa el animal, ya se defienda, ya mezcle con otro sus 

placeres, ya, en fin, solitario y silencioso se entregue á las varia-
das combinaciones de sus recuerdos y á todos los impulsos de sus 
necesidades, no hace otra cosa que ver, oir, oler, gustar y tocar; 
v los movimientos todos del lenguaje de acción, por lo mismo, 
corresponden siempre al tacto, al gusto, al olfato, al oído y a la 
vista. Por ese motivo el termómetro más seguro de la inteligen-
cia individual se encuentra en el lenguaje de los hechos 

Los pueblos, individuos colectivos, aun escondidos en el sepul-
cro, se estiman por sus huellas y por sus despojos. Ved, por otra 
parte, al pintor frente á un lienzo monocromo amagandolo con 
el pincelyla paleta; si el artista es un servil imitador, copia aje-
nas obras; si estudia la naturaleza, clava sus ojos en un modelo 
viviente; y si quiere reproducir sus alucinaciones, sonríe consi-
go mismo al bosquejar á una mujer, y demuestra un aspecto bé-
lico al inmortalizar los esfuerzos de un combatiente. Los músi-
cos y cantores de estrado son, por lo general, lánguidos y co-
quetos. El sacerdote asume un aire suplicante, que le sirve al 
mismo tiempo para concillarse los favores de los dioses, de los 
ricos y de las damas. El militar, como el gallo, hasta en sus 



triunfos domésticos se esponja, se sacude y canta. La mujer 
ante su sola imagen que la sorprende en el espejo, se suspende 
y se ruboriza. Así te he visto á tí, ¡ oh mi única pasión! conservar 
tu pudor, tu ternura y tu dignidad, entre los brazos del amor, 
bajo las garras de los pesares y al entrar en la caverna de la 
muerte. 

La imaginación tiene su asiento en todos los sentidos. Aluci-
nados por el misticismo vemos séres caprichosos que descienden 
en una nube y nos prodigan sus caricias. El recuerdo de un áci-
do provoca la salivación. líos estremecemos cuando la noche 
silenciosa nos habla con el acento de una voz querida. A veces 
nos llegan hasta el Yalle de México los perfumes de la costa. Y 
Eloisa soñaba con Abelardo, y Santa Teresa en sus éxtasis di-
vinizaba sus instintos mujeriles. 

Presentaríase el hombre en continuo movimiento, bajo el so-
plo de sus ideas, si desde muy temprano la sociedad no le ense-
ñara á reprimirse. A pesar de esa circunspección que una dolo-
rosa experiencia perfecciona, y que es una arma terrible en manos 
de la hipocresía, ¡cuántas veces por un ligero movimiento de los 
ojos, por una leve inflexión de la voz, traicionamos nuestras pa-
siones! Las mujeres son diestrísimas para descubrirlas espe-
ranzas y temores que se ocultan bajo el velo de la forma humana, 

Y, aun en el caso de que nuestro cuerpo aparezca impasible, 
cada uno de nosotros sabe muy bien por cuáles órganos se va 
paseando fui'tivamente el pensamiento. La memoria, desde los 
centros nerviosos, agita cada sentido, como si un objeto exterior 
lo afectara, y sacude del mismo modo los músculos correspon-
dientes aun cuando lo haga á la sordina, Tan poderosa es esa 
reacción, á la vez motriz y sensitiva, que ofendiendo un nervio 
en su mitad, sentimos el dolor en la extremidad periférica; que 
sentimos un pié que se nos ha cortado. La infancia, la embria-
guez, la pasión, el sueño, la locura, 110 conocen retentiva. Y, en 
un momento de entusiasmo y distracción, hacemos perceptible 
á los curiosos el discurso que á nosotros mismos nos pronunciá-
bamos con la boca cerrada. 

En un estado más ó méuos morboso, las imágenes de nuestra 
fantasía pueden ser más vivas que las impresiones directas, has-
ta ser eclipsadas éstas por las primeras. Los movimientos del 
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cuerpo denuncian entonces que en medio del mundo real nues-
tros sentidos están ocupados por fantasmas. Sobre un altar des-
cubrimos á nuestra amada; en un baile escuchamos los ayes de 
un moribundo; un manjar nos sabe á veneno; y preocupados 
por nuestras cavilaciones, no vemos á nuestros amigos, no oimos 
el coche que nos atropella, no paladeamos la miel que corre por 
nuestros labios, ni sentimos el fuego que se acerca. Dominados 
por la ilusión, nos le aproximamos, inclinamos nuestro cuerpo 
para verla, le tendemos los brazos y la requebramos ó la mal-
decimos, según nos recibe, ó como amigo ó como contrario. 

La frecuencia de ciertas sensaciones produce la frecuencia de 
ciertos movimientos; y éstos, modificando la forma de los órga-
nos correspondientes, dan á la mayor parte de los individuos 
cierto aspecto que caracteriza las ocupaciones habituales y los 
vicios dominantes. El pintor, el escultor y el cómico aprecian la 
importancia de semejantes tipos. Estos suelen justificar los ex-
travíos de los fisonomistas. 

Hemos examinado rápidamente los elementos del lenguaje de 
acción. Veamos ahora cómo se combinan para merecer ese nom-
bre de lenguaje. Todo lenguaje se compone de signos: todo sig-
no es una cosa que representa otra. Signo es un toque, una 
impresión; sin el carácter de signo, de llamamiento, es una sen-
sación como otra cualquiera. Cada sensación se convierte en 
signo desde el momento en que obrando sobre la memoria, cau-
sa la aparición de una sensación diferente. 

Por lo que hemos visto, todas las sensaciones se sirven mu-
tuamente de signos; y esta reciprocidad también es constante 
entre los movimientos musculares y las impresiones de que pro-
ceden. La idea fundamental de signo es la de causa; siempre 
ocasiona un efecto. 

Entre los innumerables signos naturales, el hombre ha esco-
gido algunos que, prestándose á combinaciones fáciles y senci-
llas, le sirven para entenderse con sus semejantes. En esa elección 
consiste precisamente la arbitrariedad de ciertos signos y lo ar-
tificial de ciertos sistemas lingüísticos. Todos los signos son 
originariamente naturales. 

Cada sentido, como es de presumirse, tiene su sistema exclu-
sivo de signos. La pintura y la escultura primero, que como be-



lias artes sirvieron de lenguaje permanente para los ojos; de aquí 
los jeroglíficos; de aquí la escritura moderna; de aquí las no-
tas musicales y las cartas geográficas; y de aquí la aritmética y 
la álgebra y la geometría. Elliabla es el más admirable de los 
lenguajes para el oído; pero también á éste el cauto y la música 
le han recordado inefables alegrías y profundos pesares. Los sa-
bores y los olores pocas veces se enfplean como signos: no su-
cede así cou el tacto, que, fuera de sus sistemas propios, sirve 
de un órgano supletorio para los ciegos y los sordos. Todos los 
movimientos musculares, aislados ó en grupos, son signos de 
deseos y de muchas impresiones. 

El signo artificial, además de ser escogido entre los naturales, 
se caracteriza por la necesidad convencional con que debe re-
presentar constantemente una sola sensación más ó ménos bien 
definida: cuando obra de ese modo, decimos que le usamos en 
sentido propio. Pero así como la impresión directa del signo causa 
también otra impresión diversa en el mismo ó en otro sentido, su-
cede á veces que esta segunda impresión causa por su parte una 
tercera, y para las dos últimas nos servimos del mismo signo. Dos 
fases presenta este fenómeno: una directa y otra inversa. 

Directa: veo á una jóven, me parece rosa, y la llamo rosa. 
Inversa: la jóven oye la voz rosa, recuerda la rosa, y se compla-
ce en parecer rosa. Ella y yo entónces entendemos por rosa una 
mujer, y no una flor. Cuando nos servimos así de un signo lo 
usamos en sentido trópico: seria más claro en sentido secundario. 

El lenguaje de acción tiene la especialidad de que rara vez se 
presta al sentido propio; examinémoslo en el que lo Labia y en 
el que lo interpreta. Pregunto á una persona si quiere un ci-
garro; extiende la mano para recibirlo: este movimiento primi-
tivamente representa un esfuerzo para coger, y elevándose hasta 
su causa significa deseo. La persona en quien he provocado ese 
deseo, para manifestarlo á su vez posee varios instrumentos: la 
palabra, un movimiento de la cabeza, y adelantar su brazo: pue-
de usarlos todos, puede preferir uno solo. En nuestro caso, su 
deseo le causa primeramente un esfuerzo, y con el movimiento 
resultante ocasiona en nosotros la idea de su asentimiento: ese 
brazo extendido nos habla por medio de un tropo; si no fuera 
así, podia representar cualquiera otra cosa. Supongamos, en 

efecto, que la misma mano al adelantarse se agita levantando 
un dedo; entonces significa: no quiero. Ye un celoso á una dama 
junto á un rival: la dama se ruboriza; no será extraño que cada 
uno de esos tres personajes dé á ese mismo rubor interpreta-
ción diversa. El recien llegado: «lo quiere.» El rival: «¡qué im-
presión le causa el otro!» Y la jóven: «¿qué haré ahora cou dos 
fastidiosos?» Así pues, el lenguaje de acción, aunque vivo en sus 
imágenes, se presta á la variedad en las interpretaciones, preci-
samente porque éstas no son inmediatas, porque son trópicas. 

Tal inconveniente se salva en parte por lo convencional, pol-
lo artificial de ciertos movimientos. Lo convencional no quiere 
decir un contrato celebrado en forma; lo artificial no supone re-
glas enseñadas en una escuela; para la naturaleza el arte y el 
convenio consisten sencillamente en la imitación. 

Vemos á una persona lastimarse de un ojo, cubrirlo cou su 
mano, inclinar el cuerpo, gesticular y quejarse: la acción de esos 
movimientos sobre nuestros ojos y nuestro oído nos provoca va-
gamente sobre ambos ojos la memoria de un dolor; no acertamos 
á cuál atender para ocultarlo con nuestra mano, iniciamos al-
gunas gesticulaciones y soltamos débiles ayes. Esa reflexión en 
cuerpo ajeno se convierte en mútua cuando dos ó más séres vi-
vientes sienten las mismas impresiones, se ven agitados por los 
mismos deseos. Si dos niños escuchau un estruendo, armonizan 
sus manifestaciones de espanto y ponen al unísono sus excla-
maciones. La influencia mútua obrando sobre las abejas, produce 
los panales; obrando sobre el ganado y ejércitos, produce el terror 
pánico; sobre los que oran, la devocion; sobre los espectadores 
de un discurso ó de un drama, el entusiasmo y los aplausos; y 
sobre todos los hombres, las instituciones sociales. 

No siendo posible remedarnos mutuamente en todos nuestros 
movimientos, escogemos los más fáciles y marcados, y de este 
modo el lenguaje de acción se hace convencional y artificioso, y 
lo que es más, propende á fijar debajo de cada movimiento un 
sentido propio. Batir las manos en el teatro significa contento, 
y disgusto el silbido. Levantar el tono sobre una sílaba ó so-
bre uua palabra, es llamar la atención sobre ellas. La seriedad 
exige i-espeto; el mismo silencio es elocuente, y el baile convier-
te en cadenciosos los movimientos de la común alegría. 



Los poetas, los oradores y los artistas se aprovechan de esa 
moneda qne ha fijado su valor por el frecuente cambio. Sin em-
bargo, el hombre de genio descubre en la naturaleza nuevos 
tesoros, y se convierte él mismo en un tipo por su peculiar es-
tilo figurado. A pesar de todas estas variaciones, el signo de 
acción, como la moneda, no puede traspasar ciertos límites en 
las oscilaciones de su valor sobre el tf abajo que lo ha producido. 

El sentido propio es una excepción en los signos: esfuérzanse 
éstos por romper esa prisión y volar por los campos del estilo 
figurado. Las figuras en el lenguaje son de dos clases: ó consis-
ten en la aplicación simultánea de un signo á una idea prima-
ria y á otra idea secundaria, ó bien se reducen al uso simultáneo 
de dos lenguajes, el de acción y el fonético. 

Considerar una cosa como causa ó como efecto, no es más que 
ver en la misma cosa una de sus propiedades, es distinguir en 
un mismo acto dos cosas y representarlas por un solo signo. Esto 
nos sucede cuando comparamos dos objetos, cuando los clasifi-
camos, cuando designamos ó adivinamos su procedencia, cuando 
uno se contiene en el otro, cuando uno, en fin, es una parte de 
un todo. En todos estos casos tiene lugar el tropo; sinécdoque 
si la asociación de las ideas es simultánea; metonimia si esa aso-
ciación es sucesiva,y metáfora cuando la comparación descubre 
y la palabra designa cualidades comunes. 

En cuanto al uso simultáneo del lenguaje de acción y del fo-
nético, es de tal manera inevitable, como que la palabra sola ca-
recería del colorido y del movimiento de las pasiones; por eso la 
misma escritura le ha consagrado algunos signos entre los orto-
gráficos: los admirativos, los interrogativos y los suspensivos, 
y de un modo especial los acentos, y también la misma coloca-
cion de las palabras. Lo que llamamos interjección pertenece 
unas veces al lenguaje de acción y otras al fonético. 

El lenguaje de acción se convierte en arte desde los primeros 
días de cada sociedad; su primera expresión es la pintura; su 
segunda manifestación la escritura, y por último, la pantomima. 
La forma verdaderamente artística de la pantomima, es el baile; 
por eso los bailes simbólicos entre los chinos, entre los griegos, 
entre los aztecas, en todas partes, son los necesarios precurso-
res del teatro. 

CAPÍTULO III. 

L e n g u a j e Fonét i co . 

Hemos visto que en el hombre cada sensasion, por leve que 
sea, produce entre varios movimientos, por lo ménos uno foné-
tico; sabemos que en cualquier animal, despues que sus órganos 
han tenido un pequeño ejercicio, los elementos componentes de 
la inteligencia se reducen á sensaciones y movimientos, y á los 
recuerdos de otro movimiento y de otras sensaciones; es una ex-
periencia fácil de verificar, la que nos presenta como equivalen-
te para provocar un grupo intelectual cualquiera de sus fuerzas 
componentes; y por lo mismo cada pensamiento comunicado en-
tre dos animales, comienza de diverso modo en el que habla que 
en el que oye. Siempre en éste aparece provocado por el lengua-
je, ya sea de acción, ya fonético. La voz humana, por último, per-
tenece al lenguaje de acción cuando en sus sonidos y en sus to-
nos se presenta como enteramente espontánea y de ninguna 
manera cuenta con la impresión que causará en sus oyentes. 
¿Cuándo, pues, esa palabra animal se convierte en lenguaje fo-
nético? 

En el lenguaje humano hay dos circunstancias correlativas 
que le distinguen del lenguaje de acción: I a , la necesidad que 
tiene el que habla de un oyente, aunque él mismo represente am-
bos papeles; y 2a, la necesidad de llamar la atención del oyente, 
fijándola sobre la situación y límites de cada grupo, cuyas pro-
piedades se analizan y designan. 

La primera necesidad, de puro sencilla no ha logrado detener 
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la observación de los liombres estudiosos; lejos de eso, algunos 
filósofos, alucinados por sus meditaciones á solas, han supuesto 
que la palabra no nacia del matrimonio entre el labio y la oreja, 
ni siquiera han visto que los sordos no son sociables sino en cuan • 
to modifican el lenguaje de acción para remedar y suplir las con-
diciones del lenguaje verdaderamente fonético: se ha proclama-
do que se podia hablar, discernir, ski oyentes. 

Nos bastará recordar, para desvanecer tal error, que el hom -
bre que medita habla consigo, como pudiera hacerlo con los de-
mas; que se vale de las mismas palabras y de las mismas frases 
que ha aprendido en sus relaciones sociales y en sus libros; que 
se traduce á sí mismo los conceptos que depositó en su memoria 
una lengua extranjera, y que él mismo se hace con frecuencia ob-
servaciones puramente gramaticales. Desde que un animal, en 
sus recuerdos silenciosos, aunque sea durmiendo, fija al grupo á 
que perteuece cada una de sus sensaciones; desde que dice: yo, 
tú, aquel, éste, eso, hoy, mañana, Pedro, León, estrella, uno, dos, 
muchos, especie, género; sin dejar de ser animal, se trasforma en 
hombre. Así es que los signos del lenguaje fonético, ya nazcan 
de interjecciones involuntarias, ya de recuerdos caprichosos, lle-
van siempre consigo una marca, y es el bosquejo ó la situación 
del grupo que se desea reproducir en los oyentes. 

De aquí proviene la segunda necesidad, fuente gramatical de 
todo lenguaje fonético, que consiste en dar á cada signo oral un 
valor tan exacto, como conviene á la moneda que nuestra orga-
nización ha inventado para el comercio de las ideas: ese timbre 
es el nombre. 

Todas las palabras son nombres, y cuando se componen cons-
tan de nombres: el sustantivo, es el nombre de lo que se llama 
una sustancia; el adjetivo, es el nombre de una cualidad ó de 
una cantidad; el verbo, es el nombre de una acción en un tiempo 
dado; la preposición, es el nombre de un lugar en el espacio ó en 
el tiempo; la conjunción, es el nombre de una unión, y el pro-
nombre, es el nombre genérico en lugar del nombre propio; y en 
una palabra compuesta no figuran más que sustantivos, adjeti-
vos, verbos, preposiciones, conjunciones y pronombres. 

Examinemos este sencillo mecanismo sobre diversos idiomas 
La madre no enseña á hablar á su prole, sino dándole cada pa-

labra, como un nombre, como un signo aislado de la cosa ó de la 
idea. Esos signos se vuelven con el tiempo demasiadamente com-
plicados; pero en sus elementos se descubren interjecciones, 0110-
matopeyas y sonidos breves de un origen dudoso. 

El grito involuntario pertenece al lenguaje de acción; su re-
medo le sirve de signo, y entonces figura como una interjección, 
y ese mismo remedo le sirve también como nombre propio. Tras-
figurado el grito por la imitación en una verdadera palabra, se 
hace capaz de todas las combinaciones gramaticales, y por me-
dio de otros elementos de la misma especie, se convierte en ad-
jetivo, en plural y en verbo. De ay, ayes; de ce, cecear; de mur-
murio, murmurador, murmurante. 

La onomatopeya 110 sólo se emplea en imitar las exclamacio-
nes humanas; reproduce todos los sonidos, y aun por medio del 
sonido procura darnos una idea de numerosas y variadas accio-
nes. Be, balar, balido; rugido, rugir; mu, mugiente; susurro, fu-
moso, popoca en nahuatl; mater, en latin, mamar; rasgar, trueno, 
vaivén. 

No presentan, sin embargo, la mayor parte de las raíces un orí-
gen incontestablemente interjeccional ó bien onomatopéyico, y 
por ahora no es fácil ni necesario descubrirlo: para investigar 
sus combinaciones, nos basta asegurarnos de su existencia. 

Ley física invariable, es que los cuerpos simples con sólo cam-
biar su posicion en un compuesto, pueden producir las más com-
plicadas y maravillosas apariencias; las partículas acuosas que 
en nubes invaden el espacio, aproximándose ligeramente caen 
en lluvia, se precipitan en rios y se amotinan en espumoso oleaje; 
y si disminuyen todavía sus distancias, brillan en cristalizadas 
flores, compiten en dureza con el mármol y duermen en brazos 
de los siglos sobre los polos déla tierra. Así sucede con esos gri-
tos, esos signos, esos nombres de la sensación que constituyen 
la palabra; con su sola posicion producen las partes de la oracion 
y las oraciones mismas: su valor, su movimiento, su vida consis-
ten únicamente en este requisito: llamar la atención sobre una idea 
determinada, representar la situación y los contornos de las im-
presiones sensorias, por fugitivas que sean. 

El lenguaje, más de lo que comunmente se cree, emplea sus 
fuerzas en fijar la atención, ya de un modo general, ya de un 



modo particular sobre los objetos de que se ocupa; parece que 
teme la distracción y las equivocaciones. Los vocativos en los 
discursos y en el lenguaje común reclaman la atención; las pro-
posiciones oratorias fijan la atención; la proposicion mayor en 
los silogismos limita el cuadro de la atención; y las clasificacio-
nes no son sino departamentos donde la atención fácilmente pue-
de encontrar lo que busca. La interjección es un auxiliar del vo-
cativo. Y ciertas repeticiones y muletillas del vulgo, como este.... 
y pues, ¿qué representan sino apoyos para la penosa marcha del 
discurso abortado por la ignorancia? 

Antes de buscar en el estudio comparativo de varios idiomas 
la confirmación de nuestras observaciones, será conveniente ex-
poner la ley fundamental de la pronunciación según aparece for-
mulada por los más autorizados lingüistas. 

Los pueblos primitivos, y todavía el vulgo y los niños, pronun-
cian de un modo vago las vocales, no considerándolas sino como 
un sonido necesario para articular las consonantes. Algunas de 
esas mismas vocales 110 tienen un sonido claro sino cuando se pro-
nuncian aisladas y corresponden á uno ó más significados pe-
culiares; entonces las diferencias de su significación acaban de 
fijarse por medio de los acentos. En cuanto á las consonantes, 
cada pueblo escoge unas y desecha las otras; las consonantes 
son modificaciones de las vocales; se producen por movimientos 
especiales de los labios, de la lengua ó de la base de la lengua; 
cada una de estas tres clases posee diversidad de formas, uuas 
fuertes y otras débiles; y los pueblos se conforman con adoptar 
las formas principales. De aquí proviene que una nación cuan-
do, por ejemplo, carece de la b la sustituye con la p; cuando 
carece de la r la sustituye con la l; y en casos semejantes con-
vierte en g la j, hace dos siglos introducida eu el idioma caste-
llano. Esta es una nueva comprobación en favor de la ley que 
hace umversalmente necesarias las equivalencias. 

En un mismo idioma pueden permutarse entre sí las articula-
ciones análogas. Por eso, verbi gracia, se consideran etimológi-
camente idénticas las terminaciones aris y alis en saturnalis, 
secularis, normalis, regularte, astralis y stellaris. Estas mismas 
articulaciones, lo mismo que las vocales, se suelen pronunciar 
de un modo áspero y sordo; defectos que desaparecen en su ma-

yor parte cuando las lenguas se rozau y pulen en el contacto con 
otras lenguas y en manos de los negocios políticos, del comercio 
y de la literatura. 

Todo esto debe tenerse presente para investigar el valor eti-
mológico de cualquiera sílaba. En chino todas las articulaciones 
tienen una significación, pero falta esta regla en las palabras Ki-
U-si-tu, Ya-me-li-ca, que son la forma fonética de Cristo y Amé-
rica, Bhuma en sánscrito; thymos en griego; fumus en latín; y 
humo, umo,,fumar en castellano, expresan variaciones conocidas 
de una raíz absolutamente idéntica. Doña Marina, la querida de 
Cortés, fué llamada por los aztecas malina; para agregarle la 
partícula tzin, señora, suprimieron la última « y quedó malintzin; 
á su vez los españoles imitaron con su cli la tz nahuatl; y de aquí 
resultó el famoso nombre de Malinclie. Jan en sánscrito, produ-
cir, dajana, ina; y aparece en griego como genos y en latin genus; 
y con el sonido moderno de la j los españoles tienen género. Tar 
es atravesar, cruzar en sánscrito; tcerman, punta; tiras, por. 
En griego ter-ma es fin. Terminus y trans en latin. Tras en cas-
tellano. Ghar, liar en sánscrito, brillar, arder, haryati, desear; 
chairein, en griego regocijar. Gan exclamar, en sánscrito; en 
griego gerys voz, geryo yo proclamo. En sánscrito dhu sacudir, 
du quemarse, tu crecer; dhu-no-mi yo sacudo; dha-ma humo sa-
cudido en torno; dhuli polvo. Dava, conflagración; davathu in-
flamación, pena. Dedanmai en griego arder; dye miseria. Tavite 
él crece, eu sánscrito, él es fuerte. Tays, en griego, grande. Totus, 
en latin. En gótico thiuda, pueblo. Star en sánscrito, esparcir, 
sembrar; stri, esparcidos; staras, esparcidoras. Aster, en griego. 
En latin, sterula, stella, astro pequeño. Eu sánscrito, bhavami; 
en griego, phuo; en latin, fui; en castellano, fui y Mi. Kas, lea, 
Icat, en sánscrito, es en griego Icos, pos, y en latin quis quae 
quid. En sánscrito sa, tat; en griego lio, he, to; sánscrito tvau; 
griego ty, sy; tu latin. 

En los ejemplos anteriores, que fácilmente pueden multipli-
carse, se descubren los cambios que una consonante y una vocal 
sufren al atravesar diversos dialectos y aun las diversas épocas 
de un mismo dialecto; esto hace de la filología comparada un ins-
trumento necesario para fijar los elementos anatómicos de cual-
quiera lengua; y apelarémos á este recurso, para en seguida ana-



lizar las llamadas partes de la oracion, y en consecuencia, toda 
clase de períodos. 

Cualquiera sensación, sencilla ó compuesta, es un conjunto 
acabado; su signo, sea cual fuere, representa ese conjunto; pero 
los elementos, por independientes que aparezcan, mezclándose 
forman nuevos grupos; y esto precisamente sucede con las sen-
saciones y con sus respectivas palabras. En las sensaciones pue-
den distinguirse dos cosas: la cualidad y la cantidad; ésta siem-
pre designa un número, miéntras la cualidad se presta á dos 
variaciones: ó pertenece á un sentido determinado, como el olor, 
los colores, ó se determina por su posicion en el espacio y en el 
tiempo. Palabras de cantidad: un, uno, dos, tres, varios, muchos, 
grande, pequeño, más. Palabras de cualidad sensorial: Manco, 
verde, claro, oscuro, dulce, sabroso, agudo, melodioso, áspero, ca-
liente. Palabras de posicion en el espacio: encima, debajo, junto, 
dentro, cruzar, ir, venir, hácia,para, contra. Palabras de posicion 
en el tiempo: hoy, ayer, mañana, huir, padre, causa, efecto, pro-
ducto. Descúbrese fácilmente en lo expuesto cómo una misma 
palabra puede tener diversas representaciones; así suave, dul-
ce, agudo, frió, convienen á toda clase de sensaciones; y así las 
palabras más, igual, menor, huir, junto, dentro, detrás, en la faz, 
f rente, causa, hijo, se acomodan á expresar toda clase de rela-
ciones. 

Basta unir dos ó más palabras para unir sus ideas; pero cuan-
do se quiere expresar esa unión, se buscan los signos que entra-
ñan ciertas sensaciones que se prestan á multiplicados contac-
tos: esta circunstancia y el deseo de ir redondeando los grupos 
sobre los cuales se va llamando la atención en el discurso, con-
tribuyen á que los signos numerales se multipliquen acaso de 
un modo indebido y á que las palabras conjuntivas ó copulativas 
formen la gramática de toda lengua y la lógica de cualquiera ra-
zonamiento, breve ó largo, callado ó pronunciado, depositado 
en jeroglíficos ó analizado en las figuras que directamente re-
presentan la voz humana. 

Cuando una sensación se considera como un todo absoluto, sin 
relación con otra cosa de quien dependa, llevando en sí la ley de 
su existencia, esa sensación se llama sustancia y su signo es un 
sustantivo; toda sensación considerada y expresada sencillamen-

te, se considera como sustancia: existe porque existe. Blanco, 
azul, sonido, rumor, hedor, ácido, salado, duro, inerte, frió, lado, 
punía, ángulo, faz, bajo, sobre, vuelo,paso, sed, ira; no hay, en fin, 
una sola palabra que no se haya usado y que no pueda usarse 
como un sustantivo; éste se caracteriza por dos formas que le 
son privativas: el número y el sexo. En efecto, si un cuerpo es 
anguloso es porque tiene una, dos, tres ó más cosas distintas que 
se llaman ángulos. El sexo, verdadero ó supuesto, y aun su mis-
ma negación, así como el hermafroditismo, no convienen sino á 
sustancias: sustancia é individuo en este caso se confunden. 

Uva copla me enviastes. 
(CASTILLEJO.) 

Que á la muerte mil vidas sacrifica. 
(CERVANTES.) 

Y agora en descubiertos horizontes 
( L O P E DE V E G A . ) 

Porque ese cielo azul que todos vemos, 
Ni es cielo ni es azul: 

(LUPERCIO ARGENSOLA.) 

La puso en el lugar más indecente. 
(FRANCISCO DE ROJAS. ) 

La Mona lo trae puesto en la trasera. 
( E L MISMO.) 

Las negras sombras espantan. 
( L O P E DE V E G A . ) 

Siguiendo van un mismo movimiento. 
(VILLA VICIOSA.) 

Con dos tragos del que suelo 
Llamar yo néctar divino. 

(BALTASAR D E ALCÁZAR.) 

y 
Me suelen dar á comer 
Tostadas en vino mulso. 

( E L MISMO.) 



Porque amor que es ave y niño, 
Si no le regalan vuela. 

(GÓNGORA.) 

Una incrédula de años, 
De las que niegan el fué. 

( Q C E V E D O . ) 

Y en un vuelo 
(CALDERÓN DE LA BARCA.) 

De la sañuda enfermedad las iras 
¡Cuál templa tu cuidado diligente! 

( L I S T A . ) 

En los ejemplos anteriores descubrimos que toda idea puede 
expresarse por medio de un sustantivo; que asimismo puede plu-
ralizarse; y por último, que se complace en figurar cou un sexo 
determinado aunque sea aparente. Una nueva observación tam-
bién se nos presenta, y es la facilidad con que un sustantivo se 
convierte en adjetivo, lo cual no se verifica sino cuando el todo 
de la impresión degenera en parte de otro todo, y perdiendo su 
existencia independiente se deja ver como un nuevo agregado, 
adjetivo. En azul del cielo y en cielo azul, el color puede figurar 
como sustancia y como propiedad. En incrédula pueden jugar 
un sustantivo y un adjetivo. Muerte y vidas son cualidades de 
los objetos que en todos los idiomas se personifican. El fué de 
verbo se trasforma en sustantivo. En aqui tantos son los ayes, 
de Gracian, ay, pluralizándose, deja de ser interjección. Los in-
finitivos son realmente el nombre propio, ya del verbo á que per-
tenecen, ya de la acción complicada que se expone por el mismo 
verbo; por eso, no recuerdo qué autor dice: 

Lágrimas que no pudieron 
Tanta dureza ablandar, 
Yo las volveré á la mar, 
Pues que del amar salieron. 

Son conocidos también los juegos de palabras á que se pres-
tan las conjunciones y las preposiciones. Hablarémos despues 
de su etimología, y por abora recordarémos que en la misma 
gramática figuran á cada paso como sustantivos. Así pues, el 

sustantivo está dispuesto á trasformarse en cualquier parte de 
la o ración ¡procuremos investigar cómo se verifican esos cambios. 

En chino, las palabras to, mucho; sao, poco; unidas producen: 
to-sao, cantidad; liiung, hermano mayor; ti, hermano menor; 
dan: lúung-ti, hermanos; sin-sin, cada hombre; gin, hombre; 
kiai, todo; forma: gin-Mai, hombres; pei, clase; i, extranje-
ro; se pluralizan en ipei, extranjeros. Eunahuatl: mexicatl, me-
xicano ; mexicá, mexicanos; teotl, dios; teteo, dioses. En otomí: 
ye, mano; na, la; ya, las; naye, la mano; yaye, las manos. En len-
gua maya: ich, ojo; ob, aquellos; ichob, los ojos. En los ejemplos 
precedentes vernos que el plural se forma agregando á una raíz 
especial otra raíz genérica; ó por lo ménos repitiendo la prime-
ra, cuyo procedimiento contribuye á generalizarla; ó también 
juntando dos individuos de diversas clases: de todos modos, el 
plural no puede formarse sin un nuevo elemento que fije la aten-
ción sobre un número mayor que la unidad, sobre una clase com-
puesta de actos ó de personas singulares. 

El sexo supone cuatro clases: los varones, las hembras, los 
séres neutros, y los que por el uso aparecen como hermafroditas. 
Los géneros masculino y femenino no debieran aplicarse sino 
á las personas que poseen un sexo innegable; pero el lenguaje 
trópico ha personificado toda clase de séres adjudicando, por lo 
mismo, á las palabras neutras un sexo cualquiera. La indiferen-
cia de los neutros, en cuanto al sexo, los convierte en aptos para 
figurar en la oracion unas veces como masculinos y otras como 
femeninos. Ta se comprenderá que esos géneros ficticios depen-
den del capricho de los pueblos que, se£un les acomoda, dicen: 
el sol, la luna; ó bien, el luna y la sol. 

Las palabras llevan en su significado su género verdadero; 
pero cuando así éste como el ficticio quieren expresarse en la 
raíz, singular ó plural, se agrega otra raíz genérica que designa 
una de las clases superiores de hembras y de machos, de eunu-
cos y de hermafroditas. En chino: nan, varón; tse, niño; nin, 
mujer; componen las palabras: nan-tse, hijo; y nin-tse, hija. En 
nahuatl: oquichtli, varón; cihuatl, hembra; miztli, león; produ-
cen las palabras: oqmclimiztli, el león; y cilmamiztli, la leona. 
También sirven para el efecto, en muchos idiomas, las palabras 
genéricas llamadas artículos. 



Los sustantivos se convierten en adjetivos con sólo generali-
zarse en su significación; un individuo se trasforma en clase 
luego que á su significado agrega la idea de cualidad ó de can-
tidad. Para esto basta la unión de dos sustantivos, de los cuales 
uno indique cualquiera acción modificadora sobre el otro. Ojo, 
negro, mano, pequeña, azul, flor, son sustantivos; pero en ojo ne-
gro, mano pequeña y flor azul; azul, pequeña y negro, modifican-
do kflor, mano y ojo, generalizan su significación indicando que 
pueden convenir á muchos objetos como una simple propiedad, 
y desde entonces tienen una existencia parasítica que se cali-
fica con el título de adjetivos. 

Difícil seria, en muchos casos, distinguir la doble función de 
los nombres como sustantivos y adjetivos; así es que se ha 
ocurrido al método de marcar los segundos por medio de una 
raíz, todavía más genérica que la convertida en sustantivo. Un 
adjetivo entónces es una definición completa: contiene género y 
diferencia. Canoso, salado, fidedigno, boquirubio, cantor, pelaga-
tos, valiente, brillante, comadre, enfriado, inútil, oracion, sometido, 
se resuelven fácilmente en estas frases -.puesto debajo, acción de 
la boca, no útil, hecho frió, compañera de madre, despedidor de brillo, 
obrar con valor,pelador de gatos, el que canta, rubio de boca, dig-
no de fe, dado de sal y abundante en canas. Todo esto sin perjui-
cio de que á su vez tales adjetivos puedan emplearse como 
sustantivos. 

En sánscrito tenemos: i, ga, movimiento, andar; ad9 produ-
cir; ap, adquirir; sta, estar, estar en pié; sru, correr; pat, caer; 
Jcartum, hacer; anu, despues; anukartum, imitar; a, no; kama, 
deseo; alcama, involuntario; a, hácia; agam, ir hácia, abordar; 
adí, sobre, encima; anu-gam, ir despues, seguir; ati, más allá; 
atikran, ir más allá, traspasar; ni, de alto á bajo; nipat, caer; pa-
rí, en torno; parisan, circular; bu, ser; pra, adelante; prcibu, 
mandar; su, bien, bueno; varna, color; suvarna, el oro; upa, há-
cia; ut, en alto-,pat, caer, moverse bruscamente; utpat, saltar; 
bal, fuerza; bala, con fuerza; balat, violentamente; uttara, más 
alto; uttama, el más alto; sas, este; sa, esta; sat, esto; esas, aquí, 
ese; anyas, otro; yas, el que; ya, la que; yat, lo que; ah, yo; mi, 
yo; as, ser; asmi, yo soy; tu, acción, estado; Jcri, acto; har-
tum, estado de acto, facer, hacer; tva, con, por, despues; ya, con, 

por, despues; ya, aniya, tvaya, necesidad, obligación; tyaj, de-
jar; tyajya, que es necesario dejar; tu, más, porque; ca, y; va, ó; 
ata, más; cet, sí; lii, por qué; ah, decir; alia, él ha dicho. 

En latin observemos: hic ó lii-ce, aquí, este, este; ulhis dimi-
nutivo de unus; nullus, ni uno; o yo, yo soy; lego, leo, yo soy le-
yente; legis, estás leyendo, lees; amamus, somos, estamos ama, 
amamos; sum ó esurn, soy, yo ser; itur, ir, se va; legitur, se va le-
yendo, se lee, es leido; nolo, nonvolo, nevolo, no quiero; audire, 
ir oyendo; a en, hácia; de, lugar de donde se sale, sobre, tocan-
te; per, al través; ob, enfrente; cis, mas acá; super, sobre; intra, 
dentro; traducere, llevar del otro lado ó hácia el otro lado, tra-
ducir; circuiré, ir en tomo, circuir; circuito, andado en torno, 
redondeado. 

En nahuatl escogerémos como ejemplos: tlaxcalli, pan; notlax-
cal, mi pan¡pan, encima, sobre; no pan, sobre mí, mi sobre; ce, 
uno; cel, solo; nocel, yo solo; nemi, vivir; ninemi, yo vivo; Une-
mi, tú vives; nemi, aquel vive; annemi, vosotros vivís; ostotl, 
cueva; ostoc, en la cueva; co ó simplemente e, en, dentro; tletl, 
fuego; tleco, en el fuego; qualli, bueno; can, lugar; qualcan, lu-
gar bueno; micliin, pescado; michhua, dueño de pescado; mich-
huacan, lugar donde hay dueños de pescados. 

Lo expuesto será bastante para que podamos aventurar cier-
tas conclusiones como leyes generales del lenguaje. Aunque 
muchas veces una palabra modifica su valor según el lugar que 
ocupa con otra y de individual se hace genérica, como en barba 
roja, zampa tortas; aunque muchas palabras se emplean gene-
ralmente como adjetivos, y aunque los sustantivos colectivos 
suelen resistirse á la clasificación de adjetivos, lo cierto es que 
no hay una sola modificación en la palabra radical que no cor-
responda á una modificación en las ideas fundamentales. Hemos 
visto que ciertas partículas designan número, que otras denotan 
sexo, y que muchas significan clase, género, especie; ahora re-
correrémos nuevas palabras elementales que expresando una 
relación constante entre dos ó más palabras, ó entre dos ó más 
ideas, han dejado de usarse, con pocas excepciones, como sustan-
tivos, y pasando al rango de adjetivos, forman familias especia-
les que se consideran por los gramáticos como partes de la ora-
cion diversas del nombre, y por lo mismo independientes. 



Las palabras compuestas tienen por lo común dos traduccio-
nes: una analítica ó elemental, y otra equivalente. Circunspecto: 
traducción elemental, el que mira en torno; traducción equiva-
lente, cauto, cuidadoso. Respeto: ver atrás; consideración. Pros-
pecto: ver adelante; anuncio, programa; Amado: ser ama; per-
sona ó cosa que ama ó es amada. Caballo y perro prietos: caballo 
prieto y perro prieto. Piedra sobre piedra: una piedra debajo y 
otra piedra encima. Eijo de Juan: hombre que procede de Juan; 
que le pertenece. Espada de acero: espada formada en acero con 
acero. Bey de Boma: rey en Roma. 

Se llama locativo un término que desigua la posicion en un 
lugar, aun cuando este lugar 110 sólo sea cosa sino persona, ó 
una parte de una persona: duermo en mi cama, duermo en tus 
brazos. También se llama locativo cuando expresa el movimien-
to de cualquier objeto hácia un lugar, ó el simple deseo, ó conato 
de situarse en un lugar: me fio en Dios; me confio á Dios; este 
pan era para Pedro, lo daré á Juan; ibas liácia la plaza; estás á 
la sombra; estás bajo la sombra. 

Se llama instrumental un término que significa de qué modo 
una persona ó cosa es usada como instrumento. Te daré con un 
palo. En chino y significa usar. Ituig, con un palo. En el mis-
mo idioma cung, centro, sirve del locativo en; huocung, en el im-
perio. 

Estas palabras que fijan una posicion entre dos cosas ó el uso 
de 1111 instrumento ó cosa equivalente, antepuestas ó pospuestas 
á una raíz ó á cualquier palabra, se llaman preposiciones. 

Toda preposición, en realidad, tiene originariamente una fuer-
za locativa; arriba, abajo, junto, en el centro, traspasar, hácia, con-
tra, sacar, entrar, tales- son sus significaciones. Pero ya hemos 
visto que, en su aplicación, pueden funcionar como instrumen-
tales, dando así origen á una especie en el género locativo. Otras 
especies se han inventado, aunque las más comunes, fuera de la 
instrumental, son la aplicación ó combinación clasificatoria que 
se llama genitivo, no de generación sino de género; el compues-
to en que la preposición designa el objeto directo de una acción 
que se llama acusativo; y la forma donde la preposición recae 
sobre un objeto indirectamente afectado por la acción que con-
tiene cualquier verbo, como el de dar, llamándose por eso ese 

caso ó forma dativo. Todas esas formas de las preposiciones en 
combinación no se presentan sino en los idiomas en que esas par-
tículas se colocan al fin de la palabra, y cuando el uso ha esco-
gido algunas con el objeto de que sirvan para caracterizar los 
dativos, acusativos, ablativos y genitivos. 

De mayor importancia son las formas verbales llamadas con-
jugaciones; comunes á todos los idiomas, en ellas figuran modi-
ficando un nombre, no solamente las preposiciones, sino otras 
partículas que se llaman pronombres. 

Pohua es cuenta ó contar, en nahuatl. Nitlapohua, yo cuento, 
se compone depolma, de tía, que significa cosa,y de ni, el que, yo; 
esto equivale á yo ó el que cosas cuenta, ó contar. Onitlapouh yo 
conté, se forma: de on, léjos, distante; de ni, el que yo; de tía, 
cosa; y depouh, cuenta. Así, conté equivale á disto de la cuenta, 
el que ya no cuenta. Choca, llorar. Chochoca, llorar con frecuen-
cia. Teotl, Dios. Noteouh, mi Dios. Petlatl, estera. Fopetl, mi es-
tera. Tlaqua, comer. Tlaquani, el que come. Nemi, vivir. Nemini, 
el viviente. Otli, camino, pasaje, uso. Teoyotl, pasaje de Dios, di-
vinidad. Nanyotl, camino de madre, maternidad. Cuicatl chichi-
mecayotl, canto, uso chichimeco, canto de chichimecos. Ninococh-
cayotiz, cenar y cenaré. 

En hebreo lamad, él aprendió, y también, aprender. Bará, él 
creó, crear. 

En sánscrito, hartum, hacer. Gantum, ir. Gantum iccami, yo 
deseo ir, yo deseo el ir, yo deseo la acción de ir. Tat, esto; kri, 
hacer. Tva, por, con, despues. Tafkritva, esto hacer después, ó 
bien, habiendo hecho esto. Xip, arrojar. Xipami, yo arrojo. Asmi, 
yo soy. Da, poner. Batasmi, yo haber puesto, pondré. 

En latín, lego, yo leg, leo. Sum, soy, soy yo. Es, es, tú, eres 
sumus, ser nosotros, somos. Ero, ser yo, ir yo, seré. Erimus, ser 
vamos, ser hemos, serémos. Fuimus, huido hemos, fuimos. Esum 
es igual á sum. Eram es igual á esam. Ero es igual á eso. Fu ra-
dical de forem, fore y futurus. Supersum, sobrevivo. Preesum, 
presido, Besum, falto. Pluit, lluvia esto, llueve. 

Ya, por lo expuesto, nos será lícito afirmar que los verbos se 
componen de un nombre adjetivo que les sirve de raíz, y á veces, 
de otros verbos; pero en ciertos casos también constan precedi-
dos de verdaderas preposiciones. Sea cual fuere la base sencilla 



ó compuesta del verbo, ella recibe este carácter verbal de dos 
elementos complementarios: Io , de una posposicion ó preposi-
ción que designa en ciertas ocasiones tiempo; y 2?, de unos adjeti-
vos que significan persona ó personas, y en general cosas. La 
combinación del tiempo con la persona hace que la base signifi-
que una acción. Lo singular en cuanto al tiempo, es que su signo 
no lo representa de un modo directo, siuo por lo común como una 
consecuencia; así: debo de amar, tengo de amar, necesito amar, son 
equivalentes de amaré, amor-he. 

Por lo que toca á las partículas que designan personas ó cosas, 
se llaman pronombres; y se diferencian, como nombres, de los sus-
tantivos en que son adjetivos, y de éstos en que exclusivamente 
se refieren á la persona que habla, á la que oye, ó bien á un ter-
cero, que puede ser cosa, y á sus plurales. Casi todos los nom-
bres de que nos servimos en una conversación se refieren á la 
tercera persona. Los pronombres que significan cosas se parecen 
á las preposiciones, pero se diferencian de éstas, en que ellos, á 
pesar de su fuerza locativa, limitan su acción á designar, no el 
lugar donde está la cosa ó la persona, siuo la persona ó la cosa 
como situada en un lugar determinado. Este, aquí, ahí, aquel, eso. 

Los pronombres, cuando en general designan personas ó co-
sas, ya antepuestos, ya pospuestos, se agregan á los nombres 
sustantivos y adjetivos; y cuando funcionan de ese modo reci-
ben el nombre de artículos, y en muchas combinaciones se ven 
fácilmente suprimidos. El tía y el ti de los nombres aztecas no 
es más que un artículo. En la palabra almizcle nosotros conser-
vamos el artículo al de los árabes; el artículo lo acaso de los per-
sas; y si decimos el almizcle, agregamos á esos artículos el nues-
tro: otras uaciones dicen sin superfluidad, el mise, el muse; en nuez 
moscada, hemos suprimido esos pronombres. Un, una los aplica-
mos á personas y á cosas. 

Azul, nombre de un color y de uua sustancia, se cambia en 
adjetivo con sólo agregarlo á otra palabra: color azul, cíelo azul 
Se cambia en un verbo con agregarlo á otro verbo: azuleo, ando 
azul, voy azul, azul despido. Tales mudanzas en la significación 
ofrecen un Ínteres no menor y sí más variado en los tropos. Una 
palabra comienza por ser el signo propio, exclusivo, de una sen-
s a c i ó n determinada aunque fugitiva; cuando reaparece esa sensa-
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cion, auuque en realidad no sea la anterior, recibe el mismo sig-
no; y al cabo, un solo siguo ha servido para uua serie de impre-
siones más ó ménos idénticas á la primera. Eos basta, pues, la 
semejanza entre las sensaciones para expresarlas con la misma 
palabra; cuando esa semejanza parece absoluta, da origen á los 
nombres genéricos: león, punto, hombre, uno, rosa, Cuando esa 
semejanza es notoriamente parcial, produce la metáfora: mi vida 
se llama á una mujer amada; flor, á una hermosa; y á un cruel, 

(tigre. IsTos aprovechamos también de otras relaciones visibles, 
ó por lo ménos conocidas entre los objetos para denotarlos con 
un signo común: si esas relaciones suponen coexistencia, la nue-
va aplicación de la palabra se llama sinécdoque; si tales rela-
ciones se fundan en la sucesión, se llama su uso metonimia. Be-
ber una copa, sinécdoque; metonimia, he comprado un Lozada, 
por «he comprado un reloj fabricado por Lozada.» Los tropos, co-
mo puede observarse, son frases abreviadas, puesto que pueden 
resolverse eu otras donde desaparece tal artificio. Te quiero tanto 
como a mi vida; beber lo que hay en una copa. 

Ese mecanismo de los tropos, en apariencia tan sencillo, cons-
tituye la vida de todos los idiomas y es un tesoro de bellezas 
para la elocuencia y para la poesía. Creen algunos que la pala-
bra ser viene de una raíz que significa hueso; entonces, soy equi-
vale á hueso yo. Estar, es lo firme, lo clavado; sustancia, lo que 
está fijo debajo de las cosas. Po, en nahuatl, humo; popoca, ha-
cer humo, humo humeante; popocatepetl, humo, humo hacer mon-
te el, cerro humeante ó que humea, ó que hace humos. Atl-ix-
co, agua la cara-en, en la superficie del agua, nombre propio. 
Yulqui, el que tieue corazon, ánimo; animal. Eu castellano bien 
conocida es la frase no tener nada; nada viene de nado, nacido; 
no tener cosa nacida. Todos los verbos que comienzan por una 
preposición han sido concretos, y se han convertido en abstrac-
tos en fuerza de generalizarse en sus aplicaciones: obstar, contra-
poner, descubrir, comparar, inducir; y lo mismo sucede con los 
nombres: destierro, injusto, extraordinario. Propio y concreto fué 
el primitivo sentido de las raíces, justo, tierra, par, llevar, cu-
bierta, poner, estar. Ménos fecundos sobre esta materia aparecen 
los oradores y los poetas; con la diferencia de que la multitud 
tiende á convertir, y lo logra, las palabras trópicas en palabras 



comunes, que á su v z sirven para nuevas metáforas, sinécdo-
ques y metonimias. 

Tiempo es ya de investigar de qué modo el hombre inventa y 
perfecciona la escritura; recordemos con ese objeto algunos prin-
cipios. Los idiomas son originariamente monosilábicos; es de-
cir, que cada articulación de la voz corresponde en ellos á una 
idea. La primera representación de una palabra corresponde á 
un objeto sensible; y cuando este objeto por su generalización 
ó por el sentido en que obra tiene algo de vago, por medio de 
los tropos le sustituimos una imágen de forma determinada. 
Así pues, el hombre cuando se ve impelido, por sus necesida-
des ó por sus gustos, á conservar sus pensamientos, ocurre de 
preferencia á la pintura ó por lo ménos á otros signos visibles; 
éstos, en ese procedimiento se agrupan naturalmente para re-
dondear las palabras y las frases. 

Tal es la escritura ideográfica. 
Abundan los ejemplos de esta especie de escritura ; confún-

dese en sus principios con la pintura y con la escultura; pero 
miéntras estas artes tienden á perfeccionar sus figuras, porme-
norizándolas, el escritor ideográfico simplifica las suyas. Todos 
esos artistas han comenzado por representar del mismo modo 
un ojo, una montaña, el sol, el agua, el vuelo; pero muy pronto 
el jeroglífico de esos objetos se limita á bosquejarlos con unas 
cuantas líneas. íTo fueron de otro modo los primeros jeroglífi-
cos mayas, aztecas, chinos y egipcios. Todavía los números se 
trazan, en muchos casos, por medio de signos ideográficos que 
se desentienden completamente del sonido. 

El gran paso en la escritura ha sido la representación visual 
de los elementos fonéticos y significativos que constituyen la 
palabra. Este procedimiento se funda en representar sílabas ó 
raíces; en escoger como signos de esos sonidos, los caracteres 
ideográficos más comunes y ménos difíciles para trazarse; y en 
no interpretar esas figuras sino por medio de la voz. Las razas 
chinas no conocen todavía otro género de escritura; en su sis-
tema son escasos los elementos jeroglíficos, pero las combina-
ciones son demasiado complicadas. Los egipcios simplificaron 
ménos que los chinos sus figuras elementales, pero en cambio, 
sometieron sus grupos á leyes tan sencillas como artísticas. No 

es difícil probar que también en América llegaron á conocer los 
jeroglíficos silábicos. 

Los tropos necesariamente han servido para la invención de 
la escritura y han facilitado sus procedimientos. En chino el je-
roglífico de neui, femenil, combinado con el de piedra, che, pro-
duce mujer estéril; con yam, fardo, mujer en cinta; muk, árbol, 
con ta, adherir, da rastro, esto es, huella del árbol; y el mismo 
muk con cliun, pulgada, una pulgada de madera, equivale meta-
fóricamente á aldea. Si eu el lenguaje hablado, por medio de 
uua rosa podemos designar una flor y una mujer, por medio 
de una vela un buque, por medio del humo el fuego, ¿por qué, 
pues, no nos bastarán pocos signos para figurar visualmente los 
sonidos de la voz humana? 

Siempre resultaba el alfabeto numeroso; y fué necesario con 
el tiempo disminuir los jeroglíficos. La India oriental, entre-
tanto, llegaba á la perfección, figurando por separado las voca-
les y las consonantes; tal vez este prodigio fué preparado por 
la escritura cuneiforme. 

Antes de terminar este discurso, recordemos que el hombre 
cuando habla, completa sus pensamientos por medio del len-
guaje de acción; éste de tal suerte modifica la palabra, que á ve-
ces la contradice; ¿quién no conoce, por ejemplo, la ironía? Los 
signos ortográficos en gran parte sirven para marcar el lenguaje 
de acción; pero ni los autores dramáticos ni los músicos han in-
ventado todavía una clave sencilla para acompañarla á la escri-
tura vulgar, con el objeto de pintar la multiforme entonación de 
la voz y los numerosos ademaues, oleaje que recorre y estremece 
el cuerpo humano al soplo de las pasiones. 
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CAPÍTULO IV. 

I d i o m a c a s t e l l a n o . 

El idioma de Castilla, formado penosamente en el centro de 
la Península ibérica, se trasformó, andando el tiempo, de dia-
lecto en lengua española, y despues en lenguaje colonial, exten-
diéndose por todas las partes conocidas del mundo, predominan-
do en el continente que más se dilata entre ambos polos; y es, 
en el día, el medio de comunicación general en nuestra patria: 
estas circunstancias nos comprometen á los mexicanos, á estu-
diar con empeño ese sistema de signos fonéticos; y sus antece-
dentes históricos nos darán uua razón completa sobre el valor 
de las raíces que usamos y sobre las combinaciones que consti-
tuyen su gramatical mecanismo: nos remontarémos, pues, basta 
donde los hechos, sin el auxilio dé ninguna teoría, nos aproxi-
men á la cuna de nuestro idioma. 

La lengua española tiene estrecho parentesco con la italiana 
y la francesa, y todas tres con la latina. Ella se nos presenta con 
algunos arreos hereditarios que, proviniendo del Asia y pasando 
por la Grecia, lucieron en la Península itálica y se conservan re-
partidos entre las lenguas llamadas romances; prendas de fami-
lia que contrastan por su número y brillo con las mezquinas ga-
las que pudo el habla trocar con los primitivos españoles, con los 
bárbaros del Norte, con los pueblos de raza semítica y con otras 
muchas naciones. Nos limitarémos á indicar los elementos foné-
ticos y aquellas partículas en cuyo movimiento sintáxico reside 
la vitalidad del lenguaje. 

El sonido designado por la letra a, en las lenguas latina y grie-
ga, se ha permutado recíprocamente con otras vocales al pasar 
de la segunda nación á la primera. Así de lorike provino lancea; 
de arotron, aratrum; de areterion, oratorium; y de Kylix ó Km-
lix, calix. La a en la misma lengua latina, entrando en cornpo-
sicion, ofrece otros cambios: de fació, ejido; de taceo, conticeo; 
de tango, contingo; de frango, perfringo; y de concipio, conceptum; 
siendo la raíz de ambas palabras capio. 

La l) latina se cambia á veces en u, como aufero y aufugio. La 
b se cambia en p ántes de s y de t: de scribo, scripsi, scriptum; 
y de nulo, nupsi y nuptum. Suele cambiarse en m delante de n: 
samnium por sabinium; scamnun en vez de scábinun, de donde 
vienen scahellum y escabel. De pyr salió buró y despues tiro; buró 
se conserva en comburo. Publicus nace de puplicus, ambo de am-
fo, Burrus de Pyr rus; de balanos, glans; de eJco, liabeo; de sucusa-
na, suburana; de bulum, culum; de duonus, bo7ius; de duellum, 
bellum; y de duis, bis. 

La c se pronunciaba como le: depolykroys viene pulcer ópul-
clier. Así de skiso se formó scindo. La c se vuelve g: Tcyhios se 
ha convertido en cygnus; prokne en progne, y Zahyntos en Sagunto; 
segmen nace de seco; grábatus de Tcrábatos; cunnus de gunnus, 
derivado de goynos, y gubernator de kybernetes. Despues su so-
nido se ha suavizado. 

Los latinos antiguamente pronunciaban la d ñnal como t; es-
cribían : at, aut, set, aput, aliut, atpellavit. También decían: Ale-
xanter, Casantra. La d inicial solia cambiarse en b: de duellum, 
bellum; de duis bis; de duonus bonus. La d se eliminó en duiginti; de 
Biovis vino Jovis, de Bianus Janus; depeds lapids,fronds, por la 
pérdida de la d tenemos pes, lapis,frons; y así otras muchas pa-
labras. La d suele ser una trasformacion de la t, como en qua-
dro de quatuor; en mendax de mentior. Ar es igual á ad; apor á 
apud; meridies á medidies. Lo mismo sucede con dacrima y lacri-
ma; dingua y lingua. Hay afinidad entre la s y la d: Claudius 
de Glausus; medius de mesos, y rosa de rodon. La d marcaba, en 
un tiempo remoto, el ablativo de singular: sentenciad inpriva-
tod in conventionid, suprad scriptum est extrad urbem. Esta d pue-
de tener relación con la preposición de. Hay también una d, resto 
del demostrativo de: inter sed conjurase; med, ted, por me, te; 
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U que sale de i; istud de is-te; alid, aliud, de alio; y aparece 
intercalada en seditio, prodire, prodigo, redeo, reintegro y redi-
vivus. 

La e proviene de la a en refello, ineptus, incestas y otros voca-
blos; también en las reduplicaciones verbales, pues de cado, pa-
rió, fallo, da y sta, tenemos cecidi, peperi, fefelli, dedi y steti. La 
e proviene á veces de la i ; de aedis, apis, canis; aedes, apes, ca-
nes. Tal vez el ablativo en e de la tercera decliuacion nace de i 
ó de id. La e desaparece en dic, duc, fac, fer; y al principio del 
verbo esse, como sum, sumus, sunt, sim. 

En el dialecto eólico y en las lenguas sabina y rústica de los 
romanos, /y li concurren una por otra en las mismas palabras; 
así es que / f u é un signo de aspiración ó que aumentaba la fuerza 
de la consonante á quien se unia :fedus y hedus; fasena y liase-
na, arena; jfordmm y hordeum. Aparece permutación entre l a / 
y la & en af y ab; en rufus y ruber; en fremo de bremo; y en fas-
cino de bascaino. 

El sonido de la g se designó primitivamente por medio de la c. 
la misma g se permuta con la j en mejo de mingo y en major de 
mag, magis. 

La li primitivamente fué una nota inventada para designar 
que debian pronunciarse fuerte, rudamente, las vocales y conso-
nantes á que se unia; aun nosotros le damos ese empleo en las 
interjecciones oh, oh, eh, y también la permutamos p o r / e n uf! 
Poco á poco se observó que la modificación de los sonidos pri-
mitivos equivalía á una articulación distinta, y entóuces se dudó 
si h era un signo ó una verdadera letra. Letra ó nota, ella se ha 
inutilizado en gran parte, merced á la invención de signos es-
peciales. Los latinos escribieron honus, Uñera, harundo, hac; y 
onus, onera, arundo, ac. La h se trasforma en c ántes de t: trac-
tum de tráho; vectum de relio. 

La i es una trasformacion de la u en similis de simul; en/a-
cilis de facul y facultas; en familia áe famul, famulus ; y antes 
también se pronunciaba optumus, maxumus, satura, lacrima, ce-
rerus, venerus, caputalis. Illico viene de inloco. 

La j latina se pronunciaba como la j alemana; casi como los 
mexicanos pronunciarnos la 11; sonido diverso de la 11 española 
y de la j francesa; degeneración natural de la i agregada á cual-

quiera vocal; como la v y la u producen la g. Por eso de Pom-
pejus nace Pompei; de Gajus, Gai; de jam, etiam, quonían; de 
ajo, aibam. La g seguida de i se trasforma fácilmente en j: ma-
gis (pronúnciese maguis) major. 

La le desapareció cuando la c, dejando de representar á la g,. 
tuvo el sonido de la primera letra. 

En l se convierte fácilmente la r: leirion, liliun; nuestro lirio 
viene del griego. Por otra parte, de ninfe viene linfa. La l ha 
desaparecido en vis de velis. Algunas letras se convierten en l 
por asimilación: libellus por liberulus de líber; ullus por unulus. 

La m se elide al fin de las palabras y ántes de algunas voca-
les; de aquí provienen: atinge por attingam; dice por dicam; os-
tende por ostendam; facie por faciam; recipie por recípiam; y las 
formas doñee por donicum; coeo por cumeo ; circueo por circumeo; 
circuitus por circumitus; veneo por vennm-eo; vendo por venum-
do; y animadverto por animum-adverto. Hay afinidad entre la m 
y la n. 

La n que termina una sílaba y ántes de las guturales, sonaba 
como g; así se escribía: Aghises, ageeps, aggulus, agguila. Antes 
de las labiales se cambia en m: imbervis, imbutus, impar, impleo. 

Los etruscos no tuvieron el sonido de la o; y el signo fué usado 
muy tarde por los pueblos de la Umbría. Macestratos, consol, 
primos, optumo, in oquoltod, son formas antiguas. La mútua per-
mutación de o y u proviene de los dialectos. 

La p antigua sonaba como / : triumpe por triumfe. La p está 
por v en opilio por ovilio; por le en lupus de lieos; por t en pavo 
de taos. 

Q primitivamente significaba cu; era una abreviatura. Des-
pues se encuentra quoquirca por cuocirca; y cuod por quod. La p 
griega se convierte en q latina: quinqué, equus, sequor,-de pente, 
ippus, epo. Los oscos reemplazaban por j> la t griega: pis, pit, de-
cían en lugar de tis, ti, ó de las palabras latinas quis, quid. Te 
griego; oseo, pe; latino que. 

La r es una trasformacion de la s, en ara, lares, plurima, me-
losem, foedesum,fureses, janitor. Se escribe arbor y arbos; color, 
colos; honor, lionos; y labor, y labos; na sus y naris. 

La s desaparecía fácilmente y auu se llevaba consigo alguna 
vocal: vas argenteis, por vasis argentáis; ahin por aUsne; satín 



por satisne. Se encuentra como signo de aspiración en sal de 
ais; en semi de mi; en sex de ex; en super de uper, y en sus de us. 

Los latinos no usaban ti sino en voces griegas; y así solían su-
primirla: latus de tlatus. La t hasta la época clásica conservó su 
sonido en las voces en que despues se ha pronunciado como c: 
justitia, malitia. Antes se pronunciaba civitat, quiet, lit, dot, sa-
lid, amant, ment; así en el genitivo que acaba en tis sólo is funge 
de sufijo. 

La u larga se pronunciaba casi como ou-, la u breve tenia un 
sonido entre i y u, por eso las palabras griegas se traducen 
por i ó por u, cuando hay y griega. 

La v consonante se ha agregado como aspiración á muchas pa-
labras que vienen del griego: ver de er; vis de is; video de id; 
Divus de Dios; vicus de oihos; y levis de leios. Júpiter viene de 
Jovis-pater. 

El sonido de la x correspondía al de les y también al de gs. Re-
presentaos en proximus deprop-simus y ts en nixsus de nit-sué, 
de nitor. 

La y griega se tradujo durante mucho tiempo por u: cubus 
de kybus;fuga de f y ge; y mus de mys. 

La z se pronunciaba como la han conservado los españoles. 
Zygon nos ha dado jugum. La j latina es representada por los 
franceses con dj; por los españoles, con y, y por nosotros pudiera 
hacerse con nuestra 11. 

ífo nos ocuparémos de todas las raíces; pero sí nos detendre-
mos en algunas que modifican las otras, y que cou éstas dan una 
forma especial á la palabra: comenzarémos por las preposiciones. 

A, ab, abs, af an, son diversas formas del apo griego. A sig-
n i f i ca , fundamentalmente, alejamiento, separación de un punto 
determinado; por eso se acompaña de dos palabras: el objeto que 
se aleja y el punto de donde se aleja. Algunas veces se confunde 
con de: nec sesepaser a gremio illius movebat; sagittae pendébant 
ab humero; a sideribus venientia. Entre a y ex hay la diferencia 
que se expresa por estas palabras: qui ex theatro se venire dicit 
ex ipso venit theatro; qui vero a theatro, non ex theatro, sed e loco 
que proximus est theatro. La preposición a se acompaña natural-
mente con las otras preposiciones que indican el lugar y el tér-
mino del movimiento: qui a fundamento mihi usqué movisti mare; 

interminatus est a mimmo ad maximum; a leevo latere in dextrum 
ambiunt. En procul ìiegotiis se ha suprimido la a. Marca la rela-
ción local en estas frases: a tergo, a latere, ab occasu, ab oriente. 
Designando una relación de tiempo significa desde y despues : rem 
omnem a principio audies; ab hora tertia bibebatur ; ab urbe con-
dita. Se acomoda naturalmente á significar origen : a paire lau-
dari; anima calescit ab eo spiritu. 

Ad, at, ar; esta última forma conservada en arbiter y en ar 
me advenios, expresa la dirección hacia un objeto, la llegada á 
un punto y, por consiguiente, la aproximación. Asiajacet ad me-
ridiem; accedit ad urbem, se avanza hácia la ciudad; ad me, en 
mi casa; dominum esse ad villani; ad summam senectutem, en, has-
ta la mayor vejez; ejusfrater aliquantum ad rem est avidior; fa-
cultas ad scribendum, de escribir ó para escribir; ad púdicos mo-
ra f acta lucc fabula est; ad similitudinem; venimus coctum ad nup-
tias; argumentum ad scribendum; ad sumam, en suma; improbus 
homo sed non ad extremum perditus. Bastan los ejemplos anterio-
res para observar cómo ad, sin perder su significación primor-
dial, puede ocupar el lugar de las preposiciones más opuestas. 

Ambi, ambe, ami), am, an, de amfi, ampi, en torno : amplector. Y 
por significación : todo, un, par, dos, ambo, ambidens. 

Apo, adaptar, pegar: non ex verbis aptum pendere jus. 
Apud, apor, apur, aput, epí, adherir, adaptar, sobre, junto, con, 

en: cceno apud admicum; arsum apud te, genitor ; apud me, en 
mi casa; ut scriptum apud eumdem Ccelium est; sacrificasse apud 
déos; nos apud Alysiam unum diem commorati summus. 

At que, ac, adque significa union entre palabras y entre prepo-
siciones: rnentem atque delectat suum; utinam istuc verbum ex ani-
mo ac vere díceres. Esta conjunción tiene cierto sabor de prepo-
sición que no se descubre en et. Tu autem svmilüer facis ac si me 
roges; reliquis officisjuxta ac si meus frater esset, sustentavit; ami-
cior mihi, nullus vivit atque is est. 

Circum de circus, kyrhos en torno, como peri, amfi. Quce (terra) 
quum circum axem se stimma celeritate corner tot; ligato circum 
collum sudario. 

Cum, com, com privatud; significa union. Vivit cum Balbo; ho-
neste, id est cum virtute vivere; cum diis volentibus; mecum. 

Ex ó e. Salir del interior de un objeto. Interea eportu nostra 



navis solvitur; Cotta, ex consulate, est profectus in Galium; bo-
nus volo jam ex hoe die esse; statua ex are facta; sive ista uxor, sive 
arnica est, gravida e Pamphilo est; si possum tranquillum facere ex 
irato milii. 

In, endo, indù, viene de en, enis, es. Significa en, dentro, en me-
dio, sobre, hacia. Facillimam in ea república esse concordiam, in qua 
idem conducat omnibus; queinforopalam Syracusis, in ore atque in 
oculis provincial gesta sunt; in hoc tempore: in tali tempore; in ea 
ipsa causa fuit eloquentissimus ; quod mihi in parte verum videtur; 
Thales, qui sapientissimi^ in septemfuit; se contulisse Tarquinius 
in urbem Etruriae jlorentissiman; quum in sua ruravenerunt; tam-
quam in aram confugitis ad deum; si in latus aut dextrum aut si-
nistrum, ut ipsi in usa est cubat; dormietin lucem; ad ccenan ho-
minem in liortos invitavit in posterum dim; qucecumque est homi-
nis definitio, una in omnes valet; cives romani servilem inmodum 
cruciati et necati. 

In, im, i, de an, a igual á non, no. 
Be: qui jam de vita decesserunt; de digito anulum detrailo; no-

mensuum de tabula sustulit; scepe hoc audivi depatre et de socero 
meo, muchas veces esto oí á mi padre y á mi suegro; caupo de via 
latina, un tabernero de la via latina ; lucerna de camera pendébat, 
la lámpara pendia de la bóveda, estaba suspendida á la bóveda, 
en bóveda; non bonus somnus est de prandio; diem de die, de dia 
en dia; si quce sunt de genere eodem; obsonat, potat, olet unguenta, 
de meo; niveo factum de marmare signim; sucus de quinquefolio; 
cinis de fico; de tempio carcerem fieri ; in que deum de bove versus 
erat ; facilius de odio creditur ; fecisse dicas de mea sententia, di-
rás que obraste según mi opinion ; ubi de improviso interventum est 
mulieri; multa de nocte; gravi de catuta. 

Prie, por delante. Abiprce Sosia jam ego sequar. Ese sentido co-
mo adverbio, lo conserva como preposición. Cavendum erit, ut 
villa a tergo potius quamprce sefiumem habeat; Patri reddidi om-
ne aurum, qiCocl fuit prie manu; gallisi pras magnitudine corporum 
suorum brevitas nostra contemptui est¿ prce gaudio ubi sim nescio, 
por la alegría no sé dónde estoy. 

Se, sed, sine. Separadamente, otro. Secordia compositum vide-
tur ex se, quod est sine, et corde; sed j>ro sine inveniuntur posimse 
antiqui; se fraude esto, no habrá fraude. Tu sinepennis vola. 

Tenus de teños. Tenus est laqueus, dictus d tendicula. Crurum 
tenus, hasta las piernas; laterum tenus, hasta la cintura; demit-
tere se inguinibus tenus in aquam calidam; usurpatas nomine tenus 
urbium expugnationes dictitans. Tenor, la marcha, el curso: In-
terrumpi tenorem rerum. 

Cis se refiere á is y á lúe precedido de la c, que es un demos-
trativo cuya forma completa es ce del griego ge. Cedo, ceu, Mece, 
hocce, liujusce, ecastor, equidem, ecce. De este lado, de acá: eodie 
cis Tiberim redeundun est; ut nulla faxim cis dies paucos siet. 

Erga como vergo, tornado, inclinado, frente á. Tonstricem Su-
ram novisti nostram, quce med erga mdes liabet; ut eodem modo erga 
amicos affecti simus quo erga nosmet ipsos. 

Los ejemplos que hemos puesto sobre algunas de esas partí-
culas que aunque tengan una significación concreta en su orí-
gen, acaban por expresar las relaciones entre un todo y sus 
partes, y entre dos ó más objetos y entre dos pensamientos, y 
sirven, por último, en los idiomas polisilábicos, para unirse á un 
nombre ó á un verbo, modificándoles su significación especial, y 
que cuando se colocan ántes de la raíz modificada se llaman 
preposiciones, nos demuestran que en tales nombres de relación 
se han verificado, por lo que toca á la lengua latina, los fenó-
menos siguientes. Su forma fonética, en primer lugar, ha si-
do diversa tanto en los dialectos griegos como en los latinos, y 
no se ha fijado de un modo clásico sino con el trascurso del tiem-
po, para sufrir nuevas variaciones en los dialectos modernos. 
Y, segundo, que todo nombre sustantivo, cuando convertido en 
adjetivo llega á significar de un modo general las partes su-
perior, inferior y laterales de los objetos, su interior, sus movi-
mientos de separación y de agregación, sus cambios de lugar y 
sus tendencias, entonces ese adjetivo ó preposición, y muchas 
veces aun pospuesto, sufre en su significación fundamental, mer-
ced á las raíces y nombres y frases con quienes se une, tales 
variaciones especiales, que llega el caso en que unas preposicio-
nes son equivalentes de las más opuestas por su origen: esto 
también procede cuando dos partículas como ab y ad, perdien-
do su desinencia, resultan representadas por una sola vocal. 
Sólo el uso extiende y limita, en la práctica, la ley de semejan-
tes equivalencias. 
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Veamos si el idioma de Castilla se sujeta á las mismas leyes 

gramaticales. 
Sine. Ya en el Fuero Juzgo encontramos: sin toda dubda; sen. 
Talis. En el mismo Fuero: epor tal que non aya. 
lile. En el mismo: e si de pues ilfuir otra vez. 
Aliud, Non ficiemos nos por al sí non por la eglesia. 
Sub, bajo. De muchas naciones sub sí; é so unafée. 
Cum. El obispo cum el iuez; cum algún del linaie. 
Propter-quod. E por que son muchos. 
Unde-quare, doñeas. Doñeas mucho es aquel sin piedad. 
Quo modo. Assí cuerno es de suso dicho. 
Per-ad. E retenga pora sí el ganado. 
Inde. E por ende establecemos specialmientre. 
Super Tollerá la contención de sobre sí. 
Inter. De entre los Príncipes y de entre los cipdadanos. 

Semper. Valanpor siempre. 
En el. Que acrecentó eno regm. Ennas cosas quellosforon dadas. 
Con los. Conos ricos ornes. 
Por el, Et rogamos pol norne de la Trinidat, 
Per las. Et si non foren defendudos pellas suas lees. 
El por al. Si alguno pro vare de matar el principe; todo sea suyo 

daquel que buscó el ladrón; la animalia, quefirió el otra, 
De donde, onde. E si non oviere onde pague. 
A donde, do. JSfin sabe do es; do supiere que se mudó la hueste. 
Contra, bácia. Devenios guardar contra los Príncipes lafet. 
A. E lo quiere embiar decir; de las animalias que sefieren unas 

con otras; que los lieven en ultramar; e oviere de ir en otras par-
tes • torne en los herederos del marido. En estos ejemplos se ve 
la 'a ya suprimida, ya cambiada en con, ya en la preposición en. 

No nos bemos limitado en nuestro exámen á las preposicio-
nes lo bemos extendido á otras partículas análogas, por cierta 
relación que tienen con las primeras. Así también lo barémos 
en lo sucesivo. 

Pasemos ya del Fuero Juzgo á otros documentos antiguos; 
ninguno de éstos representa mejor una época dilatada y fecunda 
que las famosas Partidas. 

En, a. Sobre aquello que fué aplazado; todo orne que fuese metí-
do en plazo. 
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El. Entonce la madre ó el abuela deben pensar dellos; á los que 
robaren el ageno. 

Le, lo. Que otro orne los contradiga; emplácenle los alcaldes; se-
pan verdat quien lo mató; puédalo despues demandar; et despues 
que les llovieren hanles de preguntar; queriéndolo bien et guardan-
dolo de daño; tan afincadamente lo amó que á él envió; corten á el 
los pies. 

O, do, onde. De aquella religión onde ellos son; Alli ó es mora-
dor; aquella villa ó acaesciese; e donde quier que vengan; do fizo el 
pecado; do se suele pagar el portadgo. 

Syn. Se casare syn su mandado. 
Por, en lugar de para, Et debe ser entendido por saber departir. 
A, en vez de con, de de, depara. El que se quiere ir confesar á 

otro; que hobiese á facer; aya treinta dias de plazo á que venga. 
De, en vez de á y de en. Que piense de su alma; non los puedan 

apremiar de oirlo. 
En, sustituyendo á con, de,para y L En sudor de tu cara; den-

tro en su casa; et lave tus pecados en sus lágrimas; non se pueden 
en ellos salvar; dubdan en ellos; para ir en Jerusálen; á cualquier 
de las partes, en que contradiga, Ley 16, tít. 8o, lib. 2, Fuero Real. 

Contra. Fará contra sus fijas lo que debe criandolas et afeytan-
dolas bien; que eran contra Dios y contra derecho. 

En el Ordenamiento Real, al terminarse la edad média del 
idioma, vemos: 

El empleo recíproco de las preposiciones de, en y a, en los si-
guientes casos: ningunos sean osados de estorvar; e si porfiare de 
estorvar; son tenidos los religiosos de rogar á Dios; sean reducidos 
en doce; lo cual somos prestos de hacer; no se entremetan de cono-
cer; ninguno sea osado de citar; dentro en diez dias; de contribuir 
en los nuestros pechos. 

Y además, estas irregularidades, con otras partículas: y sea 
adquir ida al reo; y lo tenga en su poder por que no se pierda; visi-
tando los perlados á sus subditos por corregir sus excessos; por que 
sean conocidos por todos. 

Peculiaridades en la Nueva Recopilaciou en el uso de algunas 
preposiciones: 

Supresión de la a: cumpla con obligarse que cuando tuviere bie-
nes; el que sea obligado traer; hagan ayuntar todos los oficiales. 
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Variedad de acepciones: y se juzguen y determinen á las otras 
leyes; se apliquen en esta manera; aunque vaquen en Corte de Ro-
ma; por evitar los fraudes, mandamos; porque aquella mejor se 
guarde. 

Pasando ahora á otra clase de autores, nos fijarémos un mo-
mento en Santa Teresa. Doble empleo de la a: tengo de encomen-
dar á vuestra majestad á nuestro Señor en mis pobres oraciones. 
Doble supresión de en: y el dia que su alteza fué jurado. Que 
en lugar de donde: y en esta casa que ahora estoy se hace lo mesmo. 
En por sobre: nos favorezca en ciertas cosas. Be en vez de por: 
muchas gracias doy á Su Magestad de saber, que tiene salud vues-
tra ilustrisima señoría. En por a: dar calor en ello. Con por en: 
voy buena y cada dia mejor con esta villa. Be por en: declaradas 
de una junta que hicieron los cardenales para declararlas. 

Acercándonos por último á nuestros dias, extractaremos la 
opinion de D. Juan de Iriarte, sobre los casos en el habla de 
Castilla: «Los casos que llevan delante de sí la misma preposi-
ción ó partícula, no se deben reputar sino por un solo caso. 
En estos ejemplos del nombre: lleno de dinero,distante del mar, 
¿cómo se podrá distinguir cuál de estos dos casos de dinero y del 
mar es genitivo, y cuál ablativo, ó si ambos sou genitivos ó abla-
tivos!» «Lo mismo se experimenta en estos otros ejemplos: 
próximo á la corte, acreedor al rey; pues no se puede determi-
nar cuál de los dos sea dativo y cuál acusativo. No méuos difi-
cultad encuentro en el verbo, pues cuando decimos: necesito de 
libros, soy aplaudido de todos, ¿cómo darémos á entender en la 
regla que estos dos casos son diversos?» 

Para comprender debidamente el idioma castellano, además 
de estudiarlo en las lenguas de donde pudo proceder y en sus 
propias y diversas manifestaciones, según los tiempos y lugares, 
es también necesario compararlo con los dialectos más ó ménos 
lejanos que le han acompañado en su crecimiento, y que hau 
compartido con él las mismas vicisitudes. Preséntasenos inme-
diatamente, alegando su antigüedad y su parentesco, el lenguaje 
asturiano. En éste se dice facer por hacer, fasta por hasta, fiel 
por hiél y güeyos por oíos ó por ojos; lorru por el horreo, linfier-
nu por el infierno, y lescañu por el escaño; también nescañu, en 
el escaño. Los asturianos pronuncian la j á la francesa, en aiun-
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tar, xarro, laxar, etc., y daban igual sonido á las dos ss. La pre-
posición en pierde su e cuando la precede una vocal: estubin 
misa; pusie)-on me lan carru. A por de: han á facer; así en las 
Partidas se dice: e darles bien á comer. Dicen, como en el poema 
del Cid, los castellanos antiguos: A tan grans ondra ellas á Va-
lencia entraban. Ante por antes. Suele suprimirse la a: mientres 
que se faz hora Wir échanos. Por en vez de en: caciabape los mon-
tes con so hermana. Para por hacia: destos un gran monton estaba 
otiando, de que para ellos fosemos llegando. A por sobre: arres-
puendeme á aquesto. En por cuando: que sinon ápesate en siendo 
vieya. Para por hacia ó por en ó por á: por llibrarse para una 
cueva fonon atecharse. 

Examinemos ya la lengua provenzal, en sus variadas formas. 

Cum nos a fait per sa dousor 
Lo Seignorius celestiaus 
Probet de nos un Lavador. 

Cuando nos ha hecho por su dulzura el Señor cerquita de nos-
otros una piscina. 

Lavar de ser e de maití 
N o s deuriam segon razó. 

Lavarnos de noche y de dia deberíamos según razón. 

Bel mes, cuan la rosa florís 
E ' l gens terminis s'enansa, 
Fas' un vers a m'aventura 
Don mos cors es en balansa, 
Peí dous chan del rossinhol 
C 'aug chantar la nueit escura 
Per los vergiers e pels piáis. 

Grato mes, cuando la rosa florece y la gentil estación se ade-
lanta, hacer un verso á la suerte mia por la cual mi corazon bam-
bolea siguiendo el dulce canto del ruiseñor que oigo cantar la 
noche oscura por los verjeles y por los bosques. 

Perque manda l'reys de Maroc 
Qu' ab totz los reys de Crestiás 
Se combatrá ab sos trefás 
Andolozitz et Arabitz 
Contra la fe de Crist garnitz. 



Porque manda el rey de Marruecos que á todos los reyes de 
los cristianos se combatirá por sus andaluces y árabes armados 
contra la fe de Cristo. 

Mi remembra que fó, 
Qu' estav' en ma mayó 
Gent ab mos escudiers: 
E parlem d' alegriers 
E d'armas e d' amor. 

Recuerdo que fué cuando estaba yo en mi casa gentilmente con 
mis escuderos; y hablábamos de alegrías y de armas y de amor. 

En los trovadores catalano-lemosines encontramos: 

A vos, dona verge sancta María, 
Do mon voler, q u i - s vol enamorar 
De vos tant fert qui sens vos no volria 
En nulla re desirar ni amar. 

E n lonom de Dieu qu'essobirans, 
Pare, fill é Sperit Sans 
E guidans de tots pecadora 
Faré mon acord pels a m a d o r s . . . . 
Don ieu Teramayguis de Pisa 
Comens en aquesta guisa. 

Este trozo nos recuerda los conocidos versos de Berceo: 

E n el nombre del Padre que fizo toda cosa, 
Y de Don Jesucristo, fijo de la gloriosa. 

Y también aquella imitación de un poeta casi contemporáneo 
al citado: 

E n el nombre del Padre que fizo toda cosa, 
E l que quiso nascer de la virgen preciosa, 
Del Spiritu Santo que es igual de la esposa, 
Del conde de Castiella quiero fer una prosa, 

Bueno será también pedir algunas muestras á los poetas ga-
llegos, para pasar á los portugueses. 

Quero seer oy mais seu trobador 
E rogo lie que me queirapej- seu 
Trobador, e que queira meu trobar 
Receber, ca per el quer'eu mostrar 

Dos miragres que ela fes; e ar 
Querrei me leixar de trobar des i 
Por outra dona e cuid' a cobrar 

Por esta cuant' en as outras perdí. 
Ca Deus que é lume e dia, 
Segund a nosa natura 
N o n miramos sa figura 
Se non por tí que fust' alva. 
Tu es alva que parezes 
Ante Deus, e esclarezes 
Os ceos e que merezes 
D' auer essa compannia. 

Sigamos inmediatamente con la musa portuguesa. 

Se em verso canta v a d' antes 
O poder da formosura, 
Hoje vou chorar em verso 
Inconstancias da ventura. 

Quantas vezes a' musa me guiava 
A o lugar em que terno suspirava 
Petrarca saudoso! que em Vaucluso 

Suave fez o uso 
Da cítara cadente, repetindo 
Aquella branda historia 
Que lhe poz na memoria, 
Com as farpas do Amor un gesto lindo. 

A h ! bárbaro impostor, monstro sedento 
De crimes, de ais, de lágrimas d' estragos, 
Serena o phrenesí, reprime as garras, 
E a torrente de horrores, que derramas, 
Para fundar o imperio dos tyranuos, 
Para deixar- l l ie o feio, o duro exemplo 
De opprimir seus eguaes com ferreo jugo; 
Nao profanes, sacrilego, nao manches 
Da eterna divindade o nome augusto! 
Esse de quem te ostentas tao valido 
E deus do teu furor, deus do teu genio, 
Deus creado por tí, Deus necessario 
Aos tyranuos da térra, aos que te imitan 
E áquelles que nao crem que Deus existe. 



ÎTo será infructuoso dirigir también nuestras miradas á dos 
lenguas que tienen incontestable aunque más remoto parentesco 
que las anteriores, con la castellena : comencemos por la francesa. 

Li reis Marsilie steit en Sarraguce, 
Ales en est en verger suz l 'umbre, 
Sur un perrun de marbre bloi se culche, 
Envirun lui ot plus de vint mil ie humes. 
Il enapelet e ses dux e ses cuntes: 
« Oez, seignurs, quel pecbet nus encumbret : 
L i empereres Caries de France dulce 
E n eest pais nos est venuz cunfundre. 
Jo nen ai ost qui bataille li dunne, 
N e n'ai tel gent ki la sue derumpet. 
Cunseilez mei seignurs, cume mi saive hume, 
Si me guarisez e de mort e de bunte » 
N' i ad paien ki un sul mot respundet. 

Quant il orent cbevalcé tant 
K'as Engleis vindrent aprismant, 
Sire, dit Taillefer, merchi ! 
Jo vus ai lungement servi, 
Tut m u n servise me devez, 
Hui , se vos plest, me le rendrez: 
Por tut guerredum vus requier 
E t si vos voil forment preier 
Otriez me, ke jeo n'y faille, 
L e primier cop de la bataille. 
E t li dus respunt : Jeo l'otrei. 

Pidamos, en fin, los últimos ejemplos para nuestros estudios 
á la lengua italiana. 

Rispose : « Quando sarete tornato 
I n Franza bella con vostra compania 
Per la festa di santo Michele beato, 
Marsilio con gran seguito di Spagna 
Verra in Franza, come v'ho contato 
A battizarsi con sua turba magna.» 

La tua città, che di colui e pianta 
Che pria volse le spalle al suo Fattore, 
E di cui e la'nvidia tanto pianta, 
Produce e spande il maledetto fiore, 
C'ha disviate le pecore e gli agni, 

Perocché fatto ha lupo del pastore. 
Per questo l 'Evangelio e i dottor magni, 
Son derelitti, e solo a i decretali 
Si studia si, che pare á lor vivagni . 

A questo intende l'papa e i cardinali : 
N o n vanno i lor pensieri á Nazzarette, 
La dove Gabriello aperse l'ali 
Ma Vaticano, e l'altre parti elette 
Di Roma, che son state cimitero 
Al la milizia, che Pietro seguette, 
Tosto libere fien dell' adulttero. 

Concluyamos ya, con la traducción comparada de dos canta^ 
res de Aguilera. 

Medí con la vista el cielo, 
Con la sonda exploré el mar ; 
Bajé al corazon humano 
Y fondo no pude hallar. 

E l Otoño desnuda 
Prados y bosques ; 
Pero Mayo los viste 
De hojas y flores. 

¡ Ay , dicha breve ! 
¡ Primavera del alma, 
Tú ya no vuelves ! 

Medin c'os olios o ceo, 
Sondey o fondo d'o mar; 
Mais no corason d'os homes 
Fondo non puden topar. 

H o collo sguardo misurato el cielo 
Ed esplorato ho col scandaglio il mar ; 
Tentai del cuore uman spezzar el velo 
Ma fondo invano ne cercai trovar. 

Os céus medi com a vista, 
Explorei co'a sonda o mar; 
E no corazao do homen 
O fundo nao pude achar! 



Entristece o pardo outono 
Prados virentes, 
Bosques frondentes; 

V e m porem, maio vestirlhes 
Folhas vinosas, 
Flores mimosas. 

Ai , ventura passageira! 
Da minh' alma primavera, 

Lampejo fogaz 
N a o mais volverás! 

Concluyamos con la traducción catalana. 
V e la tardor, despulla 
La valí y'l bosch; 
Mes ab lo maig ja tornan 

Fullas y flors. 
¡Ay, delitosa 

Primavera del ánima, 
Tü may més tornas! 

Miéntras más se estudia el idioma castellano en su propio me-
canismo y en sus relaciones con todas las hablas que le perte-
necen por algún parentesco, más sorprendente resalta la igual-
dad con que todas esas lenguas vivas se sirven de las mismas 
preposiciones y de las mismas partículas de otra especie, apli-
cándolas del mismo modo para evitar las declinaciones, resul-
tando en el uso de éstas, como una excepción, la lengua latina. 
Para comprender cómo pudo formarse tal excepción á la regla 
general, nos bastará observar que todas las particulas más ó mé-
nos aglutinativas, comunes á todos los idiomas, comienzan en 
los polisilábicos por fijarse despues de la raíz principal para for-
mar, bajo un acento dominante, todos los vocablos compuestos; 
esta colocacion en nada altera la naturaleza de los artículos, de 
los pronombres, de las conjunciones y de las preposiciones; y lo 
mismo sucede cuando los verbos fungen de sufijos. Pero el uso 
va limitando el número de las preposiciones pospuestas, y las 
mutila, y les da numerosas significaciones, y acaba por hacer 
dudosa la idea general que contienen; y entonces nacen las de-
clinaciones, como en el latin, en el griego y en el sánscrito. Esa 
organización artificial no se sostiene fácilmente entre el vulgo; 
y entonces por instinto, se convierten en nuevas partículas nom 

bres conocidos de todo el mundo, y para evitar confusion, en vez 
de posponerse se anteponen: en este estado transitorio se en-
cuentran el latin, el griego y el sánscrito. En los dialectos rústi-
cos, como no hay literatura que salvar, se establece con mayor 
rapidez la reforma. 

Las lenguas europeas, que llamamos romances, no proceden 
enteramente del latin amanerado que sujetaba á las reglas helé-
nicas la aristocracia romana; esas lenguas son etruscas, sabinas, 
oseas, son campesinas y vulgares, como la soldadesca que for-
maba la Italia naciente y que ponia los fundamentos de las nue-
vas naciones ibéricas y de la francesa. 

Si en las lenguas modernas se descubre algún elemento semí-
tico, no debemos olvidar que en los últimos siglos de la Repú-
blica y en todos los del Imperio, los fenicios, los judíos y los egip-
cios compusieron en inmensa mayoría el populacho de las ciu-
dades y de las aldeas latinas. Ya en tiempo de Heliogábalo, con 
el nombre de romanos, eran africanos y asiáticos los señores del 
mundo. 

Los bárbaros dejaron nombres comunes en las lenguas moder-
nas, pero insignificantes partículas y dudosas construcciones; 
además, muy poco influyeron sobre el italiano. Pero los germa-
nos dieron la forma novo-latina. 

Los árabes no dominaron ni en la Italia ni en las Galias; y en 
la misma España los documentos en romance casi comienzan 
desde la caida de Don Rodrigo. 

Así pues, el francés, el italiano, el provenzal, el gallego, el por-
tugués y el castellano, son dialectos que comenzaron á formarse 
en la Península itálica y despues se amoldaron á los elementos 
puramente fonéticos que dominaban hace más de diez siglos en 
la misma Italia, en Francia y en España. 

Compendiando las bases de la gramática española, podemos 
aventurar las siguientes: 

l u La significación primordial y los matices de cada sílaba, 
así como sus diversas formas fonéticas, no se pueden encontrar 
sino por medio de un estudio comparativo de diversos idiomas. 

2a Las sílabas y los grupos que ellas forman, modifican su sig-
nificación y aun su pronunciación por la influencia de las sílabas 
y palabras contiguas. 



3a Es legítima cualquiera significación que se dé á cada sílaba 
y á cada grupo, siempre que se funde en las bases anteriores ó 
que aparezca autorizada por el uso. 

4a En las palabras son inútiles las desinencias que en el latin 
ó en cualquiera otro idioma fungían como partículas aglutinati-
vas, siempre que en el castellano esas mismas partículas ó sus 
correspondientes se usan antepuestas, ó por lo ménos separadas, 
con el carácter de preposiciones, conjunciones, pronombres, ar-
tículos y aun de verbos auxiliares. 

Y 5a Seria conveniente probar la formación de numerosos 
nombres compuestos, como es tan natural y útil eu todos los idio-
mas, cuidando en esa operacion la estricta observancia de las 
bases anteriores. 

El estudio del idioma castellano es, como el de cualquiera cien-
cia, experimental y progresivo; lié aquí, en breves palabras, sus 
procedimientos: 

Designado para la observación un elemento lingüístico, se co-
mienza por buscar en el mismo idioma todas sus combinaciones 
y acepciones usuales. 

En seguida se investiga en el lenguaje anticuado, la existen-
cia del mismo elemento, y se determinan sus formas. 

Luego se ocurre á los dialectos españoles para descubrir las 
funciones ó por lo ménos las huellas del repetido elemento. 

Aprovechándose de estos datos, se ocurre á las lenguas fran-
cesa é italiana y se nota la falta ó la frecuencia del mismo ele-
mento. 

Pasando en esta inquisición á otro género de lenguas, se si-
guen los pasos de la palabra en todas las manifestaciones del 
latin, y en las lenguas céltica y alemana. 

Por'último, se estudia la etimología en el griego y en el sáns-
crito, suponiendo que la voz de que se trata no pertenezca á una 
familia extraña, como las lenguas semíticas y americanas. 

En todos estos estudios hay un hilo que no nos permite extra-
viarnos; consiste en fijar entre dos palabras distantes las formas 
intermedias, y en caminar siempre de lo conocido á lo desco-
nocido. 

CAPÍTULO V. 

Prosa. 

Obedeciendo el hombre á las leyes de su organización, expresa 
sus pensamientos por medio de diversas modificaciones muscu-
lares: la imitación, en determinados grupos de individuos, en-
gendra naturalmente un lenguaje común, y la enseñanza pro-
pende á reglamentar al mismo tiempo la imitación y el lenguaje; 
pero en una misma sociedad pueden hablarse varios dialectos. 

Los niños, en efecto, tienen su idioma privativo, que se carac-
teriza por la ausencia de consonantes y aun de sílabas dificul-
tosas para pronunciarse, y por el estrecho espacio en que les es 
permitido enlazar las diversas proposiciones de su discurso; la 
perfección en la lógica artificial es obra de toda la vida. 

Los esclavos, donde los hay, adoptan por necesidad un len-
guaje mixto, que muchas veces, merced á las revoluciones socia-
les, se sobrepone al idioma del vencedor. 
• Las mujeres, especie de esclavos eu las naciones poligámicas, 
poseen, como todas las clases alejadas de los negocios públicos, 
un dialecto propio: esto se ha observado en algunas naciones 
asiáticas y entre los antiguos mexicanos. 

Y todo el mundo sabe que cada profesión artística ó científica 
posee, además de un tecnicismo peculiar, la gramática correspon-
diente; y que en la pulidez de estos idiomas se reflejan fielmente 
los adelantamientos de la inteligencia humana. 

Tres idiomas, por otra parte, se desarrollan simultáneamente 
en cada hombre, aunque con desigual crecimiento; el lenguaje 
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de acción, el lenguaje figurado, y el lenguaje técnico ó en sentido 
propio. El lenguaje de acción se ve sistemáticamente excluido 
de todos los razonamientos tranquilos; no figura en la región de 
las artes ni de las ciencias; lo mismo sucede con el lenguaje figu-
rado; pero como no hay idioma que no deba su crecimiento á la 
metáfora, á la sinécdoque y á la metonimia, tales tropos luchan 
constantemente con el tecnicismo más severo y llegan á pertur-
barlo. 

Los discursos humanos no se componen de proposiciones suel-
tas; ya los tropos nos han enseñado cómo vamos continuamente 
de la semejanza entre dos ó más objetos á su existencia simul-
tánea, y de la coexistencia y semejanza á su aparición sucesiva: 
las leyes primordiales de la naturaleza, según se reflejan en la 
sensación, pueden reducirse á la semej anza que nos revela la igual-
dad, y, en la desigualdad, lo que resulta de más ó de ménos; á la 
coexistencia, casual ó necesaria, y á la sucesión en cuanto se en-
cuentra sometida á las relaciones constantes que se expresan por 
medio de las palabras causa y efecto. Así pues, la lógica explica 
lo que el tropo simplemente bosqueja. El enlace entre las pro-
posiciones es la vida del discurso; y la lógica no debe ser más 
que la fisiología de la inteligencia. 

Llámase prosa cualquiera manifestación oral de nuestros pen-
samientos, miéntras no la encadenamos á las leyes de la metri-
ficación ; y eso aun cuando algunos de sus miembros nos presen-
ten la medida del verso. Ya hemos explicado todos los elemen-
tos de la prosa; hecha su anatomía, nos falta considerarla no sólo 
revestida con el lenguaje de acción, sino moviéndose al soplo vi-
vificador de la lógica : proporcionémonos este espectáculo, no en 
frases arbitrarias, sino en discursos tomados de nuestros autores 
clásicos; así obtendremos por medio del análisis, las leyes au-
ténticas de las composiciones oratorias. 

Comencemos, pues, por fijar vigorosamente el campo de nues-
tros estudios experimentales. Servirán de objeto á nuestras ob-
servaciones las cosas, las sensaciones representativas de las mis-
mas cosas, y los demás fenómenos intelectuales ocasionados por 
las sensaciones. Pero, ántes que todo, ¿qué entendemos por las 
cosas? La pregunta no es ociosa, si se atiende á que multitud de 
filósofos enseñan que el hombre no conoce sino sus propias sen-

saciones, y que fuera de ellas ignora absolutamente las leyes de 
la naturaleza, y ni siquiera sabe si existe la misma naturaleza. 
Absteniéndonos de entrar en esa cuestión, explicarémos simple-
mente lo que en esta obra entendemos por objetos exteriores. 

Dos propiedades constantes presentan los fenómenos de la vi-
sión: el espacio y el tiempo. El espacio consiste en que jamas la 
vista fuuciona sin que las partes de la imágen total dejen de es-
tar las unas fuera de las otras, y eu que nos ofrece cada parte 
una extensión, por pequeña que sea. Llamamos tiempo á los 
cambios sucesivos de cualquiera objeto visible. Aun el mismo 
observador se encuentra representado en el campo visible por 
varios miembros de su cuerpo, y principalmente por sus narices. 
La coincidencia constante de esas circunstancias en las imáge-
nes, nos engendra la creencia en el tiempo y en el espacio como 
base de todos los fenómenos visuales. En la misma creencia nos 
confirma el ejercicio de los otros sentidos. Observando además 
las modificaciones sucesivas de una misma imágen, uotamos que 
entre ellas algunas dependen de las anteriores, y llamarnos á las 
primeras, en el tiempo, causa, y á las segundas efecto. Arras-
trados por esta costumbre, llegamos á suponer que unas modifi-
caciones sirven de causa á otras; y cuando la experiencia con-
firma de algún modo nuestras suposiciones, consideramos la hi-
pótesis como si fuese un hecho averiguado. Aplicando tales pro-
cedimientos intelectuales á todos los fenómenos visibles, supo-
nemos: Io que existen objetos fuera de nosotros; 2? que esos ob-
jetos tienen extensión y duración; y 3o, que esos objetos obran 
sobre nuestra inteligencia por medio de nuestros sentidos. Hé 
aquí, en resumen, explicado lo que llamamos objetos exteriores 
ó bien la naturaleza. Allanada esa dificultad, toca á otras cien-
cias explicarnos la acción de los llamados objetos exteriores, y 
las funciones que desarrollan en nuestros sentidos. 

El lenguaje humano, para retratar á su modo todos esos fenó-
menos, se ve obligado á considerarlos como extensos; como du-
rables; como causas; como efectos; como exteriores; como inte-
riores; como visibles, audibles, olfatibles, sápidos, y tangibles; 
y aun para declarar la ausencia de ellos ó alguna falta en su 
modo de ser, tiene que considerarlos en una imágen positiva. 
Provienen de aquí dos clases de negaciones eu el lenguaje: la 



absoluta, como cuando se dice que un color no es un sabor; y 
la relativa, como cuando decimos que Pedro sale sin su sombrero. 

Todos estos fenómenos se expresan con frecuencia por medio 
de tres lenguajes simultáneos: el que se compone de palabras to-
madas eu sentido propio; el que se forma de tropos; y el de ac-
ción, que comprende cualquier movimiento del cuerpo y las 
más ligeras inflexiones de la voz al tiempo de pronunciarse cada 
palabra. 

Ya puede sospecharse, por lo expuesto, que cualquiera idioma, 
aun en su estado primitivo, nunca se ha limitado á enunciar: esta 
voz es el nombre de tal sensación ó de tal objeto; ni á decir: tal objeto 
ó tal sensación se significan por medio de esta palabra: si tal suce-
diese, la gramática se reduciria á un diccionario, y á un diccio-
nario de puras raíces. Apartándose de esa sencillez estéril, el 
lenguaje humano se presenta con otra verdaderamente fecunda; 
siempre contiene dos sensaciones ó dos objetos que por medio 
de su enlace natural, producen una tercera sensación ó un tercer 
objeto. Así de las ideas cumbre y nieve resultan estas fórmulas: 
cumbre nevada, cumbre blanca, cumbre fria; de am y de he, amé; 
de inter y de poner, poner dentro, interponer; y en luz y sombra, 
y sombra es: más sombra. En los mismos idiomas monosilábicos, 
pocas veces las raíces figuran sin formar parte de un grupo don-
de otras voces designan, ya el número, ya el sexo, ya el tiempo ó 
ya la colocacion en el espacio; y estas proposiciones primitivas 
sirven á su vez de elementos á otras proposiciones más compli-
cadas. 

En el fin de un poema antiguo sobre Alejandro, encontramos, 
bajo la forma epistolar, el siguiente discurso: 

«Madre: oit la mi carta, e pensad de lo que hy ha, é esforciat-
vos con el bon couorte é la bona sofrencia é nou semeiedes á las 
mugieres en flaqueza nin en miedo que han por las cosas que 
lies vienen, así como non semeia vostro fiio á los homes en sus 
mannas é en muchas de sus faciendas. Y madre, ¿se fallastes en 
este mundo algún regnado que fue ficado en algún estado dura-
ble? ¿Non veedes que los arboles verdes é fremosos que facen 
muchas foias é espesas, é lievan mucho fruto, en poco tiempo 
quebrántanse sus ramos, é caense sus foias é sus frutos? Madre 
¿non veedes las yerbas verdes é floridas, que amanecen verdes 

é anochecen secas? Madre, non veedes la luna, que cuando ella 
es complida é mas luciente, estonce le vien el eclipsis? Madre, 
¿non veedes las estrellas que las encubre la lobregura? é non 
veedes las llamas de los fuegos lucientes é ascondidos que tan 
aína se amatan? Pues,parad mientes, madre, á todos los homes 
que viven en este sieglo, que se pobló dellos el mundo, é que se 
maraviian de los visos é de los sesos, é que son todas cosas, é 
que se engenrau, é cosas que nacen, é todo esto es iuntado enna 
muerte é con el desfacer.» 

Madre. En sánscrito, mátar nominativo y vocativo. En grie-
go, mater, meter. En latin, mater. En castellano, madre. Obser-
vaciones: la t se convierte en d. En mátar hay dos raíces: ma y 
tur, la que produce, la criador. En tar, pueden también descu-
brirse dos elementos. Madre, en el ejemplo propuesto, 110 sirve 
de nombre sino de vocativo: atiende, tú la que eres engendradora. 
La idea atiende se expresa por el tono de la voz, y, gráficamen-
te, por los dos puntos. En la que crias, hay una figura ; se deno-
mina á la causa por su efecto. Madre, en nominativo, es una pro-
posicion; en vocativo, la significación de atiende equivale á una 
nueva proposicion. 

Oit. En latin, audi, oye. En griego, ays, oos, oys, el oído. Oid, 
oye, tienen además de la idea radical oir, la de mando: oye tú, 
Oit también seria signo de atención si estuviese solo. 

Oit la mi carta. Equivalentes: Oye mi carta; oye la carta mia; 
oye esta carta mia. Oye por lee; escribir es un modo excepcional 
de hablar; leer es un modo excepcional de oir; lo que se lee se 
traduce por el oído para encontrar la sensación correspondiente. 
Al tiempo de escribir nos figuramos que hablamos y que nos 
oyen; así, á pesar de la inexactitud gramatical, existe la exacti-
tud lógica, como sucede en todos los tropos. 

La, Todo lo que no es yo ó tú es aquel, lile, illa, illud, en la-
tin, es una tercera persona ó un tercer objeto considerado como 
persona; en todos esos casos se le opone por lo común á éste, 
ésta, esto. Pero ille, aquel, también puede traducirse por éste: 
ille vir haud magna cum re, este varón poco afortunado. Lo vago 
de tal significación ¿ autorizó por ventura á los idiomas llamados 
neo-latinos para convertir Ule, illa, illud en el, la, lo, dando así 
origen á la forma que llamamos artículo f Expresa la posicion en 



el lugar ó eu el tiempo, como un, uno expresa el número. Los 
artículos, por lo vago de su empleo, si no es en ciertos casos 
excepcionales, son fácilmente suprimibles; cuando sirven para 
relacionar en una nueva proposiciou un objeto ya nombrado, re-
cobran toda su fuerza de adjetivos pronominales. 

Mi. En sánscrito, ma, me. En griego, mo, moy, moí. En latin, 
mi, mi-hi, me, mei, meus; son equivalentes de ego, tienen otra 
raíz y designan todos los casos, ménos el nominativo. Mi carta 
es igual á carta de mí, y á carta mia. Un genitivo puede tradu-
cirse por un adjetivo. 

Carta. El continente por el contenido. Oid la mi carta, perso-
nificación. 

E. Forma antigua, et; forma moderna, é, y. Si no viene de una 
partícula que signifique este, probablemente nace de una prepo-
sición expresando sobre, además. 

Be. Procedencia, separación. Pensad de lo que liy ha, pensad 
separando lo que ahí existe, pensad sobre lo que hay en ella. Lo 
que procede está junio y se separa; pensad con lo que hay en ella. 

Lo. En los idiomas todo objeto tiene un género, masculino ó 
femenino; así es que no existe género neutro; lo que se llama de 
este modo es un signo común á los géneros femenino y mascu-
lino. El género común se aplica á los objetos que tienen un sexo 
ideal ó supositicio: lo bueno, lo que hay en ella. No se parece vues-
tro hijo á los hombres en sus mañas; objetos de ambos sexos for-
mando conjunto. Los llamados casos oblicuos están comprendi-
dos en los ejemplos anteriores; esto explica la libertad con que 
se usa del le y del lo en muchas ocasiones. Le recae siempre so-
bre objetos pacientes. 

Que. Esto, más, además, como. Y pensad sobre las cosas como 
hay aquí. 

Ey. Aquí, ahí, en ella, lugar. Ki, en sánscrito, este, esto. En la-
tín, hic, aquí. 

Ea. Eay, habeo, de apo, tener. En sánscrito, ap, estar encima; 
de donde viene of en inglés, de. Eay, se contiene, está sobre ella. 

Esforciatvos. Saca-fuerza-vos, sacad fuerzas. Fuerza, de/ero, 
llevar. Vos en lugar de tu. Es proviene de ex, salir, fuera. 

Con, Cum, unión. 
Bon, Bueno. 

Conorte. Consuelo. De conhortar, confortar. Consuelo está 
compuesto de solor, alivio. 

Non. De none, ne-ne, de ne, sánscrito. No, na, en sánscrito, y, 
otro, más, aquello. Las partículas negativas poseen originariamen-
te una significación positiva. Fuera! léjos, reúnen lo positivo á 
lo negativo. Así nada viene de nado, nacido; y nihil de ni-hilo. 

Semeiedes, mugieres. La pronunciación actual de la j es de re-
ciente origen; ántes se pronunciaba como i, La g ántes de e y 
de i tenia el valor suave de ga, go, gu, 

En. De in latino. En griego, en, ens, eis. Lo que está en el in-
terior, lo que se mueve hácia el ó en el interior. Ana, en sáns-
crito, aquel, otro lugar. Lo interior, lugar diverso de lo aparente. 

A. Hácia, dirección. Las preposiciones significan colocacion 
y movimiento; por eso algunas veces pueden ser equivalentes y 
permutarse. En otros casos, suele fijarlas el uso. 

Por. En sánscrito, para, atrás, léjos, sobre, en torno. Par, otro. 
Lies. Conserva la doble l de su origen les. 
Así. De in sic? Sic de cét, sánscrito, esto. 
Como. Del latin quo modo. Así como, en eso, del modo que no 

semeja, etc.; lo mismo, en el modo que 110, etc. 
Fiio. Por haberse escrito con j se pronuncia Jijo, hijo. Filio. 
Sus. Suus, en latin. En sánscrito el tema suo, viene de svo; 

pronombres personales y posesivos. Así meus nace de maias y 
éste de me ó mai, tema sánscrito. Y tuus de tico, tvo. 

El breve análisis que hemos hecho sobre la carta de Alejan-
dro, nos descubre de qué modo las proposiciones van encade-
nándose no sólo en un discurso, no sólo en una frase, sino aun 
en los límites de una palabra, Las proposiciones se enlazan por 
juxtaposicion cuando la que sigue inmediatamente modifica á 
la anterior, como en ¿ non veedes las estrellas que las encubre la lo-
bregura? Se enlazan también y modifican por medio de cual-
quiera palabra ó frase, prefiriéndose para ello, cuando bastaría 
la juxtaposicion ó contigüedad, el. uso de lo que se llama mule-
tilla, fastidioso unas veces y otras verdaderamente oratorio. Las 
interjecciones, las conjunciones, las preposiciones, los verbos y 
los pronombres, todas estas partes de la oraciou, más ó ménos 
disfrazadas, sostienen los más animados discursos; su repetición 
defectuosa, ó muletilla, se nota en el uso vulgar de las palabras 



inoportunas este... hombre... oye, ¿meexplico?jen algunas palabras 
obscenas. Pero el enlace de las palabras y períodos más natural 
y elegante al mismo tiempo, es aquel que se verifica por medio 
de las modificaciones palpables y necesarias que un pensamiento 
causa sobre otro pensamiento; entonces el estilo marcha ligero, 
sostenido solamente por la idea. Esto se nota en los tropos, en 
las trasposiciones y en los grandes movimientos de la elocuen-
cia y de la poesía. Las locuciones anfibológicas, en ese estilo, no 
son un obstáculo grave sino cu el caso en que la significación 
extraña se presente ántes que la propia ó compita con ella. Los 
gramáticos ven con horror esa clase de locuciones, y sujetándo-
las al orden más seguro, aunque claudicante, las despluman. 
Qui Ulitis impudentian norat et duritudinem; que conocía su im-
pudencia y su dureza. Te nunc sancta precor, Venus et genitrix 
patris nostri; yo te imploro ahora, Yénus, diosa y madre de mi 
padre. En tales ejemplos se descubre que en castellano lo mis-
mo que en latin,sin oscuridad ni anfibología pudiera decirse: 
á tí, ahora diosa, ruego, Yénus y madre de mi padre; que su im-
pudencia conocia y dureza. 

La lengua española, aunque ménos que la francesa, es tímida 
en sus movimientos; sin embargo, en ella encontramos tales tras-
posiciones, que podrían animarnos para aventurar otras muchas. 
Notamos también la acertada supresión de muchas partículas 
auxiliares. En las Partidas leemos: Non conviene al Rey cobdi-
ciar ser muy vicioso. Guando el lióme mucho se ha á él (vicio) usa-
do, non se puede despues partir del, é tómalo por costumbre, de ma-
nera que se torna como en natura. El lióme que cobdicia grandes te-
soros allegar para non obrar bien con ellos. Las reglas, que no son 
sino tipos ideales para aproximarse en la práctica á determina-
da medida, exigirían en las palabras anteriores un el, ya prece-
diendo á cobdiciar, ya al verbo ser, y la inversión allegar gran-
des tesoros. En la frase de manera que se torna como en natura, se 
observaría que torna puede aplicarse lo mismo á lióme que á vi-
cio. Pero en estos y en otros muchos casos lo que alumbra todo 
es el pensamiento. 

A cualquiera idioma, por lo mismo, le son naturales todos los 
modos en la colocacion de las palabras; ellos se explican por la 
acción inmediata, por la influencia de las partículas auxiliares 

y por la acción á distancia de la idea. El orden gramatical ó ló-
gico prefiere la influencia de contigüidad y el uso de las pala-
bras copulativas. El orden argumentativo se vale de todas las 
expresiones que caracterizan una proposicion como parte de un 
silogismo. Y las pasiones, alumbradas por la imaginación, su-
primen las palabras y frases transitorias y pasan sin extraviar-
se de un objeto al otro y vuelven al primero; y cuando se valen 
de la repetición, buscan un aumento de fuerza; así como en las 
iuversiones y en los paréntesis y en el exabrupto se dejan arre-
batar por su objeto. 

Tan variados recursos, acompañándose con la audacia de los 
tropos y con las notas simultáneas del lenguaje de acción, nos 
permiten encerrar en cortas sentencias los más variados y fe-
cundos pensamientos: esto sucede aun en las frases más sencillas. 

A Hidalgo, la patria agradecida. Bastan estas palabras sobre 
un monumento para que se comprenda fácilmente que ellas equi-
valen á esta oracion: La patria agradecida consagra á Hidalgo 
este monumento. Suprímese en tal caso la frase este monumento, 
porque el mismo monumento hace las veces del lenguaje de ac-
ción; si un individuo pronunciase la dedicatoria, se limitaría á 
señalar la estatua ó la pirámide ó cualquiera construcción á que 
sus palabras se refiriesen. La preposición á encierra toda la fuer-
za del verbo; expresa el objeto. 

A la más hermosa, escrito sobre la manzana de oro que la Dis-
cordia arrojó entre Yénus, Minerva y Juno, equivale á este dis-
curso: «Yo regalo esta manzana á cualquiera de ustedes que sea 
reconocida por la más hermosa; creo disputable la preferencia 
entre la sabiduría, el poder y la hermosura.» 

Con un poco de tuerto llega el hombre á su derecho. En los re-
franes á que da principio la preposición con siempre aparece un 
verbo; pero nótese que en esas frases existen dos proposiciones 
y el verbo se suprime, por lo común, en la que lleva la prepo-
sición expresada. Cuando el refrán sólo contiene una proposi-
cion principal, la preposición iniciante ó directiva hace las ve-
ces de verbo: de un camino dos mandados; del mal el ménos; á la 
hija mala, dineros y casarla. 

Ningún omne que a en su poder ó en su guarda el pueblo que lo 
non agrave de despesas. Fuero Juzgo.—Ni un hombre cuando tie-



ne en su poder ó en su guarda al pueblo, esto, no lo agobie con gas-
tos. El segundo que equivale á mando esto. Ninguno ; nadie está 
exceptuado. Elpueblo; y se suprime la preposición a, porque del 
contexto de la frase se infiere inmediata y rectamente que el pue-
blo es el guardado por el hombre. Marques tanto quiere decir: 
que está en comarca de reinos. Comarca es la marca común. No-
vicios llaman á los que entran nuevamente. Padrino es como nom-
bre. Fasta una legua que son tres mil pasos. E dícenle alijarero. 
Que llaman en latín original. Desafiamiento es cosa que aparta. 
Llaman en algunos lugares bandera. Las fórmulas expresadas y 
otras sirven en las Partidas para definir las palabras; el autor 
comienza la frase por donde le conviene. 

«¡Oh hermanas mias en Cristo! ayudadme á suplicar esto al 
Señor, que para eso os juntó aquí: éste es vuestro llamamiento; 
éstos han de ser vuestros negocios; éstos han de ser vuestros de-
seos; aquí vuestras lágrimas; éstas vuestras peticiones.» Santa 
Teresa. Entre varias cosas que pueden observarse en el discurso 
trascrito, llama la atención la forma con que aparece el siguiente 
argumento: « Vuestro llamamiento es éste; luego éstos han de 
ser vuestros negocios y vuestros deseos y vuestras peticiones; 
y para esto emplead ahora vuestras lágrimas.» El movimiento 
oratorio ha introducido en ese trozo un desorden verdaderamen-
te pindàrico; y el tono de la voz y los ademanes son necesarios 
para hacer esas palabras poderosamente persuasivas. Redúz-
case todo al orden gramatical y á los elementos lógicos, y no ten-
dremos sino un entimema verdaderamente insustancial en un 
lenguaje chabacano. 

«Yo he visto derramar lágrimas de un gran contento, y aun 
me ha acaecido alguna vez.» Así dice la misma santa, sin temer 
que los gramáticos le pregunten si lo que le ha acaecido es ver ; 
ella sabe que la lógica es bastante para unir siu anfibología á 
derramar con acaecer. 

Sigüenza dice: «La lengua castellana, si es llana, se despre-
cia; si con cuidado, parece afectación; poco usada, cultivada de 
pocos, y los que piensan que la saben, piensan también que 
hablarla consiste en vocablos nuevos, 110 conocidos de nuestros 
padres. » liada puede darse más claro que el anterior período ; y 
si no fuera de Sigüenza, sino de un estudiante, su pedagogo ha-

ría dogmáticamente algunas observaciones; por ejemplo: ¿por 
quién se desprecia la lengua! ¿por qué no agregar se habla á con 
cuidado? No es afectación decir afectación en vez de afectada? 
en usar vocablos nuevos y hablarla bien, ¿no es más claro que ha-
blarla consiste en vocablos nuevos? Sigüenza no sólo ha sido claro, 
sino elegante; sus palabras no podian adornarse ni con el len-
guaje de acción, ni con tropos exquisitos, pero sí abrillantarse 
con la eoncision; y en efecto, lo que ha suprimido no hace falta. 

El lenguaje de acción dota á los períodos de una circunstan-
cia que, á primera vista, parece un adorno cuando muchas veces 
completa y determina el sentido: supuesto que el lenguaje de 
acción, fuera de los ademanes y otros movimientos, consiste in-
mediatamente en el tono de la voz, bien podemos inferir á priori 
que en cualquier discurso, sobre todo en los apasionados, una 
acertada alternativa y sucesión de tonos debe producir un con-
junto musical: esto se llama armonía. 

« Habían audado los portugueses la mayor parte de su cami-
no, con la primera luz del alba; y descansando algo del trabajo, 
descubrieron los morriones y plumas del enemigo que resplan-
decían. Calvan entonces dando una voz y aclamando, todos 
dijeron: ¡ al arma, al arma!» Esta descripción de Bartolomé Ar-
gensola, por sencilla que sea, no puede leerse en voz alta sin 
entregarse á la declamación oratoria, desde que se descubren 
resplandecientes los morriones del enemigo, y sin levantar la 
entonación hasta la oda al escuchar que á la voz de Galvan to-
dos gritan ¡al arma! ¡al arma! En la misma irregularidad de las 
palabras aclamando y dijeron, aparece un movimiento propio de 
la situación que se retrata. El narrador, entonces, canta. 

Lo mismo sucede con esta pintura de Moneada: «En tanto 
que sus brazos pudieron herir, siempre hicieron lo que debian; 
y cuando desfallecían, con el semblante y los ojos mostraban 
que el cuerpo era el vencido, no el ánimo.» 

íío debe confundirse esta armonía con aquella otra que con-
siste en la intercalación ingeniosa de verdaderos versos que in-
voluntariamente se declaman cuando resultan más ó ménos ais-
lados por el pensamiento que encierran. 

Oigamos á Fray Luis de Granada. « Cuando la Virgen le tuvo 
en sus brazos, ¿qué lengua podrá explicar lo que sintió ? ¡ Oh án-



8 4 IGNACIO RAMÍREZ. 

geles de paz! llorad con esta sagrada Virgen. Llorad cielos, y 
llorad estrellas del cielo; y todas las criaturas del mundo acom-
pañad el llanto de María. Abrázase la madre con el cuerpo des-
pedazado; apriétalo estrechamente entre sus pechos; para esto 
sólo le quedaban fuerzas.» Eu tan bello trozo á la armonía de-
clamatoria se reúne, produciendo un canto dulcísimo, el ritmo 
de los versos, acompañad el llanto de María-.para esto sólo le que-
daban fuerzas. 

La armonía declamatoria, inseparable del lenguaje, es toda-
vía más sensible en el diálogo, porque en éste á los grupos de 
notas graves y agudas, largas y breves que se forman natural-
mente en todo discurso, se agregan los tonos especiales y varia-
dos que á cada interlocutor corresponden. En la Carátula de 
Lope de Rueda hay este trozo: "Salcedo. ¿ Qué hay ! Acabemos. 
—Alameda. Habla quedo.— Salcedo. ¿Qué aguardas?—Ateme-
la. Más quedo.—Salcedo. Di lo que has de decir.—Alameda. ¿Hay 
quien nos escuche?—Salcedo. ¿No te habernos dicho que no?— 
Alameda. Sabed que me he hallado una cosa con qué podré ser 
hombre, de Dios en ayuso.—Salcedo. ¿Cosa de hallar, Alameda? 
Tu compañero quiero ser .—Alameda. No, no; solo me lo hallé; 
solo me lo quiero gozar, si la fortuna no me es adversa.—Salce-
do. Amuestra qué te has hallado, enséñanoslo." Veamos tam-
bién cuánta vida saca de la declamación este pequeño diálogo 
de la Celestiua: "Melibea, En todo has tenido buen tiento: así 
en el poco hablar en mi enojo, como en el mucho sufrir.— Celes-
tina. Señora, sufríte con temor, porque te airaste con razón 

—Melibea. Encárgote ese caballero.—Celestina. Señora, más me-
rece; y si algo con mi ruego para él he alcanzado, con la tardanza 
lo he dañado: yo me parto para él, si licencia me das .—Melibea. 
Mientra más aína la hubieras pedido, más de grado la hubieras 
recaudado: ve con Dios, que ni tu mensaje me ha traido pro-
vecho, ni de tu ida me puede venir daño." 

Las leyes de la naturaleza, desde nuestras primeras observa-
ciones individuales, se formulan en nuestra mente bajo estos dos 
aspectos ó grupos: acontecimientos simultáneos, acontecimien-
tos sucesivos. A esto llamamos en los fenómenos causas y efec-
tos. El lenguaje, en consecuencia, debería reducirse á expresar-
la influencia de unos objetos sobre otros, la influencia de los ob-
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jetos exteriores sobre nuestra inteligencia, y la influencia que 
ésta ejerce sobre los objetos exteriores, comprendiendo entre ellos 
las inteligencias de nuestros semejantes. Pero existen también 
dos puntos especiales desde donde contemplamos la naturaleza: 
la creencia en el libre albedrío, y la creencia en la predestina-
ción. Estos dos puntos son artificiales y falsos, son un verdadero 
espejismo. Sin embargo, la imaginación y las pasiones se com-
placen en vagar sobre ese campo engañoso, y el lenguaje refleja 
sin cesar como verdaderas todas las visiones de ese sistema. Que-
rer, es obrar en virtud de un deseo; creer, es querer la existencia 
de un objeto deseado, consentir en ella; y así nosotros supone-
mos en nuestras creencias causas que no existen. Esas causas 
hipotéticas, á su vez dan origen al sistema opuesto de la predes-
tinación, y de ese modo nacen la metafísica y la teología, y el 
lenguaje se convierte en un delirio intermitente y en un poderoso 
instrumento de engaño. A pesar de tanta degeneración, las pa-
labras y las frases siguen sometiéndose eu su desarrollo á las 
leyes sencillas que llevamos explicadas; por eso la etimología 
nos descubre muchas veces los elementos del mal en los errores 
más brillantes del orador y del poeta. 



C A P I T U L O VI. 

Versificación. 

Los fenómenos musicales de la palabra son tan umversalmen-
te conocidos como imperfectamente analizados; existen, es ver-
dad, extensos tratados sobre el canto, pero en ellos se subordina 
la voz humana á la de cualquiera otro instrumento; las exigen-
cias de la versificación han dado origen á la prosodia, pero ésta 
acomoda sus observaciones empíricas á la pronunciación litera-
n a de un idioma determinado; se sabe, por último, que hay en 
la prosa una especie de canto; pero la misma palabra especie nos 
revela que ese canto, aunque de muy antiguo presentido, toda-
vía no aparece formulado. Determinemos, pues, si hay algunos 
elementos musicales que constante y necesariamente acompañen 
á la palabra en todas las lenguas posibles. 

Comencemos por hacer, para nuestro objeto, el correspondien-
te acopio de observaciones comunes depuradas por la ciencia; y 
ántes que todo, fijemos el sentido de algunas palabras sacra-
mentales. 

Sonido. Es una sensación que causa en el oído el movimiento 
vibratorio de las moléculas que componen cualquier cuerpo; las 
vibraciones para ser perceptibles están sujetas á un máximum 
y á un mínimum que se calcula por segundo. 

Comparados dos sonidos de un mismo cuerpo, se llama agudo 
al producido por mayor número de vibraciones; y al producido 
por ménos vibraciones, grave. 

La serie de sonidos, desde el más grave hasta el más agudo, 
producida por un mismo cuerpo, se llama su escala musical. 

Las escalas musicales se dividen en períodos de siete sonidos, 
que se llaman octavas, porque se complementan con el primer 
sonido del período siguiente; también reciben los períodos el 
nombre de gamas. 

La fuerza de un sonido se llama intensidad; esa fuerza depende 
de varias causas. 

Tono es el valor vibratorio de cada sonido, y también es la 
nota fundamental de una gama. 

Timbre es la diferencia de sonido propio de cada instrumento. 
La palabra se compone de sonidos producidos por el aire que 

arrojan los pulmones, haciéndole recorrer con fuerza el tubo 
vocal; esos sonidos, por sencillos que sean, siempre aparecen 
más ó ménos modificados, supuesto que el conducto por donde 
salen se compone de partes sumamente movibles. 

Distínguense tres clases de formas fonéticas en los sonidos; 
y éstos, según ellas, se llaman vocales, articulaciones pulsatorias 
y articulaciones perfectas: las dos especies de articulaciones se 
llaman consonantes. 

Las vocales dependen simplemente de la forma del tubo vo-
cal: según éste se conserva más ó ménos prolongado, y más ó 
ménos estrecho en alguna parte de su extensión, los sonidos pre-
sentan las modificaciones que constituyen la a, la e, la i, la o, la 
uy otras: estos sonidos pueden prolongarse indefinidamente. 

Las articulaciones ligeras ó pulsatorias se producen en las 
mismas vocales, con la circunstancia de que al formarse la vo-
cal, sea al principio ó sea al fin, el tubo vocal se estrecha en al-
guna parte sin cerrarse completamente, y ese estrechamiento es 
rápido y brusco. Los sonidos formados de esta suerte no se pro-
longan con facilidad, sino repitiendo el estrechamiento, lo cual 
da al órgano y á la voz cierta apariencia pulsatoria. Sonidos de 
esta clase son la n, la g, la s, la r, la l, l a / , la v y otras. 

Las articulaciones perfectas consisten en una oclusion com-
pleta del tubo vocal, ya se verifique al iniciarse los sonidos vo-
cales, ya sirva para terminarlos. Estas articulaciones pueden 
duplicarse, multiplicarse, pero no prolongarse; tales, entre otras, 
son la m, la b, la p y la j. 



Una vocal puede iniciarse por medio de una articulación y 
terminarse por otra,',paz, bom. Varias articulaciones pueden mo-
dificar simultáneamente una misma vocal: pía, ere, trans. 

Una vocal simple puede prolongarse liasta equivaler á dos, 
tres ó más vocales ligadas. Dos ó tres vocales de diversa espe-
cie pueden ligarse. Pero las consonantes no se pronuncian unas 
tras otras, sino picándose, y por lo mismo, cuando se agrupan 
forman verdaderas articulaciones. 

De todo esto resulta que las vocales tengan diverso valor en 
cuanto á su cantidad ó extensión. A pronunciada naturalmente 
es más breve que aa; oo es más breve que oi, porque liay un li-
gero cambio en el tubo vocal para pasar de la o á la i; eee es 
más breve que eai por los cambios que sufre el órgano fonético; 
pero estas vocales pueden pronunciarse tan rápidamente, que 
su conjunto equivalga con poca diferencia á la medida de una 
sola vocal. 

Existe un caso en que esa contracción de dos ó tres vocales 
hasta aproximarse á la duración de una sola es imposible; y es-
to acontece cuando la segunda vocal, si son dos, ó si son tres 
cuando la segunda ó bien la tercera son más agudas que la 
anterior ó que las anteriores. En léo y en léon la o suena rápi-
damente; pero en leó y en león se requiere un descanso ligero 
para pasar de la e á la o, que á su tono agudo debe una pro-
nunciación llena, y á veces tan prolongada, que equivale á la 
pronunciación de dos sílabas. Lo mismo puede observarse en eai, 
supuesto que en léais tenemos una cantidad, miéntras que en 
leáis y en leáis tenemos el valor de dos vocales ó de dos sílabas. 

La sílaba ortológica, en consecuencia, equivale al valor de 
una vocal naturalmente pronunciada; miéntras la sílaba pro-
sódica puede componerse de dos ó de tres vocales, que juntas 
se prolongan un poco más de una sola. La sílaba ortográfica 
simplemente expresa que una vocal suena sola ó articulada. 

Acento no significa siuo lo grave ó lo agudo de cada sílaba; 
deberían notarse todas las agudas, y esto facilitaría la pronun-
ciación no solamente en cada palabra sino en sus grupos. 

La cantidad de una vocal no cambia por sus articulaciones, 
supuesto que éstas ó son simultáneas, ó cuando son ya inicia-
les, ya terminales, modifican, pero no aumentan el sonido; así 

es que, por regla general, las vocales articuladas, como las sim-
ples, son largas ó breves según corresponde á su acento. Hay, 
sin embargo, un caso en que las sílabas articuladas tienden á 
prolongarse, y es cuando son varias y difíciles sus articulaciones. 

Existen en el lenguaje numerosas sílabas eventuales que liasta 
aquí no ban sido debidamente estudiadas. La consonante ter-
minal de una palabra tiende á unirse con la vocal ó vocales ini-
ciales de la palabra siguiente. Así el águila se pronuncia e-lá-
guila; y las Eufemias nos dan estas sílabas: la seu-fe-mias. Estas 
sílabas eventuales siguen las reglas de las sílabas comunes, pero 
presentan dos fenómenos peculiares que desde ahora conviene 
dejar consignados. 

En primer lugar, no se forma la sílaba eventual cuando entre 
las dos palabras existe un descanso necesario, como sucede al 
fin de un verso y en ciertas cesuras. 

Y en segundo lugar, en las sílabas eventuales y en los grupos 
ó vocablos eventuales que se forman con palabras monosílabas, 
se inventan algunos acentos agudos que se distribuyen gene-
ralmente alternándolos con los graves. Estas observaciones se 
confirmarán cuando se trate del mecanismo del verso. 

Lícito es afirmar, en resumen, que la mayor ó menor cantidad 
de las sílabas sólo es apreciable para todos los oídos, en los ca-
sos siguientes: primero, cuando se duplica una vocal; segundo, 
cuando en un grupo de dos ó tres vocales el acento recae sobre 
la primera; tercero, en las sílabas accidentales cuando se encuen-
tran sometidas á las reglas anteriores; y cuarto, cuando en una 
sílaba recae el acento agudo. Las sílabas largas se aproximan 
al valor de dos, y tienen exactamente este valor cuando termi-
nan un verso ó un período en la prosa. 

En todos los idiomas no hay sílaba que no sea significativa: 
unas expresan ideas fundamentales, y otras, ideas complementa-
rias: las sílabas esenciales caminan cercadas de las secundarias. 
El instinto ha enseñado al hombre á distinguir cada sílaba fun-
damental de las accesorias por medio de una elevación en el 
tono; así es que esas sílabas notables por su significación, lo 
han sido siempre por lo agudo de su sonido. De aquí resultan 
los fenómenos musicales que vamos á indicar. 

Las sílabas que expresan artículos, preposiciones y conjun-
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ciones, formando con otras una sola palabra, son generalmente 
graves. 

Las sílabas que expresan un nombre, un verbo, una interjec-
ción, son generalmente agudas. 

Los verbos monosilábicos, cuando terminan una palabra, con-
servan su acento agudo. 

La sílaba terminal de una palabra cuando lleva acento agudo, 
vale por dos sílabas si despues de ella existe una pausa completa. 

Todas las sílabas acentuadas son largas con relación á las 
graves. 

Dos sílabas graves despues de una acentuada pueden pro-
nunciarse rápidamente; y por lo común así se pronuncian dando 
á las dos el valor de una aguda, 

El acento agudo no influye sobre las sílabas anteriores sino 
en el caso de que éstas sean indiferentes; entonces hace grave 
la anterior inmediata. 

La elevación de tono, que se llama acento en la sílaba de una 
palabra, se llama énfasis cuando afecta á toda la palabra ó á , 
una frase. 

En el énfasis pasa el tono de una octava á otra gama supe-
rior, ó lo que es más frecuente, á otras dos notas dentro de la 
misma octava. 

Hay un énfasis inverso ó descendente, y es cuando se pronun-
cia una frase en una octava ó en dos notas más graves que las 
correspondientes al tono natural, como sucede en los paréntesis 
y en ciertas frases de timidez ó de susto. La fonación humana 
recorre por lo común tres octavas, cuando se verifica, en voz alta; 
y en cada octava aprovecha una nota aguda y una grave para 
las sílabas acentuadas y para las no acentuadas. 

Los grupos de tres sílabas se llaman agudos cuando llevan el 
acento en la última. 

Se llaman llanos cuando llevan el acento en la penúltima, Y 
esdrújulos cuando tienen la antepenúltima acentuada. 

Los grupos llanos pueden constar de dos sílabas. 
Los grupos agudos pueden formarse de dos sílabas, y algunas 

veces de una, si la anterior suena necesariamente acentuada. 
Todas las palabras por sí solas pueden clasificarse entre los 

grupos expresados. 

Lo mismo puede hacerse con todas las frases. Detengámonos ' 
un poco en la observación de un fenómeno tan importante. 

En este verso de Garcilaso: Juntándolos con un cordon los ato, 
no hay verso sino cuando se pronuncia así: Juntándolos. Lo mis-
mo sucede en este otro verso de Quevedo: Mostrándote dichoso é 
inocente, que sin duda el autor pronunciaba mostrandoté. Dice 
el mismo Quevedo: Ir porfiando por la senda errada; y para ob-
tener once sílabas nos obliga á pasar el acento de la i que hay 
en fia á la a, con lo cual fia se hace de dos sílabas. Dice Calde-
rón: Ni es la mayor cada una, ni la menor de las tres. En estos 
versos podemos observar: primero, que la u de una debe pronun-
ciarse separadamente de la a anterior y con acento agudo; se-
gundo, que tenemos juntas sin acento necesario cuatro sílabas 
al principio del verso, ni es la ma; tercero, que para que esas 
cuatro sílabas suenen musicalmente es necesario improvisarles, 
por lo ménos, un acento agudo; cuarto, que este acento no pue-
de recaer sobre ma, porque se juntarían tres acentos agudos 
produciendo una impresión desagradable; quinto, que en la con-
tracción ni es cabe involuntariamente un acento, así por el es-
fuerzo de la misma contracción, como por formarse ésta con un 
verbo; sexto, que el ni en ni la menor se pronuncia acentuado, 
en virtud de razones comprendidas en la explicación de esta teo-
ría; y sétimo, que resultan dos esdrújulos eventuales, ni-la-me 
y ñor-de-las, pudiendo también dividir el verso en estos cuatro 
grupos: nílame - nór - délas - trés. 

Estos ejemplos y otros fácilmente multiplicables, nos prueban 
que por eufonía ó buscando una apropiada pronunciación, pode-
mos algunas veces cambiar de lugar los acentos, y lo que es más 
frecuente y necesario en los grupos de sílabas graves, improvi-
samos sonidos agudos, como un medio de canto y como un re-
curso para llamar la atención sobre la ménos indiferente de esas 
sílabas. Esto sin que dejen de ser necesariamente agudas las 
voces monosilábicas al fin de un verso ó de un período; no obs-
tante, algunas de éstas, aun en esa posicion, pueden hacerse 
graves completando con ellas un esdrújulo: míralo. 

Supuestos tales principios, para saber si la prosa es un canto, 
comencemos por demostrar en qué consiste lo musical de la pa-
labra. 



De dos modos pueden presentarse los sonidos para ser musi-
cales, ó son coexistentes ó sucesivos; no tenemos necesidad de 
ocuparnos de los sonidos simultáneos. 

Una serie de sonidos sucesivos puede estar representada por 
una ó por varias notas: en la palabra son dos notas las que jue-
gan, una grave y otra aguda. 

Dos notas pueden prestarse á dos combinaciones fundamen-
tales: ó se las distribuye con arreglo á su duración, ó con arreglo 
á su tono. Pero como la mayor parte de las notas agudas son 
largas y muchas de las sílabas breves son agudas, resultaría de 
esto que seria indiferente hacer la combinación con presencia 
de la cantidad, ó bien del acento, si no existiesen numerosas sí-
labas indiferentes. 

Para fijar prácticamente en cada caso el valor de las sílabas 
indiferentes, si se computan por sólo su cantidad, tiene el ora-
dor y el poeta que considerar la posicion y los elementos foné-
ticos de la sílaba; pero si se escoge el acento para esa determi-
nación accidental, entonces, fuera de la posicion, lo que verda-
deramente nos sirve de guía en cada sílaba es su importancia 
significativa. 

Otra diferencia resulta de esos diversos modos de computación. 
Procediendo por medio de la cantidad es necesario hacer resal-
tar no solamente el acento sino la duración; y las naciones que 
hablan y versifican conforme á ese sistema, hasta en la conver-
sación más insignificante cantan. Las naciones que han dado 
preferencia al acento, se acostumbran á una desigualdad apénas 
perceptible entre sus notas, de donde nace que hasta en la re-
citación de sus versos propenden á la monotonía. 

Nuestro idioma, como todos los europeos actuales, no atiende 
en el verso sino á las combinaciones de notas graves y agudas. 
Siendo esa su base métrica, tiene que aplicarla instintivamente 
en la prosa. La cuestión, pues, se reduce á fijar el número de 
combinaciones de que son capaces dos notas, una grave y otra 
aguda. 

Las combinaciones serian indefinidas si pudiéramos proceder 
alternando, por ejemplo, cinco graves con tres agudas ó seis agu-
das con doce graves; pero el sistema de grupos agudos, llanos 
y esdrújulos á que están sometidas nuestras palabras, limita la 

distribución de esos grupos en la prosa y la hace todavía más 
reducida en el verso. 

Sin salir de la prosa podemos notar que uua serie de tres ó 
más notas graves ó agudas es insoportable; y que lo mismo su-
cede con más de dos esdrújulos contiguos. Así es que hay tres 
clases de combinaciones musicales. 

Primera, alternando una sílaba grave y una aguda ó al con-
trario. 

Segunda, alternando rigurosamente los tres grupos silábicos, 
escogiendo uno de los modos en que pueden combinarse. 

Y tercera, mezclando los tres grupos de modo que se evite la 
contigüidad de tres esdrújulos y la de tres notas agudas. Este 
último caso es el de la prosa; y ya hemos visto cómo dando un 
valor á ciertas sílabas indiferentes y cómo dislocando los acen -
tos, no sólo para darles un lugar conveniente, sino para aumen-
tar ó disminuir las sílabas, conseguimos dar á la prosa más co-
mún el aire perfecto de un canto sencillo. 

Tal es el talento instintivo de los niños, de las mujeres, de los 
pueblos primitivos y de aquellos oradores que encantan con su 
palabra; y esa armonía, en los escritores que la han conseguido, 
se descubre precisamente por la propensión que tienen á con-
vertir la prosa en verso, sujetándola á las combinaciones en que 
los grupos rigurosamente se alternan, y á ciertas desinencias 
periódicas calculadas para producir efecto en el oído. Muchos 
de los defectos de la prosa no son sino abusos musicales. 

Las condiciones fonéticas que constituyen el verso confirma-
rán la teoría del canto prosaico. Las naciones que, como los la-
tinos, han computado las sílabas por su cantidad, para convertir 
la prosa en verso, han apelado á los procedimientos siguientes: 

Io Han distribuido las sílabas en grupos, que llaman piés, in-
terpolando las largas con las breves. Dos largas, como obstar, 
forman un espondeo. IJna larga y dos breves, como en plácido, 
componen un pié dáctilo. Razón, constando de una breve y una 
larga, es un yambo. Y es un coreo la voz árbol, porque consta d e 
una larga y de una breve. En sinceridad las dos sílabas ceri son 
breves y forman uu pirriquio. Así es que pié es una parte del 
verso latino, que consta de cierto número, cantidad y orden de 
sílabas. Y verso es un número determiuado de piés, teniendo, en 



consecuencia, cierto numero, cantidad y orden de sílabas: un 
verso es mayor que un pié. En Beatus Ule qui procul negotüs hay 
seis piés yambos ó compuestos de una breve y una larga, como 
se ve midiéndose de este modo: 

Bea-tusil-le qui-procul-nego-tiís. 

Hermosilla mide algunos versos castellanos cou arreglo á los 
piés latinos; y procede así: 

El dulr-cela-mentar-dé dos-pasto-res. 

Esto le da un espondeo, un pirriquio, otro espondeo, un yam-
bo, tercer espondeo, y una cesura breve. 

Al úl-timo-suspi-ro de-mivi-da. 

Este verso de Rioja se compone de un espondeo, un pirriquio, 
otro espondeo, otro pirriquio, un yambo, y la cesura. 

Avendaíío, con todos los inteligentes en la materia, opina que 
nuestros sáficos, como los latinos, constan de cinco piés: un co-
reo, un espondeo, uu dáctilo, y dos troqueos ó coreos. 

Búlce-véeír-nó de lar-vér de-selva. 

Y 2? Nótese que los latinos lo mismo que nosotros, alargaban 
ó abreviaban ciertas sílabas indiferentes, según convenia á la 
formación de sus piés ó á la intercalación armoniosa de las síla-
bas agudas entre las graves. 

Teniendo necesidad la medida por cantidades de contarse en 
forma para hacerse sensible, los piés se pronunciaban con una 
ligera pausa, y su separación permitía que pudiesen sonar jun-
tas tres sílabas breves ó tres largas. 

Nosotros, con nuestros grupos puramente acentuados, evita-
mos la unión de tres elementos iguales y somos más lógicos en 
nuestra clasificación de sílabas largas y breves, guiándonos por 
las exigencias sencillas y rigorosas del acento; pero nuestro can-
to tiene pocos matices. * 

Los piés, en el sistema de los acentos, pueden arreglarse de 
diversos modos; el método más sencillo consiste en comenzar 
los grupos por la sílaba aguda ó acentuada. En este caso, los piés 
no pueden ser sino de una, de dos ó de tres sílabas, supuesto que 

los esdrujulísimos no suenan bien en nuestra lengua. Tengamos 
presente que los esdrújulos terminados por un artículo ó por un 
pronombre, pueden desaparecer resolviéndose en dos piés, con 
sólo acentuar el pronombre ó el artículo. No olvidemos tampoco 
que los monosílabos, por lo común, se prestan á ser graves ó 
agudos. Obsérvese, además, que las sílabas anteriores al último 
acento de uua palabra, se prestan á convertirse de agudas en 
graves, y al contrario. Y por último, aceptemos de la práctica esta 
regla, aunque la teoría tenga sus dificultades para explicarla: 
las sílabas acentuadas, cuando terminan un verso, valen poruña 
aguda y una grave; y dos sílabas graves, en la misma posicion, 
solamente se computan por una. 

Siendo así todo lo expuesto, claro es que cantándose por sí 
solo cada pié, pudiéramos tener verso desde una hasta un núme-
ro indefinido de sílabas; pero los versos de una valdrían por dos, 
siendo entonces necesario acentuar los monosílabos. 

En este estudio nos ocuparémos exclusivamente de los versos 
que consten por lo ménos de dos piés; nada dirémos sobre los 
versos dobles ó que constan de hemistiquios iguales, porque la 
simple duplicación de un verso no es un fenómeno interesante, 
y no analizaremos versos que presenten más deduce sílabas, 
porque nuestra versificación práctica no pasa de ese número, 
y porque los de trece y quince sílabas pueden someterse á las 
reglas que darémos para todos los anteriores: los versos de nue-
ve sílabas no han logrado aclimatarse en nuestro Parnaso. To-
das nuestras explicaciones, en fin, girarán sobre los versos de 
cinco sílabas, de seis, de siete, de ocho, de diez y de once; sobre 
seis clases de versos. 

VERSOS DE CINCO SÍLABAS. 

Céfiro blando. 
Me estremecí. 
Mírame trémula. 
Mira estas lágrimas. 
Donde gozando. 
Temo sus iras. 
A par de tí. 

En los versos anteriores de Quintana y de Villegas, son de no-
tarse las diversas combinaciones de los acentos. Mírame trému-



la, sólo tiene dos acentos agudos; tendría tres si pronunciásemos 
miramé ó me mira; este verso de cinco sílabas prosódidas tiene 
seis ortográficas. 

A par de tí, consta de cuatro sílabas ortográficas y tiene cinco 
prosódicas. Lleva necesariamente un acento en ti, y por las exi-
gencias de la versificación la sílaba par debe sonar aguda y la 
siguiente grave. 

Me estremecí. En este verso, donde cí aparece necesariamente 
acentuado, existe además otro acento inevitable. Me es, como re-
sultante de una contracción sobre larga, se pronuncia en tono 
alto. Tre puede conservar su acento, pero también puede per-
derlo. 

Mira éstas lágrimas. Mi no puede perder su acento; y raes con-
serva el acento de es por la contracción. 

Donde gozando, se pronuncia como adónico, esto es, dóndego-
zándo; así como se pronuncia el típico céfiro blando. 

Temo sus iras. Te y sí llevan acento, mo es grave y su puede 
ser agudo; pero si el verso sirve de adónico, debe pronunciarse 
como grave. 

En resúmen, los versos de cinco sílabas constan de dos acen-
tos agudos, y pocas veces de tres. En este iiltimo caso pueden 
presentar dos agudos contiguos. 

VERSOS DE SEIS SÍLABAS. 

Viuda sin ventura, 
Tórtola cuitada, 
Mustia y asombrada 
De una muerte dura; 
Tú que al valle ameno 
Con tu arrullo blando 
Serenaste, cuando 
Vió tu bien sereno. 

( L A T O R R E . ) 

Pero tu caida 
Fué temido mal. 

( L A T O R R E . ) 

Esta es la justicia 
Que mandan hacer 
Al que por amores 
Se quiso prender. 

(MENDOZA.) 

Viuda sin ventura se distribuye sin esfuerzo en los tres grupos 
siguientes: Viuda-sínven-túra. En este verso hay tres acentos 
agudos y tres graves. 

Tórtola cuitada. Este verso puede pronunciarse de diversos 
modos: Tórtolacui, formaría un esdrujulísimo: á esto se oponen, 
así lo mal que suenan en castellano esas combinaciones, como la 
pausa forzada que tendría que hacerse despues de cui. Puede 
destruirse el primer grupo, que es un esdrújulo, convirtiéndolo 
en llano, por la colocacion de un acento en la: Tórlo-la cui-tada. 
Este verso suena bien. Y puede cambiarse el acento de tor á 
to, así: tor-tólacui-tada. Este procedimiento presenta los in-
convenientes del primero. Pronunciarémos, pues, el verso con 
tres acentos. 

Mus-tia-ya-som-bra-da. Dividido el verso como está indi-
cado, lleva tres acentos, y son: mus, ya y bra. 

La misma distribución tienen los acentos en este verso: Déuna-
múerte - dura. Y en estos: túquea l - vallea - meno ; contua - rru lio -
blando; sére-nás te-cuando; víotu-biense-reno. Fijémonos en 
esta observación: Si en viótu conservásemos el acento en la o, 
esta vocal tendría el valor de una sílaba y nos resultarían siete. 
Es necesario, por lo mismo, trasponer el tono agudo, acentuan-
do la % con tal objeto. Por lo demás, el primer acento bien puede 
hallarse en la primera sílaba, bien en la segunda, como lo com-
prueban los versos queman-danhá-cér; se-quiso-pren-der. Al 
que por amores, puede contarse de estos dos modos: álque-póra-
móres y alqué-pora—mores. 

Ya es innecesario explicar la distribución de piés que hacemos 
en los versos, siguientes: 

Pero-túca-ida ; fúete-mido-mal. 

Los versos de seis sílabas requieren tres acentos; y dos de és-
tos pueden encontrarse juntos pero en piés diversos. 

VERSOS DE SIETE SÍI.ABAS. 

Púraencen-dída-rósa, 
Púraen-cén-dída-rósa, 
É m u 1 a-déla-11 ám a 
Que-sále-cówel dia. 



9 8 IGNACIO RAMÍREZ. 

Eu estos versos de Rioja aparecen tres acentos distribuidos 
de diversos modos: un pié esdrújulo y dos graves; tres piés gra-
ves y uno complementario al principio; y si pronunciamospú-
raen-cén-dída-rósa resultan cuatro acentos, dos de ellos juntos. 

Te-niendoal-sólen-poco, de Mendoza, ofrece un pié comple-
mentario. 

La túnica, tus huellas, de Burgos, se compone de un pié inicial 
grave, la; de un esdrújulo, túnica; de un pié monosilábico agu-
do, tus; y de un pié grave de dos sílabas, huellas. Tiene dos acen-
tos contiguos, tús hue. 

Sigan, y marchen de ellas, del mismo autor, exige un acento en 
y, por liaber coma despues de gan; y resultan cuatro acentos, 
de los cuales dos juntos. 

Por lo que podemos concluir que cuando el verso de siete sí-
labas tiene cuatro acentos, dos se presentan juntos; y que cuan-
do tiene tres, un pié es esdrújulo, si no hay un complementario 
ó si el último no es un monosílabo agudo, como en este verso del 
citado Burgos: Las ninfas á la par. Los piés monosílabos ó com-
plementarios de un verso, cuando van entre otros piés, son siem-
pre agudos y se juntan con otra sílaba aguda. 

VERSOS DE OCHO SÍLABAS. 

No nos ocuparémos de los que tienen dos hemistiquios igua-
les, porque esos pueden resolverse en versos de cuatro sílabas, 
si es que admitimos esta.medida ; por otra parte, las observacio-
nes sobre los hemistiquios desiguales se aplican sin esfuerzo á 
los versos dobles. Procedamos á buscar los elementos rítmicos 
á que pueden sujetarse las sñabas prosódicas en número de ocho. 

Vivo-sinvi-viren-mí, de Santa Teresa, son tres piés graves y 
uno agudo. 

Ita-nálta dicliaes-pero, de la misma autora, se compone de cua-
tro piés graves. 

Que-múero pórqueno-múero, de la misma, tiene un pié inicial 
grave y monosilábico, un pié grave, uno esdrújulo y otro grave; 
total, cuatro grupos y tres acentos. Si quisiésemos acentuar tam-
bién no, quedarían juntos dos agudos. 

Unain-crédula-déafws, verso de Quevedo, consta de tres piés, 

y de tres acentos, y tiene siete sílabas ; para hacerlo de ocho es 
necesario separar in de a, ó mejor la a de la de: de cualquier modo 
se aumenta cou una sílaba un acento y quedan dos agudos jun-
tos. Total, cuatro acentos. 

Por regla general el verso de ocho sílabas demanda cuatro 
acentos, aunque dos de ellos vayan juntos, perteneciendo en este 
caso á piés diferentes. 

VERSOS DE DIEZ SÍLABAS. 

Cuando en una palabra inicial la primera sílaba no lleva acen-
to y sí lo tiene la segunda, esa primera puede sin inconveniente 
pronunciarse como grave; pero si tal palabra consta de tres sí-
labas y en la última lleva el acento, no es posible pronunciar 
del mismo modo las dos sílabas anteriores, y tenemos que for-
mar con ellas, por lo ménos en el verso, un compuesto grave, 
esto es, acentuamos la primera sílaba. 

Así, por ejemplo, al comenzar un verso esta palabra libertad, 
suena con dos acentos: liber-tad. Pero ¿qué sucede cuando re-
petimos la palabra? Si entre las dos hay una pausa es imposi-
ble la formación de uu esdrújulo, y la segunda libertad debe me-
dirse como la primera. En tal virtud, este verso de Figueroa, 
Libertad! Libertad! Libertad! tiene diez sílabas y seis acentos, 
así : líber-tád-líber-tád-líber-tád. 

Figueroa dice también: Y el sepulcro del Inca resuena. Verso 
que pudiera distribuirse de este modo : ielse-púlcro-de-lincare-
sllena; ó bieu así: ielse-pulero-dé-línca-ré-súena. En ambos ejem-
plos no nos .es posible formar este esdrújulo púlcrode; sonaría 
mal. Preferimos la distribución que nos proporciona seis acentos. 

Beña dice: Ocho veces la candida luna, que analizamos de este 
modo: ocho-veces-la-cándida-luna, cinco grupos y cinco acentos. 
No formamos el esdrújulo vécesla por oponerse el descanso lla-
mado cesura y porque pocas veces suenan bien dos esdrújulos 
juntos. 

Renovó de su faz los albores, en el mismo Beña, nos obliga á pro-
ceder como con libertad, dando á renovó dos acentos, colocando 
el primero en la primera sílaba. Réno-vó-désur-fazlo-sál-bóres. 
Acentuamos sal p o r q u e / ^ lleva acento y porque es muy duro 



el esdrújulofazlosal. Seis grupos y seis acentos; dos veces están 
contiguas las sílabas agudas. 

Ocho veces les vi6 combatir. 
Y envidiosa los vió la fortuna. 

En estos versos de Beña hay necesidad de formar los siguien-
tes esdrújulos: vecesles, diosalos. Si no apeláramos á esta forma, 
nos resultarían juntos tres acentos agudos. Así tenemos: ocho 
vécesles-vió-combci-tir ; ienvi-diósalos vióla-fór-túna. Cinco gru-
pos y cinco acentos. 

Siene-migos-la-lanza-de-MoA'te; siti - ranos-de-Brutoelp u-ña l. 
lío pronunciamos ránosde porque se oponen los puntos suspen-
sivos. Las pausas de la ortografía, que siempre corresponden á 
modificaciones en el pensamiento, influyen poderosamente, co-
mo se ha visto, en la medida de los versos. 

Los de diez sílabas aunan cinco ó seis acentos, y preséntenlos 
una ó dos veces contiguos. Así Heredia: Fielca-ballo-ré-lmchaor 
gú-llóso. 

E L ENDECASÍLABO. 

Cómo gigante nó cansado y fuerte, de Fray José de Sigiienza, 
tiene cinco sílabas agudas y seis graves. El mismo autor nos 
suministra este verso: ni vido el gusto vides tan sabrosas, que se 
puede distribuir como el anterior; pero si en vez de vido hubie-
se oido, la contracción nio llevaría acento. 

En Fray Luis de León hay este verso: la cumbre toca altísimo 
silbido, en el cual se hace necesario acentuar sú para evitar tres 
graves juntas. 

El mismo Fray Luis dice: qué-nór te-guiará la nave al puerto ? 
donde qué por su significación reclama acento, y lo mismo la pri-
mera a de guiará, supuesto que ella sola forma una sílaba, y 
entonces resultan seis acentos, presentándose dos veces conti-
guos : qué nór; árá, 

Broporcion, orden, sencillez, belleza, de Martínez de la Eos a, 
reclama un acento en pro, tanto porque no es posible comenzar 
un verso por dos souidos graves, como por los elementos foné-

t icos de la misma sílaba pro. 
En este verso: délfico lauro cenia tus sienes, se hace indispen-

sable acentuar no solamente la i, sino la a de ceñía, so pena de 
no tener sino diez sílabas; así tendrémos dos agudas contiguas. 

Cinco acentos son necesarios para el verso de once sílabas; y 
éstas, cuando son agudas, pueden estar una vez contiguas, y se 
presentan dos veces juntas cuando el verso contiene seis acen-
tos agudos. 

En resúmen, todos los versos son regulares cuando se alter-
nan una sílaba larga y una breve, ó al contrario, y cuando se 
componen de esdrújulos; y son irregulares cuando dos acentos 
agudos suenan inmediatamente uno tras otro. 

Una ó dos notas graves despues de una aguda forman con 
ésta un cuerpo, siempre que no se opone una pausa notable. 



CAPITULO VI. 

La Belleza Literaria. 

Las sensaciones humanas, fuera de cada persona, están repre-
sentadas por fuerzas que obran sobre los sentidos. Parece que 
toda fuerza se manifiesta por impulsos rápidos más ó menos re-
petidos, de donde proviene la forma constante del movimiento: 
forma que consiste en ondas sonoras para el oído, luminosas 
para los ojos, y probablemente gustativas, olfativas y táctiles 
para el tacto, el olfato y el gusto. En este sistema las cualida-
des de cualquiera sensación dependen del número, posicion y 
duración de ciertas ondulaciones de la materia. La intensidad 
las aviva. 

Las sensaciones humanas dentro del individuo no son más 
que las ondulaciones exteriores propagadas al través de una 
sustancia organizada: conservan sus propiedades primitivas y 
adquieren otras que les comunica el nuevo medio ó instrumento 
por donde pasan. Así la luz, distribuyéndose en la retina, fija 
su extensión y adquiere formas variadas y se dibuja con sus 
diversos colores; y así también cada impresión se caracteriza 
como agradable ó como desagradable; y del mismo modo no hay 
impresión que no pueda asociarse con otras y ser reproducida 
por la memoria y provocar movimientos musculares. 

Estos preliminares son necesarios para convencerse de que el 
placer y el dolor entran como componentes en cada sensación 
determinada, como su figura, su color, su intensidad, su armo -
nía, su duración y todos sus caracteres, ya sean eventuales, y a 

constantes. Lo agradable ó desagradable de una sensación no 
es más que uno de los elementos actuales de la sensación misma, 

ÍTi es contestable esta verdad porque no todos los hombres 
tengan el mismo gusto, ni porque cambie con el tiempo el efecto 
de cualquiera impresión sensoria. Semejantes irregularidades lo 
único que acreditan es que el instrumento sensorio sufre peque-
ños y grandes cambios fisiológicos: la ciencia lo comprueba. 

Limitándonos á las impresiones como agradables ó desagra-
dables, los objetos que las causan son producidos por la natu-
raleza sola ó por la naturaleza dirigida en aquellos casos en que 
el arte puede provocarla, Entre lo natural y lo artificial hay una 
gradación insensible: ¿cuándo, por ejemplo, el coito, produc-
tor de nuevos séres, es natural? ¿Cuándo es artificial? El ave-
cilla que aprende una canción ofrece mezcladas las influencias 
naturales y las artísticas. Y no siempre el floricultor podrá 
determinar hasta dónde ha ayudado á la naturaleza. En medio de 
esa confusiou, por ahora, sólo reconocerémos como productos 
artificiales aquellos agentes que el hombre arranca á la na-
turaleza por medio de procedimientos ó de instrumentos huma-
nos. Y como las obras literarias no son sino productos del 
instrumento que se llama lenguaje, la belleza pulimente lite-
raria depende en realidad del modo con que por medio del len-
guaje se pueden producir sensaciones agradables. 

El placer reside en las sensaciones aisladas ó en sus combi-
naciones. Hay, por lo mismo, tres modos de proceder para el 
arte: primero, imita á la naturaleza en sus formas simples y en 
las compuestas; segundo, descompone lo que la naturaleza pre-
senta compuesto; y tercero, hace nuevas combinaciones con los 
elementos sencillos ó compuestos de la misma naturaleza. Se 
ve en todos estos casos que es imposible al artista sobreponerse 
á la naturaleza; lo intenta, es verdad, con frecuencia, pero va 
descubrirémos los lamentables resultados que le castigan. 

La sensación agradable, que se llama belleza, es una impre-
sión directa del objeto sobre los sentidos correspondientes, siem-
pre que el placer proviene de una causa externa; pero á todas 
horas tenemos sensaciones agradables, cuyo placer debe bus-
carse en la reacción que ejerce el órgano sensorio sobre las im-
presiones directas, ya sea asociándolas, ya recordándolas, ya 



analizándolas y ya componiéndolas de un modo caprichoso. Los 
sonidos, los colores, las figuras, los acordes, todo esto tiene una 
belleza componente de su inmediata impresión. La belleza de 
una estatua no sólo proviene inmediatamente de sus formas, 
sino de su materia, del instrumento con que fué formada y de 
sus aplicaciones. Las figuras geométricas de una cristalización 
son por sí solas agradables á la vista, pero su belleza se aumenta 
cuando se recuerda por medio de ellas mismas el modo con que 
las ha producido la naturaleza valiéndose de elementos muy 
sencillos. La belleza literaria, por lo mismo, debe considerarse en 
los objetos representados por las ideas, en el instrumento li-
terario que es el lenguaje, y por último, en la utilidad de las 
mismas producciones literarias. 

Guiándonos por la anatomía y por la fisiología, hemos obser-
vado que en la superficie de los sentidos existen centros nervio-
sos, cuyas ramificaciones se distribuyen el trabajo de recibir 
la impresión, de comunicarla á otro centro y de hacerla fácil ó 
difícil por medio de movimientos musculares, que á su vez pue-
den servir de signos en el lenguaje de acción. Hemos descubier-
to también ciertos centros interiores donde la impresión primera 
se hace perceptible, comunicándose á otros centros y recibiendo 
de ellos, como reacción, las impresiones pasadas de la misma cla-
se; todo esto con un aumento de agrado ó de desagrado y de 
movimientos musculares que forman el lenguaje de acción de que 
con tanta elocuencia se sirven nuestros afectos. Hemos determi-
nado, por último, cómo en los centros más lejanos de la periferia 
sensible, reside la memoria, la inteligencia y la voluntad para 
todos los animales, y cómo en esos centros perfeccionados se en-
cuentra la locomotora de aquella máquina poderosísima que se 
llama la palabra humana: y también por estas regiones el placer 
y el dolor extienden sus alas. Cada centro nervioso es suscepti-
ble de placeres y dolores peculiares. 

Nos servirémos, pues, de tales recuerdos para resolver esta 
cuestión: los animales, en general, ¿conocen la belleza natural y 
la artística ! Conocen la belleza natural por el placer ineludible 
de sus primeras impresiones; la conocen por sus recuerdos; la 
conocen por las pasiones que le deben; y la conocen por los actos 
con que la aprovechan. En cuanto al placer artificial, puesto que 

no se puede negar donde hay conocimiento de las artes, es de 
afirmarse como existente en las abejas, por lo que toca á su pa-
nal; en las aves por lo que corresponde á su canto y á su nido; 
en el castor, cuando contempla sus construcciones; y en el mono 
cuando se complace en remedar á los animales humanos. El pla-
cer artístico es un hecho en los animales sociables. 

Y sin duda por esto, la belleza literaria escoge de preferencia 
entre los fenómenos de la naturaleza aquellos á quienes puede 
dar un carácter social: lenguaje y sociedad son dos encarnacio-
nes de una misma propensión en el hombre: quien dice orador 
y poeta dice público. Llevada la cuestión á este punto, bien pue-
de proponerse en los términos siguientes: ¿de cuántas maneras 
puede esa coleccion de signos, que se llama lenguaje, causar pla-
cer en los oyentes y lectores? 

Esos modos son tres: Primero, expresando el que habla el pla-
cer que siente, y sobre todo, cuando puede presentar el objeto 
placentero á los circunstantes: ese objeto puede ser exterior y 
puede consistir en el uso de los mismos signos que forman el len-
guaje; el placer consiste en hacer actor á cada uno de los cir-
cunstantes. Segundo, presentándose en escena varias personas 
de un modo á propósito para interesar á los extraños: esas per-
sonas interesarán con sus hechos y con sus palabras. Y tercero, 
refiriendo hechos interesantes, que adquirirán un nuevo realce 
si se expresan en un lenguaje escogido. Placer individual, pla-
cer social en acción, placer histórico. En estos casos compiten 
el placer que proviene del asunto y el que nace del signo, el ar-
tístico. 

¿De cuántos modos, á su vez, pueden los signos causar im-
presiones agradables? Esto lo alcanzan directamente, conside-
rándose entonces como objetos: bellezas del lenguaje, la elocuen-
cia, la poesía. 

Veamos ya cómo puede expresarse y comunicarse un placer 
personal á uno ó á varios circunstantes. Tres estados tiene toda 
sensación desagradable ó agradable: el perceptivo, el afectivo 
y el discursivo. Lo que place ó molesta en cualquiera percep-
ción, no depende ni de su análisis, ni de sus ideas accesorias; 
todos los sentidos pueden suministrar directamente sensaciones 
desagradables ó placenteras. En este caso el orador y el poeta 



señalan ó recuerdan el objeto causativo: / hermosos ojos! ¡ mejillas 
de rosa! ¡la reina de las montañas! ¡elmar inmenso! ¡mortífera 
serpiente! tal es, en resumen, el lenguaje en el primer grado de 
las sensaciones: en el perceptivo. En el grado afectivo se pre-
sentan las sensaciones actuales con las pasadas, que suministra 
la memoria; entonces se forman imágenes reales y fantásticas; 
las pasiones se encienden, el cuerpo se estremece, la razón se 
alarma, y las emociones de placer y de molestia, de ese modo 
complicadas, se llaman amor y odio. En el tercer grado el apa-
rato del lenguaje se apodera de los elementos anteriores y los 
clasifica; discurre sobre ellos, y ese estado de la sensación se 
llama racional, artístico, científico, ideal, puro. La razón proce-
de por clasificaciones y demostraciones, y formula sus objetos en 
definiciones, en sentencias y en silogismos ó razonamientos. En 
el estado intermedio, apasionado, patético, calenturiento, el ora-
dor, el poeta, lo mismo que el vulgo, mezclan las frases demos-
trativas con los argumentos, provocan el placer sensual ó percep-
tivo y procuran hacerse cómplices en las severas leyes de la inte-
ligencia, y con el fuego del odio y del amor convierten la belleza 
artística y la científica, de estatuas insensibles, en patria, en na-
turaleza, en mujeres y en diosas. Los placeres perceptivos en-
tonces aparecen viles si se presentan aislados, y entonces los pla-
ceres racionales se califican de vanos y pedantescos, miéntras se 
resisten á girar en el torbellino de la emocion: la belleza, sean 
cuales fueren sus caracteres, sensuales ó ideales, no se levanta 
viva, no se mueve poderosa, sino cuando respira odio ó amor, 
sino cuando palpita y clama oprimida por las pasiones. Sin duda 
por eso se inventó la palabra estética, sentimiento. Los escrito-
res en quienes domina el sensualismo son imperfectos y empa-
lagosos; no pueden competir con los placeres reales. Los escri-
tores filosóficos son sabiamente ridículos, cuando aspiran á la 
elocuencia y á la poesía, como viejas modistas que ostentan ga-
las juveniles. La verdadera poesía lírica es un ditirambo, una 
embriaguez, una locura; alcanza su objeto cuando se hace con-
tagiosa. De aquí proviene que hay odas para los jóvenes y para 
los ancianos, para las mujeres y para los hombres, para los mís-
ticos y para los guerreros, porque no en todos los pechos pueden 
hervir las mismas pasiones. 

Hasta aquí la escena está ocupada por un solo personaje; 
pero cuando dos ó más aparecen encadenados por una misma 
acción, entonces hay un drama. El drama es interesante cuando 
hay lucha entre los personajes; la lucha supone intereses opues-
tos; cada personaje obra entonces desarrollando su carácter y 
sus recursos; las peripecias son tantas cuantas las escenas; y en 
la catástrofe la victoria se declara por uno de los contendientes. 

El drama no representado, sino referido como una historia y 
adornado en su lenguaje, se llama poema. 

Los personajes maravillosos aumentan el Ínteres y el esplen-
dor de un poema, pero lo hacen pueril, cuando esos personajes 
son reconocidos como fabulosos; y corrompen la razón miéntras 
se les acepta como verdaderos. 

Encadenando de un modo sencillo los resultados de la obser-
vación, tenemos: Io La acción de los objetos sobre los sentidos 
de un individuo, depende del estado fisiológico de esos senti-
dos. 2o La acción de los objetos no es agradable ó desagradable 
fuera de los sentidos sino miéntras obra sobre ellos. 3o El placer 
y el dolor no solamente acompañan á la acción directa, sino á su 
reflexión ó recuerdo y además á los movimientos musculares que 
las impresiones directas y reflejas provocan. 4? El placer y el 
dolor presentan caracteres especiales según los centros nervio-
sos donde se realizan. 5? La costumbre convierte el placer en 
dolor y el dolor en placer. 6o Lo que llamamos belleza natural 
y artística no son sino combinaciones agradables de los placeres 
y aun de los dolores explicados. Y 7o Lo hermoso se aplica á la 
grandeza y regularidad de las formas; lo gracioso á la belleza 
pequeña, accidental y fugitiva; lo sublime á lo sorprendente por 
su fuerza ó por su tamaño; lo gustoso á las impresiones superfi-
ciales ; y todo lo que de cualquier modo halaga nuestra piel, nues-
tras pasiones, nuestra inteligencia, nuestra memoria, nuestra 
voluntad, es lo bello. 

Pasemos ya á buscar la belleza literaria en su instrumento, en 
el lenguaje. 

La belleza naturaly la artística, según lo hemos indicado, se en-
cuentran repartidas en todos los animales; las podemos graduar, 
así por el placer que les sirve de base, como por la pasión que 
encienden y por la obra variada que producen. Los alimentos, 



la reproducción, la lucha, la natación, la carrera, el vuelo, los 
cantos, las caricias amorosas, la atención á la música, el remedo 
de las voces y movimientos humanos, mil circunstancias nos re-
velan un verdadero sentimiento estético, ascendiendo con saltos 
caprichosos por toda la escala zoológica; pero el lenguaje oral 
es un arte exclusivamente humano. 

Es un hecho que el hombre está organizado para hablar, y no 
es ménos notorio que habla y escucha con agrado. Además de 
sazonar todos los placeres con el de la palabra, diríase á veces 
que no ama sino para conversar sobre su pasión, y en la embria-
guez siente con delicia desatarse su lengua; y no la contiene en 
la admiración y en el entusiasmo, y llega hasta declararse feliz 
cuando desahoga su enojo con interjecciones é improperios. En-
mudeced al género humano, y le quitáis civilización, asociaciones, 
artes, ciencias y hasta la familia. Hablar de nuestros mismos 
dolores es una delicia. 

La satisfacción de esa necesidad se acompaña naturalmente 
con aciertos y errores artísticos. El mecanismo de la palabra, 
tal como lo hemos observado, es muy sencillo: se reduce á que 
cada sensación provoque un elemento fonético y á que cada ele-
mento fonético representa su sensación motriz. Las sensaciones, 
ora forman un todo, ora son partes distinguibles en un todo; los 
conjuntos se presentan inertes ó activos, y como activos com-
prenden un tiempo; las partes son separables ó son incorpora-
bles, ó sirven para unir y separar; por fin, los grupos y las partes 
pueden tener su número y su sexo: todas estas formas, represen-
tadas por el lenguaje, se llaman partes de la oracion. Su alianza 
produce proposiciones, frases, períodos, discursos. 

Así pues, el lenguaje directamente no representa sino sensa-
ciones: bien pudiera no existir el mundo exterior, y hablaría la 
persona, el ente que sintiese algo y que sintiese que se movia de 
un modo determinado en cada sensación. Pero las mismas sensa-
ciones nos dan la seguridad de que las unas son exteriores para 
las otras, y de que, sin embargo, pueden modificarse por su mú-
tua influencia. Una vez formada la idea de lo exterior, la aplica-
mos á todas nuestras operaciones intelectuales, y suponemos que 
cada sensación tiene una causa exterior, y que cada acción nues-
tra se comunica á las cosas exteriores, y acabamos por conside-

rar el lenguaje como un cambio de movimientos entre dos meca-
nismos sensorios. De aquí proviene que indirectamente cada 
palabra contenga la hipótesis de una causa exterior á la sensa-
ción que representa. La experiencia confirma muchas de estas 
hipótesis, pone en duda otras y destruye algunas, que no encon-
trarían serios defensores si para esa lucha no les suministrase 
armas el mismo lenguaje en sus extravíos. 

Todo elemento fonético está sujeto á extender su significación: 
esto forma su vida. Se extiende prestándose á representar las 
cosas semejantes; se extiende prestándose á significar al mismo 
tiempo las causas y los efectos; y se extiende confundiendo en 
las clasificaciones las partes y los todos, lío hay palabra que no 
pase por la metáfora, por la metonimia y por la sinécdoque. 

En estas tres formas, llamadas tropos, se compendia la lógica 
natural, pues el discurso no busca entre los objetos sino su se-
mejanza ó desemejanza, su relación de causa á efecto, y al con-
trario, y el modo con que son parte ó todo en el momento en que 
se habla de ellos. Todas estas circunstancias lógicas muy bien 
pueden aparecer en la inteligencia sin corresponder á los hechos 
exteriores. No hay entre la naturaleza y la lógica una armonía 
prestablecida. Una mujer nada tiene de estrella y un león no es 
en realidad un soldado; la maldad de los hombres no causa las 
tempestades, ni la estrella Sirio produce epidemia alguna; el sol 
no está cercado de los halos que le atribuyen como corona, y 
no hay ninguna persona dentro de un espejo. Todos los dias nos 
desengañamos de que no basta que se diga ó se sienta una cosa, 
para que sea como se dice ó como se siente. La verdad es el re-
sultado de la observación, de la experiencia, esto es, de muchas 
observaciones comparadas: suplirla con hipótesis no es descu-
brirla, 

Cada tropo envuelve una suposición de la realidad, y si á esa 
hipótesis se le da la fuerza de un argumento, no hay absurdo 
que no pueda fácilmente persuadir á los humanos. Y como en 
esas mentiras hay dos placeres, el ,de la creencia en una verdad 
descubierta y el de lo maravilloso, que fácilmente acompaña á 
lo falso, de aquí proviene que oradores y poetas, abusando del 
lenguaje, inventen adrede una lógica y una metafísica para un 
mundo que llaman ideal y que no es sino enteramente mitológico. 



NO liay un sólo grupo en nuestras sensaciones que no pueda 
resolverse en estos tres elementos: 1?, la impresión sobre uno ó 
más de nuestros cinco sentidos; 2?, la reminiscencia de impre-
siones recibidas sobre alguno de los sentidos expresados; y 3o, 
nuestras acciones musculares á consecuencia de todas esas im-
presiones. La existencia, por lo mismo, de cualquer cosa exter-
na, no se conoce sino por medio de los sentidos, no se conserva 
sino por medio de la memoria, y no se clasifica sin el auxilio 
de cualquier lenguaje. A la luz de estas verdades se descubre 
lo absurdo de esos sistemas que pretenden demostrar, abusando 
de las palabras, que existen y nos son conocidos ciertos tipos 
de bondad, de verdad y de hermosura, que jamas han obrado 
sobre nuestros sentidos; no aparece ménos insensata la opinion 
que convierte en sustancias inmateriales nuestras generalizacio-
nes y nuestras abstracciones, que no se reducen sino á sinécdo-
ques, metáforas y metonimias; y no se puede contemplar más 
osada mentira que aquella tan fecunda en ciertos entes que se 
suponen reales, precisamente porque se les ha ido despojando 
uno por uno de todos los caracteres de la realidad. Y en esas ex-
travagancias fundan sus doctrinas la mayor parte de los autores 
de estética, 

Pasemos á examinar la utilidad en las obras literarias. Bello 
viene de benus, bueno: ¡tan antiguo así es confundir lo prove-
choso con lo agradable! Para evitar en esta discusión argumen-
tos sofísticos, comencemos por reconocer que lo bello se refiere 
al placer inherente á nuestras impresiones directas, á nuestros 
recuerdos, á nuestros actos musculares y á las combinaciones de 
esas tres clases de fenómenos; el placer, en cada uno de estos 
casos, existe como una propiedad del conjunto, como el color, 
como la extensión, como el movimiento, y sólo se separa por el 
procedimiento oral llamado la abstracción; lo bello es el placer 
no considerado en nosotros, sino en su causa; lo personificamos 
ó por lo ménos lo atribuimos á un objeto externo, porque además 
de ser el resultado de los agentes sensibles, propendemos, para 
conservarlo, á revestirle de alguna forma. 

Lo agradable provoca el deseo: lo útil es el placer como de-
seable: esto nos explica por qué dos cosas tan diversas como lo 
son un placer objetivado y un placer deseable, se confunden tan 

fácilmente en la práctica y engendran híbridas concepciones en 
la teoría. 

Todo placer, en efecto, es bello y bueno; pero muchas veces 
sus resultados son diversos, considerándolo como bueno y como 
bello. El placer, como sensación, no existe sino de dos modos: 
por la presencia del objeto, real ó imaginario, que lo causa, ó 
bien por la imitación artística de ese objeto. La presencia del 
objeto fatiga el sentido y suele afectar dolorosamente el organis-
mo humano. La imitación artística no alcanza á reproducir to-
dos los placeres, y no es dado disfrutarla sino á muy pocos in-
dividuos. 

En cuanto al placer, como deseable, recorre una escala inmen-
sa. No solamente sacrifica uno los placeres efímeros á los dura-
bles y los menores á los mayores, y no sólo cada persona es su 
propio juez en esta elección, sino que entonces el placer y prin-
cipalmente la belleza artística, tiene que someterse, para fijar su 
estimación, á todas las leyes mercantiles de la producción y del 
consumo. 

Una Yénus perfecta tendrá siempre más admiradores y codi-
ciosos que un inimitable anacoreta; no sólo porque una mujer 
hermosa agrada más que un anciano macilento, sino porque la es-
tatua y la pintura son mejores cuando no necesitan para brillar 
del fugitivo prestigio de las explicaciones históricas ó de las 
creencias locales. Y esa Yénus será más estimada si es de mar-
mol ó de bronce, que si es de cera ó de barro. 

Aun en las obras de la naturaleza, las cristalizaciones, por 
ejemplo, se verán siempre más admiradas iniéntras ménos comu-
nes sean en el mercado. 

Debemos convenir, por todo lo expuesto, en que aunque lo 
bello y lo útil no sean una misma cosa, no deben caminar sepa-
rados en las obras literarias, so pena de que el autor empalague 
por dulce ó por pedante fastidie. La materia en las obras litera-
rias está en el asunto: ¡ay de los que no trabajen en metales 
preciosos ó en piedras tan durables como el granito! 

Para clasificar con esperanza de acierto las obras literarias, 
son indispensables estos dos datos: utilidad, belleza; servirá de 
metro fundamental el placer de la mayoría. Yerémos con sor-
presa, haciendo uso de esa medida, cómo la utilidad cambia con 



los tiempos y con las naciones, y cuánto influyen esos cambios 
en las apreciaciones de la belleza literaria. 

Repetidas veces hemos observado que el placer se presenta 
en nuestras sensaciones bajo tres formas sucesivas: perceptivo 
eu su primera impresión, afectivo cuando despierta las pasiones, 
y expresivo cuaudo se empeña en manifestarse por medio del 
lenguaje; en todos estos grados el placer tiene su utilidad y su 
belleza. De aquí han provenido tres escuelas literarias: la sen-
sual, la patética y la estoica espiritualista. Los primeros pros-
criben las pasiones como una costosa tiranía, y el ascetismo de 
los místicos como una extravagancia que nos conduce á un lento 
suicidio; proclaman por bello ideal el goce positivo. Tales son 
los poetas anacreónticos y los epicúreos. 

Los escritores idealistas ven las primeras impresiones del pla-
cer como un grosero sensualismo, y en las pasiones una tempes-
tad donde la razón naufraga; obligan á la alma á sacrificar su 
cuerpo por impuro y le prometen alas que la remontarán al cielo 
entre luces inefables. Sistema de los bonzos, de los estoicos, de 
los ascetas y de los místicos vergonzantes de nuestros dias. 

La mayoría de los escritores sólo busca la inspiración en las 
pasiones; el placer directo de los sentidos es para tal escuela 
vulgar y aun asqueroso; el idealismo, loco. Los dramáticos. 

Si nos fijamos en que todo placer es bello y útil cuando deja 
una necesidad satisfecha, convendrémos en que la fusión de las 
tres escuelas es un hecho en la práctica, aunque no se halle re-
conocido en la teoría; el elemento dominante son las pasiones. 
Los más hermosos poemas del mundo recorren todas las octavas 
del placer en ese instrumento tan maravilloso de la sensibilidad 
humana. 

Obra maestra de oratoria y de poesía será aquella que se pa-
rezca á una joven ruborizada: brillan sobre ésta los atractivos 
de su física hermosura; reálzanse esos atractivos con ricas jo-
yas y con un voluptuoso ropaje; y los prodigios del lujo y las 
formas, que los amores codician, sólo sirven de celajes al sol in-
terno que la anima y que resplandece en deseos, en pasiones y 
en delirios. 

Hoy los aparatos de algunos sentidos se perfeccionan con el 
auxilio de la física; la ciencia despoja de sus maravillas á la fá-

bula para derramarlas sobre la naturaleza; y las pasiones se sir-
ven de fuerzas que el hombre antiguo no sospechaba, para satis-
facer las necesidades de una sociedad compuesta de reyes. Ya 
no hay esclavos, ni extranjeros, y la misma mujer se ha eman-
cipado. Los héroes de"Homero son bandidos; los dioses, ficcio-
nes; los bonzos, dementes; los amores pastoriles, una diversión 
de niños; las desgracias de los reyes forman el placer de los pue-
blos; y ya en escasos hogares se consagra al sacerdocio domés-
tico la inocente y severa matrona: tales mujeres, tales hombres, 
y las tempestades revolucionarias, y los ferrocarriles, y el telé-
grafo, y la fotografía, y los antiguos monstruos estremeciéndose 
en sus lechos geológicos, y los soles adornados con las diversas 
cintas del iris, y los nuevos universos que más allá de la via lác-
tea se asoman; todo esto tiene que reproducir hoy la elocuencia 
y la poesía. Su voz de gigante se llama la imprenta. 

Más humilde fué la misión de la literatura antigua; pero sea 
cual fuere la perfección á que se considere llegado el hombre, 
sus placeres nacerán siempre de la hermosura física del objeto, 
de las relaciones sociales con sus semejantes y de las relaciones 
imaginarias con séres fantásticos dotados con una belleza inde-
finible. 



CAPÍTULO VIII. 

Historia de la poesía española. 

La historia de la literatura comieuza á escribirse. 
Los ensayos á que cada nación se está entregando sobre sus 

propios autores, han revelado grandes verdades. 
El primero de los instrumentos sociales es el lenguaje; por lo 

mismo, donde quiera que la sociedad se aumenta y perfecciona, 
ya proceda este fenómeno de la conquista, ya del comercio, ó 
bien de una acertada reforma en las instituciones públicas, in-
mediatamente florecen la elocuencia y la poesía, y tanto el verso 
como la prosa reflejan fielmente, así la fusión de las castas como 
las nuevas relaciones internacionales. Los juegos olímpicos en 
la antigüedad, y en la Edad Média las ferias, y en cualquier 
época las conquistas y las excursiones mercantiles, marcan una 
revolución en la literatura. 

En comprobacion de lo expuesto, nos limitarémos á bosquejar 
en el presente discurso la historia de la poesía en el idioma de 
Castilla. 

Los griegos y los romanos recibieron su mitología de las na-
ciones asiáticas; en éstas, no solamente se habia trazado la his-
toria del cielo, sino la creación del mundo y la misión especial 
del género humano, y el culto que naturalmente se debía á las 
divinidades protectoras: de aquí nacieron la epopeya, el drama 
y el himno. La epopeya es la historia; el drama es la misma his-
toria en acción; y el himno eleva al cielo, entre músicas, perfu-
mes y flores, el deseo y el temor de los creyentes en todas las 
solemnidades y en todas las horas del dia. 

Durante más de treinta siglos, las mujeres de origen ariano, 
esparcidas por el Asia y por la Europa, han dirigido estas pre-
ces á Prothyvaia: «Escúchanos ¡oh diosa! Tú la de mil nombres, 
que acorres en auxilio, de la madre agobiada por los dolores del 
parto; tú que presides las uniones nupciales y eres dulce y amo-
rosa para los niños, y te regocijas en los festines. Escúchame 
¡oh reposo del alma! Y dame hijos y consérvalos, pues que tú 
eres la conservadora de todos.» 

Y no olvidaban en sus fervientes oraciones á la diosa del amor: 
«Kipris, le decían, tú que posees un negro atavío brillante de 
astros, madre de los sueños, olvido de las penas, inspiradora 
de himnos, amiga de todos, que luces en la oscuridad, terrestre 
y celestial, que deslizas por el viento, ven ¡oh diosa! á prodigar-
me tus favores.» 

Y, entretanto, el agricultor se dirigía de este modo á las nu-
bes: «Hijas del aire, que vagais por el cielo y hacéis germinar 
los frutos sobre'la tierra; madres de la lluvia; rugientes, infla-
madas, sonoras, dadme el rocío, soplad dulcemente y derramad 
sobre la tierra sembrada una lluvia fecunda.» 

Y el marinero exclamaba: «Hija del cielo, de ojos claros y de 
manto azul; tú, reina de las aguas espumosas, que exhalas dulce 
aliento al acercarte á la tierra, y te complaces en estrellar tus 
olas sobre las rocas; ¡madre de las nubes oscuras y del amor, 
séme favorable! envia á mi rápida nave un viento propicio.» 

Los que cumplían un acto religioso se juzgaban obligados á 
elogiar á la divinidad, ante cuyo altar formaban sus votos; así, 
por ejemplo, se oraba á Semele: «Invoco á la virgen cadmeida, 
reina universal. Tú posees una rica cabellera y un seno profun-
do, madre de Dionisio el de las mil coronas. El rayo del inmor-
tal Zeus te hizo concebir. Yo te suplico ¡oh virgen! que seas fa-
vorable á los que hoy se inician en estos santos misterios.» 

Y, por fin, los guerreros fatigados pedian á Marte: «¡Oh ge-
nio indomable, robusto y terrible! Tú el de gran corazon, ven-
cedor délos ejércitos, siempre bañado en sangre humana, depon 
las armas, abandónate á tus deseos por Cipria; traenos la paz, 
que alimenta á los hijos y proporciona á sus padres la riqueza.» 

Luego que el cristianismo se apoderó del imperio romano, sus 
oradores y poetas se consagraron á cristianizar, hasta donde les 



era posible, los asuntos que en prodigiosa abundancia encontra-
ban en millares de escritores paganos; tal fué la ocupacion de 
los poetas cristianos desde la conversión de Constantino basta 
que los bárbaros y sus vasallos todavía latinizados, se precipi-
taron en cruzadas sobre las civilizadas naciones donde florecía 
el islamismo. 

Los españoles suministraron á la literatura latina un no des-
preciable contingente de poetas cristianos; pero éstos, fuera de 
la aplicación á su sistema religioso, nada inventaron, ni en los 
asuntos, ni en el lenguaje de la poesía, tan admirablemente per-
feccionado por las razas arianas. 

Prudencio, en su himno para los entierros, dice: « Madres, sus-
pended vuestras lágrimas; ninguna de vosotras llore á sus hijos; 
la muerte es la renovación de la vida. Así mueren los granos de 
trigo sepultados en la tierra, y despues, saltando del surco, re-
verdecen y reproducen sus primeras espigas.» Yeamos ahora 
cómo se expresa el Eigveda: «Regresan los ojos al sol, el aliento 
al aire, el cuerpo á la tierra y á la agua; y mézclanse los miem-
bros con las plantas. Pero, ¡oh Agnis! enardece la esencia in-
mortal con tu calor, ilumínala con tu esplendor y llévala dulce-
mente á la mansión de los justos, donde para una vida nueva 
recibirá un nuevo cuerpo. Eodéalo ¡oh tierra! como una buena 
madre envuelve con su vestidura á su hijo querido.» Y también 
el Egipto, hace cuatro mil años, se expresaba de este modo: «Rey 
Osiris, hijo del cielo y de Netpré, la madre suprema, que se ex-
tienda tu madre sobre tu cuerpo y que el genio que abre la bó-
veda celeste te presente al dios vencedor de los enemigos impu-
ros; y vive ¡oh rey! en la eternidad.» 

Las ideas de los cristianos sobre la brevedad de la vida hu-
mana pueden verse compendiadas en esta pintura de Orencio: 
«Cada hora nos aproxima poco á poco de la muerte; miéntras 
hablamos, morimos; por un camino oculto nos precipitamos én 
nuestros últimos dias. En el mismo instante en que el alimento 
y el sueño te ofrecen placeres y te los prodigan la conversación y 
las copas, aun cuando estés sentado en tu casa, te diriges á paí-
ses lejanos, y hagas ó no hagas, la muerte marcha y no se detie-
ne. Así como la bujía de cera, destinada durante la oscuridad 
de la noche á reemplazar la luz del dia, se consume lentamente 

por el fuego, del mismo modo las cosas humanas al realizarse pe-
recen: cuanto la vida anima se precipita y muere.» 

Oigamos ahora las palabras del antiguo Rama: «Los dias y 
las noches se deslizan rápidamente para todos los que viven; sus 
años se evaporan como el agua en el calor del estío. Saluda el 
hombre con alegría la salida del sol y con la misma alegría le sa-
luda en su ocaso, y no percibe la fuga de su vida. Sobre la ex-
tensa mar los árboles flotantes se encuentran y despues de un 
breve descanso se separan; así esposos, hijos, amigos, riquezas, 
se alejan bajo el imperio interminable de la muerte. El ave debe 
atravesar los aires, las olas deben correr debajo del viento, la 
alma inmortal camina encadenada al deber, cuyos nobles corce-
les son los hombres. El justo que purifica su alma con buenas 
acciones, sube glorioso á la mansión del Padre de las criaturas.» 

Los cristianos, al mismo tiempo que acomodaban á sus propias 
necesidades la poesía religiosa y filosófica de las naciones anti-
guas, en el ramo lírico, no se descuidaron en ensayar la poesía 
épica, en cuya empresa adoptaban como modelos, tanto á los es-
critores semíticos como los de las razas arianas; sus trabajos en 
esta materia no fueron de los más felices. 

Iuvenco, el primero, bajo el imperio de Constantino, canta 
en latín la vida de Jesucristo; su ensayo queda muy lejos del 
Evangelio y de la Iliada y de la Eneida y de cualquiera poema 
de los antiguos. El drama, anatematizado unánimemente por 
los cristianos, no tuvo por entonces imitadores. 

El Koran, redactado en la Arabia, en ménos de un siglo es-
parce sus doctrinas por la Asia, el Africa y la Europa; procla-
mando el monoteísmo da el golpe de gracia al paganismo; y re-
habilitando los placeres del amor, así en la tierra como en el 
cielo, opone un dique al cristianismo, que predicando el fin del 
mundo, amenazaba destruir al género humano convirtiéndolo 
en tribus errantes de ociosos y castos anacoretas. La lucha entre 
la naturaleza y el idealismo fué terrible; y la Europa, vencedora 
en su suelo, se encontró, al cabo de tres siglos, con un misticis-
mo moderado por las reminiscencias paganas y por las imitacio-
nes arábigas; vió aparecer, con pretensiones literarias, sus len-
guas llamadas romances, y en éstas ensayó con variado suceso 
la poesía épica, la amorosa y la dramática. 



Alguaas tribus incultas de la raza ariana, desde la Noruega, 
se extendieron á la Islandia, á la Groenlandia y á las playas de 
un continente desconocido; recopilaron en su Eda los cantos so-
bre la religión de Odin, y en sus Sagas las aventuras de sus osa-
dos marinos: por una de esas obras sabemos que Leif el afortu-
nado fué el primero que descubrió la Vinlandia. Pero nosotros 
debemos limitarnos á indicar la importancia literaria de los poe-
tas escandinavos; ellos presentan en su mayor antigüedad y pu-
reza aquella poesía nebulosa, que se agrada al misino tiempo en 
las dulzuras domésticas y en las peripecias de extraordinarias 
aventuras. Su maravilloso refleja todas las supersticiones pri-
mitivas. La expresión más reciente y acabada de esa poesía se 
encuentra en los Nibelunges; veamos cómo en este poema se pin-
ta la muerte de Sigfrido. 

«Incorpórase vacilando al márgen de la fuente, y siente el dar-
do que atraviesa su corazon. Busca uu arco, una espada para 
dar á Hagen el premio merecido. No encuentra su espada, des-
cubre su escudo en la agua, le saca y se precipita sobre el trai-
dor y le alcanza. 

«Ya en brazos de la muerte hiere con tanta fuerza, que saltan 
á lo léjos las piedras preciosas y el escudo se rompe con estruen-
do. Bajo su mano formidable Hagen se humilla; si hubiese al-
canzado su espada, le mata. 

« Palidece el héroe; sus fuerzas le abandonan; píntase la muer-
te en el semblante de aquel que será llorado por las más nobles 
damas. 

«Cae el esposo de Crimhilda en medio de las flores, y su san-
gre se precipita en torrentes; en su agonía se queja de sus pér-
fidos asesinos: Cobardes y viles, en premio de mis servicios me dais 
la muerte; ¿ así recompensáis á vuestros amigos ? Gime mi corazon 
por mi Crimhilda, por mi esposa. * 

«Bojas en su sangre se descubrían las flores. No fué larga la 
lucha; las palabras espiraron sobre sus labios.» 

La Inglaterra entretanto servia de eco á la literatura escan-
dinava y á la que en Francia fundía sus obras ligando los pensa-
mientos del Norte y las invenciones arábigas bajo las formas 110 
olvidadas de los latinos. 

En la conquista de la Inglaterra por los Normandos, algunos 

cantos de la Chanson de Boland, entonados por un moderno 
Tirteo, infundieron valor en los soldados de Guillermo y les ase-
guraron la victoria, Koldan ha sido para los franceses un Aqui-
les; ved cómo han pintado la muerte del héroe: 

«Moribundo Boland se pone en pié; vacila; su rostro palide-
ce. Hace un esfuerzo y descarga diez veces su espada sobre una 
peña; rechina el acero, pero ni se rompe, ni se mella, ¡Ah, dice 
el caballero, Virgen santa, ayúdame! Tú, espada mía, tienes una 
suerte que no corresponde á tu bondad. Ahora me eres inútil; indi-
ferente, jamás. ¡ Cuántas batallas he ganado con'tu auxilio! ¡ cuán-
tas tierras que hoy posee Cárlos el de la barba encanecida! ¡Nun-
ca sea dueño tuyo un hombre que de otro hombre tenga miedo! ¿ No 
quieres ceder, espada mia? Hermosa y santísima, ¿te hacen resistir 
á mis golpes las preciosas reliquias que posees en tu puño dorado? 
¡ Un diente de San Pedro, cabellos de San Dionisio y un girón ar-
rancado á la túnica de la Virgen! ¡No te posea ningún cobarde! 
Roland observa que la muerte, descendiendo desde la frente, le 
invade el corazon; acércase á un pino; tiéndese sobre la verde 
yerba; cubre con su cuerpo su espada y su estandarte, y dirige 
su rostro hácia el campo enemigo.» 

Miéntras cantaban así los franceses, inmortalizaban los espa-
ñoles á su Cid. Entre este poema y el anterior se observa cierta 
identidad en el estilo poético. 

Veriedes tantas lanzas premer é alzar, 
Tanta adarga foradar e pasar, 
Tantos buenos cavallos sin dueño andar, 
Las lorigas vestidas é cintas las espadas. 

Ceintes espees é lor bronies vestues. 
E t tanz destriers lor resnes trainanz, 
Dont li vassal gisent morts par les ehamps. 

Despues de un primer ensayo, los españoles acabaron un pri-
moroso poemita, sobre el mismo Cid, en romances que la litera-
tura conserva y admira como otras tantas joyas. 

La épica de la Edad Média produjo al fin su obra maestra en 
la Divina Comedia del Dante, imitada muy pronto por todas 

las naciones europeas. 
Las lenguas neo-latinas, también desde su infancia cantaron 

el amor que el ascetismo cristiano habia desterrado del parnaso 
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donde florecieron Tíbulo y Ovidio; la poesía iliterata adivinó á 
Anacreonte y siguió, aunque de lejos, las liuellas de Horacio y 
de Virgilio. Los árabes, celebrando las hermosuras españolas, 
despertaron los deseos de las damas provenzales, y centenares 
de trovadores se disputaron el premio del canto erótico en aque-
llas tierras entonces pacíficas, donde despues el Petrarca conci-
bió los modelos de la Vénus lánguida y vaporosa que visible-
mente ha envejecido en nuestros días. 

Esa Erato cristiana de la Edad Mèdia, que hoy se precia tanto 
de su castidad primitiva, divertía al clero y á las damas con al-
gunas coplillas cuya inocencia es tanto más interesante cuanto 
mas desnuda aparece: compendio de todas las bellezas amoro-
sas en la literatura de aquella época es el famoso Eomance de 
la Rosa. 

La poesía filosófica presentaba en aquel entonces dos formas-
una puramente moral y aun didáctica, y otra satírica. La poe-
sía moral era alegórica; tenia sus modelos entre los griegos, pero 
con mayor abundancia en las naciones orientales: los españoles 
tuvieron su Danza de la muerte. 

También la poesía satírica se revistió de la alegoría; y felicí-
sima en sus ensayos, produjo el poema de la Zorra, y tuvo su 
Homero en Ariosto. 

Más penosa fué la gestación de la poesía dramática en las len-
guas vulgares; el cristianismo siempre ha sido hostil á la come-
dia y á los cómicos; el drama, por lo mismo, durante muchos si-
glos, o se veía cultivado vergonzosamente por los juglares, ó for-
maba parte de algunas solemnidades religiosas, no alejándose 
mucho del templo sino bajo la vigilancia del clero ; el drama, pues 
vacilaba entre el saínete y la pastorela. 

Aparece de repente la imprenta preñada de reformas. En lo 
literario, la tendencia del mundo europeo arrastró con todas las 
artes y las ciencias hácia el clasicismo de los griegos y de los 
romanos. Maquiavelo produce el tipo de la comedia que despues 
inmortalizó á Molière; Anacreon y Tíbulo y Horacio encuentran 
no solo traductores sino rivales; la Jerusalem Libertada com-
pite coquetamente con la Eneida; la historia renace; y en la mis-
ma Roma parecía que, protegido por los papas, se entraba ven-
cedor y triunfante el paganismo. 
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Donde se conservó la libertad, continuó el impulso iniciado; 
la Alemania brilló en Lutero y en Erasmo; luego la Inglaterra 
produjo á Shakespeare, y la Francia á Montaigne. 

Pero donde la Inquisición levantó sus hogueras, el humo en-
volvió los astros nacientes. La España habia comenzado por la 
tragicomedia de Calixto y Melibea; España, aceptando el lujo 
de la poesía italiana, rivalizó muy pronto con la heredera de Eo-
ma; España vulgarizó los romances de caballería, que entre sus 
extravagancias envolvían gérmenes que la literatura despues ha 
cultivado. España, en fin, produjo á Lope de Vega, á Cervantes 
y á Quevedo; y durmió en el misticismo para despertar esclava 

de la literatura francesa, 
¡El drama moderno estaba inventado! Sobre este ramo de li-

teratura, como sobre todos, los franceses pretendieron en el si-
glo de Luis XIV dictar sus leyes, como órganos del verdadero 
clasicismo; pero esa escuela, hipócrita en su adoracion supers-
ticiosa por las formas, careció de las fuentes de toda inspiración 
grande y duradera: temia la libertad del pensamiento, y no des-
cubría la perfección social sino en el oropel de mezquinas aris-
tocracias. Los españoles, maestros de los franceses, desde hace 
dos siglos no se atreven á ser otra cosa sino sus discípulos; los 
mexicanos, hasta aquí hemos ocupado en esa escuela los últimos 
lugares. 

Existen ciertos pensamientos que forman la base universal y 
eterna de la poesía; el modo con que ellos se expresan marca las 
evoluciones literarias por donde pasa cualquiera nación. Vea-
mos, pues, cómo la española en sus versos ha pintado la hermo-
sura de una mujer y los afectos amorosos; cómo se ha dirigido 
al cielo; cómo ha cantado á sus héroes, y qué colores han ocu-
pado su paleta durante ocho siglos para reproducir los fenóme-
nos de la naturaleza inanimada, 

El amor.—El poema del Cid nos ofrece estos versos: 

Salieron de la eglesia, ya quieren cavalgar; 
E l Cid á Doña Xirnena íbala á abrazar; 
Doña Ximena al Cid la mano l'va besar, 
Lorando de sus oios que non sabe que se far. 



Jaan Lorenzo Segura de Astorga, en su poema de Alexandro, 
dice: 

El mes era de Mayo, un tiempo glorioso 
Cuando facen las aves un solaz deleitoso, 
Son vestidos los prados de vestido fermoso. 
Da suspiros la duenna la que non ha esposo. 

Tiempo dolce é sabroso por bastir casamientos, 
Ca lo tempran las flores é los sabrosos vientos: 
Cantan las doncellas, son muchas á convientos, 
Facen unas á otras buenos pronunciamientos. 

Andas mozas é viejas cobiertas en amores, 
Van coger por las siestas á los prados las flores. 
Dicen unas á otras: bonos son los amores; 
E aquellos plus tiernos tienense por meiores. 

En la vida de Santa María Egipciaca se han hecho famosos 
estos versos: 

De huna Duenya que avedes oyda 
Quiero vos comptar toda su vida; 
De Santa María Egipciaca, 
Que fué huna Duenya m u y lozana, 
Et de sa cuerpo m u y lozana. 

Juan Euiz, Arcipreste de Hita, ya por los años de 1343 llegó 
en su donaire y galantería hasta expresarse de este modo: 

So ferido é llagado, de un dardo so perdido, 
En el corazon lo trayo encerrado é escondido; 
Non oso mostrar la laga, matarme ha si la olvido, 
E aun decir non oso el nombre de quien me ha ferido. 
El color h e perdido, mis sesos desfallescen, 
La fuerza non la tengo, mis ojos non parescen. 

Fallé una serrana, 
Fermosa, lozana, 
Y bien colorada. 
D ixe yo á el la: 
Omillome bella. 

Mucho se adelantó á los poetas anteriores Juan de Mena cuan-
do se expresaba en versos bien sentidos, así: 

Decia llorando con lengua rabiosa: 
Oh matador de mi hijo cruel, 
Mataras á mí , dexaras á él. 

Que fuera enemiga no tan porfiosa; 
Si antes la muerte me fuera ya dada, 
Cerrara mi fijo con estas sus manos 
Mis ojos delante de los sus hermanos, 
E yo no muriera mas de una vegada; 
Moriré así muchas desaventurada. 

Llegamos ya al marqués de Santillana: 

Moza tan fermosa 
N o n vi en la frontera 
Como una vaquera 
De la Finojosa, 
E n un verde prado 
De rosas é flores, 
Guardando ganado 
Con otros pastores, 
La vi tan fermosa 
Que apenas creyera 
Que fuese vaquera 
De la Finojosa. 
N o n creo las rosas 
De la primavera 
Sean tan fermosas. 

Antes el rodante cielo 
Tornará manso é quieto, 
Y será piadosa Aleto 
E pavoroso Metelo, 
Que yo jamas olvidase 
Tu virtud, 
Vida mia é mi salud, 
N i n te dexase. 

Los restos de un romance antiguo y anónimo dicen: 

Y o me era mora Moraina, 
Morilla de un bel catare: 
Cristiano vino á mi puerta, 
Cuitada, por me engañare. 
Hablóme en algarabía 
Como aquel que bien la sabe: 
Abrasme las puertas, mora, 
Sí A lá te guarde de males. 
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¿Cómo te abriré, mezquina, 
Que no sé quien te seraes? 
Yo soy el moro Mazóte, 
Hermano de la tu madre, 
Que un cristiano dejo muerto; 
Tras mí venia el alcalde. 
Si no abres tú, mi vida, 
Aquí me verás matare.— 
Cuando esto oi cuitada, 
Comenceme á levantare, 
Vistiérame una almejía 
N o hallando mi briale, 
Fuérame para la puerta 

Y abríla de par en pare. 

Poesía religiosa.—Conocida es esta oracion en el poema del Cid: 
Tú eres rey de los reyes é de tod' el mundo Padre, 

A tí adoro é creo de toda voluntade, 
E ruego á San Peydro que me ayude á rogare 
Por mió Cid el Campeador que Dios le curie de male, 
Quando hoy nos partimos, en vida nos faz yuntare 

El Arcipreste de Hita: 
Gracia plena sin mancilla, 

Abogada 
Por la tu merced, señora, 
Faz esta maravil la 

Señalada. 

La vida de San Albano, romance por nn anónimo, comienza: 

Las tres divinas personas, 
Padre, Hijo , Espíritu Santo, 
Alumbren mi entendimiento 
Y den su auxil io y amparo 

Para que pueda explicar 
La rudeza de mi labio 
Del Húngaro mas felice 
La santidad y milagros. 

Torres ÍTaharro cuenta: 
Triste estaba el padre Adán 
Cinco mil años habia, 
Cuando supo que en Betlen 
Era parida María, 

Y en el limbo donde estaba 
De contento no cabia, 
Para los unos andaba, 
Para los otros corría 
Y á todos los santos padres 
A grandes voces decia: 
—Dadme albricias, hijos m i o s . . . . 

Poesía heroica.—Hé aquí una descripción en el poema del Cid: 

Sorteávanles el campo, ya les partien el sol: 
Salen los fieles de medio ellos, cara por cara son, 
De sí vienen los de mió Cid á los infantes de Carrion, 
Et los infantes de Carrion á los del Campeador. 
Cada uno de ellos mientes tiene al so: 
Abrazan los escudos delant' los corazones, 
Abaxan las lanzas abueltas con los pendones; 
Enclinaban las caras sobre los arzones; 
Batien los caballos con los espolones; 
Tembrar querie la tierra tod' eran movedores; 
Cada uno de ellos mientes tiene al so. 

Exprésase así el anónimo autor de la canción de Eoldan des-
terrado : 

Luego abajaron sus lanzas 
Y se fueron á encontrar, 
Y á los primeros encuentros, 
Las lanzas quebrado han. 
Echan mano á las espadas 
De priesa y no de vagar. 
¡ Tan fuertes golpes se daban 
Qu' era cosa de mirar! 
Alzó el moro la su espada, 
A don Roldan fué á acertar 
Enc ima de su cabeza, 
Que lo hizo arrodillar. 
Don Roldan desqu'esto vido 
U n tal golpe le fué á dar 
Con el tajo de su espada, 
Que el cuerpo le fué á cortar. 
E l moro que así se vido 
Con herida tan mortal, 
Dábale tan grandes golpes, 
Que á Roldan hacia temblar. 



Cuando Roldan esto vido 
Comenzara de hablar: 
¡ Oh maldito sea un hombre 
Que no sentía su mal ! 
¡Tiene las tripas colgando 
Y quiere más pelear! 

Bernardo vence y mata á Roldan. Anónimo. 
El gran sobrino de Alfonso 

Furioso busca al de Cárlos; 
Hállale en sangre teñido 
Y él viene en ella bañado. 

Los más bravos corazones 
Que humano pecho ha encerrado, 
Juntos á batalla v ienen 
Con fuerza y ánimo osado. 

Para verla se suspende 
La del uno y otro campo, 
Entre la esperanza y miedo 
Los corazones temblando. 

E l cielo que á Orlando espera, 
Fortuna que se ha cansado, 
Dan y quitan la victoria 
De un francés á un castellano. 

Descripciones de objetos reales y fantásticos.—Gonzalo de Ber-
ceo pinta así un prado: 

Daban olor sobeio las flores bien olientes, 
Refrescaban en orne las caras é las mientes, 
Manaban cada canto fuentes claras corrientes, 
En verano bien frias, en ivierno calientes. 

Av ie hy grand abondo de buenas arboledas, 
Milgranos é figueras, peros é mazanedas, 
E muchas otras fructas de diversas monedas; 
Mas non avie ningunas podridas ni acedas. 

La verdura del prado, la olor de las flores, 
La sombra de los árboles de temprados sabores, 
Refrescáronme todo, é perdi los sudores; 
Podrie vivir un orne con aquellos olores. 

En el poema de Alexandro se refiere un prodigio: 
Vieron aquella noche una muy fiera cosa : 

Venie por el aire una sierpe rabiosa, 
Dando m u y fuertes gruytos la fantasma astrosa; 

Toda venie sangrienta, vermeya como rosa 
Facia ella semblante que ferida venya, 
Semejaba en los greytos que el cielo partya: 
Todos ovieron miedo que quemarlos venya. 

Hé aquí una muestra de las Querellas de D. Alonso el Sabio: 

¡ Cómo yaz solo el rey de Castilla 
Emperador de Alemania que foé, 
Aquel que los reyes besaban el pié 
E reinas pedían limosna é mancilla! 
El que de hueste mantuvo en Sevilla 
Diez mil de á caballo é dobles peones, 
El que acatado en lejanas naciones, 
Foé por sus tablas é por su cocliilla. 

En los trozos citados, y en otros muchos bastante conocidos, 
la literatura española, á pesar de su gracia nativa, se descubre 
poco vigorosa en sus formas, y modesta, hasta pobre en sus ga-
las poéticas. Xo son frecuentes pinturas como la que sigue: 

Mas atras viene Ximena 
Trabándole el rey la mano, 
Con la reina su madrina, 
Y con la gente de manto. 
Por las rejas y ventanas 
Arrojaban trigo tanto, 
Que el rey llevaba en la gorra, 
Como era ancha, un gran puñado, 
Y á la humildosa Ximena 
Se le metian mil granos 
Por la marquesota al cuello, 
Y el rey se los va sacando. 
Envidioso dijo Suero 
Que lo oyera el rey en alto: 
«Aunque es de estimar ser rey, 
Estimara más ser mano.» 

Pero los gérmenes largo tiempo depositados en el Parnaso es-
pañol se desarrollaron y florecieron al resplandecer como una 
aurora de inspiración la musa de Garcilaso. 

Desde entonces la literatura española ni en sus triunfos ni en 
sus debilidades tiene secretos para la historia. 

Esos numerosos hechos que se han verificado en el espacio de 



nueve siglos, si no nos sugieren una teoría completa, sí nos per-
miten formular algunas leyes sobre las evoluciones literarias. 
Tales fenómenos de trasformacion se fundan en la base siguien-
te: el lenguaje representa las revoluciones sociales, principalmente 
por medio de la elocuencia y de la poesía. 

El apogeo literario de una nación coincide con su supremacía 
por medio de las armas ó del comercio. 

Los pueblos imitan siempre en la literatura á los más pode-
rosos. 

La imitación aclimata gérmenes literarios que no florecen con 
todo su esplendor sino cuando el nuevo terreno se ve inundado 
por los rayos del poder y de la gloria. La imitación servil enfla-
quece y degrada á las naciones. 

Un fenómeno constante domina desde hace siete ú ocho siglos 
la literatura europea; la influencia de las mujeres. Las cortes de 
amor forman el centro de la literatura provenzal; los poetas de la 
Edad Média, inventores de la caballería, fueron en todas oca-
siones galantes; la literatura francesa sale de los tocadores de 
las damas; el romanticismo moderno desfigura á la mujer para 
divinizarla; y pocas obras se han escrito en estos últimos siglos 
que no lleven por mira la aprobación del bello sexo. Contados 
son los escritores enteramente varoniles como Rabelais, Mon-
taigne, Quevedo. Oda, poema, drama todo es una historia de 
amor; se convierte en héroe un facineroso, si roba y mata por 
conseguir la posesion de una mujer. Decididamente la literatura 
moderna es afeminada. 
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