POR C

HE oido decir 4 individuos del ofro
sexo, y tambijen he leido en algun libro,
que en vez de nombrar el autor mismo de
una historia 4los personajes de ella, debe
mejor valerse del artificio de darlos & saber
por medio del diglogo, poniendo los nom-
bres en boca de los interlocutores.

No sé yo bien 4 bien si me seria facil
6 trabajoso hacer de suerte que aun sien-
do yo misma, como soy, quien relata de si
propia, dijese por boca de otro cémo me
llaino; pero tengo miedo de entrarme en
honduras, y el benévolo lector me discnl-
pard de que eche 4 un lado el artificio de
que arriba hablo, siquiera por considera-
cion 4 mi sexo y ser novicia en la ma-
teria.

Naci en la preciosa Méjico, capital de
1a hoy confederacion mejicana, ahora vein-
ticinco afios. Fui bautizada en la majes-
tuosa, aunque tal cual oscura y desaseada
catedral, y pusiéronme mis padrinos el
nombrede Maria (por uso comun y cons-
tante observado con toda hembra racional),
Guadalupe (por devocion especial de mi
ma&rina._) , Canuta (por devocion especial
de mi padrino), Merced (por devocion de
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la comadre), Genara (por eleccion de mi
abuela), Petra (por el santo de mi abue-
lo), Francisca (por el gusto de mi ma-
dre), Antonia (por eleccion de mi padre),
y Encarnacion (por el dia en que naci).
Ahora, en cuanto 4 mi apellido, perdone
el lector que le calle, y en cuanto & las
circunstancias de mis padres, déjeseme pa-
sarlo en blanco.

De yuelta de la iglesia, acontecié que
acaricidndome todos en casa y alabéndo-
me mi hermosura y admirando cuénto me
parecia yo 4mi padre y 4 mi madre, &
mi tio y & mi tia, 4 mi abuelo y 4 mi a-
buela, llamébame uno Guadalupita, otro
JAnloiiita, quien Genarila, quien Panchi-
ta, esta Mercedila, aquella Canutita, eto,
lo cual suscitd una disputa sobre el nom-
bre que se me quedaria, y quién sabe en
lo que hubiera ido 4 parar si mi madre
no la hubiera cortado declarando que mi
nombre habia de ser Encarnacion; eli-
giendo asi el del santo del dia en que na-
ci para no agraviar 4 nadie.

Paso en silencio mi nifiez; pues cosa sa-
bida es que & los cinco 6 seis afios man-
dan 4 una 4 la amiga, donde se aprende,
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después de cuatro 6 mas afios de estudio,
4 leer mal, & escribir peor, 4 coser tal
cual, y de donde se sale mas bien aleccio.
nada en vicios que en virtudes, en manias
que en buenos modales: esta educacion se
completa luego con el trato de las ami-
guitas, frecuentacion de tertulitas que
maldito el cuidado ponen en su calidad
los padres.

All4 por los nueve 6 diez afios, entre los
gorjeos de la escala, diéme las primeras
lecciones de amor mi maestro. Gustéme
lo que sobre amor me decia, mas por tener
que contar 4 mis amigas que ya tenia yo
novio, que por el efecto que en mi cora-
zon hicieran los amorosos conceptos. Yo
no sabia ver en aquello sino la®imitacion
en parte y mas 4 lo vivo de los juegos de
mariditos. Desgraciadamente mi ufanfa
por tener novio me hizo tener poca reser-
va, y de contarlo 4 todas mis amigas re-
sulté que llegara 4 saberse hasta en mi
casa, y mis padres, no juzgando conve-
niente pasarlo, despidieron al maestro.

Cuéinto sentf este suceso, diganlo por
m{ todas las muchachas que dela noche 4
la mafiana se quedan sin novio; bien que
yo nunca estuve enamorada de €l, podia-
me siempre mucho no tener ya qué contar
& mis amigas, y luego, jereerdn ustedes
que yo extrafiaba la falta de sus chico-
leos?

Pronto me consolé de la falta de novio,
pues me ocurri6 la idea de que siendo yo
preciosa, como tantas veces me lodijo el
maestro y antes de él mis padres, y sa.
biendo tambien por boca de mi maestro
que las preciosas engendraban amor, no
podia pasar mucho tiempo sin tener quien
me enamorara.

{Vana esperanza! por mas que de mi
parte puse, hube de quedarme sin llamar
la atencion de nadie hasta los once 6 do-
¢e afios. Entences se hizo la mia. Y

N

volvi con tales ganas y le cobré tal afi-
cion 4 los amorios, que era un incesante
recibir cartas y hacer sefias, pues en cuan-
to 4 escribir billetes yo, retrajome mucho
tiempo de ello no solo el no saber eseri-
bir ni medianamente bien, sino el no en-
tender palabra de ortografia, lo cual me
ponia en apuros tan fuertes que acabaha
yO por avengonzarme.

Algun tiempo gasté asi en tontos a-
mores de balcon, de cadenas y de bailes,
que 4 no ser por lo que me divertia el
ver en pos de mi 4 dos 6 tres babosos, al
pi¢é de mis balcones, al estribo de mi co-
che, junto 4 mi en la iglesia, enfrente de
mi en el teatro, me habria seguramente
fastidiado, en lugar de haberme llegado &
persuadir, que fué lo que sucedi6, que -a-
quella vida de disipacion era la mas a-
mena y la que debia yo seguir.
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—Nifia, por Dios! Hace rato que te
estoy hablando y no me respondes ni una
palabra. Estés ahi como embobada, ;En
qué estds pensando, Nunche?

Asi me hablaba un dis.... miento, una
noche una de mis amigas, Andrea, estan-
do yo de visita en su casa.

—Nada, nifia, respondi yo, sin atender
bien 4 bien 4 lo que decia. jEn qué quie-
res que esté pensando?

—;Jesfis, mujer! est4s lela con Juani-
to! Como no ha venido, estards disgus-
tada.....

—No, Andrea; jpor vida tuya que no!

—Vaya que no!

Y diciendo asi me di6 Andrea un gol-
pecito en el hombro.

—ZEn todo caso, ahi estd Chanito, re-
puse, que estd que se mata, jmiralo!l por-
que le dé yo siquiera una mirada, y que
no perdonaria diligencia por divertirme.

En efecto, Chanito estaba allf, no muy

-

1éjos de nosotros, desviviéndose porque yo
“me dignara hacerlo el mas feliz de los
mortales,” como, nos dicen los hombres
cuando andan de pretendientes, “con una
sola mirada de mis divinos ojos.” Este
Chanito no era mal parecido, pero una ci-
catriz que tenia en la frente me habia ser-
vido de pretexto 4 mi misma para hacer-
me con €l dengosa, de tal suerte, que lle-

conseguido de mi mas que, segun él de-

cia, buenas apariencias; ilusion con que
se halagan los hombres sicmpre que no
les ponemes cara de judio, aunque este-
mos determinadas 4 no hacerles caso en
los dias dela vida.

Al hablar yo de él con Andrea, le diri-
gl la vista, no tanto para designarselo 4
ella como para convencerla de lo que le
denia yo.

Y de hecho, apenas puse en él los ojos,
cuando se le alegraron sobremanera los su-
yos y comenzd & hacer piruetas y neceda-
des que nos movieron 4 risa, tomando ¢!

mi burla por amable sonrisa sin duda, |

pues en lugar de correrse llegase luego 4
mi y me pidio lo primero que se tocara.

{Maquinalmente, involunturiamente le
dije que =i!

Si vale decir verdad; yo no sabia aque-
lla noche lo gue me paraba. Con razon
habia dicho Andrea que yo estuba embo-
bada, pero no habia dado con la persenu
que asi me tenia. Hsta persona, que no
desceribo aqui por razones poderosas, 4
tiempo que empezaban & tecar un vals,
me acuerdo muy bien, se acercd 4 mi y
me pidi6é que lo bailara con él.

Tratamudeé yo, instG él, me paré d4n-
dole la mano que se me habia puesto he-
lada como los labios, y sin advertir siquic- |
ra lo gue hacia, ni el eompromiso que te-

vando ya un mes de rondarme, no habia J

—ilsta pieza est4 dadal exclamé. Se-
fierita, prosiguié dirigiéndose & mi con
temblona voz, jno se acuerda usted?...

—Ustedes dispensen, sefiores, dijo yo,
voy & calzarme un zapato.

No tuve mas arbitrio que recurrir 4 es-
te pretexto para escaparme un momento y
ver de serenarme y fraguar la manera de
1o bailar con Chanito y sf con Teoduro.

—iLo que iba yo 4 hacer! dije volvien-
do adonde estaban aquellos. Andreita,
prosigui dirigiéndome 4 Chanito. An-
dreita diee que estd comprometida con us-
ted.

~—iCémo! brineé él.

—Ahorremos disputas, dijo Teodoro con
alegre sonrisa; yo iré 4 suplir por usted,
¥ creo que en ello nos presentamos los dos
{un servicio.

Fuése diciendo es 4 deid

uése diciendo esto Teodoro; dejando-
ooz :

{nos a Chanito en sus glorias, y 4 mi......
figiirenselo mis eompafieras.

Durante el vals, mas de una vez conoei
[que quiso heblarme de su amor Chanito;
pero no tavo valor ¢l pobre, y bien hizo,
pues yo no estaba para el paso.

No hallacdose con dnimo para hablar-
| me, note que trataba de darme un papel.

—ijlawme canse!l dijele antes de darle
tiempo de que llevara & efecto lo que in-
tentaba.

> : :

Y me paré, un poco desviada de €1, ¢n

medio de ia sala,

ulevome & mi astento. No le vi la ca-

| ity PEr0 SUpOUEo que la tendriz muy des-

conso.ada, 4 pesur de uyuello de las buenas
aparieactus,

Después del vals siguieron quién sabe
cuantas otras cosas. A cada nueva pleza
contaba yo ¢on que me sacara Teodoro,
reservaundome yo, & pretexto de eansancio,
para cuando él we pidiera. Chanito no

nia pendiente ni wada.... A esto se pre- | bailaba con nadie.

senté el otre, Chanito, con una eara....
Tox. 11.

{ Por fin, vi venir 4 Teodoro hicia mi...
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jC6mo me brincé el corazon!

— Ahora sf viene & pedirme, dijeme; y
ahora no he de querer.

Sentése 4 mi lado, habléme cosas bien
dichas, pero indiferentes. Yo, por mi par-
te, le recibi al pronto con fingido desden,
de lo que manifesté no hacer caso, luego
con agrado, con masy mas agrado, que
tampoco le hizo mella. Y el demonio del
hombre ge retiré como habia venido, sin
pedirme la pieza siguiente, 4 mi que se
la hubiera concedido con toda mi vida.

—;Maldito sea ese chocante tonto! ex-
clamé para mis adentros. Y senti para
con €1 un desprecio soberano.

— Yo estard usted descansada, sefiori-
ta, dijome Chanito llegdndose & mi luego
que acababa de irse Teodoro.

—S4, contestéle reprimiendo mi m al
humor y asomando & mis labios una de

aquellas sonrisas que sabemos hacen pro- \

funda impresion en el alma de un enamo-
rado.
Me paré al punto, bailé con él y enun

encuentro que tuve con Teodoro que tam- |

bien estaba bailando, recibi un billete de

mi compafiero, en desquite delas chanzas

que of gastar 4 Teodoro con la suya....
IIL

Pasése un mes: durante este mes, visi-

| llegado 4 hacérseme completamente anti-

pético.

Me dediqué 4 divertirme con Chanito:
era una ovejita, que se enojaba de cuando
en cuando porque yo solia tener mis otras
amorcitos, pero que siempre me contenta-
ba; que me tenia miedo, verghenza; que
me obedecia como un esclavo; que sufria
el sol y el agua por solo yerme; que tem-

| blaba cuando me encontrada en alguna
| parte....

Un dia, como al afio, pasé por mi casa,

;adivinese quién?... jTeodoro!

Se cuenta que la primera pasion no se
| apaga nunca. No sé si seria esta la pri-
{ mera pasion mia, pero yo no conservaba
| de ella ni pizca.
| Miréme y saludéme él. Yo apenas lo
| vi y le volvi la espalda. jMe chocaba
| tanto!

Mis amores con Chanito iban famosa-
mente; pues no me quitaban ni el gusto
ni la libertad de entretenerme con otros
que de cuando en cuando se presentaban,
conservando, eso sf, los que con €l tenia,
porque ofrecian la conveniencia de ser
constantes 4 toda prueba: era como guien
dice el abonado. Ademas no habia nin-
iguna esperanza en aquello, pues ni por

| pensamiento le ocurria 4 Chanito hablar

té cési todos los dias & Andrea y 4 todas | de casorio, pero tampoco habia ningun

las amigas en cuya casa podia yo encon-
trar 4 Teodoro, mostrandome las ocasio-
nes que solia encontrarme con él, unas
veces afable hasta la coqueteria, otras a-
dusta hasta la mala crianza,

—iBste infame hombre, dijeme al fin, ‘

es un animal! ;Buena tonta soy yo en es-
tarme apurando!....

Y con esto, y sabiendo que €l no tenia
muy buen concepto de mi le mandé nora-
mala.

| riesgo, pues yo lo dominaba y €l era muy

| timido. Después he reflexionado en que

esta clase de amorfos serian los mejores
para nosotras, como los menos peligrozos,
! si no fueran tan insfpidos & la larga y tan
| sin objeto.

IV.
Habia tertulias en casa de Andrea, mi

| intima,

Iba siempre alli el consabido; tambien
iba una vez que otra Teodoro, y otro, otro
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—Oye, Nunche, me decia con mucha | bia creido Carlota no habia sido mas que

formalidad una prima de Andrea (Carlo-
ta se llamaba), una ocasion; Pepito es mi
novio: te lo aviso para que lo sepas y que
no vaya 4 suceder una diablura.

—No, no te dé cuidado, contestéle rién-
dome.

—1Es que ti eres el diablo! ;De qué
te ries!

—De nada, nifia.

—No, no, jdime de qué te ries!

—Pues jsabes de qué?... De que tu no-
vio tiene eara de acontecido, nunca se rie,
nunea habla.... jC6mo te ha enamorado?

—;Cémol.... jAhora veras! Ahora no-
ches, estdbamos jugando 4 la loteria y
adverti que se me inclinaba.

—Y no mas por est....

—;Oh! y otras cosas que no te cuento.

Quién sabe cuales serian esas otras cosas,

un tonto cédleulo de él para ganar mi vo-
luntad, pensando interesar 4 la prima de
Andrea.
Vs
No sé si mis padres sabrian mis amo-
rios. Creo que no podian manos de saber-

lo, pero no se metian en impedérmelos ni
molestarme porque sus mercedes pensa-
ban que nada se perdia con ello, mientras
las cosas pasaran 16jos, Aun creian que

asi adquiria yo expericncia.

Entre tanto, empecé & echar de ver que
Teodaro daba muestras como de preten-
derme. Sin embargo, jpiensan ustedes que
me seguia por todas partes, como es uso
entre la generalidad de los que nos corte-
jan? No. Solo que siempre que se en-
contraba conmigo, al parecer por casuali-
dad siempre, clavaba en mi los ojos con

ero lo que yo sé es que en las cadenas de | . .. : 2
P e q | indiferencia, al principio, y con mas y mas
catedral, después de haber tratado de lla- - , I

expresion poeo & poco, hasta llegar al ex-

marme la atencion con timidas ojeadas,
Pepito me habia dado una noche una car-
tita, que con el miedo y la torpeza de €l
se habia quedado tirada en el suelo; y es-
to era lo que me habia’ hecho reir de la
candida Carlota.

No me disgustaba el nuevo pretendien-
te. Muy 4la inversa le tenia yo cierta in-
clinacioneilla que me disponia & corres-
ponderle. 8i Andrea hubiera querido,
aquella misma noche se hubiera desenga-
fiado. Con todo, quién quitaba que €l,
4 pesar de su cortedad nos enamorara &
las dos? No seria el primero.

Traté de sacar en limpio lo que habia.
iCuénto trabajo me cost6 componer las
cosas de suerte que el miedosisimo enamo-
rado me diera lugar 4 corresponderle! Pe-
ro al fin lo consegui, y entonces yano pu-
de dudar de que & mi vnicamente era &

tremo de tener yo, atrevida como era, que
proponerme no dirigirle nunca la vista..
A mas de esto, dej6 de ser tan galante co-
mo antes con las demds mujeres cuando
estaba yo presente, y si les decia flores era
dirigiéndome @ i disimuladas y amoro-
sas miradas que yo veia con el rabo del
0jo.

Unos quince afios tendria yo por aquel
tiempo.

Mucho me repugnaba Teodoro. Cuan-
do adverti que me pretendia me alegré
por ver que €1 mismo iba & proporcionar-
me el gusto de desquitarme de lo que en
otros tiempos me habia hecho; de suerte,
que habiendo yo pensado retirarme de las
partes donde podia encontrarme con él,
después cambié de parecer; proponiéndo-
me busear la ocasion de chasquearlo.

Llegs un dia de mi'santo. Nuneca, me

No volvi & pensar en él. Cuando solia ‘ pobre diablo, segunda parte de Chanito, quien habia dirigido siempre sus suspiros, | acuerdo como si hoy fuera, me he levan-
acordarme de €1 me daba disgusto; habia | mas encogido todavia que Chanito. aunque la engafiosa aficion de que se ha- | tado de tan buen humor., Dijeme:
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