caen & veces en un precio vil; las obras
maestras van 4 enterrarse en la choza del
campesino; los lienzos paran en rajarse 6
en ser roidos por la polilla. Los trabajos
del hombre, sus idiomas, sus leyes, sus
usos, sus capitales ¢dsi no duran mas que
61. Hubo cn tiempos antiguos cindades de |
consideracion, de que hoy no se encuen- |
tran ni las sefiales... No, Fidio, no deis |
un scntido serio 4 la idea de la gloria, |
decfos mejor que es un vapor cési siem-
pre mortal para el que tiene la impruden-
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péntica da flores -amarillas, y la llamada
indica tienc muchas flores de un encarna-
do hermoso y encendido.
“TOCE™~
EL APRENDIZAJE
DE UN ENAMORADO.

Un sillero rico, cuya hija lleg6 4 casar-

| se con Duuk, el afamado conde de Halifax>

mandd en su testamento que aquella que-
dase sin derecho 4 la herencia si no se ca-
saba con un sillero. El jéven' conde de
| Halifax, para pegérsela al padre y lograr

cia de aspirarle. -Tan penetrado estoy de | :

esta conviccion, que yo nunea saco & luz
mis obras ni pongo en ellas mi nombre,
Fidio después de estas razones, se quedd
mudo y triste.
—Otra ilusion menos, dijo al fin entre

dientes. Spurdzer, sois desapiadado co- |

mo la verdad. Me conformo con ereeros,
pero no os lo agradezco.

(Traducido.)

MIERCOLES DE CENIZA.

Lldmase asi este dia, porque conforme
4 la Tglesia catélica el sacerdote bendice
entonces la ceniza y la aplica 4 la frente
de los fieles. Esta ceniza sc forma con
las palmas benditas del ato anterior. La
ceniza se limpia, seea y sirve con este ob-
jeto.

LA AZALEA.

AzaLEA es una voz derivada del griego
y significa seco. La planta de este nom-
bre es un arbusto hermoso y lozano que
ercee sin ealtura en la América del Nor-
te, donde una de sus especies llega hasta
la altura de catorce y quince piés (unas
tres varas). Sus flores brotan antes que
las hojas: llamésele flor de mayo. Ia a-
zaLEA de flores blaneas es un arbusto me-
nor que la de que hemos hablado y tiene
un olor mny suave. La llamada azanEA

4 la hija, estuvo siete afios de aprendiz
con un sillero y después se unié con la ri-

lca sillera para toda la vida.

OO~
INCORREGIBLE.

Una seiiora casada decia una vez 4 una

joven, que mas valia echarse al fonde del
| mar que no casarse.

—Asi lo haria yo, replico esta, si tu-
| viera yo la certeza de encontrar un mari-

do en el fondo,

| [
‘

| EL CANTO.

| Fl canto es muy provechoso en los ca-
sos de indigestion, lo mismo que los de
debilidad de los pulmones, siempre (ue no
| existe inflamacion. La predisposicion &
|indigestiones ha sido curada con lecciones
moderadas de eanto.

ETIQUETA.

El regalo 4 una pareja de recien casa-

casa: sl se presenta en persona debe darse

a la novia & nombre del marido y la mujer.

N

| dos debe hacerse por medio de una esque-
. . S
la 4 nombre del marido y la mujecas i

LA VUELTA DEL SOLDADO.

L OREINRATNO
RSN
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F.FRE'[NTA afios hard que en el hermo-
so valle de Vire, en Francia, salié Fran-
cisco Lorimer 4 dar su tdltimo pasco de
mayo en compaiiia de Maruca Duval, an-
tes de que la desapiadada conseripeion le
sacase de su apacible hogar, de sus gratos
valles, y le obligase 4 desprenderse del
ohjeto de sus primeros amores. Triste fué
el paseo como es fdeil de concebirse; pues
aun cuando era brillante la mafiana y la
naturaleza, sea dicho para menguna de e-
lla, aparceia de lo mas risueiio como que-
riéndose burlar del pesar de nuestra pare-
j#s no ejercia influencia alguna en el 4ni-
mo de ambos la hermosura de la perspec-
tiva que 4 la vista tenian, y no pareciasi- |
no que cstaban en medio de tinieblas 6
que eran tristes, muy tristes los objetos
que les rodeaban. Mucho y por espacio
de mucho tiempo hablaron; pero libreme
Dios de revelar la conversacion reservada
que tuvieron. No haria tal por todos?los
tesoros del mundo, y sobre todo, no sa-
biendo de todo lo que se dijeron, sino que
Francisco Lorimer juré quela iméagen de
: Lostaria grabada por siempre en su
memoria, que le inspiraria esfuerzo en la
pelea y regocijo en el vivaque, y que Ma-
ruca protesto que no daria su mano sino
4 Francisco Lorimer, asi pudiera el viejo
ricacho del seilor Latoussefort, el gran
Forlan, poner 4 sus piés su persona y ha-

cicnda; y en suma, que cuando Franciseo
volviese después de haber eumplido sus

|siete afios de servicio, la encontraria to-

davia dedicada 4 su ordinario ejercicio de
hilandera, y completamente 4 sus 6rdenes.
—;Pero y i llegare 4 perder alguno de
mis miembros? dijo Francisco Lorimer.
—Que no te hieran el corazon y lo de-
més importa poco, respondié Maruca.
Separdronse; Maruca antes de volver 4
su ama, lloré mucho, pero 4 poco se tran-
quilizé; entregdse 4 su acostumbrada ta-
rea, canté, bailé en la diversion que se
cclebrara en laaldea, converss con los que
conversaban, se ri6 con los que s» reian y

| cantivd los corazones de todos los mozos

del lugar con su hermosnra desnuda de
galas y con su natural donaire. Sin em-
bargo, todavia no eché & Francisco Lori-
mer en olvido, y cuando alguno se pre-
sentaba 4 pedir su mano, la buena sefiora
su madre decia 4 los pretendientes que
consultasen & Maruca, quien siempre te-
nia 4 mano la respuesta, y con palabras
carifiosas'y semblante afable los despedia
sin concederles lo que pretendian; pero
sin disgustarlos. Por fin llegd su vez al
viejo del sefior de Latoussefort y presen-
t6se 4 solicitarla, con todas sus talegas,
manifestando que su mas vehemente de-
seo era enriquecer 4 la buena Maruea; pe-
ro esta se mantuvo firme, y habl6 del po-
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bre de Franciseo Torimer de una manera |
tan patética que se retirG Horando cl an- |
ciano. Seis meses después fallecid, de- |
jando con asombro de todos los vecius‘a.ﬂ:%
del lugar, sus cuantiosos bienes @ Marunea |
Duval.

Entre tanto se incorporé Hrameciseo al |
ejéreito y dedelieado y bien parecido eons- ‘
eriplo, convirtidse en soldado valiente y i:

P

vigoroso. Agregado al grande ejército del l:
norte, pasé por todas las penalidades que
padecicron las tropas que le componian,
durante las campaiias de Polonia y Rusia; |
pero nunca llegd 4 perder su jovialidad,
porque la memoria de Maruca prestaba
pabulo 4 su amor y ni aun el invierno
que pas6 en Rusia pudo conseguir enti-
bisrsele. No hubo penalidad que no so-
brellevase con gusto durante la desastra-

da retirada que se signiera. Mientras le

proporcioué su montura un pedazo de cue- |

ro suave, no le faltd alimento, y mientras
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| le brindase.

tuvo la fortuna de encontrarse con algun

reci6 de mesa y alojamiento 4 un tiempo.
Su denuedo y su inagotable sufrimiento
habian llamado desde el principio la aten- |
cion de aquel hombre célebre cuya mas
brillante cualidad era la de saber premiar
imparcialmente.

- . . |
co como la equidad lo exigia; pero al fin,

en una de aquellas desgraciadas batallas
en que procuraba en vano Napoleon ha-
cer volver el rostro 4 la fortuna, el jéven
soldado, en medio de sus admirables proe- |

zas, fué herido mortalmente en un brazo. !
pecho la cruz de oro de la legion de honor.

Lo demés que ocurri6 lo omitiremos.
Mutilado, enfermo, débil y cubierto de
harapos, encamin6se Francisco & su valle
natal, y dudando cudl seria la reeepeion
que se le hiciese porque la miseria nos
yuelve misdntropos, dirigiose & la choza

de la sefiora Duval. Habia desaparecido

esta choza, y preguntando por la seniora

Duval se le indie6 una hermosa finca que
ecstada situada 4 la inmediacion de las
mérgenes del rio. Creyd (ue se habia eo-
metido algun error al designdrscle aque-
lla casa; pero con todo, arrastré hécia ella
sus destrozados miembros y llamé con ti-
midez 4 la puerta.

—Adentro! grité desde lo interior la
jovial anciana.

Eutré Francisco y dirigié sus vacilan-
tes pasos 4 una silla sin esperar & que se
Queddsele mirando la selio-
ra Duval por un momento, y corriendo
con precipitacion 4 la escalera exclamé &
voz en cuello:

—iAbajo, Maruca, abaje! jaqui tene-

mos de regreso & Francisco!

Con la celeridad del relimpago bajé
Maruea las escaleras, percibié el desgar-
rado nniforme del soldado y corrié hdcia
donde estaba el invalido: detivose, notd

su huraiio semblante y su manga sin bra-

%05 ¥ arrojando. un hondo su:-:[airo ﬁjl’: cn
buen caballo muerto donde meterse no ca- |

su rostro sus ojos. Un momento apenas
se estuvo contemplando en silencio, pero
distintamente se percibia que en su cora-
zon no habia olvido, tibieza ni orgullo;
asomaban 4 un tiempo & sus ojos pesar,

[ jibilo, amor y constancia.
Fué premiado TFrancis- |

—iOh Francisco, Franecisco! hubo de
exclamar al cabo, cifiendo el cuello del
soldado con sus brazos, jeuanto has pa-
decido!

Al hacer este movimionto la moza, des-
prendidse de los hombros del invélido la
vieja levita que traia y vidsele brillar al

—jAb! exclamé la joven al verla, he |.
-t T i S

ahi tu premio. o
Tntonces el soldado estrechéla contra

sU Seno.
—;Mi premio es este, dijo; este es mi
premio!

iy e ost RO e o

|
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LOLILLA y Felipito, hijos ambos de
unos hounrados pero pobres campiranos,
que asi llaman en esta mi tierra & los
campesinos, con la mismisima autoridad
que los denomina paisanos mi préjimo

aunque no paisano el traductor de los Mis- |

terios de Paris; Lolilla y Felipito, de quie-
nes por consecuencia infalible del rodeo que
se me antoj6 en mala hora hacer me he
separado algunas leguas, es decir algunos

. |
renglones, se juntaban donde quiera que |

casual 6 intencionalmente se encontraban,
y brazo sobre brazo, parloteaban y se di-
vertian amigable é inocentemente, pues
conviene saber que €l no le llevaria della
arriba de dos navidades ni ella tendria
mucho mas de nueve ajios cumplidos.

No eran hermanos los dos chicos de cu-
yos nombres acabo de imponer al lector;
sino por lo que tenian uno y otro, lo mis-
mo que todos los racionales; de nuestros
primeros comunes padres, aquellas dnicas
criaturas humanas que han tenido la suer-
te, disfrutando de un fodo seguido, es de-
cir de una serie no interrumpida de bie-
nes, de condensar 6 reunir en si todas las

- Eﬁ diciones del cielo.
len que no fueran hermanos consan-

guineos, simpalizaban admirablemente.
Y no tuerza la boca la preciosa lectora al
tropezar aqui conla voz simpalizar, pues
aunque es un galicismo patente, mas de
cuatro iberos y mas de ocho compatriotas

\ Tom. 11.

mios, luminosas antorchas de la literatu-
ra moderna, han convenido por unanimi-

| dad en admitirla en el seno de la lengna

castellana, dandole, por virtud del prin-
cipio del <fuso constante,” su competen-
te y legitima carta de naturaleza, con a-
gravio del pobre CONFRONTAR, (ue pot ser
demasiado castizo no merece ya estar en
servicio, hoy que tanta necesidad tenemos
todos los eseritores, de voces nuevecitas y
retumbantes.

Satisfechos y gozosos caminaban un dia
mano 4 mano los venturosos muchachos,
por un llano, llano del villorrio en que vi-
vian, cuando alcanzaron & ver & pocos pa-
sos de ellos un burro hermoso y lozano que
mataba el tiempo paciendo la escasa y cor-
ta yerba que tapizaba la tierra.

—Mira, Pito, dijo la muchachuela bai-
landole los ojos; mira al orejudo aquel gue
est4 alli, tan quitado dela pena como nos-
otros.

—iY si! contest6 Felipito mirando a-
tentamente al burro y parandosede pronto.

Luego, después de un rate de reflexion,
con el dedo indice puesto en mitad de la
ancha frente:

—;Véamoslo montando, Lillal agregd.

Ni si ni no dijo Lolilla, pero siguiendo
al pié de la letra el ejemplo de Felipito,
eché 4 correr tras él y corriendo ambos &
alcanzar al burro que muy ajeno estaba de

la desgracia que se le esperaba con los tra-
P.—23
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viesos rapazuelos, no se movid de su sitio, | tir uno de ellos, al levantar del suclo una
ni siquiera volvié su grave rostro 4 ver | de sus manos, révueltos con la tierra del
qué eralo que turbaba su por tantos ti- cerrito unas cuantas hebras de pelo de ca-
tulos sabrosa soledad. | beza al parecer humana.

No fué sin una regular désis de recclo l: —;Caramba! exelamd Felipitoal encon-
y sin haberlo pensado un rato, que Heli- | trarse con aquella planta tan espantosa-
pito se resolvié & pouer en ejecucion su | mente ex6tica entre sus dedos y mirdndo-
atrevido intento. Trepose pues en el pa- | la con tal terror que los ojos parecian que-
ciente cuadripedo, mas viendo luego que | rer saltarse de sus 6rbitas y los labios no
Lolilla como mujer y menor que €ra o | tenian color y la cara, requemada del sol,
podia montarse por sf sola, brineé €l de | estaba cenizosa.
sn caba!ga&ura al suelo, aupi') 4 su com- | Lolilla, 4 la exclamacion de su ecompa-
paiiera, volvié & encaramarsc como la vez | fiero, volvi6 la cara & ver lo que la causa-
primera, y ya acomodados ambos y perdi- | ba y al reparar las parleras cuanto espan-
do el miedo, comenzé Felipito & estimu- | tables hebras, queddse con la boea abierta

lar al burro 4 interrumpir su quielismo; |y tapados los ojos con ambas manos sin
3

con el auxilio de un palo.
Mal de su grado y con harto dolor de |

poder articular una pal abra.
De suerte y manera que los pobres chi-
su eorazon, el burro echd & andar, y como ' cos, 4 la hora que se contemplaban: mas

los golpesredoblaran € hicieran en susen- |

| dichosos, asi por el placer de andar en bur-

sibilidad un efecto que no fuera de echar | 14 que habian disfrutado como por el gus-
& puerta ajens, tomo & corTel y COITEr €0 | ¢o o haber librado bien de la caida, ¥i-
medio de los vigorosos latigazos, las 5= yigron 4 encontrarse wuy conturbados y
estrepitosas risotadas, los atronantes gri- | afigidos.

: chiflidog de la tra- > ; .
fo ¥ los r.etumbz\.ntes hiflidos_de 1a tra Aqui entra perfectamente bien unale-
viesa pareja.

: s . tanfa de reflexiones morales sobre lo efi-
No fué mucho lo que corrid el animal, | il By ld - %
< . | maro de los gustos de la vida desde que
antes que por dicha suya y desgracia de | SHERRme ; q
Eva, nuestra amable y coqueta madre se

los muchachos, tropezando con un monte- | % g e
. - <% . : : puso € sabega probar qué sabor te-
cillo diera un traspié y pusiera 8 Lolilla y | l¢ puso en la cabeza prodar que &=

Felipito tendidos 4 lo largo por ¢l suclo.
Grande fué ol susto de ellos al sentirse |
desmontados tan repentinay extraiiamen-

nia un vedado fruto; mas para moralizar
senceesitan disposiciones naturales de que
me confieso yo totalmente destituido: ann
| suando me fuera posible: poner la cara a-
dusta & brusca como se estila decir hoy y
amontonar en mi cabeza un pufiado de

te; pero mucho s¢ alegraron cuando reco-
nociéndose vieron que no era cosala lesion |
gue recibido habian, pues aun la mas es-

crupulosa inspeccion de su cuerpo no hu- |
biora descubierto nada mas que tal cual
rasguiio y uno que otro morefon como di-
cen los que no entienden de cardenales.
Y pasando rdpidamente de un afecto 4 |
otro como con tanta frecuencia sucede en |
en ol mundo 4 nifios y 4 viejos, habrian
los muchachos dado rienda suelta & la ri-

sa que comenzaba & retozarles 4 no adver- |

ideas tristes, nunca podria yo veneer la
repugnancia que tengo y siempre he teni-
do 4 todo asunto tétrico. ik
Pasada la primera impresion,\' recobra-
dos del pavor que los habia tenido largo
trecho pasmados, (jqué no diera yo por ha-
ber puesto galvanizados!) 'los repazaelos
dando las espaldas al funesto sitio, se pu-
<ieron en marcha, taciturnos y cabizbajos,
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para su casa. Felipito, & fuer de cumpli-
do galan 6 de fino amigo mas bien, acom-
paiié & Lolilla hasta la mera puerta de su
hogar, restituyéndose él al suyo propio
en seguida.

Cada uno por su lado, ambos mucha-
chos contaron lo que habia pasado, todo

punto por punto, menos lo que al burro |

concernia, pues de este no se chisté una
palabra. En breve se supo en todo el lu-
gar el extrafio suceso, y tanto se ponder6
y divulgé el caso, que la justicia hubo de
eveerse al fin precisada & interiorizarse
en €l

Por primera providencia, llamése 4 los
padres de Lolilla y Felipito & declarar ba-

jo juramento, practicandose otro tanto con

cuantos vecinos hablaban del suceso, los
enales componian sobre poco mas 6 menos
toda la poblacion.

Ahora, jqué creen ustedes, amables lec-

toras mias, que se cacé en limpio delo |
mucho charlado, de lo mucho declarado, |

| (Titalo!.... Un titulo en la actualidad
| del dia de hoy, por estos tiempos en que
el titulo suele ser lo dnico que habla en
un escrito literario, es cosa tan diffcil co-
mo hallar para mi patria un ministro de
' mediana inteligencia, un congreso loborio-
'so v entendido.... ¢
| Mientras yo, reclinado contra la mesa,
;apoyada sobre la mesa el codo y carga-
| da la cabeza sobre la palma de la mano,
I digo para mi lo que me sugiere el aprieto
| eni que el titulo me pone, mi hijo me estd
\mirando & la cara sin pestafiear, como es-
 perando ver en ella diafanizado (jlinda
voz esta!) mi intitulatorio pensamiento.
—Pues..... prorumpo al fin,

EL PARTO DE LOS MONTES

es ¢l nombre con que yo, narrader fiel de
| un suceso veridico bautizo esta historia.

| —Pero ju6mo lo manda usted imprimir,
"ctm el titulo ahi al dltimo?

| —All4 se las avenga el formador.

Evuremio Romenro,

Je 1o mucho esecrito, de lo mucho congetu- !

rado?
:Asdmbrense ustedes!
En el cerrillo consabido se encontré un
cadaver.
iPero cra el caddver de un mono!
Comprobado qued6 debidamente que

l LA VIDA SIN AMOR.

| Vense con frecuencia hombres que pien-
'san que toda manifestacion de afecto es
una debilidad. Estos al regresar de un
viaje saludan 4 su familia con una grave-

[dad c6mica y se pasean entre sus hijos

por tal tiempo se habia dado alli animal !con 1a sequedad y entono propios de gen-

sepultura & un real y verdadero mono.

1

‘ tes de hielo. No hay nada mas triste en

| ol mundo que esas familias sin alma. Va-

—Y jen qué pararon Lolilla y Felipito! | iy mas que un padre cegara 4 su hijo que
me pregunta en estc momento mi hijo, |no que apartara de él su corazon. jQuién

que 4 mis espaldas ha estado leyendo lo |
que va escrito.

—No lo sé por cierto, ni tampoco me

=seanuesto decirlo.

Mi hijo menea la cabeza y tuerce la bo-
ca. en senal de que no le satisface la res-
puesta.

—Y ;qué titulo tiene eso?

Volo al.... jAqui finea ls dificultad!

que ha gustado las delicias de la amistad
y sabe apreciar la simpatia y el amor no
querria mejor perder cuanto bay de her-
moso en la naturaleza antes que verse pri-
vado de los ocultos tesoros de su corazon!
No os desprendais pues de los afectos de
yuestro corazon. Grozaos siempre en las
delicias que proporciona el amer filial, pa-

ternal y fraternal.




