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Acababa de consumarse nuestra inde-
pendencia .política, y Ja samare d e Iturbide 
aún htfmleafba en Rwüfa. En p o s del efí-
mero imperio de Agusltm I, la República 
Mexicana, llena <le vigor y gloria, se pre 
sentaba ante los ojos aitónitios <íe la vieja 
Europa con el irresistible encanto que ro-
dea á la juventud, y con esa aluteola de 
dedhitrthranitie prestigio que tanlto embelle-
ce A los pue<>liüts que, á fuerza! de sacrif-
cios y hm&imlo, llegan á conquistar un 
distinguido asiento entre las naciones li-
bres y civil izarlas de la tierra. 

Era el año 1825. 
Existía entonces en la bella C.uavlalaja-

na «¡na asociación tpolítico-literaria, que por 
Oalilerrtn.—A 



.' SF ffi-r?*'V 
SUS aspiraciones cíe progreso, sus tenden-
cias aitacnetntbe «bocáíbs y por la ilustración 
y talentos <|uc abrigafeé en su seno-, no po-
día menos que atraerse las simpatías de lo 
más gránatelo en la poética, é inii>ortame ca-
pital de Jalisco. Entone los miembros (le ' La 
Estrdla Polar" (tal era ta denommacion 
de aquella sociedad) figuraban, en priméis 
linca. Valle nitín Gómez Parías, Luis -de la 
Rosa v otros personajes, que, si enton-
ces no eran tíás que una dulce y halagado-
ra promesa para la República, fueron mas 
tarde timbres de gloria |xara ella y moti-
vo de justo y levantado orgullo j>ara a 
patria. 

A las sesiones que con frecuencia ceie-
l>raba "La Estrella Polar," concuma, siem-
pre enere los primeros, un joven de aspec-
to sianpétóco, de dulce é interesante mira-
da, <le brillante inteligencia y de corazón 
sensible y generoso.. Era "Pernando Cal-
derón." El fiiicgo patrio que abrasaba el 
corazón de Parias. las frases conmovedo-
ras y elocuentes de Rosa, y el ardiente en-
tusiasmo que en tddas épocas lia A p l e g a -
do la juventud jdlisciense en lavor de .a 
lil»ertad y del progreso, contribuyencm dr 
la uíanena nrás eficaz á formar el cairticter 
distintivo <le nuestro poeta. Alma noble y 
corazón llene* de ternura. Calderón reco-
gió con religioso respeto, con la a b n e g a -

ción de un mártir, esas i'<ieas liberales y 
patrióticas que tanto se conformaban con 

sus propios sentimientos é inclinaciones 
jurando desde entonces que todo su viador, 
todo su talleuto y su sangre toda, seriar, 
consagradas á la cansa del -pueblo, y sa-
crificados, si era preciso, en defensa de les 
principios liberales. Ya veremos un poco 
más adelante cuán bien supo cumplir su 
generosa promesa. 

Por los años 1826 y 1827, Calderón, va 
de regreso en Zacatecas, su ipaís natal, es-
cribo'ó "Reinaldo y Elisa," "Zadig," "Zeite," 
-Anmandina." "Los polacos del día," "Ra-
miro." "Efigenia" y "Hersilia y Virginia," 
dralmras que su autor no creyó conveniente 
dar á la estampa, pero que con mayor ó 
menor entusiasmo, ahinque siempre' con 
aplauso, fueron representados en los tea-
tros de Guada va jara. Zacatecas y otras 
ciudades del interior de la República. 

Llegamos al año 1835, q-ue fornvi una 
época notalbie en la 'vida de nuestro poeta. 
La dictadura militar acababa de rasgar con 
la punta de las bayonetas la constitución 
democrática de 1824, y se dirigia amena-
zadora y sedienta de sangre contra el Es-
tado de Zacatecas, que no había temido 
desafiar las iras del tirano. Calderón re-
cuerda entonces sus promesas, su patrió-
tico juramenta, y arrojando lejos de sí la 
deliciosa lira, «empuña denodado la espada 
del guerrero, y se líate como un héroe en 
la sangrienta batalla de Guadalupe, librada 
a inmediaciones die Zacatecas. Desastroso 



fué para los el resuh-
,1o Hk-1 enenmtix,: las tropas 
Sanía-Anna obtuvieron una completa u c 
toria, v entre los p n s i o n ^ ^ ^ 
se Ódntó aíl inolvidable autor de El sokk 

la «bertad," herido pehgrosahm, e 

S el ca«n(po d* W U , J ™ * " » f n 
un solidado abrió el cráneo del a r t ^ y c n 
poco estuvo que con'la vida 
Serón. hhfttea perdido la P f ^ 1 ™ ^ 
parte de las composiciones lincas y todas 
^ d r a m á t i c a s que figuran en prcc.oso 

' ' a « convaleciente, (A poeta fué tras-
ladado á Ja capital de la nación, que se ^ 
Í l corno l u g » donde deberá r e d * . 

su presencia, en Zacatecas «xa 
Z amenaza temible pa,ra la ¿ a ^ * 
había enseñoreado d e la ^ P f h c a . 

¿Quién ignora entre nosotros la utlidac 
y A"lustre que ,pax^arc«on.. a a, le a, 
Patrias la asociación creada en San Juan 
r ^ rán? Academia fundada por é f * * 
tóveSs entusiastas. impulsados umea-
mente por el estimulo de Ja g l o n a y « 
canta,- con más recursos que los muy es 
c ^ ; que ellos mismos « A « « W g 
c i o n a r i . En esa i n m ^ a l A c a d e n u a ¿ 
(donde se formaron l n 
/tos. los Lawunaas y k s R<*lr,guez V>ai 

los Navarros y Jos T W j . y ton« 
v tan ilustres poetas y pros.st^, cuya 
obras literarias forman sin duda, una Je 

las más preciadas joyas con que México 
se engalana. 

En esa reMnión dle jóvenes ilustrados, 
Calderón obtuvo desde su arribo á la ca-
pital. la acogida más benévola y amistosa. 
Se le recibió en ella como á un distinguido 
socio de la Academia lateranense, se le en-
comendaron dlgunos trabajos 'honrosos, y 
alcanzó, en fin, aludientes y entusiastas 
aplausos cuanldo con voz conmovida y sim-
pática dió lectura <ie dos <le sus bellísimas 
composiciones flirteas, intituladas "El su* 
ño del tirano" y "El soldado de la iiber-
tad," que, como un ttestimonio de gratitud 
y oairiño fraternal, dedicó lá utas amados 
consocios. Ya tendrán ocasión nuestros 
ilustrados lectores de saborear la« bellezas 
literarias en que abundan esas dos nota-
bles poesías, las mejores acaso de las con-
tenidas en este libro. 

iDurantc su permanencia ó destierro en 
México, Calderón se hizo notable, ya no. 
sólo por sus principios políticos y sus sa-
crificios en favor de la causa del pueblo, 
por su renombre como adalid esforzado de 
la libertad y por la fama que le daban *us 
talentos poéticos, sino muy especialmente 
pon la generosidad de su levantado "«ra-
zón, qtue no podta menos que colocarle 
muy por encima de Ha envidia: defecto la-
imentabie en que, por lo cOmún, Incurre la 
mayen? parte de los artistas, d? quiepes 
nuestro poeta se mostró siempre admira-



(kw, favorecedor y anv.go. Varios rasgos 
nobilísimos de Calderón pudiéramos refe-
rir á nuestros JeOtores, y ellos serian, á 
IÍO dudarlo, la mejor prueba en favur de 
nuestro aserlto; ipero r.i nos creemos auto-
rizados paira revelarlos a¡ público, ni taim-
jxJco nios lo permitirán hacerlo las pocas 
linea« que consagramos á la parte biográ-
fica de nuestro inolvidUbie poeta, liaste lia-
ra dar á conocer el magnminio corazón y 
los sentimierttos generosos del vate zaca-
tecano, la tierna, la conmovedora relación 
que nos ha referido el inimitable y p a u -
lar Fidel, de quien hemos recibido la au-
torización bastante para darla á la estam-
pa. 

Pridto, nuestro querido hermano Prieto, 
con voz profundamente conmovida, y cas: 
pudiéramos decir, empapada en lágrimas, 
nos refería lo siguiente. 

"Amargos, muy amargos 'íhnerón los pri-
meros años de mi juventud. El único, pero 
dulcísimo consuelo que yo tenia en medio 
de los padecimientos que .me rodeaban y 
de lias miserias con que luchaba de conti-
nuo, era mi madre, mi santa madre, esa 
mitad preciosa de mi alma, cuya memoria 
Ixnldigo enternecido. Mas ¡ay! mi madre 
¡estaba enferma, y Regó un día en que ya 
uto le flué f]>osfble dejar la caftna. Esta sitúa 
ción laminosa de mi madre querida, vino 
á complicar horriblemente la mía1: nú es-
casísimo sueldo, que a^penas podía medio 

cubrir nuestras más precisas necesidad.- •'. 
era imposible que alcanzase á llenar otra.» 
nuevas y más costosas: se agotaron, en 
consecuencia, mis recursos; y días hubo 
en que, careciendo yo de alimento, deses-
perado y casi loco, hube de regresar á mi 
pobre casa, sin hallar conseguido el valor 
corazón con (|u¡e plugo á la naturaleza do-
indisiKMisable al restablecimiento <bc una 
salud tan delicada, que mi unadre respirase 
un aire más -puro que el que la ahogaba 
de las medicinas pana mi adomaida enfer-
ma 

"Además, el doctor que la curaba oreia 
en México. Me aconséjala que la llevase a 
Tacubava; que la dementase de una mane-
ra más convcaiiente y, nutritiva, y que le 
proj)orcionara ciertx» goces y algunas dis-
tracciones reclámalas imperiosamente |>or 

sus enfermedades físicas, y por la atonía 
moral en <iue se encontraba Su- espíritu. 
Mi situación era horrible, y los martirios 
de mi corazón se multiplicaban de día en 
día. 

"Vino al fin uno, en que m i alnna se sin-
tió hecha iperfcnzos, y con lágrimas en los 
ojos y el dolor más intenso en e! pecho, 
sollozando, m e sali de la casa. Mil smies-
tros pensamientos cruzail>»n por mi men-
te ; como un looo vagaba y o por las calles 
y las blasfemias se escalpaban de .mis la 
bios: estaba desesperado. N o 'sé cuánto 
tiempo duró aquella espantosa borrasca 



(le mi corazón, de 1a que v ino ¡á sacarme 
una voz que me llamaba por mi nombre 

—"¡ Señor Prieto! ¡señor Prieto! me dijo 
un desconocido. Va usted muy preocupa-
do sin dudai, pues tiempo há que le llamo, 
sin haber logrado hasta aihora el que us-
ted m e oyera. ¿ Tendría usted la bondad de 
escucharme u¡n momento? i 

—"Mande usted lo que guste,—le con-
testé deteniéndome. 

—"Mi esoritorio está ahí enfrente, y allá 
diré á usted el urtotivo que «me obliga á in-
terrumpir su imarcha. 

"El desconocido me indicó la casa nú-
mena" de la caille d e Capuchinas, en <pue 
nos hallábamos; se dirigió hacia el escri-
torio, yo le seguí sin decir ni una ¡»alalbra 

—"Entramos e n el despacho, y, def^pucs 
de invitarme á tomar asiento, mi interlo-
cutor :ne halbló así: 

—"Señor Prieto, una persona desconoci-
da tai vez para usted, y c u y o nombre no 
m e e s dado revelar, ha depositado en mi 
poder una cantidad de dinero, suplicando 
me la entregue á usted, (previo el recibo 
correspondiente. ¿'Está inste*i dispuesto á 
recibirla? 

—"Pero, señor,—u*urmk*né yo con voz 
casi ininteligible;—usted s i n duda sufre 
una equivocación. Nadie me debe ni un 
solo peso, y n o sé c ó m o pudiera . . . 

—"Tal vez sea una devolución -que <sc 
ha¡ce á la familia de u s t e d 

—;;Peno . . . . 
—"Señor Prieto, usted es irnuy dueño 

de hacer Co que .mejor Je plazea: mas no 
me ,panece un acto die cotvlura el que usted 
se niegue a recibir la cantidad de que le he 
hablado, .tanto menos, cuanto que no se le 
exige sino un simple recibo, que usted ex-
tendiera de fe. manera que gtuste. 

"Eítas juiciosas reflexiones, el estado en 
que rm [>obre l inche s e encontraba, el re-
cuerdo de mi triste miseria v ellhoiror qu-
me mspiralba mi corazón, cuva última íem-
ipestad m e había esputado , todo contribu-
yo a poner un tótimino á «mi indecisión Me 
resolví ¿ tomar el dinero y dije á mi des-
conocido: 

f. - ' ? e a
 1

e n í , ° r a * m e , i a - • • • ¿ Por qué can-
trdad he de extender di recibo? 

- " P o r vkxgcienltos pesos. 
Con mano febril y el corazón henchido 

de gozo escribí y firmé el documento; re-
cjbiel d mena, y en alas de la más intensa 
alegría volé al lecho de mi ¡ñuta madre. 

J'Jl bienestar y (la salud convirtieron en 
un paraíso de ventura el infierno de mi t>o-
bre hogar, merced á la mano generosa que 
tan a t.empo me había facilitado aquellos 
recursos. Nuevos auxilios se me propor-
cionaron por el mismo conducto, ski que 
yo lograse descubrir el nombre <8e mi be-
nefactor, hastia que una casuallidad vino á 
revehinmelo. AJI recibir por tercera fv¿¿ura 

Calderón.—B 
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cantidad que hacía ascender mi demdi a 
•más de quinientos pesos, observe que al 
asentarse la partida era con cargo a ü . 
Fernando Calderón. El gran poeta zacaite-
cano haibía sido, pues, el ánigel de can-
salud, y yo tal vez la vida. Quise desde 1 c-
go manifestarte mi profundo agradecimien-
to, y me dirigí á su casa. ( 
dad á quien debíamos, mi buena madre .a 

"Cuando llegué á Cito. Calderón se des 
ayunaba. Me recibió con el afecto i ie 
mostraba siempre á áns consocios latera-
nenses, me invitó á que tomase alguna co-
sa en su compañía, y me suplicó (pie le 
manifestara ouál era el objeto de mi vi-

"Yo íe hablé entonces con tiddo el fue-
go, con el entusiasmo ardiente de que es 
susceptible una afena agradecida: procUre 
inosttraríe 1a intensidad -de mi gratitud, el 
reconocimiento de mi corazón por los be-
neficios que míe había ¡hecho, y concluí ro 
góndole me indicara de qué manera me 
sería posible devolverte las cantidades que 
por su cuenta se <me habían suministrado. 

"CaWerón me escuchó en silencio y co-
mo preocupadlo. 1 , 

"Guando acall>é -de hablar, me miro con 
fijeza, hizo Mn ligero movimiento de hom-
bros, y me dijo e n un tono frío que me 
heló lá sangre: 

—"Y bien, señor Prieto, no puedo ne-

x v 

gairlo, el dinero que usted lia recibido salió 
de mi bdlsillo, que, por desgracia, no se 
halla muy abundante; y supuesto que us-
ted quiere devolverme la cantidad que 'ic 
lie proporcionado, acepto ila oferta, y us-
tedlime hará con el (pagó"ton v m k d e r o ser 
vicio. Sírvase ¡usted1 indicarme los términos 
en que pddná hacerme la devolución, y yo 
agregaré allgunas condiciones que asegu-
ren tilín crédito. 

''Estas palabras venian á destruir una de 
mis más beflas ilusiones: él artista, el poe-
ta, se transfórmate en el hombre de ne-
gocios, en el insensible calculista, que aca-
so pretendería abusar de mi difícil situa-
ción. 

—"Señor D. Fernando,—le contesté 
con el corazón oprimido dé amargura,— 
gran.le, muy grainde es el servicio que 
usted me ha hedho, y mi gratitud será eter-
na. La deuda cfue con usted ilie contraído, 
asnende á algunos centenares de jx'sos. v 
ini sueldo, mli mczjquino sueldo, no llega á 
veinte pesos ca-da mes. Ya usted ve cuan 
cortos son mis recursos, v el paígo no po-
dré hacerlo sino en proporción n eflos."$.--
pararé para usted fla tercera parte, la mi-
tad de jo que gano, y la otra mitad la con-
sagraré á mi ifxibre y santa madre; (pero 
puedo en lais horas que me deje liibre mi 
destino, servirle á .usted como escribiente 
ó de la manera que guste. Lo que deseo"' 



es cubrir el crédito de usted y, á fin de lo-
grado, trabajare sin descanso, de dn. de 
noche, á «todas horas. Esto es, Sr. Caldt 
róii, k. que puedo hacer: ¿quiere usted 
¡más? 1 

—"Todo me partee muy bien, Sr. i ne-
to; pero necesito algunas seguridades. 

—"¿Y cu%? jxudré ofrecer en mi triste 
situación? 

"Calderón, sin contesitanne, ton») una 
hoja <̂ e papel; escribió eui ePla algunas pa-
labras; y eneregánKknue lo que había es-
crito: 

—"Vea usted, señor Prieto—me dijo 
con un tono -de voz que no Olvklaré nunca; 
—vea usted si le convienen esas condicio-
nes. "Tomé el papel; devoré '.as palabras en 
él contenidas, y : . ti 

—"¡Hermano mío! ¡hermano miol-i-ex-. 
• clamé desde lo más intimo de mi corazón. 

—¡Hermano! ¡Hermano querido! 
""Un torrente de lágrimas inundó al mis-

mo tiempo mis mejillas. Ante mi alma re-
conocida, Caflderón aparecía grande, subli-
men como mi juvenil y exaltada imagina-
ción se (lo había representado en sus de-
lirios de .poeta y de patriota. Le veía ro-
deado de am brillo deslumbrador, de algo 
<|ue me parecía divino. 

"¿ Qué era, pues, l o que contenía aque-
lla hoja de papd? Las siguientes frases, 

Cuyo inmenso valor sólo comprenderán los 
corazones generosos: 

'—"Si me das el dullce nomlwe de her-
virán», halbrás satisfecho con lisura el cor-
"to servicio que me debes. ¿ Aceptarás es-
"ta condición de fu Hermano Fernando?" 

La relación que antecede, es el más cum-
plido elogio que ptiede hacerse del noble 
tar al dulce poeta zacaitccano. ¡ Feliz quien 
debe al cielo lun dón de tanto precio, y fe-
liz talmbién el que puede estimar en 'tocio 
su valor un rasgo tan 'bello y generoso! 

A fines de 1837, nuestro poeta regresa-
ba á Zacatecas, cuyas puertas le abría la 
magnainimidakl del señor General Tornel, 
Ministro entonces de Guerra y Marina. Es -
te lilustrado protector de la juventud estu-
diosa. y Mecenas entusiasta de los poetas 
y sabios mexicanos, decía en ruma carta re-
feronlte !á Calderón: "El genio no tiene 
enemigos y los talentos deben respetarse 
por las revoluciones." Rasgo que honra al 
señor Tornel, y que es uno de 1os mejo-
res timbres de gloria para su nombre es-
clarecido. 

En los añoS siguientes, y bajo la in-
fluencia de las doctrinas y los principios 
literarios de la escuela romántica, domi-
nante entonces, el vate zacatecano dió á 
luz los dramas "El Torneo," "Amia Bole-



ma" y -"Hermán ó la vuelta del cruza.;-»," 
que fueron acogidos con extraordinario ca-
lor y representadas con aplauso en todos 
los teatnos de la República. Tanibién es-
cribió por el mismo tiempo la oonnedia "A 
ninguna de lais tres," modelada en las del 
célebre poeta español D. Manuel Bretón 
de los Herreros, Cuyas bellísimas produc-
ciones dramáticas formaban en aquella épo-
ca las delicias de los mexicanos. 

Tales fueron las últimas y nrny notables 
composiciones literarias de Calderón. Su 
lira no volvió á sonar más, y el poeta se 
consagró á las ocupaciones y á los cuida-
dos domésticos. Su dolarosa y iprecoz ve-
jez se vió minada por crueles eníermeda-
des y amargada por los reveses é infortu-
nios de la patria. 

Y no podía ser de otro modo: el patrio-
tismo de Calderón, ilieiiklo profundamente 
por los 'desastres de México en su lucha 
con la ambiciosa y formidable República 
de los Estados Unidos de Améréica, ese 
patriotismo de que el poeta halbía dado tan 
relevantes pruebas, y que le había coloca-
do entre los más distinguidos hijos del 
AnaliUac; ese patriotismo sólo comparable 
con <efl de un héroe romano en los mejo-
res tiempos del pueblo-rey, y que era para 
Calderón la (llama vital que constlryaba su 
quebrantada existencia; ese .patriotismo se 
sintió humillado con nuestras derrotas, y 

se extinguió al fin con ell último suspiro 
del bardo. El autor de "DI soldado de la 
libertad" n o podía sobrevivir á nuestra 
vergüenza, sellada por la mano del ven-
cedor en (los tratados de paz de Guadalupe 
Hidalgo. 

¡Gloria ai] patriota! ¡Renombre inmortal 
al poeta! 

l i g e r o es el examen que nos propone-
• mos hacer de las poesías líricas y dramá-

ticas del poeta zacatecano. Y preciso es 
que así sea, ya se atienda al poco espacio 
de que disponemos en este libro para lle-
var á cabo nuestro trabajo, y ya principal-
mente porque ni nuestros conocimientos 
ni nuestra capacidad nos dan derecíio pa-

\ ra escribir un verdadero juicio crítico de 
las obras de GaJlderón. 

Hecha esta advertencia, comentemos 
desde luego. 

(En toda composición literaria deibemos 
atender á la esencia, ó sea el pensamiento, 
y á la forma, ó sea la manera con que se 
expresa aquello que se piensa, se quiere 
ó se siente. 

Si aplicamos esta doctrina á las poesías 
de Calderón, preciso nos será confesar que, 
en su esencia, los pensamientos raras ve-
ces se levantan sobre la esfera de lio ordi-
nario ó común; algunos otras son falsos, 
v pocos.muy pocos nuevos y brillantes. L.a 
forma, aunque fácil, armoniosa y abundan-

• cw<; -»i |.I 'i. r I!t', i í u • 



te, con frecuencia es ¿rioorrecta, .parti^Ulaí' ' 
nvenrte'én toparte prosódica ; defecto en qne 
por <lesgracia han incurrido muchos de j 
nuestros más -esclarecidos poetas. Y, sin 
embargo de todo, las composiciones del 
•vate zacatecano (tienen tanto sentimiento, 
hay en elfes tal •ternura, llevan onsfcgo un 
''no sé qué" de divino, <jiue no pneden me-
nos de arrebatarnos, seducimos- y cautivar-
nos. 

Por eso no nos fijamos en lós defectos, 
por e s o desnw-eciamos ios lunares, por eso 
nos sentimos embelesados con la lectura 
de estas ipoesías: ellas son el eco de un sen-
timiento, la expresiún de una alma con ia 
que gozamos ó sulfrimos, con la que desfa-
llecemos ó nos levantamos en alas de '.a es-' 
peranza que nos hace distinguir horizontes 
más beüos, días más tranquilos y felices; 
elllas son, en resumen, el himno, la súplica 
ó el gcm&do de un corazón que simpati/a 
con el nuestro, y al que acompañamos con 
ternura en la transfiguración brillante -ie 
su Talbor, en la crucifixión dodorosa de su 
•Calvario. 

Si la poesía n o es más que' "la represen-
tación sensible del bello Üdcal por medio de 
la palabra," preciso es aplicar á Calderón 
el epíteto de poeta, y fie notable y sentido 
poeta, no bostamte sus faltas é incorreccio-
nes. así en 'la esencia como en la forma. 

Y. en verdad. í quién mo se entusiasma 
con la lectura de la siguiente estrofa?; . 

Vuela, vuda, corcel mío 
•Denodado; 

N o abatan tu noble brío 
Enemigos escuadrones, 
Que el íiuiego de los cañones 
Siempre altivo has despreciado: 

Y mili veces 
Has oído 
Su estaílido 
Aterrador, 
Como un canto 
De victoria, 
De tu gloria 
Precursor. 

Entre hierros con oprobio 
Gocen otros de la paz; 
Yo no, que busco en la guerra 
La muerte ó la libertao. 

'Esta sola estrofa, á falta de mejores tí-
tulos, valdría á san autor el envidiable dic-
tado de poeto. 

Fijemos ahora nuestra atención, siquie-
ra sea por un momento, en la poesía inti-
tulada "El sueño dell tirano." ¡ Qué valen-
tía en los pensamientos! ¡Qué belleza en 
el colorido! ¡Cuánta verdad en la descrip-
ción ! 1 

Gritos horrendos 
Cual espada de fuego le penetran: , 
Con pasos agitados 
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Recorre su magnífico aposeniüo, 
Sin hallar ct consuelo: en su aliña impura 
La amistad, el amor son ooiubnes vanos 
Que jamás comprendió 

Erízame los c a l i l o s , se cxK**imeuta 
una angustia horrible y se ve algo pareada 
lá las creaciones terríficas del Dante, cuan-
do Calderón nos dice en seguida: 

Tapizado de huesos el suelo, 
Va sobre ellos poniendo la planta, 
Y al fijarla los huesos quebranta 
Con un sordo siniestro crugir: 
•A su diestra y siniestra divisa 
Esqueletos sin fin hacinados, 
Y los cráneos del viento agitados 
Le parece que escucha g e m i r . . . 

En nuestro humilde juicio esta compo-
sición y la qUe intituló "El soldado '.le la 
libertad,"—de la que liemos cita«ta ya una 
estrofa,—inmortalizarán á Calderón, .y le 
darán un lugar muy distinguido entre los 
mejores poetas mexicanos. 

Escuchémosle ahora cuando ]wílsa la li-
ra del Petrarca, v canta con ternura esa 
dulcísima y terrible pasión que llamamos 
amor. 1 , 

j Con qué sentimiento, con que [»rotun-
do sentimiento dice el enamorado vate : 

Las almas que el cieto junta 
¿Quién pudiera desunirlas? 

No, nuestro amor será eterno. 
A otra más (birillante vida 
Renacerán á adorarse 
Tus cenizas y las mías! 

'-. ij' 
Tierna tamlbién, intensamente tierna es 

la composición que lleva por titulo "j Una 
memoria!" cuya lectura recomendamos á 
las almas sensibles. 

Sería, en vendad, necesario paira apre-
ciar todas y cada una de las bellezas que 
encierra este volumen, trasladar aqmí ¿a 
mayor /parte de las composiciones en él 
contenidas. Raste lo que dejamos copiado 
para que se vea que su autor fué un poe-
ta, y un gran, }>octa, no obstante las falltas 
en <fue wicurrió y de las que, con senti-
miento, pasamos á ocupamos. 

Hemos dicho que la entonación de sus 
versos, raras veces se levanta soíbre la es-
fera de lo común, y ahora .nos será preciso 
añadir que en, ocasiones se arrastra hasta 
tocar en ¡lo vulgar y prosaico. Ejemplo de 
ello: 

Amigo, dime sa me asna¡ 
Aquella por quien respiro; 
Si ha exhalado algún suspiro 
Después que me separé. 

Piojos son los primeros versos del sone-
to dedicado á la señorita María de los An-
geles Z. y € . , siendo de notar que el último 
pie del cuarteto. 



Do María tic los Angeles te dieron, 

no es ni puede ser nunca verso. 
Cansado v prosaico nos parece, casi en 

su (totalidad, el soneto á Hidalgo; y prosai-
cos y cansados los primeros versos de la 
composición: "Brindando á las mexicanas 
el 16 de septiembre de 1837." 

Hemos dicho ya que las poesías de l al-
derón presentan incorrecciones. particular-
mente en su ]>arte prosódica, y así lo com-
prueban multitud de versos que sena fasti-
dioso señalar en su totalidad; pero de los 
que, e n confirmación de nuestro aserto, nos 
venios obligados á citar íAquiena algunos. 
Tales son los siguientes: 

Creen que acaba en el sepulcro, 

verso de nueve sílabas en un romanee oc-
tosílabo : 

1.1 . 
Te veo si estoy despierto. 

verso de ocho sílabas en una composición 
formada de versos ihieptasílabos. 

Serpenteando se oculta allá á lo lejos, 

verso considerado como endecasílabo, 
cuando tiene doce sílabas: 

Todavía tienen para mí las flore s, _ 

vereo con las mismos defectos que el an-
terior. i 

En los romances de Calderón se encuen-
tran con frecuencia legítimos y verdaderos 
consonantes donde sólo debieran hallar-
se voces ó g labras asonantad&s, como su-
cede en la escena II, acto tercero de "El 
Torneo.' en que consucnan "descolorido" 
y 'marido;" en 1a escena VI del mismo 
acto y drama, donde hallamos "serena'' v 
"enajena; ' mientras que en otro litigar 
supone Calderón que son consonantes 
dk) y '"(Jkbeyo" (Ana Bolena. escena 

111, acto tercero). 

Un poeta notabilísimo, cuyos juicios v 
amistad tenemos en mucho (1), nos ha'di-
cho alguna vez que, en su concepto, una 
t acuidad extraordinaria para, versificar, 
perjudica y daña por lo común al que la 
tiene, pifes olla es con frecuencia causa 
de incorrecciones y defectos, en que no 
incurren los que de tal facilidad carecen. 
Acaso no sea esto del todo exacto; .pero en 
to que si n o cabe duda, es en que la ma-
yor iparte de las faltas cometidas por el va-
te zacatecano se debieron á esa, facilidad 
para versificar, que fué en Calderón verda-
deramente prodigiosa. 

A eflai y al fastidio que le causal>a co-
rregir sus composiciones hay que atribuir 
" 

(1) E IS r . D. Manuel M. Plores. 



esos lunares de sus obras, principalmente 
en Jas dramáticas. ! , 

Hijas exclusivamente del descuft<lo son 
las siguionitos incorrecciones: 

Vosotros retiraos 
Que bendirá cuando menos 
N o tal. amigo <mk> 
¡Ah! sois vos, K i n s t o n ! . . . 

que encontrará el lector en las poesías dra-
máticas. donde por descuido y solo por 
descuido del poeta, aparecen como versos 
octosílabos. 

Tampoco son versos de ocho sdabas, co-
m o lo debieran ser, los que á continuación 
copiamos: i n'.t 

D. Carlos.— 
"Bouqiuet." 

D. Tim.— 
B u . . . ¿ que ? 

D . Carlos.— ,T . . t 
—Ramillete. Viejo, etc. 

Incorrecciones son estas líltimas, así co-
m o las que antes liemos mencionado, que 
pudieron fácilmente desaparecer, diciendo 
v. g . : I 

Creen que acalba en la tumba 
Contigo estoy dle^pierto, 
Serpeando se oculta allá á lo lejos: 

Aun tienen para mí las lindas flores 
Vosotros, pues, retiraos. 
Que tendrá cuando muy menos 
¡Ah! ¡Kinston! Kinston ¿sois vos? 

D. Tim.— 
Bui. . . ¿qué? N o lio entiendo. 

D. Carhjs.— , • • 
Quiero decir ramillete. 
(¡Qué impertinente es el viejo!) 
"'Andiamo, andiamo." 

Cort. tercero.— 
(Sea entre nosotros dicho.) 

Pero si con facilidad pueden desapare-
cer estas incorrecciones <le forma, n o su-
cede lo misino con algunos ddfectos esen 
dales, que se notan, por desgracia, en las 
obras de Calderón, especialmente en las 
dramáticas. 

La acción, ,̂ x>r lo regular, cantina en 
ellas con 'lentitud ; las escenas 110 son siem-
pre motivadas; líos ¡monólogos ó solilo-
quios se Tepiten con frecuencia, son largos 
y se hacen, por lo mismo, inverosímiles y 
fatigosos ijara el actor y para el público; 
el estilo, por último, carece de sobriedad 
en el ornato, siendo propio del género líri-
co por los arranques, las digresiones y las 
galas que lo distinguen y de que Calde-
rón no pudo ó no quiso prescindir en sus 
composiciones dramáticas. 

Sentimos en el alma que la imparciali-



dad de la crítica tíos haya Obligado á men-
cionar no sólo las muchas bellezas, sino 
también las imperfecciones ó los defectos 
que, por desgracia, aparecen en las poe-
sías del gran vaite zacateeano. Al obrar 
así, hemos cumplido con el deber que la-
saba sobre nuestros débiles ihombros «Ies-
de el momento en que aoqptamos el des-
empeña de una obra erizada de inconve-
nientes y dificultades. 

Queda, |pues, terminada nuestra tarca, 
y sólo nos resta solicitar pana ella la indul-
gencia de los lectores, y colocar sobre la 
frente del poeta urna corona de inmarcesi-
ble laundl. ¡Gloria á CaMcrón. que tanto 
nombre y lustre dió á la República, y eter-
na fama lá su preclaro ingenio, cuyas obras 
inmortales serán siempre .motivo de justo 
y levantado orgullo para la patria! 

P u e b l a , F e b r e r o d e 18«1. 

R A F A E L B. D E LA COLINA. 

DATOS BIOGRAFICOS. 

D. Fernando Callderón, hijo de la ciu-
dad de Guadal ajana, nació el 20 de julio 
de 1809, de unía distinguida familia za-
catecana, la cual se esmeró en darle una 
buena educación, pues felizmente abunda-
ba en los necesarios recursos para hacerlo. 
Desde muy niño tuvo afición decidida á 
la lectura, y fué estudioso y aplicado á 
grado tal, que á los quince años hacia 
ya muy buenos versos y se distinguía por 
su saber entre sus compañeros;' siendo 
digno de notar que debido á esa misma 
aplicación alcanzó á recibirse de abogado 
el año de 1829, es decir, cuando sólo con-
taba veinte de edad. Escribió un ensayo 
dramático con el título de "Reinaldo" y 
Elino," bastante bueno ¡para su corta 
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dad de la crítica tíos haya Obligado á men-
cionar no sólo las muchas bellezas, sino 
también las imperfecciones ó los defectos 
que, por desgracia, aparecen en las poe-
sías del gran vate zacatecano. Al obrar 
así, hemos cumplido con el deber que ja-
saba sobre nuestros débiles ihombros des-
de el momento en que aceptamos el des-
empeño de una obra erizada de inconve-
nientes y dificultades. 

Queda, |pues, terminada nuestra tarea, 
y sólo nos resta solicitar pana ella la indul-
gencia de los lectores, y colocar sobre la 
frente del poeta urna corona de inmarcesi-
ble laurel ¡Gloria á CaMerón. que tanto 
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na fama á su preclaro ingenio, cuyas obras 
inmortales serán siempre .motivo de justo 
y levantado orgullo para la patria! 
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D. Fernando Callderón, hijo de la riu-
tiad de Guadal ajana, nació el 20 de julio 
de 1809, de unía distinguida familia za-
catecana, la cual se esmeró en darle una 
buena educación, pues felizmente abunda-
ba en los necesarios recursos para hacerlo. 
Desde muy niño tuvo afición decidida á 
la lectura, y fué estudioso y aplicado á 
grado tal, que á los quince años hacia 
ya muy buenos versos y se distinguía por 
su saber entre sus c o m p a ñ e r o s s i e n d o 
digno de notar que debido á esa misma 
aplicación alcanzó á recibirse de abogado 
el año de 1829, es decir, cuando sólo con-
taba veinte de ecíad. Escribió un ensayo 
dramático con el título de "Reinaldo" y 
EHna," bastante bueno ¡para su corta 
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edad, que ¡fué representado con regular 
éxito en el teatro de Guadalajara; y otros 
no menos felices. 

Concluidos sus estudios, pasó á Zacate- j 
cas, en donde comenzó á ejercer su hon- ] 
rosa profesión, sin abandonar por eso el 
cultivo de la poesía; pues al contrario, dió -i] 
á la escena en el teatro de esa ciudad nue-
vas piezas dramáticas que hicieron su nom-
bre popular y ¿preciable. Contribuyendo, i 
acaso principalmente, este triunfo á des- 1 
pertar en él deseos de figurar en otra es- j 
fera, pronto se mezcló en La política del ! 
Estado, llegando su entusiasmo por ella j 
hasta obligarlo á tomar las armas en t S j j _ 
para defender y proteger las tendencias : 
de su partido; en ese mismo año quedó ] 
herido gravemente en un combate. A poco :

: 

fué desterrado del Estado por el gobierno 
del mismo; y con tal motivo vino á re-
fugiarse á México abandonando así ei 
manejo y administración de sus intereses. 
En esta ciudad, debido sin duda á sus po-
cas relaciones, sufrió al principio algunas 
escaseces; pero pronto su fama literaria 
le proporcionó lia amistad de algunas j>er-
sonas ilustradas é influyentes, quienes s" 
apresuraron á presentarlo á teu Academia 
de Lctrán, fundada hacía pooco, la cual lo 
recibió gustosa en su seno. 

IASJÍ, en medio de las luminosas discu-
siones de D. Joaquín Pesado, de Lacunza 

y otros :iterates inolvidables, se desperta-
ron en nuestro Calderón nuevas y brillan-
tes facultades; se afinó su gusto literary 
estudió los buenos modelos, y se aprove-
cho, finalmente, de la experiencia, saber 
y erudición de sus nuevos amigos: las 
composiciones de entonces revelan estu-
dios y detenimiento, tienen un -lenguaje 
mas cuidado y la locución es más clara v 
natural. 

•Calderón, en las consumas que hacía á 
aquellos distinguidos maestros, se mostraba 
siempre dófcil y atento á sus indicaciones 
aceptaba sus correcciones y seguía el ca-
mino que ellos le marcaban; en una pala-
bra, su residencia en México le fué suma-
mente útil y provechosa. Por aquel tiempo 
corrígió y dió á la escena algunas de las 
obras que ya .tenía escritas v otras que 
nuevamente compuso, como "A ninguna 
de las tres." "El Torneo," "Ana Bolena" 
y Hermán ó 1a Viueíta del Cruzado." 
Los triunfos que Calderón obtuvo con la 
representación de estas composiciones, 
influyeron seguramente en que D. José 
María Tornel, Ministro de la Guerra, y 
en todo tiempo amigo v protector de los 
amantes de las .letras, se empeñase con el 
Gobierno de Zacatecas para qne levanta-
se á autor tan distinguido el destierro que 
pesaba srbre él, pues que "el genio"— 
decía—'"no tiene enemigos, v los talentos 



deben respetarse por las revoluciones." 
Oída y atendida como lo merecía esta pe-
tición, Calderón pudo yo volver á Zaca-
tecas, en <kmdc algún tiempo después de 
su llegada fué nombrado secretario del 
Tribunal de Justicia; en seguida electo di-
putado, v jx>r último, llamado á desempe-
ñar la Secretaría de Gobierno. Retirado 
á la vida privada, en donde no escasearon 
para él (los cuidados de familia ni las tri-
bulaciones de ingratitudes y olvido, una 
terrible enfermedad, que durante un año 
lo tuvo postrado en el lecho del dólor, lo 
llevó al sepulcro eÜ 18 de enero de 1845. 
en la vi"Jla de Ojocaliente, lugar de _ su 
residencia^, á la temprana edad de 36 años. 
Dejó sin ooncluir un drama con el títuio 
de "El Caballero Negro," y un poema oon 
el de "La Creación." Sus obras dramática-
se publicaron dos veces: una edición apa-
reció con prólogo de D. José Joaquí" 
Pesado, y otra con uno de D. Manuel 
•Payno. "Se notará en las obras de Calde-
rón—dice el primero—algunos defectos, 
allgunos descuidos, algunas incorrecciones, 
pero en cambio ¡cuánta ¡poesía, cuánta 
dulzura, y á veces cuánto fuego! Su lo-
cución es cflarai, sus pensamientos exac-
tos, sus pasiones nobles, y siempre caba-
llerescos sus sentimientos. En, ellos, como 
que se pinta ó revela el alma del autor: 
así es que al pasar la vista por sus pági-

ñas se sienten movidos los afectos y arre-
batado el corazón. Sus mismos descuidos 
son hijos de su facilidad, defecto común 
™ iní?enios dbtados de aquella rica 
prenda. 

"El lector perdona los ligeros defectos 
que hay en ía obra, en cambio del raudal 
de armonía que lo suspende." 1 

Calderón es más notable y digno de 
admiración como poeta lírico que como 
dramático. Sus obras para el teatro, califi-
cadas por el señor Couflo de "ensayos fe-
lices." adolecen, po r 10 general, de los de-
fectos que el romanticismo produjo en 
nuestra literatura: íenguaje, si bien es 
fácil y anonado, tiene á vetes cierta pno-
fus.on de adornos que le quitan la natu-
ralidad; la acción camina en medio de 
muchas circunstancias, qt.e, además de 
dividir la atención, dejan adivinar pronto 
el desenlace. Por lo demás, los versos son 
muy beüos, armoniosos y fluidos. 

Calderón, pues, merece justamente ser 
contolo entre nuestros mejores poetas, y 
la popularidad de que gozan algunos de 
sus dramas, acredita su mérito: conviene 
también no olvidar que él y Rodríguez 
Galván dieron eficaz impulso á nuestro 
teatro, en una época en que todos se de-
dicaban á la poesía puramente lírica. 





E L P O R V E N I R 

Tú me amas, y yo te adoro; 
Pero ha de llegar el día 
En que tú ó yo para siempre 
Debemos dejar la vida : 
Los espíritus cobardes, 
Las almas bajas y tibias, 
Desechan esta memoria, 
Y al pensarlo se horrorizan: 
Creen que acaba en el sepulcro 
El amor y sus delicia* 
¡Insensatos! ¡no conocen 
Su esencia paira y divina! 
El altaia jamás perece, 
Pues del cuerpo desprendida 
Pasa á una región suprema 
De venturas y de dichas : 
Y este dulce sentimiento 



• .; • 
Del amor, esta semilla 
Que en nuestras almas sembrara 
Del Gran Ser la mano misma, 
Lá debe seguir, no hay duda: 
El alma en amor respira, 
Es su esencia, es su alimento, 
Y sin él no (existiría. 
N o temas, Amira hermosa, 
D e horrible muerte las iras; 
Las almas que el cielo junta 
¿Quién pudiera desunirlas? 
No, nuestro amor será eterno: 

A otra más brillante vida, 
Renacerán á adorarse 
Tus cenizas y las mías. 

1,825. 
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Eres, Amira bella, 
Más pura que las flores: 
Tus risas son amores, 
Y amor es tu mirar: 

¡ Feliz cuando á tu lado 
Suspiro, y tú suspiras! 
¡Oh Amira celestial! 

Cuando tu mano ;hermosa 
Toca 'la ardiente mía; 
¡ Cómo, cómo podría' 
Pintar mi sensación! 
Hierve mi sangre toda 
Con un ardor divino; 
N o cambio mi destino 
Por cuanto alumbra el sol! 

En todas partes miro 
Tu imaqfen adorada; 
Do quiera retratada 
Te encuentra mi pasión: 

Me sigues á las cortes 
Y al árido desierto: 
Te veo si estoy despierto. 
Si sueño es con tu amor. 

En la floresta hermosa 



Y en la tranquila fuente; 
En la aurora luciente, 
'Allí estás siempre tú; 
Y si en la qiiieta noche 
Contemplo las estrellas, 
Miro en sus luces bellas 
De tus ojos la luz. 

Imagen seductora 
Del cielo soberano, 
¿ Podrá ningún humano 
Tus gracias merecer? 

¡ O h ! deja el mundo, Amira, 
Y elevando tu vu<*lo 
Sube al sereno cielo, 
Que tu morada es; 

.Mas Dios te manda al Mundo 
Como genio divino, 
Que vienes el destino 
Del hombre á consolar. 
Tus ojos ¡cuál encanto 
Tienen, oh dulce Aniira! 
Que el que una vez te mira 
N o sabe imás qué amar. 
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¿Eres tú, triste rosa, 
La que aver difundía 
Balsámica ambrosia, 
Y tu altiva cabeza levantando. 
Eras la reina de la selva umbría? 
¿Por qué tan pronto, dime, 
Hoy triste y desolada 
Te encuentras de tus galas despojada? 

Aver viento suave 
Te halagó cariñoso, 
Ayer alegre el ave 
Su cántico armonioso 
Ejercitaba, sol>re tí posando; 
Tú, rosa, ¡le inspirabas, 
Y á cantar sus amores le excitabas. 

Tal vez el fatigado peregrino 
Al pasar junto á tí quiso cortarte: 
Tal vez quisto .llevarte 
Algún amante á su ardoroso seno; 
p ero al ver tu hermosura. 
La compasión sintieron, 
^ su atrevida mano detuvieron. 

i 

Hoy nadie te respeta; 
Kl furioso aquilón te ha deshojado; 



Ya nada te ha quedado, 
¡ O reina de las flores! 
D e tu pasado brillo y tus colores. 

La fiel imagen eres 
De mi triste fortuna: 
¡ Ay! todos mis placeres, 
Todas mis esperanzas, tina á una 
Arrancándome ha ido 
U n destino funesto, cual tus hojas 
Arrancó el huracán enbravecido! 

r .' , 4 , . 1 . •• , I • , 

¿ Y qué, ya triste y sola' 
N o habrá quien te dirija una mirada? 
¿Estarás condenada 
A eterna soledad y amargo lloro? 
N o ; que existe un mortal sobre la tierra, 
U n joven infeliz, desesperado, 
A quien horrible suerte ha condenado 
A perpetuo gemir: ven, pues, ¡oh rosa! 
Ven á mi amante seno, en él reposa, 
Y ojalá de mis besos la pureza 
Resucitar pudiera tu belleza. 

Ven, ven ¡oh triste rosal 
Si es mi suerte á la tuya semejante, 
Y tu última fragancia será mía. 
Burlemos su porfía; 
Ven, todas mis caricias serán tu vas, 
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¿En dónde está la verdadera calma, 
Decidme, amigos, que jamás la vi ? 
Tras ella corre sin cesar el alma, 
Y ella ¡ oh dolor! huyendo va de mí. 

Busco en vano en los salones 
Del alcázar poderoso 
El dulcísono reposo 
Que llaman felicidad; 

Una ilusión agradable • 
A mis ojos se presenta, 
Quiero abrazarla, se ahuyenta, 
Y aparece la verdad. 

Oigo las alabanzas que al guerrero 
Prodiga aduladora • poesía: 
"Al fin. exclamo, un corazón de acero 
A la felicidad será mi guía." 

Ya escucho el marcial estruendo; 
Dejo la lira sonora, 
Y Ja espada brilladora 
Quiero valiente empuñar: 

Ya soy feliz; mas ¡ oh cielos, 
Qué reflexión tan terrible! 
¿Puede un corazón sensible, 
Ser feliz viendo llorar? 

Calderón.-3 



¿Cómo podéis en medio dt la guerra 
Tranquilos respirar? ¡oh cielo santo! 
¿Puede agradaros devastar La tierra, 
Y esparcir por do quiera luto y Manto ? 

En torno de vuesttno carro 
Sólo se escuchan gemidos 
De infelices sumergidos 
En dolorosa orfandad. 

Y o no miro en ese cuadro 
Sino un placer horroroso: 
•No el dulcísimo reposo 
Que llaman felicidad. 

N o hay dicha, en fin, exclaman triste-
(mente, 

Ei sabio, el rey, el hábil cortesano; 
¡ Necios! venid, y la veréis patente 
Sobre la alegre faz del aldeano; 

Vuestros deslumhrados ojos 
Buscan poder y riqueza. 
Y en medio de la grandeza 
Queréis la dicha encontrar. 

Dejad vuestro error funesto: 
Bajad á ese valle umbroso; 
Veréis un hombre dichoso 
Junto del humilde hogar. 

De su amada familia acariciado 
Pasa él allí su vida deliciosa; 
Su placer es amar y ser amado. 
Su riqueza, sus hijos y su esposa. 

En su habitación seíncilla 
N o brilla el mármol ni el oro; 
Mas ¿qué importa? otro tesoro 
Tiene allí su oorazón. 

El cariño de su esposa, 
De sus hijos la terneza: 
He aquí toda su riqueza. 
He aquí toda su ambición. 

No eres un nombre vano, una quimera; 
Te hallaré al fin, felicidad amada: 
La fría no de una tierna compañera 
Me ofrecerá tu copa enVbalsamada. 

¡Felicidad, felicidad querida, 
Te encuentra al fin mi corazón ardiente! 
¡ Ven y consuela mi alma adolorida! 
¡Ven, y refresca mi abrasada frente! 

1,827. 
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LA V U E L T A D E L D E S T E R R A D O . 

Triste, afligido, lloroso, 
Volvió á su patria un anciano, 
A quien el odio tirano 
D e sus hogares lanzó: 

Párase: tiende la vista 
Sobre su paterno suelo, 
A'.za los ojos al cielo, 
Y así el mísero exclamó: 

"Al fin, ¡olí patria querida! 
A l fin mi cansada planta 
Vueílve á pisar tu recinto 
Después de tantas desgracias: 
Políticas disensiones, 
Persecusiones tiranas, 
El furor de los partidbs 
D e tu seno me arrancaran : 
Y o me acuerdo, sí. me acuerdo, 
¡ N o puede olvidarlo el alma! 
D e aquel tristísimo día 
En que salí de tus playas: 
Y o pisé el bajel funesto 
Que de tí me separaba, 
Como pisa n*n triste reo 
D e su cadalso las gradas: 
Y o he vagado cuatro lustros 
Por las regiones extrañas, 
Sin apoyo, sin asilo, 
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Sin consuelo mi esperanza: 
El miserable alimento 
Gen mis lágrimas regaba, 
Sin tener u-n solo amigo 
Que mis penas consolara; 
Mis hijos, mis tiernos hijos, 
Mi esposa desconsolada, 
¡Mis- amigos, todos, todos, 
Se presentaban á mi alma: 
'Eterno Dios ¡cuántas veces 
Te dirigí mis plegarias 
Pidiéndote que la muerte 
'Miis desgracias terminara! 

Vuelvo, en fin; pero ¡qué miro 
'Ni aun existe mi cabaña, 
Su lugar quiedó desierto 
Por el furor de las armas, 
i H i j o s . . . e s p o s a . . . no existen! 
Nadie escucha mis plegarias: 
¡ Han muerto, descansan todos 
En su tumba solitaria! 
¡Hijos e sposa . . . no existen! 
Ni padre, ni esposo nada, 
'Nada ,soy sino un mendigo 
Uta extranjero en mi patria. 

Sólo queda en este sitio 
El árbol que con sus ramas 
Cubrió á mi cara familia, 
Que á su sombra reposaba: 
¡ Infeliz! ¡ cuántos recuerdos! 
Mi esposa allí se sentía'ba, 
Aquí mis pequeños hijos 



En mis rodillas jugaban, 
Y ahora ¡ahora nada tengo 
Sino lágrimas amargas! 

Arbol, tú sólo me quedas; 
Mas ni á ti se respetaron, 
Pues en tu tronco estoy viendo 
Las señales de las lanzas. 
¿Y esta mancha? ¡Dios piadoso! 
¿ Será tal vez esta mancha 
Sangre de mis tristes hijos? 
¿Su sangre aquí derramada? 
¡Oh Dios! esta sangre pura 
Sobre las cabezas caiga' 
D e los viles ambiciosos 
Que despedazan mi patria." 

N o pudo más el anciano, 
(Abrazó el árbol querido. 
Lanzó un lúgubre gemido, 
Y junto al tronco e x p i r ó . . . 

Después, algún aldeano 
,Le dió humilde sepultura, 
Y dos leños en figuira 
De cruz, allí colocó. 

. LA RISA D E LA B E L D A D . 

Bella es Ja flor que en las auras 
Con blando vaivén se mece: 
Bello el iris que aparece 
Después de la tempestad: 

Bella en noche borrascosa 
Una solitaria estrella; 
Pero más que todo es bella 
"La risa de la beldad." 

Despreciando los peligros 
El entusiasta guerrero, 
Trueca por el duro a e r o 
La dulce tranquilidad: 

¿Quién su corazón enciende 
Cuando á la lucha se lanza? 
¿Quién anima su esperanza?. . . 
"La risa de la beldad." 

El conquistador altivo 
Precedido de la guerra, 
Cubre de sangre la tierra, 
De miseria y orfandad: 

¿ Y quién el curso detiene 
De su cólera siniestra? 
¿Y quién desarma Ja diestra? 
"La risa de Ja beldad." 
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¿Quién del prisionero triste 
Endulza el feroz tormento? 
¿ Por quién olvida un momento 
Su* perdida libertad? 

¿ Y quién, en fin, del poeta 
Hace resonar la lira? 
¿Quien sus acentos inspira? 
"La risa de la beldad.'" 

Una suerte inexorable, 
Llena de luto mi vida, 
Y ai>i alma gime oprimida 
Por la dura adversidad. 

iPero yo olvido estas horas 
D e tanta amargura llenas, 
Cuando suaviza mis penas 
"La risa de la beldad." 

1,837. 
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\r 11 , 
- \o llore:,, amada mía, 

Que con tú llanto de fuego 
Arrebatas el sosiego " 
Dé' mi amante corazón; 

N o naciste para el llanto, 
Que el placer es tu destino: 
Sobre tu rostro divino 
No reine, hermosa, el dolor. 

Llore el triste que te adora, 
Y que en su dolor no alcanza 
Xi consuelo ni esperanza, 
A su ardiente v fino amor. 

Llore el mísero q'de lucha 
Con una pasión insana; 
Llore al que esperanza vana 
Engañó su corazón. 

Pero tú, mujer divina, 
\ 'o naciste para el duelo; 
Perteneces 'toda al cielo, 
Y en el cielo no liav dolor. 

En tu bcca purpurina 
Tenga la risa su asiento: 
En tus ojos el contento: 
La paz en tu corazón. 

Calder/ín , - * 



N o : el llanto, no, <le tu* ojos 
Eclipse la luz fulgente; 
Levanta al cielo tu frente, 
Angel de dicha y amor, 

Y pasa alegre tu vida 
Circundada de ventura, 
En tanto que de amargura 
El cáliz apuno yo. 

1,840. 

LA D E S P E D I D A . 

Llegó el fatal instante, 
Amira jdo'atrada: 
Tu imagen retratada 
Irá en mi corazón: 

Ella será el recuerdo 
De mi pasada gloria: 
Amira, esta memoria 
Que calme mi dolor 

Cuando el doliente llanto 
Publique mi desvelo, 
Ella será el consuelo 
De mi amargo penar: 

¡Oh, cuántas veces, Cuántas, 
Engañaré la ausencia! 
Creeré de tu presencia 
El gozo disfrutar. 

¡Mentidas ilusiones! 
De magia lisonjera, 
i Por qué de esta manera 
Me hacéis soñar placer? 

¡ Oh! si acaso durara 
Este engañoso fuego 
Pero huye, y queda luego 
Tan sólo el padecer. 



Verán me á mí en tu ausencia 
Bn lágrimas desecho, 
Y en tanto de tu pecho 
Otro el amor tendrá . . . 

Mas ¿yo creerte inconstante? 
Perdona, Atnira hermosa; 
Puro como la rosa 
Tu corazón será. 

Pero llegó el momento, • 
Se acerca la partida 
j Adiós, mi bien, nú vida 1 
¡Mi adoración, adiós! 

N o temas (fue t e olvide, 
Tamás, Amira amada ; 
Tu imagen retratada 
"Irá en mi corazón.'' 

1,826. 
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Amigo, dime si me ama 
Aquella por quien respiró; 
Si lia exhalado algún suspiro 
Después que me separé: 

Dime si acaso ítíhtfmana 
De mi se olvida engañosa; 
Dime Si la ves llorosa. 
O si ha burlado mi fe. 

Dimelo; la incertidumbre 
!Es más triste que el mal mismo-
Saca á mi alma de este abismo 
E11 que sumergida está: 

P e r o . . . si fuere inconstante. . . 
Nada digas en mi daño; 
'Más vale creer el engaño, 
Que el desengaño llorar. • 

1,826. 
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L O S R E C U E R D O S . 

E s t o s . . . i fatal mémoria! 
Estos los sitios son donde algún día 
De placeres purísimos colmada, 
Gozó felicidad el alma mía. 

Aquí está todavía 
La señal de la huella idolatrada 
De mi bien más querido 
¡Triste recuerdo 'del placer perdido! 

Sitios que en otro tiempo 
Mirasteis mi ventura, 
Ved ahora mi amargura, 
•Mi bárbaro dolor. 

¿ En dónde está m i amada. 
Dime, bosque sagrado, 
Acaso se ha ausentado, 
Acaso me olvidó? 

Sí, me olvidó la ingrata, 
Me olvidó la perjura; 
Y o la juzgué ¡ locura 1 
Y o la juzgaba fiel; 

¡ A y ! ¿quién pensar pudiera 
Q u e aquel ángel »mentía? 
"Yo te amo, me decía, 
Jamás te olvidaré." 

¡ Q u é pronto, ¡ desdichado! 
Faltó á su juramento! 
Tan pronto como el viento 

Sus palabras llevó; 
¿Y qué me queda, ¡cielos! 

En este bosque ahora? 
Recuerdo que devora 
Mi mustio corazón. 

Artx>l, en otro tiempo 
Rajo tu fresca sombra me sentaba 
En el calor del día, 
Y amorosas canciones entonaba, 
Que inspirarme solía 
La que un amor eterno me juraba; 
¿En dónde está este amor? huyó ligero, 
¡Huyó, tú existes, y á tu sombra muero! 

>* ¿í:, h1 • Q-'j . .Jui/;-.-' • 
Arbol, si por acaso 

Volviese mi adorada, 
D e mi rival bu riada. 
Para llorar su error, 

Dile que aun en mi muerte, 
• Su nombre he repetido; 

¡ A y ! dile que e¡l olvido 
Jamás de mí triunfó. 

Arbol, tú puedes verla; 
Pero yo, desdichado, 
Bajo al sepulcro helado 
Ein mi florida edad; 

Y ni el triste consuelo 
Le queda al alma mía, 
De que á mi tumba fría 
Venga nadie á llorar!!! 

1,827. 
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LA S O L E D A D 

Traducc ión de la M e d i a c i ó n I* de M. L a m a r t i n e . 

¡Oh cuántas veces sobre la montaña/. 
Bajo la vieja encina yo me siento • 
Cuando se pone el sol, mi vista errante ,.l 
Porcia inmensa llanura dirigiendo, 

nrtr <j"H ) 
Cuyo variado y -esplendente cuadro, ; i 

Desenvolverse ante mis plantas veo. í j 
Ruge aquí el rio en espumosas ondas, í lj 
Serpenteando se oculta allá á lo lejos: 

Más alwá se descubre el lago inmóvil. 
Sus dormitantes aguas extendiendo. 
Donde se alza la estrella vespertina, 
Sobre el azul hermoso de los cielos. 

En la cima elevada de k>s montes. 
Coronados de bosques verdinegros, t | 
El incierto crepúsculo su rayo 
Postrero arroja, en tanto qué ert silencio 

D e la caLlada reina de 'Jas sombras, 
El carro vaporoso va subiendo, 
De! horizonte al borde blanqueando 
Oon el pálido albor de süs reflejos. 

• ' I r ' • ' ' ' f i 
D e la góttica 'tórre se alza entonces / 

Sonido -religioso, y el viajero 

Se detiene: -de rústica campána 
Se oye sonar el compasado acento. 

Que á -los rumores úJt irnos del dia, 
Se une formando místicos concierto?. 
Pero, ¡ay de mí! que á tan hermosos cía-

_ . , (dVoá 
hs mi alma indiferente; al recorrerlo* 

^No'experimento encantos ni trasportes: 
Y c o n » una alma errante me contemplo .' 
En esta tierra: el sol ¡ay! de los vivos. 
Xo puede, 'no. recalentar los muerte*! 

De colina en colina': de la aurora ' 
Hasta do el sofl oculta sus reflejos: 
Del Sud al Aquilón: por 'todas partes, 
De"l espacio los puntas recorriendo, 

Llevo en vano mi vista, y triste exclamo 
¡ No hay dicha para mí en el universo! 
¿Qué me -importan las chozas, los palacios, 
Estos valles, en fin? ¡vanos Objetos! 

• 
Su encanto para mí se ha disipado: 

¡Oh bosques, rocas, r*os turbulentos. ' 
Soledades queridas, un ser sólo 
Os falta, y todo para mí está yermo! 
Jy": •' • , r • ..." r 

Que comience ó que acabe el soi su 
r . . . (curso. 
L o n ojo indiferente lo contemplo: 
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Que las nubes ofusquen su faz pura, 
O brille de zafir en claro cielo; 

i Oh I ¿qué me importa el sol? ¿Alguna 
(cosa 

Ya de los días por acaso espero? 
Si en su vueflo pudiera yo seguirle, 
Vacio nada más, tristes desiertos 

Vieran mis ojos ¡ayl en todas partes. 
; De cuanto alumbra el sol nada deseo; 
Nada le pido al mundo ni á los hombres; 
Nada le pido, nada, al universo! 

Del mundo más allá, donde fulgura 
El verdadero Sol, en otros cíelos. . 
A la tierra dejando mis despojos, 
El objeto encontrara de mis sueños. 

Y o me embriagara allí en la fuente pura 
A que aspiro, encontrando al mismo tiem-

(po 
La esperanza, el amor, aquel bien dulce. 
Aquell bien ideal, que es siempre objeto 

Del ardiente deseo de las almas, 
Y que no t iene nombre en este suelo. 
¡ Que no pueda, llevado sobre el carro 
De la aurora, .lanzarme en un momento 

Hasta tí, v a g o objeto de mis votos! 
Sobre este triste mundo de destierro, 

¿Por qué vivo yo aún? entre él, sin duda, 
Y entire mí, nada de común encuentro. 

Cuando la hoja de los bosques cae 
Por la pradera, se levanta el viento 
De la noche arrancándola á los valles: 
Y yo, ¡triste de nií! yo me contemplo 
Semejante á está hoja ya marchita: 
Arrástrame también, aquilón fiero! 

1,840. 



I N V O C A C I O N . 
i i 

(Traducc ión del S r . Alfonso L a m a r t i n e . ) -

Tú que te me apareciste 
De ese val>"e en ei desierto, / 
Pasajera en estos sMos, 
Habitante de los cielos: 
O tú, que brillar hiciste, 
De obscura noche en el seno, 
Ante mis ojos un rayo 
D e un amor puro y sereno: 
Dígnate á mi humana vista 
'Mostrarte por fin sin velo. 
Dime tu nombre, *tu patria, 
Tu destino: di ¿ s i f l cierto 
Que fué la tierra Vu cuna. 
O eres soplo del Eterno? 
¿Volverás á ser mañana 
El fulgor puro del cielo; 
O en este lugar de luto, 
D e miseria y de destierro, 
Debes seguir todavía 
Tu fatigoso sendero? 
Cualquier que sea tu nombre. 
Tu patria y destino, ¡olí genio 
D e las mansiones divinas! 
¡ Oh hija de la tierra 1 al menos. 
Déjame toda mi vida 

Ofrecerte amor é incienso. 
Si tú debes, cual nosotros, 
Acabar tu curso presto, 
Sé mi apoyo, sé mi guía; 
Permite que en todos 'tiempos, 
En todas partes, el polvo 
D o tus pies estén impresos 
Bese ardiente el labio mío; 
Pero si elevas tu vúek>; 
SO lejos de nuestros ojos, 
Dentro de muy poco tiempo, 
De los ángeles hermana. 
Volver debes á su seno. 
¡ Ay, después de haberte ama lo 
A"gunos días al menos 
En este mundo, de mí 
Acuérdate allá en el cielo! 



E L V E T E R A N O . 

Cubierto de mil heridas 
Un valiente veterano, 
Vuelve de la guerra ufano 
A '.os brazos de su amor: 

Con el polvo de las lides. 
¡ Qué hermoso está su semblante. 
En su frente radiante 
¡ Cuál brilla bélico ardor! 

A la puerta de su choza 
Sale á encontrarlo su amada, 
Ruborosa, alborozada, 
Palpitando de placer; 

Y él estrechando en sus brazos 
A su adorada María, 
Siente en llanto de alegría 
Sus ojos humedecer. 

Ven, le dice, ven, hermosa, 
Toca mi frente ardorosa, 

¡ Oh mi amor! 
Mírala, está escrita en ella 
Una página muy bella 
D e sufrimiento y valor. 

En la tremenda batalla, 
El primero á la muralla 

Yo subí, 
Y esta mano que te estrecha, 

Supo abrir horrible brecha, 
Pensando, mi toen, en ti. 

Cuando á la lid me arrojaba, 
¡ Oh, con qué fuerza tronaba 

El cañón 1 
Mas mi patria y mi querida, 
En la lucha enardecida 
Llenaban mi corazón. 

Y á cada tiro escuchaba 
Una voz que me gritaba, 

"Vida mia: 
Corre, y con ánlimo fuerte 
Lucha con la horrenda muerte 
Por merecer á María." 

Y lleno de ardor sagrado, 
A las filas denodado 

Me arrojé; 
Mi pecho hirió hierro insano; 
Pero el pabellón hispano 
Sirvió de alfombra á mi pie. 

Ese estandarte orgulloso 
Allá en el "Pánuco" undoso 

Muestra sea 
De nuestro valor, en tanto 
Que nuestro estandarte santo 
Sobre sus restos ondea. 



Yo era pobre; 110 'tenía 
Que ofrecerte ¡oh mi María! 

Por tu amor; 
Ya soy rico; en ¿sangre ti nía .< 
Lleva mi pecho un cinta, 
Premio de noble valor. 

Y con eKa engalanado, 
Puedo marchar á -tu laÜo, 

Y decir: 
"Es ya mía esta belleza. 
Porque expuse irai cabeza 
Por merecerla ó morir." 

Esta cinta es \ n tesoro. 
Que en más que la plata y oro . 

Precio yo: 
Y mi noble descendencia ¡ 
Dirá: ¡Ved la rica herencia 
Que mi padre nos dejó!-

Asi el noble veterano 
Lleno de g>loría decía. 
Y orgullosa su María • ir>i 
Gozaba, el triunfo con él ; 

Y ni por el regio trono, 
Ni la púrpura brillante. 
Aquel venturoso instante, 
Trocara su pecho fiel.--

1.840." 

B R I N D A N D O A LAS M E X I C A N A S 
EL 16 D E S E P T I E M B R E 

D E 1,837. 
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¿Con que iambién en vuestro cuelM. Her-

r L , (ftlÓSO 
Cargaba el yugo de opresión impía. 
Hermosas mexicanas? ¿Con que pudo 
El 'tirano cubrir de negro velo 
Esas frentes divinas 
En que se mira retratado el cielo? 

Tail era vuestra suerte: 
La rodilla doblar ante el tirano. 
Que incensaros cual diosas debería. 
Y-con el labio en que el a-mor reía, 
Besar h u m e e s la sangrienta mano. 
Nglos de execración; siglos de oprobio 
Que pasaron por fin; va más •» 
Brilla la libertad el claro día; 
Tornóse el Moro, en cantos de alegría 
1 late el corazón de gloria Heno. 

'.>hh'ji/ rifi i'fouq la )(l-)í. tnáqea t>uU 
• -1'" 1 /. ¡ 
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A LA J U V E N T U D ZACATECAXA 
' i' • 

E S I L DIA D B L A A P H B T C B A D H L S A L O N MANDADO 

C O N S T B U I B P O B K L G O W B B N O D B / A C A T B C A S L'AKA 

E S C U B L A N O B M A L DB P B I M B P A S L B T B A S . 

. '. I 
En medio de Jas tórridas borrascas (. 

Con que la nave del listado lucha, 
¡Quién lo creyera! hoy vemos levantarse 
Como una tabla de esperanza y vida, • 
Este edificio augusto: asi el Eterno 
kn medio de abrasados arenales, 
Hace que nazca cristalina íuente. i | 

¿Y qué, México, digno de este nombre, 
Ardiente llanto sin cesar no vierte ..•.•!] 
A; ver la patria desolada y triste I 
De odios civiles y discordias campo ? í'1 
¿Y qué pairiota no djrige al cielo . .; 
Vetos.ferveentes porque torne un dia 
La era de paz, de gloria y de ventura. 
Que esperar debe el pueblo mexicano? 

¡ Ah! sí, yo siento inspiración sagrada, . 
Sublime inspiración que por mi boca 
Hoy te revela, juventud querida, 
El futuro destino que te aguarda. • 
Vendrá un dia. vendrá, yo lo preveo. 

En que el poder terrible de las armas 
Arrollado será por el torrente 
De ilustración ¡ y la pequeña chispa 
Que hoy descubren apenas nuestras ojos, 
-era una antorcha inextinguible vomita, 
A cuya luz caminarán los pueblos. 
¡ Ay! nosotros tal vez no alcanzaremos 
Este mágico cuadro; mas vosotros, 
Amos felices, lo veréis sin duda. 
¡ Oh, quién pudiera descender ahora 
Al seno obscuro de la tumba helada, 
Y rena.er después á edad tan bella! 

Cuando del Septentrión los fuertes hijoj 
Ue ..bertad el grito levantaron, 
una parte del gótico edificio 

. Cayó al esfuerzo de su noble espada; 
»'ero quedan vestigios todavía: 
A vesotros no más reserva el cielo 
La glotia de arrasarlo ¡oh tiernos niños! 
i .evanttar el sacrosanto'templo 
De augusta libertad: alzad ufanos 
Con esperanza tal la noble frente; 
Valor, ¡oh juv.ntud zaeatecana! 
Seguid la senda que á la g'oria guía • 
De vuestros padres realidad el sueñ¿ 
) g.ande, hermoso, plácido y risueño, 
Haced que luzca el bienhadado día. 

Y de noble ambición animados 
De la ciencia buscad el tesoro 



Más brillante, más puro que el oro. 
Ye os sonríe la fama inmortal. 

En vuestra aliña inocente grabado 
Tened siempre tan plácido dia: . 
¡ Al fin grande serás, patria mía, 
Grande al fin para siempre será»! 

..mx'it ir'"Hlf/fc 
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EL S O L D A D O D E LA L I B E R T A D 
•tobKi'iWpíb tari o/ : íh. 

Sobre un calía lio brioso 
Oamina un joven guerrero 
Cubierto de duro acero, 
Lleno de bélico ardor : 

Lleva Ja espada en el cinto. 
Lleva en la cuja la lanza, 
Brilla en su faz la esperanza. 
En su« ojos el valor. 

De su diestra el guante quita. 
Y el robusto cueMo halaga. 
Y ,1a crin, 'que al viento vaga, 
De su compañero fiel. 

Al sentirse acariciado 
Por la mano del valiente, 
U fia no alzando la frente 
Relincha el noble corcel. 

Su negro ped io y sus brazos 
De blanca espuma se llenan: 
Sus herraduras resuenan 
Sobre el duro pedernal: 

Y al compás de sus pisadas. 
Y al ronco son del acero. 
Alza la voz el guerrero 
Con un acento inmortal: 



"Vuela, vuela, corcel mío 
Denodado; 

N o abatan tu noble brío 
Enemigos escuadrones, 
Que el fuego de los cañones • ' 
Siempre altivo has despreciado: 

Y mil veces 
Has oído »i u: 
Su estallido < 
Aterrador, i) 
Como un canto , . i-
De victoria. í C 
De tu gloria 
Precursor. 

"Entre hierros, con cprobio 
Gocen otros de la paz; 
Y o no, que busco en la guerra 
La muerte ó la libertad." '/• 

.1 . i ' v » . 
Y o dejé el paterno asilo 

Delicioso: : 
Dejé mi existir tranquilo , i 
Para ceñirme la espada, 
Y del áeno de mi amada 
Supe arrancarme .animoso: 

Vi al dejarla •«1; 
' Su tormento, _r 

¡ Qué momento 
D e dolor! . , 
Vi su llanto 
Y pena impía; 
Fué á la mía ; vJN 
Superior. 

"Entre hierros, con oprobio 
Gocen otiros de la paz; 
Yo no, que busco en la guerra 
La muerte ó la libertad." 

El artero cortesano, ¡ 
La grandeza 

Busque adulando al tirano, 
Y doblando la rodilla; 
Mi 

trotón y humilde silla 
N o daré por su riqueza: 

Y bien pueden 
Sus salones 
Con canciones Resonar; 
Corcel mío. 
Yo prefiero 
Tu altanero .. 
Relinchar. „ , 

"Entre hierros, con oprobio 
Gceen 

otnos de la paz; 
Y o no, que busco en la guerra I 
La muerte ó la libertad." 

: tatftsjJü 9b o / i n t¿ F 
Vuela, bruto generoso. 

Que ha ¡legado 
El momento venturoso ,¡ 
De mostrar tu noWe- brip,; ... h 
Y hollar del tirano' impío 
El pendón abominado ; En 

su alcázar ¡ 
Relumbrante • 



Arrógame 
Pisarás,: 
Y en su pecho 
Con bravura 
Tu heradura 
Estamparás;1 

"Entre hierros, con oprobio 
Gocen otros de lia paz: 
Y o no, que busoo en la guerra 
La muerte ó la libertad.'' .. , 

Así el guerreno cantaba. 
Cuando resuena en su oído 
Un lejano sordo ruido. 
Cómo de guerra el fragor: 
"A la lid," el fuerte grita. 
En los estribos se afianza, 
Y enr uña la dura lanza. 
Lleno de insólito ardor: 

Ofcknq, no» 
En sus ojos, en su frente. 

La luz brilla de la gloría. 
Un presagio de victoria. 
Un rayo de libertad: 

Del monte en las quiebras hondas 
Resuena su voz terrible, 
Como el huracán horrible 
Que anuncia la tempestad. 

Rápido vuela el caballo, 
Ya del combate impaciente. 
Mucho más que el rayo ardiente 
Es su carrera veloz: 

Entre una nube de polvo 
Desaparece e! guerrero' 
Se ve aún brillar su acero, 
Se oye á lo lejos su voz : 

"¡Gloria, gloria! ¡ Y o ho quiero 
l na vergonzosa paz ; 
Busco en medio de la guerra 
La muerte ó la libertad !" 

i * * 
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E L S U E Ñ O D E L T I R A N O 
i eoxirDJp*»'-

De firmar proscripciones 
Y decretar suplicios, el tirano , 
Cansado se retira, 
Y en espléndido lecho hallar pretende 
El reposo y la paz ¡desventurado! 
El sueño, "el blando sueño, 
Le niega su balsámica dulzura: 
Tenaz remordimiento y amargura 
Sin cesar le rodean: 
En todas partes estampada mira 
De sus atroces crímenes la historia: 
Su implacable memoria 
Kel en atormentare, le recuerda 
Las esposas, los hijos inocentes 
Que por su saña abandonados gimen 
En viudez y orfandad: gritos horrendas 
Cual espada de fuego le penetran: 
Con pasos agitados 
Recorre su magnifico aposento. i 
Sin hallar el consuelo: en su alma impuii 
La amistad, el amor, son nombres vano? 
Oue jamás comprendió: los ojos torna: 
Su cetro infausto y su corona mira; 
Un grito lanza de mortal congoja; 
Con trabajo respira. 
Y á su lecho frenético se arroja. J 

Ya por fin, un sopor espantoso, 
Sus sentidos -embarga un momento; 
Pero el sueño redobla tí tormento 
Con visiones de sangre y horror: 

A un desierto se mira Llevado 
Donde el rayo del- sol nunca brilla; 
Una luz sepulcral, amarilla, 
Allí esparce >u triste íu.gor. 

íjBrtt* i't I' 7 fcfifo i i * 
Tapizado de huesos el'suejo, 

Va sobre ellos ponie-?'5? la planta, 
V al fijarla los huesos quebranta, 
Con un sordo siniestro crugir: : 

A su diestra y siniestra divisa, 
Esqueletos sin fin hacinados, 
Y les cráneos, del viento agitados, ; 
Le parece que escucha gemir. • 

T • . 0 F L 9 « O'MRFJFYRWI RR> R R T 
Lago ¡n/menso de sangre descubre 

A sus plantas furioso bramando, 
Y cabezas hirsutas nadando, 
Que se asoman y vuelven á hundir: 

* se avanzan, se juntan,' se aniñan, 
V sus cóncavos ojos abriendo. 
Brilla en ellos relámpago horrendo, 

.'¡infernal espantoso lucir. 

r» i ' 
Del tirano en eJ rostro se.fijan 

Sus atroces funestas miradas, 
En sus frentes jde sangre bañadas. ] 
Delin erno refleja el horror: , 

I sus dientes rechinan entonces 



Y sus cárdenos labios abriendo, 
Esté grito lanzaron tremando: 
'¡Maldición! ¡maldidón! maldición. ^ 

Las cavernas de un monte vecino, ' -
El acento fatal secundaron: ^ 
1 argo tiempo los ecos sonaron 
Repitiendo la horrísona voz: 

Y e5 cruigir de las olas y el viento. ,'j 
Y el estruendo del rayo espantoso. 
Parecía al tirano medroso 
Que clamaban también; ¡Maldición' 
Cambia -luego la escena: entre timeblás 
De fuego circundado. 
Gigantesco fantasma se presenta: 
Con dedo descarnado 
Muestra al tirano una espantosa sima: 
"En su profundo seno 
Reventar ove retumbando el trueno. ^ 
Y mira un fuego hervir como la boca 
De encendido volcán, y por las llamas 
Los demotáOs sacando la cabeza, 
Prorompen en horrendas carcajadas, | . , 
Y al réprobo saludan. 
Tiemblan sus miembros: hónridas serpifli 

(tí* 
Ciñen su corazón, y ni un suspiro 
Puede exhalar, ni respirar siquiera.. . 

¡Sacude el sueno: vagarosos ojos 
En torno suyó pavoroso gira. ' 
Y sangre, sanfcr", donde quiera mira! • ••. , -ii? 

Del lecho se lanza 
Con grito doliente: 
Se inunda su frente 
De frío sudor: 
Parece que escucha } • ¡ . 
La voz del destino, 
Y el trueno divino 
De justo furor: 

• : 

Sus ojos cansados 
Anhelan el llanto; 
Mas nunca su encanto 
Probó la maldad: 

Al cielo levanta 
La diestra homicida, 
Con voz dolorida 
Clamando ¡piedad! 

• n , / 
Mas no. que ya dada 

Está su sentencia; 
En vano clemencia 
Demanda su voz; 

¡ \ a tiene con fuego 
Marcada la frente 
Del vil delincuente 
La mano de Dios! 

i ,837. 
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•i-, • 
A R***. Q*,f*. EN S U S D I A S 

De virtud y gracias llena, 
Pura, inocente y hermosa, 
Eres, ad: rabie Rosa, 
La reina de la bc4dad: 

í .acen á tus plantas flores,/ 
A cuantos miras inflamas, 
Y en torno tuyo derramas 
Amor y felicidad. 

i ,rl , • vi . ,:.! 3 
Les espíritus celestes, 

Absortos se contemplaron 
A tu nacer, y entonaron 
Himnos de gloria y amor:' 

El nombre puro que llevas, 
N o al acaso te lo dieron; 
Sin duda te lo pusieron 
Por celeste inspiración. 

» J N - J I ! I . ' . . I ' K V I B I / i 

Como en árido desierto, 
Flor balsámica se mece. 
Y al triste viajero ofrece 
Ún placer en su beldad: 

Así á tí, Rosa querida. 
Para ser te formó el cielo. 
De tus padres el consuelo 
En la triste adversidad. 

¿Qué es contigo comparado 
El falso brillo del oro? 
¿ Puedt^iaber piayor tesoro 
Qué iu risa'celestial ? 

, 4 J c ! o s a u t o r e s 

Cifran en tí sus delicias, 
Son §u existir ius caricias, 
Tú amor su felicidad. 

í 

•<>ú 

M. 
Vive, vive muchos años! 1' 

Vivé feliz é inocente;, 
Nu-ncá se cubra tu frente 
Con el velo del dolor: 

Vive, v endulza a tus padres " 
El cáliz de la a p largura, 
Objeto de su ternura. 
Sus delicias y su amor. . . . ' 

He aqui los votos que al cielo 
Por li. ;oh Rosa! he dirigido; 
Sin duda los Ijabrá oido. 
Y venturosa seras'. 

Pues el Eterno sonríe 
Con celeste complacencia. 
Si ruegan por la inocencia " ' 
Las voces de !a-amistad. 



A LA SRITA. Da. M. D E L A S A. Z. Y G 

Parece que tus padres presintieron 
(Jue serías de gracias un tesoro, 
Y el nombre hermoso, mágico y sonoro'1 

De María de los Angeles te dieron: 

Sí, los ángeles mismos sonrieron 
A tu nacer, y en el celeste coro, 
Al son divino de sus arpas de oro 
Tai dulcísimo nombre repitieron; 

Hoy resuena 3e nuevo al sacro a c e n t o 
Como un himno solemne de victoria: 
Yo arrebatar de inspiración me siento, 

De tus gracias se llena mi memoria. 
Y al grito alegre del común contento, 
Uno mi voz para cantar tu gloria. 

A LA SRITA. M A R I E T T A A L B I N ! 

En la ejecución de la ó p e r a LA sor*a. 

¡Cielos! ¿no es ilusión?¿es ese el bosque 
Sagrado de Irminsul? Sí, ved á "Norma," 
Vedla de niagestad. y fuego llena, 
Sobre la piedra dnuídica elevada: 
BriMai en su mano la hoz resplandeciente; 
¿sublime inspiración baña su frente, 
¡Es un rayo del cielo su mirada! 
escuchemos sfu v o z . . . . ¡divino acento! 
¡Una débil mortal no puede tanto; 
Es de] querub el armonioso acento; 
Ye arrebatar en éxtasis me siento! 

¿Mas qué gemido triste 
En tu labio ha sonado, "Norma" bella 
¡Ay! el amor tu corazón inflama, 
Amor que un tiempo tu ventura hacía; 
Pero ya de "Polion" el alma fría. 
No corresponde á tu sagrada llama. 
¿El padre de tus hijos inocentes 

fcTe pudo así olvidar? ¡Con qué dulzura, 
Con qué magia divina 
Expresas, bella Norma, fu te.nura! 

"¡ Ay! vuelve, vuelve, ingrato, 
A aquel tu amor primero, 

Calderón.—7 



Que un universo entero, 
Tu Norma en ti cifró." 

¡ Oh, mujer adorable! 
¿Quién puede oir tu canto 
Quién presenciar tu lanto 
Sin sentir tu dolor? 

Mas un destino bárbaro te aguarda; 
F.i inocente labio de "Adalgisa," 
Viene á romper tu corazón amante; •{] 
La terrible verdad al fin escuchas, 
No eres amada ya; ¡no eres amada! J ; 
De dolor y de furia combatida, V ] 
¡Con cuántos sentimientos, triste luchas! 
¡Qué mirada severa , 
Diriges al infiel! ¡ Quién tu semblante, 
Quién retratar tu agitación pudiera! 

Trémula luego, en tu fatal delirio, 
Sobre tus hijos el p u ñ a l levantas, 
Mas la naturaleza te detiene: 
Tu brazo tiembla al contempla.- su encanto. 
Sueltas el hierro, y abundoso llanto 
A mitigar tus aflicciones viene 

En medio de tus males, ' 
Compadecido el tielo, 
Quiere darte el consuelo 
D e la santa amistad : 

Tu rival generosa 
Tu atroz tormento calma; 
Su labio vierte en tu alma 
Dulce Serenidad. 

La esperanza renace 
En tu afligido seno, 
Y de esperanzas lleno, 
Late tu corazón: 

En tu apacible labio 
Vuelve á morar la risa 
Y estrechas á "Acfelgis'a," 
Llena de-ardiente amor. 

Mas en vano la virgen generosa 
Quiere volverte la pasada dicha; 
El ingrato "Folión" y a no te escucha: 
Ji. nombre de firmeza 
Le da á su ingratitud el inhumano: 
¡Que tu justo furor al fin estalle» 
i taiga, caiga el impío 
Que así tu noble pecho despedaza' 
Va su destino pende 
De tu labio no más: ya te adelantas, 
U bronce sacro hieres, y de muerte 
La voz resuena: ya llegó la hora 
De la venganza, y el perjuro amante 
Cree que tu labio nombrará á "A lalgisa 
i Ah, no conoce tu alma generosa! 
brande, sublime, de nobleza llera. 
Tu sola te delatas, 
Y "Polión." aunque tarde, reconoce 
t i inmenso tesoro que ha perdido. 

"¡ Qué corazón, le dices, 
Qué corazón vendiste! 
¡Qué corazón perdiste, 

: íTítfí. 
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Oh, Romano cruel! 
"¡ Tarde, "PoJión" responde, 

Tarde te he conocido! 
¡Qué tesoro he perdido. 
Oh, celestial nvuier!" 

La sentencia está dada, triste Norma, 
Muerte fatal te espera: 
El momento terrible ha ya llegado 
A lo menos el pecho de tu amado, 
Vuelve á estrecharte en medio de Ja ho-

(guera. 
Mas ¡ay, cuánta amargura 
Llena tu corazón en este instante! 
Qué será de tus hijos inocentes? 
'•¡Soy madre!" dices á su padre triste, ¡ 
Y ya á sus pies su compasión imploras: 
¡Con qué elocuencia tu afligido labio, « 
"¡Son tu sangre!" repite adolorido! -
¡Qué sublime gemido 
Lanza tu pecho de tormentos lleno! 
¿Cómo pudiera resistir un padre? 
¡ Ah! no; ya te promete 
Que de tus hijos cuidará piadoso, 
Y ya al pisar la losa del sepulcro, J 
Una dulce sonrisa t 
Vaga en tu labio maternal: ¡el cielo ¿ J 
Recibió esta sonrisa moribunda! 
Ya. ya por fin te cubre el negro v e l o . . . 
¡Adiós, adiós, oh "Norma"' idolatrada! 
; Mi alma por el dolor despedazada, 
N o puede ya sufr ir ! . . . 1 Morir me siento 
Y á tu dolor excede mi tormento! . . . 

¿Y ¿odo fué ilusión? ¿ Y puede el arte 
¿A tal punto llegar? ¡Celeste Albini, 
El pueblo mexicano te tributa 
Justos aplausos, y en tu noble frente 
Ciñen las artes inmortal corona: 
¡ Y o te saludo de entusiasmo lleno! 
¿Quién al oir tu canto no palpita? 
¡Jamás, jamás una ilusión tan grata 
Llenó mi corazón, Albini bella 
De tan dulce y feliz nrelancolia! 
Recibe, pues, la gratitud que siento, 
Y de m'i lira en el humilde acento 
La sincera expresión del alma mia! 

1,8 37. 



A H I D A L G O 

En sepulcral silencio se encontraba 
El pueblo mexicano sumergido: 
¡Fatal silencio! sólo interumpido 
Por la dura cadena que arrastraba: 

Como crimen atroz se castigaba 
Del triste esclavo el misero gemido, 
O de los opresores al oído, 
Cual música de triunfo resonaba. 

Grita Hidalgo, por fin, con voz divina: 
"¡México libre para siempre sea!" 
Y al tirano español guerra fulmina: 

Once años dura la mortal pelea, 
El trono se desploma, y en su ruina, 
De libertad el estandarte ondea! 

1.837. 

H I M N O P A T R I O T I C O 
i J 

Para c a n t a r s e el 10 de Sep t i embre de 1,840. 

Oid sonar de los heroes las tumbas, 
\ sus s >mbras ilustres salir, 
Y mil ecos gloriosos á un tiempo 
"¡ Libertad!" "¡ libertad 1" repetir. 

I 

Hubo un tiempo de luto y de muerte. 
En que sólo sonaba la voz 
Del tirano que de oro cubierto, 
Insultaba á la débil nación; 

Pero se alza en Dolores un astro 
Más fulgente, más bello que el sol : 
; Libertad, es tu ráfaga pura! 
¡Libertad, es tu inmenso fulgor! 

II 

Y de un héroe al ejemplo, mil héroes 
Alzan fuertes el noble pendón, 
lín que brilla con fuego, grabada 
''Libertad.'" por la mano de Dios. 

El tirano al míirar esta enseña, 
Sobre el trono, cobarde tembló, 
Y aunque opone sus últimas fuerzas. 
Triunfa al fin del patriota el valor. 



III 

¡ Salve, ó genio, que el árbol plantaste 
Q u e regado con sangre creció 1 
¡Salve, Hidalgo, glorioso caudillo! 
¡ Salve, ó día de gloria y honor! 

Y á Morelos, Allende y Aldama, 
Y á mil bravos que llenos de ardor, 
Con su muerte su gloria sellaron, 
¡ Salve 1 canta del pueblo la voz. 

P O E S I A S 

Escr i tas en los an ive r sa r ios de la muer te del 

S U . D . F R A N C I S C O G A R C Í A . 

I 

De patriotismo y de virtud modelo, 
Fuiste siempre ,magnánimo Garcia, 
Fuiste de Zacatecas el consuelo; 
Pero marcó el Señor tu último día, 
Y al cielo alzante tu brillante vuelo. 

II 

Miró á su patria el ínclito García, 
Miróla en sangre y lágrimas bañada, 
Presa ¡nocente de facción impía, 
Y su alma ¿el dolor despedazada. 
Te dejó para siempre ¡ oh patria mía'! 

III 

A su padre, á su jefe más querido, 
Hoy Zacatecas llora desolada: 
¡Con él sus esperanzas ha perdido! 
El pueblo en torno de su tumba heiada. 
Lanza su triste, lúgubre gemido. 

Calderón.—8 



IV 

¡Oh, Zacatecas! cúbrete de duelo, 
Murió tu padre ya, ¡murió García 1 
A otro mundo mejor alzó su vuelo.. 
¡ Un héroe falta de la patria mía ! ^ 
¡Un astro más fulgura va en el cielo! 

De llanto y de dolor en este día, 
Con lúgubre cLmon el bronce suena, 
¿Por qué así t e entristeces, patria mía? 
La patria con su faz de llanto llena. 
Calla y muestra la tumba de García. 

Genio que alzaste tu brillante vuelo 
A otra región de luz y bienandanza; 
¿Por qué dejasne nuestro patrio suelo? 
De su dicha perdiste la esperanza, 
Y fuiste á ser su interc&sor al cielo. j¡ 

Ved á la libertad: negro es su manto, 
Es triste su mirar, y hondo su duelo: 
Al que sostuvo su estandarte santo W 
N o halla en la tierra, y búscanlo en el cié'/ 
Sus ojos llenos de salobre llanto.^ 

Si te quitó el destino, patria mía. I 
Tu fortuna, tu gloria, tu grandeza;. 
Si eres juguete de la suerte impía, 
A lo menos te quedan por riqueza 
La tumba y los recuerdos de García. 

¡ U N A M E M O R I A ! 

Salí apenas de la infancia, 
Sencillo, puro, inocente, 
Con el candor en la frente, 
La paz en el corazón: 

Cuando te vi, Amira hermosa, 
Y en apasionado acento 
Me atreví á mandar al viento 
Mi primer canto de amor. 

De amor puro, eterno, ardiente; 
De aquel amor que derrama 
En el corazón su llama, 
Cual volcán abrasador: 

Este amor era e! delirio 
Que mi existencia l.enaba. 
Este el numen que inspiraba 
Mi primer canto de amor. 

Para mi la vida entonces 
¡Cuánta dulzura tenía! 
¡Cuan grata me parecía 
De la tierra ia mansión! 

¡Miraban todo mis ojos 
Con tan bellos coloridos! 
Todo, todo á mis sentidos 
Estaba diciendo amor. 



Cuando tras el cortinaje 
¡Magnifico de oro y grana. 
En la candida mañana 
Brillaba el fúlgido sol, 

Yo alegre lo saludaba, 
Que á alumbrar tu faz venía, 
Y á tí, Amira, dirigia 
Mi primer canto de amor. 

n: •» 

y 

¿ N o «te acuerdas cuántas veces 
De las aves efl arrullo, 
Del arroynelo el murmullo 
Escuchábamos los dos? 

El aura blanda mecía 
Tu cabellera rizada, 
Aquella aura embalsamada 
Por tus pa>abras de amor. 

¡Cada gota de rocío, 
Cada flor y cada fuente, 
Hablaban cuán dulcemente, 
A mi tierno corazón! 

¡Amor las aves cantaban, 
Amor las fuentes decían, 
Y los ecos repetían 
Por todas partes, amor! 

¡ Prisma brillante, pronto te rompiste, 
¡ P.usiones de amor, habéis pasado, 
Y al pobre corazón sólo ha quedado 
Una memoria doloro6a y triste 1 

¡ Todavía tienen para mí las flores, 
Y del bosque el magnífico ramaje, 
Las aves y las fuentes, un lenguaje. 
Lenguaje de recuerdos y dolores! 

Saludo todávía al sol brillante 
Cuando aparece en el rosado oriente;' 
Mas le saludo con la voz doliente, 
Y en lágrimas bañado mi semblante. 

¿Qué fué tu amor?. . ¡un sueño fugitivo! 
¡Tus sollozos, tus lágrimas mentira! 
Y yo te amabfa, y . . . ¿lo creerás, Amira?" 
falsa, aún te amo, y de recuerdos vivo! 

Y aspiro algunas veces á la gloria. 
Porque aunque á ver no vuelva tu sem-
T.. ' (blante, 
JJigas mi nombre y mandes á tu amante 
¡ Un suspiro no más, aun memoria! 

•HO* < 
• 
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B R I N D I S E N U N BAILE-

A un tiempo, queridos, 
Las copas llenemos, 
Y alegres brindemos. 
A amor y amistad: 

Del tiempo pasemos 
Burlando la saña; 
De ferviente champaña 
La copa apurad. 

"Y todos á un tiempo 
Gritad, y á una voz: 
¡Que vivan las bellas! 
¡ Que viva el amor!'' 

¿Qué importa que ahora 
El sol no aparezca, 
Que no nos ofrezca 
Su fúlgida faz? 

Oculte sus rayos; 
Que brillan más que ellos 
Los ojos tan bellos 
D e tanta beldad. 

"Y todos á un tiempo 
Gritad, y á una voz: 
¡Que vivan las bellas! 
¡ Que viva el amor!'' 

¡ Oh, vino espumoso 
Tú el simbolo eres 
De nuestros placeres, 
De nuestra ilusión. 

Gozosos, amigos, 
Las copas vaciemos, 
Y alegres brind-emos 
Al gozo, al amor; 

- ' W j ( . u iq fwj | 
'Y todos á un tiempo 

Gritad, y á una voz: 
¡Que vivan las bellas! 
¡ Que viva el amor \" 

Mirad de estas ninfas 
Las Cándidas frentes, 
Sus bocas rientes 
De hermoso carmín: 

¿Quién puede, decidme, 
Mirarlas sereno, 
Sin que arda su seno 
En fuego sin fin ? 

Bebamos, brindemos, 
Diciendo á una voz: 
"¡ Que vivan' las bellas! 
¡ Que viva el amor!" 



B R I N D A N D O A U N A S SEÑOR.TAS 
* * 

EN EL ANIVERSARIO DE LA INDEPENDENCIA. 

¿ A quién no animan vuestros bellos ojos; 
¿Quién no palpita al ver vuestra hermo 

(sura? 
Esa sonrisa pura 
Que vaga en vuestro labio purpurino. 
Y el noble pecho del patriota inflama. . ' 
Es del valiente, premio venturoso. 
¡ Cómo refleja en vuestro rostro hermoso, 
D e independencia la sagrada llama! 
; Maldiciór i l cobarde 
Que para conservar vuestra pureza 
v vuestra libertad, la lid rehusa! 
¡ Loor eterno al valiente mexicano, 
Que ardiendo en llama sacrosanta y pura 
La vida exhala al pie de la hermosura, 
Teñido con la sangre de un tirano!, 

N o temáis, mexicanas, que abata 
La opresión v u e l c a s candidas frentes, 
Antes, antes, de sangre torrentes 
En Anáhuac correr se verán. 

Compatriotas, brindad á la gloria, 
D e las bellas en este gran día, 
E inundados en pura alegría. 
En s:i loor vuestra voz levantad. 

A D E L A . 
A mi he rmano Gui l le rmo Pr i e to . 

ROMANCE P R I M E R O . 
L A V M Í A . 

que quiera ver la pompa, 
La brillantez y riqueza 
Con que en M é x i c o se vi«te 
La graciosa primavera. 
Vaya al paseo de la Viga 
En una tarde serena. 
La multitud de canoas 
Que cubren el ancha acequia. 
Que van, vienen, se reúnen, 
Se separan y atraviesan: 
Las graciosas mexicanas, 
Que colocadas en ellas 
Y coronadas de flores. 
Vistosos trajt6 ostentan-: 
Los acentos melodiosos 
Del arpa ó de la vihuela, 
Que acompañan las canciones 
Que sus amores expresan: 
Aquellos dichos agudos 
Y oportunas ocurrencias, 
Aquel desorden gracioso, 
Aquella brisa ligera 
Que apenas las aguas riza . •, . 

Calderón.-» 



B R I N D A N D O A U N A S S E Ñ O R . T A S 
* * 

EN E L A N I V E R S A R I O D E LA I N D E P E N D E N C I A . 

¿ A quién no animan vuestros bellos ojos; 
¿Quién no palpita al ver vuestra hermo 

(sura? 
Esa sonrisa pura 
Que vaga en vuestro labio purpurino. 
Y el noble pecho del patriota inflama. . ' 
Es del val-lente, premio venturoso. 
¡ Cómo refleja en vuestro rostro hermoso, 
D e independencia la sagrada llama! 
; Maldictór i l cobarde 
Que para conservar vuestra pureza 
v vuestra libertad, la !id rehusa! 
¡ Lcor eterno al valiente mexicano, 
Que ardiendo en llama sacrosanta y pura 
La vida exhala al pie de la hermosura, 
Teñido con la sangre de un tirano!, 

N o temáis, mexicanas, que abata 
La opresión vueilras candidas frentes, 
Antes, antes, de sangre torrentes 
En Anáhuac correr se verán. 

Compatriotas, brindad á la gloria, 
D e las bellas en este gran día. 
E inundados e n pura alearía. 
En s:i loor vuestra voz levantad. 

A D E L A . 
A mi he rmano Gui l le rmo Pr i e to . 

ROMANCE P R I M E R O . 
C A V M Í A . 

que quiera ver la pompa, 
La brillantez y riqueza 
Con que en M é x i c o se vi«te 
La graciosa primavera. 
Vaya al paseo de la Viga 
En una tarde serena. 
La multitud de canoas 
Que cubren el ancha acequia. 
Que van, vienen, se reúnen, 
Se separan y atraviesan: 
Las graciosas mexicanas, 
Que colocadas en ellas 
Y coronadas de flores. 
Vistosos iraj-ts ostentan-: 
Los acentos melodiosos 
Del arpa ó de la vihuela, 
Que acompañan las canciones 
Que sus amores expresan: 
Aquellos dichos agudos 
Y oportunas ocurrencias, 
Aquel desorden gracioso, 
Aquella brisa ligera 
Que apenas las aguas riza . •, • 

Calderón -V 



Y luego en los flores juega: 
La vista de herniosas quintas 
Y de risueñas aldeas, 
Donde de sabroso pulque 
Apuran jicaras llenas:•> 
Aquel contraste gracioso 
Que forma la faz severa 
De venerables ancianos 
Que meditan ó bostezan. 
Con eJ semblante festivo 
De las jóvenes traviesas. 
Que á sus amantes envían 
Miradas de fueg o llenas: 
Aquellas sagradas aguas. 
Que los trabajos recuerdan 
(A'pesar de tantos años) 
De los ilustres aztecas : 

El idioma mexicano 
Que aquellos Indios conservan, 
Y en que los remeros hablan. 
Y la romántica mezcla 

. De las memorias antiguas 
Con las costumbres moderna* 
Forman un todo gracioso. 
Que nunca á l>orrarse llega 
Del alma míe ha contemplado 
F.stas mágicas escenas. 

En una de las canoas 
Iba una tarde de aquellas 

• Un joven, tres señoritas. 
Y una anciana gorda v fresca. 
Aunque bien se conocía 

Que rayaba en los sesenta: 
Esta ostentaba un vestido 
D e una antigua y rica tela, 
Que conservaba, decía, 
Con la mayor reverencia. 
Porque lo había estrenado • 
En las memorables fiestas 
Del advenimiento al trono 
D e Carlos I V : tal prenda 
Le servía como un libro 
De memoria: su cabeza 
Entre blanca y negra, estaba 
De una gran falla cubierta, 
Y por fin, todo su traje 
Era uno confusa mezcla 
De las usanzas antiguas 
Con adiciones modernas; 
Contraste raro formaba 
Con sus hijas, que pudieran 
Ser modelo de las Gracias; 
Mas la respetable vieja 
Era de bello carácter, 
Habladora sempiterna, 
Buena madre de familia, 
Muy amante dé las fiestas. 
Regocijos y convites, 
A donde iba, decía ella, 
Tan sólo porque sus hijas 
De gusto no carecieran: 
Lo cierto era que entretanto 
Que las amables doncellas 
En el canto ó en el baile ' 
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Ostentaban su destreza, 
Ella entre muelles cojines. 
Junto á alguna compañera 
D e su tiempo, al grande finjo 
D e su charlar daba suelta. 

1 
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Iba, pues, nuestra matrona 
En la canoa; junto á ella 
Iba un joven pensativo, i 
Dando en su semblante muestras 
D e algún proyeoío grandioso 
O alguna aflicción secreta: 
Veinticinco años tendría 
Cuando más, aunque las penas 
La meditación continua, 
O literarias tareas, 
Parecer mayor le hacían; 
Pero en su frente serena. 
En su mirar entusiasta 
Aunque dulce, en sus maneras 
Todas, y en todo su pone 
Se leía la franqueza. 
La anciana le amaba mucho, 
Sabía la correspondencia 
Que con Adela tenía! 
De sus hijas la más bella; 
Y esperaba que muy p-onto 
D e Himeneo la cadena 
Sus vínculos estrechara; 
Alfonso (pues éste era 
El nombre de nuestro joven) 
Oía las historietas 

i.M!£ w 
¡voy-; 
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De la anciana, que tenían 
Más de veinte años de fecha, 
Con la ligera sonrisa, 
Que la distracción expresa: 
Algunas veces fijaba 
Sus miradas en Adela, 
Ella bajaba los ojos 
Con sencillez y modesta, 
Y su pedho pailpitantjei, 
Y sus mejillas cubiertas 
De amable rubor, la hacían 
Más interesante y bella. 

Las tres hermanas reían, 
Cantaban canciones nuevas, 
O de aromáticas rosas 
Coronaban sus cabezas: 
Ya jugaban con el agua, 
Y al inclinarse hacia ella, 
Se desprendían las flores 
De su hermosa cabellera: 
Ya al remero dirigían 
En la mexicana lengua 
Algunas leves preguntas, 
Repitiendo su respuesta. 

. • "" : ütOüíl 
Poco á poco fué dejando 

A sus hermanas Adela. 
Porque notó que en sti amante 
Aumentaba la tristeza, 
Y fué á colocarse al cabo 
Junto á la madre, que, tierna. 

o)? 
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Al melancólico Alfonso 
Hablaba de esta manera: 
"¿Qué tiene usted, hijo mío? 
"¿Qué tiene usted? ¿En qué piensa 
"Usted está distraído. 
"No me responde siquiera: 
"Sabe usted cuánto lo estimo, 
"No me oculte usted sus penas. ' 
"Estos jóvenes de ahora, 
"Con tantas cosas que piensan, 
"Se vuelven viejos muy pronto; ^ 
"Mi marido (que Dios -tenga 
"En su gloria) no pensaba . , 
"Sino en cuidar de su hacienda; 
"Pero no lo vi ocuparse 
"En escribiT tantas resmas 
"De papel, y n o es decír 
"Que tuviese mala letra; 
"No, señor, de Palomares 
"Escribía: las esquelas 
"Verá usted que me mandaba 
"Cuando hice viaje á la Puebla.^ 
"¡Qué limpias! n o hay un borrón 
"Desde la cruz á Ia'fecha; ; 
"Pero no hacía discursos, 
"Ni versos, m cosas -de esas 
"Que se hacen hoy. Vamos, vamos. 
"Levante usted la cabeza. • -. • 
''Cante usted alguna cosa. .¡,j 
"Acompañado-de Adela, 
"O ?olo, como usted guste. • .„l 

"¡Ah! ¿Tal vez usred se encuentra 
"Enfermo?"—La buena anciana 
Calló en fin: en tanto inquieta 
Adela, los ojo6 fijos 
En Alfonso, medio abierta 
La rosada boca, el pecho 
Palpitando con violencia, 
Esperaba de su amado 
Sin respirar, la respuesta. 
"No, señora, dijo el joven, 
"'No estoy malo, la vihuela 
4'Deme usted, Adela hermosa, 
"Y cantaré lo que pueda." 

El crepúsculo acababa 
En este instante: desiertas 
Estaban ya las canoas; 
En vez del ruido y la gresca 
Que se observaba poco antes, 
Ora silencio se observa: 
El hombre así de la vida 
Por la corriente atraviesa, 
Primero alegre, agitada, 
Después tranquila y serena, 
Cuando la vejez' helada 
Ya sus pasione: nodera. 

Trémula sobre las aguas 
Brillaba la luna llena, 
Que ya á salir comenzaba 
Tras la torre de una aldea: 



En ella fija los ojos 
Alfonso, luego los lleva 
A las remotas montañas 
Que en el horizonte observa: 
Altísimas esperanzas 
Su alma generosa llenan. 
De Adela estrecha la mano4 

Y en voz dulce y halagüeña. 
Pero sonora y sublime. 
(Que por escucharla dejan 
Sus juegos las dos hermanas. 
Y el remero su tarea) 
Estos versos canta Alfonso. 
Que su sentimiento expresan: 

"¡ Gloria! ¡ gloria! ¡ Palabra sonora 
Que repiten la tierra y el cielo: 
Del sufrido soldado consuelo, 
De los héroes brillante deidad! 

Y o también por tu nombre suspiro: 
Oue tus alas me cubran esporo. 
Y en mi mano tal vez el acero 
Con celeste fulgor brillará. 

Tal vez pronto el infame coloso 
Que hoy oprime con mano inclemente. 
En vil polvo sujnida la frente, 
El escarnio del pueblo será: 

Yo también á los libr-s unido 
Vibraré denodado la espada. 1 

Y mi frente será coronada 
De laurel y de palma inmortal. 

Mas £i acaso en la lucha perezco, 
Bella joven, mitad de mi vida, 
De tí sola y mi patria querida 
Mi suspiro postrero será. 

Ve á la tumba que guarde mis restos. 
\ sobre ellos derrama tu llanto; 
Mi aflicción y mi acerbo quebranto: 
Con tu sombra tal vez calmará." 

Calló Alfonso; sus mejillas 
. Ardientes lágrimas riegan. • 

Que cayendo sobre el rostro 
De la delicada Adela, 
Y juntándose á las suyas, 
A la helada mano ruedan 
De la anciana, que al instante 
Pregunta con voz inquieta: 
''¿Por qué lloráis, hijos míos? 

Oh! las canciones modernas-
''Son muy tristes; las antiguas 
"Las seguidillas aquellas 
"Eran mejores; mas todo. 
"Todo acaba! Vamos ¡ea! 
"Muchachas, vamos á casa. 
"Y acabóse la tristeza," 

• OÍUa'il'Jlí; í; ( i 
Dejaron, pues la canoa,' 
Toman el coche, y se internan 
De México en la ciudad 
Por las calles opulentas. 

fl»lflerrfn.—lo 



ROMANCE S E G U N D O . 

LA P R I S I O N . 

Jamás se pasaba un día 
Sin ciuc en las alas llevado 
Del amor, no fuese Alfonso 
A ver á su bien más caro; 
Sin embargo, en el. siguiente 
Al paseo de que hablamos, 
Son va las doce )a una, 
Pero'Alfonso no ha llegado. 
Cuenta Adela los momentos, 
Le parece que oye pasos. 
La respiración suspende, 
Vuelve la cabeza en vano, 
No es él: se apura, se aflige, 
Mil pensamientos amargos 
Se suceden en su mente. 
Tal vez se encuentra postrado 
Por la enfermedad. . . Tal vez 
Ha detenido sus pasos 
Un asunto de interés ; 
Pero no; nunca su amado 
Ha prefecto otros bienes 
A su amor, acaso, acaso 
Una mujer más dichosa 
¡Qué delirio! ¡ N i pensarlo! 
Adela tan baja idea 
Desecha con desagrado: 

Pero Alfonso no parece, 
El sol va ya declinando.. . ' . 
¡O buen Dios! ¿le habrá perdido?. . . 
Sale al balcón, á lo largo 
Tiende la vista, cada uno 
De aquellos que van pasando 
Le parece que es Alfonso; 
Su corazón agitado 
Casi no cabe en su pecho: 
La llama su madre en vano; 
"Ya voy," dice, y permanece 
Por todas partes mirando: 
Descubre, en fin, á un amigo 
De su amante. ¿Algún recado 

Le traerá tal vez? No hay duda, 
Entra en su casa: de un salto 
La sala y el corredor 
Pasa Adela, y preguntando 
Está al amigo d'e Alfonso. 
¡Infelice! de los labios 
De aquel oye la noticia 
De que está preso su amado : 
Pierde su faz los colores, 
Tiende los hermosos brazos. 
Y faltándole las fuerzas. 
Como herida por un rayo. 
Cavó: la m?dre al momeólo, 
Y las hermanas volando 
Llegan, la encuentran tendida 
En el suelo, y al infausto 
Mensajero, cual si fuese 



Hecho de insensible mármol. 
El les repite de nuevo 
Que su amigo desgraciado 
Está en la "cárcel de corte," 
Por el gravísimo cargo 
D e ser "insurgente". . . . ¡Cielos 1 
La anciana exclamó llorando, 
"¿Insurgente?''—Sí, señora, 
Dijo el amigo, y a c a s o . , . . . 
Y o me horrorizo al pensarlo! 
Ya se le sigue un p r o c e s o . . . . 
Su funesto resultado.. . 
" N o más, dijo la señora, 
" ¡Me está usted despedazando) 
"i Vaya usted, vaya al momento, 
" D é usted, por Dios, cuantos pasjs 
"Pueda en favor de su amigo. ' . j s 
" D e ese amigo desgraciado. ~<j 
"¿Necesita usted dinero? 
" Y o lo daré: ¿es necesario 
"Ver al virrey, á los jueces? 
Pties en el instante, vamos. 
"¡Oh. santo Diosl hijas mías, 
"Llevemos luego á sai cuarto 
"A esta infeliz. ¡Oh. qué tiempos! 
"Todo, todo se ha cambiado. 

T ^ . 
Largo espacio permanece 

Adela en aquel letargo; 
Pero, por fin, poco á poco 
V a volviendo: abre sus labios, 
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Y con voz trémula y débil, 
De Alfonso el nombre adorado 
Repite; los ojos gira 
En derredor de su cuarto: 
No está pálido su rostro, 
Antes un vivo encarnado 
Hermosea sus mejillas: 
Bate su pulso agitado 
Por la fiebre más ardiente: 
Discursos mal concertados, 
Palabras vagas, locuras. 
Indican el alto grado 
De la enfermedad: la ciencia, 
Los aesvelos, los cuidados, 
Todo se ensaya sin fruto: 
E< cerebro trastornado 
De Adela, ve sólo sombras; 
y la infelice, mezclando 
Las más contrarias ideas, 
En tropel desordenado 
Habla de flores y muertes, 
De amores y de cadalsos. . 

Por mil ochocientos trece 
Es la época de que hablamos, 
'-poca horrible,§ sangrienta, 

Para el triste mexicano: 
Cuando el nombre de Venegas. 
Repetido con espanto, 
Helaba los corazones: 
Cuando algunos esforzados. 
Arrostrando los peligros. 

» 



"Independe»»»" gritaron, 
Mas no era llegado e¡ día 
Por el Eterno marcado 
Para sacudir el yugo 
Del Español sanguinario^ 

Yenegas soiocar quisu 
Aquel incendio sagrado, 
Vertiendo sangre a torrentes, 
Suplicios multiplicando. 
N o eran necesarias pruebas 
Para mirarse arrastrado 
A la prisión más estrecha 
El misero ciudadano ; 
Bastaban sólo sospechas: 
Así piensan los tiranos 
Afirmar su inicuo trono, ¡ 
Sin advertir que la mano 
Que los golpes multiplica, 
Suele fatigarse al cabo, 
Y su flaqueza se aumenta 
A proporción del estrago. 

En la gran cárcel de c o - u 
Se encuentran un joven cargado 
De tortísimas cadenas. 
Y de grillos muy pesados: 
Pero en su faz no dcíuuestra 
Abatimiento ni espanto: 
Es cierto que algunas veces 

' Per su semblante esforzado 
Pasa una ligera sombra 

De tristeza, y en sus labios. 
De Adela el nombre querido, 
Con un suspiro mezclado 
Se oye sonar; mas de nuevo, 
La serenidad cobrando. 
De inmortalidad y gloria 
Brilla en sus ojos un rayo. 
Así al claro sol oculta 
Algún ligero nublado, 
Pero pasa,•'•y reaparece 
Con más pureza brillando: 
Así el árbol por el viento 
Un instante doblegado. 
Vuelve á levantarse airoso, 
El huracán despreciando. 

Seis días hace que Alfonso 
Sufre su destino amargo. 
Sin saber cuál es la suerte 
De los objetos amados 
De su corazón. Se acerca 
Al fortísimo enrejado 
De una ventanilla estrecha. 
Y sus ojos levantando 
Fija en el zafir del cielo. 
Cuando el mortal rodeado 
Está de gozo v ventura: 
Cuando ardoroso su labio. 
Entre ilusiones mecido. 
Del placer apura el vaso, 
Le basta sólo la tierra: 
Mas cuando la helada mano 



Del dolor su pecho rompe. 
Cuando la ilusión pasando 
•Aparecen los tormento». 
Cuando no encuentran descanso 
En el mundo, ansioso busca 
Otra región, otro estado, i 
Y sus ojos en el cielo 
Fija inundados en llanto. 

. ri • ¡\ mi 
Era el momento solemne 

En que el sol ha terminado 
¿u carrera : la hora misma 
En que Alfonso, acompañado 
De Adela, hace siete dias. 
En la "Viga'' iba soñando 
En feílieidad. en gloria. 
Que en prisiones se han tomado. 
Así el viajero divisa 
Altas torres y palacios, 
En el lejano horizonte. 
Que le prometen descauso. 
Y en mirarlos divertido. 
N o ve la sima en que incauto. 
Se precipita, y perece: 
\ s i l igero surcando 
El pajarillo los vientos. 
Tocar la copa de un árl>ol 
Cree ya. cuando aguda flecha 
Le derriba traspasado. 

En el r.zul de los cielos. 
Más que las otras brillando» 
Estaba una estrella hermosas 

Alfonso con entusiasmo 
Fija sus ojos en ella, 
Como en el luciente faro 
El navegante infelice, 
Que está con la mar luchando: 
Astro puro, ¿eres acaso 
T ú la funeraria antorcha 
Que alumbra mi fin cercano? 
¡ Pron-to tal vez, en mi tumba 
Tu blanda luz derramando, 
Indicarás á nú Adela 
El lugar de mi descanso! 
Tal vez la noche siguiente, 
Brillarán tus tristes rayos 
Sobre su pálido rostro. 
Y en las gotas de su llanto. 
Cambia de pronto de ideas: 
De su patria el nombre caro 
Viene á su memoria: el fuego 
De libertad, que abrasando 
Esta siempre su alma noble, 
Aquel fuego sacrosanto. 
Que al amor cedió un monranto, 
Vuelve á brillar, y doblando 
Su entusiasmo, "sí; repite, 
Aloefle ,pronto el cadalso, 
Verga la muerte gloriosa 
Que me prepara el tirano." 

Así lucha el triste preso. 
Entre sentimientos varios. 
Hasta que un ligero sueño 
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Extiende sobre él su manto. 
Mas jay! pronto lo desparta 

Un acento destemplado, 
Que le intima la sentencia 
De m u e r t e . . . Con firme paso 
Marcha á la obscura capilla, 
Donde un venerable anciano, 
Un religioso, lo espera, 
En caridad rebosando, 
Para hacer con sus acentos 
El trance menos amargo. 

Tres días después . . . unos tiros 
En la plaza de Mixcalco, 
Y unas campanadas s u e n a n . . . 
A esa misma hora, de blanco 
Vestida, y llena de flores. 
A su lecho funerario 
Llevan una hermosa joven. 
Es Adela, y á su lado. 
D e su amante, el noble Alfonso. 
El sepulcro colocaron. 

Enero de 



i 

••fn- i mi 

ñ k h m 
J E L T O R N EO. 

A su muy a m a d a esposa 
D o ñ a Manuela Letechipia , 
ded ica es te d r a m a , 

F E R N A N D O C . A L D B R O N . 



PERSONAJES. 

ISABEL. 
A R A B E L A . 
L E O N O R , doncella de Isabel. 
E L B A R O N D E B O H U N . 
E L B A R O N F I T Z - E U S T A Q U I O . 
A L B E R T O . 
A L F O N S O , escudero. 
P E D R O . 
T I M O T E O . 
Caballei DS armados.—Criados. 

La escena es en el castillo del barón Fitz-
Eustaquio. Inglaterra.—Siglo XI. 

ACTO PRIMERO 

L A D E S P E D I D A . 

Salón gótico ricamente amueblado con 
adornos de trofeos militares en las pare-
des. 

E S C E N A I. 

TIMOTEO, P E D R O . 

(Aparecen limpiando los muebles.) 

Ped.—Grande función se prepara; 
Pero ;sabes lo que pienso? 
Que á pesar de este aparato 
Y preparativos regios, 
Creo que tiene la tal boda 
Más bien trazs de un entierro 

Tim.—¿Un entierro? ¡mentecato! 
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¿Un entierro? ¡ mentecato! 
Con un baile, y -un torneo, 
Y Un festín, -y tantos noble* 
Y valientes caballeros, 
Que vienen de treinta millas 
A la redonda, cubiertos 
De (briMantes armaduras. 
Plumas y galas, y Pedro, 
Tú no sabes lo que dices. 

Ped.—Lo que digo, Timoteo, 
Es, que todas esas galas, 
Y esas músicas que el viento 
Atruenan por todas partes, 
Y el convite, y el torneo. 
Todo esto de nada sirve 
Si la novia , 

Tim.— Vaya, necio. 
¿Y qué tienes q u e decir 
De Lady Isabel? 

Ped.— ¿Qué tengo 
Que decir? que e s una joven 
Angelical, un portento 
De virtud y de hermosura; 
Pero que. según entiendo. 
Ella tiene tantas ganas 
De casarse, c o m o tengo 
Yo de morirme. 

Tim.— Repito 
Que eres un tontazo. Pedro 
¡ Vaya! ¡ pues es nada el novio! 
El más rico caballero 
De Inglaterra, y el más n »Me 

Y valiente; nada menos 
Que el barón de Bohún; digo, 
El que no hace mucho tiempo 
Salvó la vida al monarca, 
Cuando lo iba un sarraceno 
Allá en Ascalón, un día, 
A rajar de medio á medio: 
V por lo mismo Ricardo 
Le ha concedido por premio, 
Que ponga en su escudo de armas, 
Aumentando sus trofeos, 
Una cabeza de moro 
Con sus bigotazos negros 
Que da gusto. 

P e d - - J Yo me rio: 
¿ruedes pensar, majadero, 
Que los bigotes del moro, 
Por muy grandes y muy negros 
Que sean, hayan podido 
Mover á la novia ? Creo 
Que ni cabezas de moro. 
Ni moros de cuerpo entero, 
Harán que la señorita 

^ Quiera al tal Barón. 

~ Silencio 
f-so es otra cosa: mira, 
Hace poquisimo tiempo 
Que sirves en el castillo: 
Tú no sabes los secretos 
De la familia, y yo sí; 
Mas no saldrá de mi ,*cho, 
Ni siquiera una palabra 
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En asuntos de lal peso: 
Eso 110; soy reservado 
Como un poste. 

p e d . Bueno, bueno; 
Y o no digo lo contrario; 
Pero si eres tan discreto 
Y tan honrado, debías, 
Por caridad á lo menos, 
Ponerme un poco al corriente 
De esta» cosas: per *¡upueato 
Que no es por curiosidad ; 
N o tengo yo tal defecto: 
Pero al fin soy de la casa. 

Tiro»—Pues sírvate de gobierno. 
Que el barón de Bohún, el novio, 
Tiene un endiablado genio . 
Es valiente, cierto, y rico, 
Y de tkulones lleno: 
Pero muy vano y altivo, 
Regañón p r o no puedo 
Decirte más. •) • 

Ped.— Lo que has dicho 
Sirve para que de nuevo ¡i-
Afirme yo que la boda 
N o tendrá buen p a r l e r o : 
Cómo nuestra señorita. 
Joven, bella, cuyo genio 
Es la bondad misma, puede ¡ ¿ 
Querer á un maldito viejo 
Regañón, altivo? ¡vaya! 
Quemara yo, Timoteo, 
Mis papeles, si á esta hora 

y] 

No palpita ya su pecho 
Ppr algún joven hermoso 
Más digno de ella. 

Tim— ¡ Silencio! 
Silencio, lengua maldita, 
¿Qué te importa nada de eso? 
Aquí se mira y se calla. 

Ped.—Bien está; pero no puedo 
Dejar de compadecerme 
De la señorita; cierto 
Que será muy desgraciada 
Con el tal barón, pudiendo 
Ser tan feliz con 

Tim.— Pero hombre, 
Es imposible; si Alberto 
No es más que un pobre muchacho, 
Un expósito; si al menos 
Tuviera algún titulillo; 
Pero nada ; no sabemos 
Quiénes han sido sus padres. 
En una ocasión, volviendo 
De la caza nuestro amo, 
Encontró en el duro suelo 
Al pobre niño; su llanto 
Le enterneció, y al momento 
Le trajeron al castillo, * 
Le dieron por nombre Alebrto, 
Y está aquí, como quien dice, 
Por caridad: si un asiento 
En su mesa !e da el amo, 
Es perqué él es un portento 
De valor, y porque supo 



Ganar con su propio acero 
De Caballero la Orden, 
Que si no, ya estaba fresco; 
Si él estuviera atenido 
A los pergaminos viejos 

i De nobleza, te aseguro 
Que fuera hoy tan caballero 
Como yo. 

Ped.— Pues la verdad 
¿Quieres que te diga? aprecio 
Mucho más á los que ganan 
P o r m i s m o sus empleos, 
Q u e ' n o á esos almibarados 
Orgullosos, que no han hecho 
Cosa alguna de importancia, 
Y sólo son caballeros 
Y se llaman hombres grandes 
Porque sus padres lo fueron. 
Y o n o sé cómo es posible 
Que prefieran á ese viejo 
Barón, sólo porque es noble. 

Tim.—Y muy rico. 
Ped.— ¿ Y qué sabemos 

D e dónde le habrán venido 
Sus riquezas? Y o me acuerdo 
Que, hace poco el tal Barón 
Era un segundón hambriento: 
Que de repente su hermano 
Se encontró en un bosque, muerto 
Sin saber cómo; su viuda 
También murió á poco tiempo, 
Y entró en posesión de todo 
Ese Wal ter : no. yo pienso 

T m . - l e d r o , Pedro, en los palacios 
be ha de hablar con mucho tiento • 
Tu eres novicio, y no sabes 
Estas cosas. 

Ped.— P u e s . . , . 
T m - — Silencio, 

Que alguno viene. ¿No escuchas 
Ruido de pasos ? 

P e d - — El miedo 
Que te zumba en los oídos. 

Tim.—No, no; viene alguno. 
£ c . Es cierto. 
iwn.—¿Si te habran oído? 
P e ( , ~ Mira: 

Es el señorito Alberto. 
¡Pobrecillo! ¡Cuán mudado; 
Cuan pálido y macilento 
Está su rostro! ¡qué triste! 
Me da lástima: ¡es tan bueno, 
Tan afable! no, si acaso 
Me hallara yo en su pellejo, 
Te aseguro que hov hacía 

Una locura 
T i m — Silencio, 

Que ya llega. 

E S C E N A II. 

Dichos. A L B E R T O . 

Amigos míos. 
(Lon un a-re muy abatido.) 
Qué hacéis aquí ? 



p e (j . Sacudiendo 
Es-te salón, porque dicen 
Que dentro de poco tiempo 
Estará aquí el novio. 

Aíb.— i El n o v i o ! 

Tim.—Y los otros caballeros, 
Que han de asistir á la boda. 

A Ib.—¡ A la boda! 
Tim.— Y al torneo: 

Ya está todo prevenido 
En el gran patio: tendremos 
Música, b a i l e . . . . quién sabe 
Cuántas cosas. 

Alb.— (¡Yo fallezco!) 
(Se deja caer en una silla 

Tim.—Ya tiene la señorita 
Muy adornado su asienr.: 
Ya la tienda de campaña 
Del señor Barón | 

Ped.— ¡ Qué n e c i o 

(Bajo á Timoteo.) 
Eres! ¿no ves lo que sufre? . 
¿ N o te acuerdas del proverbio:. 
En la casa del ahorcado 
N o mentar la soga? 

Tim.— Cierto: 
Tienes razón, 

ped.— Pues al punto 
" Vámonos por allá dentro: 

/ Dejemos al señorito 
T i m — O y e : en tiempos de festejo, 

Nuestro viejo mayo-domo 
Suele alvidar un momento 

De la bodega la llave 
Y el que es vivo 

Ped.— Ya te entiendo: 
Un trago por la mañana 
Nunca daña. 

Tim.— Pues al hecho: 
Vamos. 

Ped.— Vamos. ¡Pobrecillo! 
(mirando á Alberto.) 

Ves qué triste está? 
Tim.— ¡ Camueso! 

¿Pues qué perder una novia 
Es friolera? 

Ped.— Por supuesto. 
(Se van.) 

E S C E N A III. 

Alb.—¡Músicas, baile, alegría! 
¡ En todas partes contento! 
¡Todos ríen, y el tormento 
Despedaza el alma mía! 
¡ Aciago, funesto día! 
¿Qué me resta? ¡desdichado! 
La muerte! desesperado, 
Mi existencia maldiciendo, 
Iré á buscarla, muriendo 
De todos abandonado! 

i La muerte, sí, sí, la muerte! 
¡ Huérfano infeliz, proscrito! 
En tí amar es un delito; 



¿Habrá nías horrible suerte? 
Isabel, voy á perderte, 
Hoy voy á perderte, sí, 
Sólo porque no nací, 
Conde, duque, ni barón; 
Porque horrible maldición 
Pesa siempre sobre mi! 

¿A quién he debido el ser? 
Por el delito engendrado 
Fui tal vez, y abandonado 
A llorar, á padecer: 
Tal vez la triste mujer 
A quien la vida debí, 
Quiso arrojarme de sí 
Colmo objeto vergwnao6o, 
Y entregarme al que piadoso 
Se condoliera de mi. 

¿Y qué, puede sin temblar, 
Sin fallecer de dolor, 
Al objeto de su amor 
Una madre abandonar? 
. T u pecho despedazar 
Ñ o sentiste, rnaidre mía, 
Cuando en orfandad impía 
Me dejaste? ¡Desdichado! 
¡Tal vez murió, y m«¡ ha llamado 
En sai fatal a f o n í a ! 

¡Ay, acaso al darme J ser . 
Perdió la infel iz la vida, > 
O de miseria oprimida, r.i 

Está pronta á fallecer. 
¡ Oh, si pudiera romper 

* Este velo misterioso! 
j Permíteme, Dios piadoso, 
Que la vea un sólo instante, 
Aunqre de su seno amante 
Pase al sepulcro espantoso! 

Pero si no habita ya 
Este valle de dolor; 
Si en otro mundo mejor, 
De Dios ame el trono está; 
Por su hijo rogará, 
Porque se cambie mi suerte. 
Porque antes, antes de verte, 
Isabel, en otros brazos, 
De mi existencia los lazos 
Rompa piadosa la muerte! 

Amada Isabel, en ti 
Mi tínica dicha encontré; 
Mis pesares olvidé 
Desde el punto en que te vi; 
Pero ya, ¡triste de mil 
Ya no es mía tu beldad; 
La mano de la verdad 
De la ilusión rompe el velo, 
Vuelve á condenarme el cielo 
A miseria y orfandad. 

(Yéndose.) 
¡Es ya forzoso partir: 

-Adiós, castillo dichoso, 
•Calderón.—: 



Donde un tiempo venturoso 
Pensaba siempre vivir'. 
¡ Oh, si á sus ojos morir 
A lo menos yo lograra! 
Si á sus plantas expirara, 
Feliz al morir seria, 
Y la humilde tumba mía 
Ella con llantto regara l 

Pero n o ; ni este favor 
Quiere concederme el cielo; 
Morir debo en otro suelo 
Consumido de dolor; 
El objeto de mi amor 
N o me verá moribundo; 
En abandono profundo, 
Moriré sin un testigo; 
No un pariente, ni un amigo 
Dejaré al salir del mundo! 

¡ Adiós, objeto adorado, 
Que amé, que amo todavía, 
Que siempre en el alma mía 
Está con fuego grabado! 
¡Adiós, dueño idolatrado! 
¡Adiós! m a s . . . ¿no es ella? ¡ 
Es Isabel: ya está aquí; 
Huyamos, jay ! es f orzoso . . . 
N o puedo! ¡el cielo piadoso 
Tenga compasión de mí! 

(Se deja caer en una silla en el 
abatimiento.) 

E S C E N A IV. 

ISABEL, ALBERTO. 

Isab.—¡ Alberto! 
Alb.— ¡ Isabel! 
h a b - — ¡ Y o muero! 
Alb.— Con que es cierto, en fin, que vos 

H o y mismo 
isab.— ¡Calla, por Dios! 

¿También tú eJ feroz acero, 
Que mis entrañas devora, 
Quieres empujar, cruel? 

Alb.—¡Av, también mi pecho él 
Est;'- »-ornoiendo. señora! 

Isab.—¡Señori! ¿esto más? 
Alb.— He aquí. 

El nombre que os debo dar. 
Isab.—¿ Con que es fuerza renunciar 

Aun á la esperanza? 
A l b . - S Í : 

\ a no miro en vos aquella 
Que mis delicias hacía; 
Hoy es el último dia 
Que veré esa frente bella: 

Hoy mismo Isabel será 
A las aras conducida, 
Y hoy mismo mi despedida 
Este asilo escuchará. 

N o verán mis ojos. no. 
t>e mi rival el contento, 



Ni escucharé el juramento 
Que la violencia dictó. 

Furioso, desesperado, 
Sin asilo, sin consuelo, 
Vagaré en extraño suelo, 
De mis penas agobiado: 

Sobre mi caballo fiel, 
Compañero de mi gloria, 
Llena siempre mi memoria 
Con la imagen de Isabel, 

La muerte voy á buscar. 

Isab.—¡Y yo aquí la encontraré! 
Alb.—Tu nombre repetiré 

Al momento de expirar. 
¡Oh mi bien el más querido! 

¡MI delicia, mi tesoro! 
La fuerza con que te adoro 
Nunca cual hoy he sentido! 

¡Tú ves el constante ardor 
Que devora el alma mía; 
Mas no sabes todavía 
El exceso de mi amor! 

Isab.—¡Alberto! 

Alb.— Llega, Isabel, 
Llega esa mano acarada 
Al pecho en que estás grabada 
Por un ererno cincel: 

¿No sientes este latir, 
Este furioso volcán? 

¡ Ay, de aquí te arrancarán 
Cuando deje de existir! 

Ese orgulloso Barón 
Obtendrá tu helada mano; 
Pero nunca el inhumano 
Poseerá tu corazón; 

Ese corazón es mío, 
L o juraste ante el Eterno, 
Y al mundo y al mismo infierno, 
Por gozarlo des'fío. 

Recuerda, cara beldad, 
Aquella noche preciosa, 
En que tu boca de rosa 
Colmó mi felicidad: 

Cuando trémula, turbada, 
Llena de pudor divino, 
"Te amo," d i j i s t e . . . . ¡oh des*'jf 
Infeliz! 

Isab.— ¡ Desventurada! 
¿Y podré sobreviKir 

A este momento terrible? 
¡ Alberto, no, no es posible 
Los dos debemos morir: 

Sí, mi bien, la tumba mía, 
Será ese lecho nupcial! 

Alb.—¡Ah! calla, Isabel, ¡qué mal 
Me hace esa palabra impía! 

¡Ledho nupcial! no: ¡primero 
Mi cadáver han de hollar; 
Venga el Barón á buscar 
Tu mano con el acero: 

Veamos si tan fuerte es, 



Como altivo y orgulloso! 
¡Pronto ese rival odioso! 
Quedará muerto á tus pies! 

¡ Pronto verás al traidor 
En sangre impura bañado, 
Su pecho despedazado 
Por mi acero vengador, 

Y el sol que debe alumbrar ' 
Su victoria, su ventura. 
Una escena de amargura 
[Vendrá sólo á presenciar! 

¡ N o brillará sobre flores 
Su rayo resplandenciente; 
Sobre sangre, solamente, 
Sangre, venganza y furores! 

¡ En vez de cantos de amor. 
De muerte se oirá d gemido' 
¡ Será en luto convertido 
Ese soberbio esplendor! 

Tiemble, tiemble ese Bar m ! 
Isab.—¿Y mi padre? 
A!b.—« ¡Oh Dios ! 
Isab.— ¡Sabrá 

Nuestro amor, y en mi caerá , 'i 
Su terrible maldición! 1 

Alb.—¡ Ah! qué nombre has pronunciado' 
Tu padre, el hombre que un día 
Salvó la existencia jmía, 
¿Será por mí desgraciado? 

¿Y en cambio de su bondad 
Y su paternal amor, 
Y o llenaré de dolor 

Su cansada ancianidad? 
¡No, jamás; sabré sufrir 

El sacrificio cruel: 
Yo te lo juro, Isabel, 
Sabré callar y morir! 

Isab.— ¡ M o r i r ! . . . . 
Alb.—Morir: ¿presumes que pudiera 
Vivir sin tí? jamás: tú, mi esperanza, 
Tú, mi consuielo, mi ventura fuiste: 
Tú, tú sola (pudiste 
Adormecerme en dulces ilusiones, 
Regar de flores el camino incLrto, 
Que el destino fatal me señalaba; 
Isabel, ya conozco que soñaba; 
Y que á la realidad por fin despierto, 
I na mano de hierro me sacude, 
Y á un abismo sin •término me lanza: 
Vuela desecha en humo mi esperanza; 
¡ Cómo olvidarme de mi origen pude! 
¡Cómo pensar que un huérfano infelice, 
Sin nombre, sin riqueza, 
Su destino infeliz unir podía 
A la hija de un Barón! ¡desventurado! 
¡Ya la suerte castiga mi osadia! 
Isab.—Alberto, cesa por piedad: ¿acaso 
Necesita blasones 
1 'n hombre como tú ? ¿ Cuál es más bello 
Que la virtud sagrada que atesoras ? 
Tu generosidad, tu noble brío, 
Mi corazón' sencillo arrebataron, 
Y mis labios, Alberto, te jurarano 
Unir por siempre tu destino al mío. 
Alb.—¡ Inútil juramento! ¡ Tú olvidabas 



Que yo era un miserable, sin fortuna, 
De compasión y de miseria objeto: 
Olvidaste, Isabel, en tu delirio, 
Que de un noble la hija es una esclava, 
Que de su mano disponer no puede, 
Ni de su corazón! 
I s a b.— ¡Verdad terrible! 
¡Espantosa verdad! mas al mirarte 
¿En otra cosa, Alberto, pensaría, 
Que en amarte sin fin? cuando tus sienes 
La victoria en el campo coronaba, 
Míos tus triunfos y tus glorias eran! 
La voz de la esperanza me decía, 
Que mi mano tal vez la recompensa 
De tu valor y tu virtud sería: 
¡Inútil esperar! sin consultarme 
Mi padre fija mi infelice suerte, 
¿Qué puedo hacer, si no esperar la muerte: 
Mil veces h e querido ^ 
Descubrir nuestro amor ante sus plantas. 
Mas me h ie la el pensar que acaso airado 
En tí descargue su furor terrible, 
Y sin amigos , sin recurso alguno, 
De la miseria víctima serías! J j 
¡Alberto, Alberto, tempestad horrible 
Sobre nosotros despiadada truena. 
Sin poderla evitar! j ay! ¿Qué se han hedió 
Aquellos dulces', venturosos días 
De nuestra infancia? ;Oh Dios eran f 

(sueno. 
Que va se disipó! 
Alb.— ¡ Si, sí, no hay duds 
A veces se suspenden mis dolores 

Con el recuerdo de tan bellos días! 
¿Te acuerdas, Isabel, de aquella noche 
En que brillaba espléndida la luna ? 
Asentados los dos en la ventana 
Que da hacia el bosque, y contemplando 

(mudos 
Del firmamento la extensión inmensa, 
Y á la naturaleza silenciosa, 
Una vaga tristeza me oprimía: 
Me contemplaba solo, abandonado 
Desde que vine al mundo, en mis oídos 
No habían sonado los sagrados nombres 
De "hijo ó de hermano;" nunca mi cabeza 
Reposó sobre el seno de una madre. 
¡ Nunca, Isabel! ¡ Tan tristes pensamientos 
Mi corazón marchito consumían, 
La noche aquella, que olvidar 110 puedo, 
Que no quiero olvidar, tú penetraste 
Mis tormentos atroces, tú volviste 
A mí tus ojos de ternura llenos, 
Y una mirada, una mirada sola 
Calmó la fiebre que en mi pecho ardía! 
"¿Por qué lloras, Alberto, me dijiste, 
No soy tu hermana yo, mi padre el tuyo?'' 
¡ También llorabas! Én aquel instante 
Un Dios me pareciste, un Dios clemente, 
Que á la vida de nuevo me volvía: 
Mi único anhelo fué desde aquel día, 
De laurel puro coronar mi frente: 
Blandió mi mano la pesada lanja, 
Por mi valor ansiando merecerte, 
Volé á la gloria, desafié á la muerte. 

Calderón.—14 
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Y coronó el destino mi esperanza: 
Al lado de Ricardo, en Palestina, 
Yo el primero al peligro me arrojaba, 
Y en medio de las lides me animaba 
Tu imagen pura, celestial, divina 1 
¡ Oh, cuántas veces cuántas, esta mano 
Rompió los musulmanes escuadrones, 
Y sobre sus vencidos torreones 
Alcé las cruces del pendón cristiano! 
A mis hazañas, á mi fuerte acero, 
Que no brilló sin gloria vez alguna, 
Premió Ricarilo, y tuve la fortuna. 
De verme al fin armado caballero. 
Rico do gloria, ardiendo en amor puro, 
Volé á tu lado, y de tu labio hermoso 
Una sonrisa todos mis afanes 
Coronó dulcemente; no enviadiaba 
La regia pompa y esplendor del trono; 
Tú sola fuiste de mi afán el centro: 
Adorarte, servirte, ser tu esclavo, 
Fué mi gloria, Isabel: si la tristeza 
De mi alma alguna vez se apoderaba, 
Tu mirar la tornaba en alegría: 
Tu voz en mis oídos resonaba 
Como el acento de una madre tierna, 
Cual de una hermana el cariñoso halago, 
Como el concierto melodioso y puro, -
Que ante el trono de Dios el ángel canta 
Isabel, Isabel, ¡cuántas delicias, 

En solo un día me arrebata el cielo! 
Acércate: 

(Llevándola á una ventana. 
Contempla esas montañas 
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Que el sol apenas á dorar empieza: 
El no se ocultará tras esas rocas 
Antes de que se cumpla tu himeneo. 
Isab.—¡Calla, calla por Dios! ¿por qué re-

(cuerdas 
E! momento fatal de mi suplicio? 
Alb.—¡Mañana se habrá alzado una ba-

• (rrera 
Eterna entre los dos! 
í s a b -— ¡Alberto, calla! 
Alb.- -Mañana, errante, solitario, triste, 
Sin porvenir, sin esperanza alguna, 
La muerte iré á buscar; y tu entretanto 
De oro y púrpura un lecho ocupar de'>es! 
Isab.—¿No tienes compasión de mis pe 

(sares ? 
¿Te complaces, cruel, en mis tormentos.? 
Alb.—Perdóname, Isabel: mi pecho triste 
Hiél rebosando está, y el labio mío 
Ultraja tu dolor. Adiós, amada; 
Preciso es ya partir. 
Isab.— ¿Te vas? 
Alb.—. ¡ E s f V ] e r z a ¡ 
Isab.—¿Y á dónde? 
Alb.— N o lo sé: ¡ por todas partes 
Ira cual sombra mi dolor conmigo! 
Isab.—Detente todavía. 

í ¿A qué? ¿Pretendes 
Que te mire llegar hasta las aras? 
¡Jamás, jamás! si respeté hasta ahora 
A mi padre adoptivo; si he ocultado 
A sus ojos mi amor, ha sido sólo 



Por un esfuerzo doloroso, grande,, 
Que concebir no puedes; pero al verte 
Tender tu mano á mi rival odioso, 
Pronunciar el sagrado juramento, 
¿Piensas que pueda reportar mi furia? 
¿ Piensas que mi puñal, mil y mil veces, 
El corazón del pérfido no rompa? 
; Isabel, Isabel! hoy á lo menos 
Sólo nosotros infelices somos; 
Pero tu padre no: tal vez un día 
El sabrá mi dolor, sabrá cuan caros 
Pago sus beneficios, 
jcab.— El se acerca: 
¿Cómo ocultar mi bárbaro tormento, 
Ni detener mi llanto? ¡Cuánto sufro! 
¡Sostenme tú, Dios mío! 

E S C E N A V. 

Dicho; . E L B A R O N FITZ-EUSTAQOÍO 

Fitz.— Hija querida: 
El momento feliz es ya llegado 
De ver asegurada tu ventura: 
El barón de Bohún, tu noble esposo. 
Seguido de valientes caballeros, 
Pronto vendrá á jurar entre tus brazos 
Eterno a m o r : el patio del castillo 
Engalanado está para el torneo; 
¿Pero qué miro? ¿tu semblante hermoso 
Triste y pál ido está, por qué no cubien 

Tu hermoso cuerpo las nupciales gala«? 
¿Temes este momento? 
lsab.— ¡Oh, padre mío! 
¡ Al contemplar que voy á separarme 
Para siempre de v o s ! . . . . 
Fitz.— . Ven á mi pedio; 
Ven, mi dulce consuelo, mi esperanza; 
De mi vejez cansada único apoyo: 
Serena tu semblante, hija querida, 
Pronto serás dichosa, 
lsab.— ¡ Oh, padre, padre. . , 
Fitz.—Oyó mis votos el piadoso cielo: 
Refl exiona, Isabel, cuánta ventura, 
Cuánto brillo derrama este himeneo, 
Sobre nosotros! á los altos timbres 
De tus abuelos se unirán ahora 
Los de un noble Barón, de un gran gue-

rrero 
Por el mismo Ricardo distinguida, 
Alberto, ¿no es verdad? 
Alb.— Sí, padre amado: 
Decís muy bien, señor. (Infierno, infierno, 
¿Por qué no nre sepultas?) Este enlace 

(A Isabel; 
Te llena de esplendor, hermana mía; 
Anímate, Isabel, 
Fitz.— Hoy me parece 
Que son menos mi años: la ventura 
Anima el corazón de lo., ancianos; 
Envidia tengo á tu futuro esposo; 
F.nvidia á los valientes caballeros, 
Que en el torneo lucirán ahora 



Sus soberbios caballos y armaduras. 
Hubo un tiempo también en que mi braío 
Lanzas rompió en honor <le la belleza: 
Cuando tu buena madre, en dulce nudo 
Se unió á mi suerte, en ese palio mismo, 
En que hoy tu nombre sonará glorioso, • 
Yo el de tu madre con valor sostuve: 
Ella mira sin duda desde el cielo 
Tu ventura, hija mía: pronto en torno 
Circulará la copa en honor tuyo 
En el festín magnífico; las bóvedas 
De este castillo, mudas tanto tiempo, 
Hoy van á re sonar . . . . 

(Suena un clarín.) 
¿Habéis oído? 

Sin duda llegan ya los caballeros: 
A encontrarlos volemos, hijo mío: 
Y tú, cara Isabel, ve á prepararte: 
Cubre de hermosas flores tu cabeza: 
Ostenta tu hermosura; que tu esposo 
Te encuentre digna de su ilustre mano, 
Pura y brillante. Vamos. rV 
A Ib.— Si, ya os siga 

E S C E N A VI. 

ALBF.RTO, ISABEL. i 

Alb.—¡ El momento tan temido 
Ha llegado ya, Isabel! 
Ya se acerca vuestro reposo. 

Isab.—¡A sus ojos moriré! 

Alb.—No; seguid, seguid, señora, 
El camino que al nacer 
Os señaló la fortuna; 
Haced feliz la vejez 
De vuestro padre, del mío, 
Si, mi padre también es; 
Si no lo fuera ¡ Infelice I 
¡ Qué posición tan cruel 1 
Cuando el pecho se me abrasa 
¿Debo callar? ¡Oh, deber! 
Tengo una espada y un brazo, 
Tengo de venganza sed, 
Tengo el infierno en el alma, 
¿Y vengarme no podré? 
¡ Virtud fatal! Fittz-Eustaquio, 
Rienheehor mío, ¿por qué, 
Por qué salvaste mi vida? 
¿ Por qué al punto de nacer 
No exhalé el postrer suspiro? 
¡ Desgraciado I 

isab — Yo no sé 
Lo que se pasa en mi alma: 
Yo me siento fallecer: 
Arde mi frente, mis ojos 
Todos los objetos ven 
Tintos en sangre: ¡un abismo 
Abrirse miro á mis pies! 
Y nadie t;ende la mano 
Para salvarme de él; 
Tú te vas, tú me abandonas! 

Alb.—¡Infeliz, qué puedo hacer! 
¿Armar mi brazo, y en sangre 



Teñir el sitio que fué 
De mi desgracia el asilo? 
¿ Hacer que caiga, Isabel, 
La maldición de tu padre 
Sobre tí ? ¡ Jamás! seré 
Desgraciado, pero digno 
de tu amor. 

Isab.— ¡Suerte cruel! J 
¿Con que no queda esperanza? 

Alb*.—Ninguna: ¡adiós, Isabel! 
Tu padre me espera. 

I s a b — ¿ Y n u n c a 

Nos volveremos á ver? 
Al f .—Es forzoso todavía, 

Porque salir no , podré 
Sin ser visto; pero al punto 
Que divertidos estén 
En el torneo, y o parto 
Y en mi l igero corcel 
Me alejo desespera4p 
De mi vida, de mi bien. . ¿ií 

E S C E N A VIL 

D i c h ' . , , TIMOTEO. 

Tim.—Señor, el Barón mi amo. 
En el atrio del castillo 
Os espera: ya se acercan 
Los caballeros. 

Alb.— Amigo, 
Voy al instante. ttfríj 

(Se va Timoteo: «e oye dentro una musí 

ca marcial, que indica la llegada de los 
caballeros.) 

Señora, 
Escuchad; ese sonido 
Anuncia ya la llegada 
De vuestro esposo. 

Isab.— ¡ Dios mío! 
¿Y no muero? 

(Cae en el mayor abatimiento en una silla.) 
Alb.— Cada acento 

De esa música un cuchillo 
Es que el alma me traspasa! 
Tus 'horrores, nrgio abismo, 
No pueden ser más atroces 
Que este momento. 

Isab.—(levantándose.) 
¡Oh, martirio, 

Peor que la muerte ¡Alberto. 
Un espantoso destino 
Me conducirá bien pronto 
Al horrible sacrificio: 
Mi boda y mis funerales 
Se unirán. Adiós, amigo 
De mi infancia, hermano, amante, 
Unico á quien he querido, 
¡ Adiós! no olvides el nombre 
De esta infeliz. 

Alb-— «No, bien mió, 
Ese nombre idolatrado 
Será mi postrer suspiro! 
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ACTO SEGUNDO. 

E L R E T O . 

La decoración del primer acto. 

E S C E N A I. 

ISABEL, sen tada t r i s t emente con rico t r a j e de 
boda y flores en la c a b e z a . 

LEONOR, componiéndole una flor. 

Lea—Dejadme, señora mía, 
Que os prenda bien esta rosa: 
En verdad estáis hermosa; 
Hasta la melancolía 
Os sienta bien. 

I s a b -— ¡Ay, Leonor! 
¡Si mostrara mi semblante 
Lo que sufro en este instante, 
Lo amargo de mi dolor! 
Pero no; tú conocer 



N o puedes la pena mía 
Es larga agonía a 
Que no es fñciJ comprender. 
Anoche peneé morir. 
¡Oh. qué nochet hora por hora 
Conté,' esperando á la aurora, 
Sin descansar, sin dormir. 
¡Oh, qué penoso es el lecho 
Para el que padece tanto! 
Ni llorar pude, ¡ av! el llanto 
Me hubiera aliviado el pecho: 
Al fin. -vi llegar el día 
Pero la esperanza no, 
¡Huyó pz.ra siempre, huyó! 
¿Y aun respiro, Leonor mía." 

Leo.—-Serenad vuestro semblante. 
Considerad que es forzoso 
Recibir á vuestro esposo. 
Que no tardará un instante. 
Tal ve^ el t i empo podrá 
Aliviar vuestro dolor. 

Isab.— (Con enojo) 
Tú nunca amaste, Leonor; 
Déjame, déjame ya. 

Leo.—¿ Os ofendí ? sabe el cielo 
Que os amo, señora mía: j 
Perdonadme; y o quería 
Procuraros el c m s ü e l o : 
D e nuevo os p i l o perdón.^ 

Isab.—Es verdad, n o me ofendiste; 
Tú penetrar n o pudiste 
Lo que sufre el corazón. 

Uno sólo conocía 
Lo más secreto de él: 
¡Av! el alma de Isabel 
Sólo Alberto comprendía. 
Aún está aquí: ¿no es verdad? 
Que no se vaya, por Dios; 
Juntos podremos los dos 
Arrostrar la tempestad; 
Mas. ¿qué digo? ¡desdichada! 
El debe, debe huir, 
Y yo mi suerte sufrir, 
Y morir desesperada: 
Venga, venga ese Barór. 
Que debe ser mi tirano, 
Aquí está mi yerta mano, 
Pero no mi corazón: 
Yo se lo diré, sabrá 

. Lo que ha de esperar de mí, 
Y que Alberto siempre aquí 

(Señalando su corazón.) 
Mientras yo viva estará. 

Leo.—¿Se lo diréis? 
Isab.— Sí. Leonor, 

Todo lo sabrá, y después, 
Morir me ^verá á sus pies, 
Ahogada por el dolor. 
Tal vez el cielo piadoso 
Su corazón moverá; 
Tal vez él prescindirá 
De esta boda, generoso. 

Leo.—Desechad esa ilusión ; 
Esperar, señora, es vano; 



De esc hombre el pecho inhumano 
N o abriga la compasión. 

Isab.—¿Y tan bárbaro seria, 
Que mirándome bañada 
En llanto, desesperada 
En espantosa agonía, 
Jurándole que á morir 
Me oonduoe este himeneo, 
Insistiera? N o lo creo; 
N o puede un ser existir 
Tan odioso. 

Leo.— A Dios pluguiera 
Que no fuera así. señora; 
Pero vais á verlo ahora. 

Lab.—Déjame, Leonor, siquiera 
La esperanza. ¿Tú también 
Te conjuras en mi daño? 
Mi esperar será un «*ngaño; _ .J 
Pero este engaño es, un bien. 

Leo.—Es un bien que poco dura. 
Isab.—Es un ínstame de calma. 

Que hace revivir el aima, 
Sumergida en a narg-ira: 
Y . . . . ¿quién sabe? acaso el cielo 
Con w rayo me ilumina: 
Tal vez la bondad divina 
Se apiada ya de mi duelo: 
D e la horrible desventura 
El último punto, acaso 
Es. Leonor, el primer paso 
A la paz. á la ventura. 

l - eo .—:Y aunque el Barón apiadado 
D e vuestro llanto, ceñora. 

Quiera desistir ahora 
D e ese empeño desgraciado, 
Vuestro padre prescindir 
Querrá también cuando ya 
Todo prevenido está? 

Isab.—Preciso será mentir: 
Fingiré un?. ;nfermedad 
Que retarde el himeneo, 
Y el tiempo después 

Leo.— Yo cr;o 
Que la triste real.dad 
Disipará esa ilusión : 
Que prescinda de su empeño 
El Barón, señora, es sueño, 
Me lo dice el corazón. 

Isab.—Eres, Leonor, muy cruel, 
Despedazándome estás; 
Si este es un sueño no más, 
No me despiertes de él. 

E S C E N A II. 

Dichos. P E D R O 

Ped.— (anunciando.) 
El señor Barón. 

Isab.— ¡ Dios mío 1 . 
Llegó, Leonor, el momento 
Decisivo. 

(A Pedro) 
Haced que pase. (Se va Pedro.) 

Retirate tú. (A Leonor.) 



Leo.— Los cielos 
Os acompañen, señora, 
Y ablanden el duro pecho 
D e ese hombre. (Se va.) 

Isab.— i Toda mi sangre 
Helada' en las venas siento ; 
Ya las fuerzas me abandonan! 
Auxilíame, Ser supremo: 
Mi ruego escucha. Oigo p a s o s . . . 
E s é l . . . es ¿1! ¡ Cómo tiemblo! 

. . . . . . •• • : : ( : 

E S C E N A III. 

ISABEL, DE BOHUN. 
¡ ¡ 

(Con rico traje de guerrero.) 
• i . 

Bohún.—Ese criado acaba ahora 
D e decirme qu° queréis 
Hablar conmigo, señora: 
A este mortal que os adora, 
Aquí rendido tenéis. 

Isab.—Sentáos. (Se sientan) 
Bohún.— Al fin os veo 

A solas ¡feliz instante! 
¡Apenas mi dicha creo! 
Hablad, que vuestro deseo 
Ley será para un amante. 

En vuestra frente divina 
.Mirando: estoy la tristeza: 
Hablad, joven peregrina, 

Quizá el cielo me destina 
A consolar la belleza. 

Tal vez informada estáis 
D e que soy altivo, fiero; 
Tal vez de mi amor dudáis, 
O al ver mi rostro pensáis 
Que es mi corazón de acero. 

No, Isabel; desde que vi 
Vuestro rostro encantador, . 
Mi voluntad os rendí, 
Y grabada estáis aquí 

(Señalando su pecho) 
Por la mano del amor. 

Cierto es que nunca os hablé 
De este amor, Isabel mía: 
Sólo á vuestro padre fué 
A quien la llama mostré, 
Que el alma me consumía. 

El Barón me aseguró 
Que vos me amabais, señora; 
Decidme si se engañó: 
En vuestro labio hallé yo 
Mi vida ó mi muerte ahora. 

Pero antes de pronunciar 
El fallo, bella Isabel, 
Dignáos considerar 
Lo que me puede costar, 
Si por desgracia es cruel. 

Isab.— S e ñ o r . . . 
Bohún.— Seguid; ¡ qué dulzura 

T'ene, Isabel, vuestro acento ! 
Descubridme esa alma pura. 
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Isab.—Veréis en ella amargura. 
Bohún.—¿ Quién c a w a vuestro tormento? 
Isab.—Mi boda. 
Bohún.— ¡Cómo! 
Isab.— Señor. 

I Miradme. 
(Queriendo echarse á los pies del Barón, 

que la contiene.) 
Bohún.— ¿Qué vais á hac*r? 

Isab.—¡Compadeced mi dolor! 
Os respeto; pero amor 
Jamás os puedo tener! 

Bohún.— (Con enojo) 
¡Jamás! ¿Pues por qué razón 
•A vuestro padre, señora, 
N o lo dijisteis? 

Isab.— ¡ Perdón! ' 
Tened, señor, compasión 
De una mujer que os impljra! 
Noble sois y caballero, 

(Se arroja a su> pies' 
Mi suerte está en vuestra mino, 
¡ N o tenéis alma de acero! 

Bohún.— (Levantando*). 
Una explicación espero: 
Hablad, no soy un tirano. 
(¡Qué sospecha. . . si otro amor!... 
No, no puede ser verdad: 
Reprimiré mi furor). 
Deponed todo temor, (Con dulzurâ  
Habladme con claridad. 

Si nace vuestro desvío, 

De que no me habéis tratado, 
Decídmelo, el peclw mío 
Conoceréis, y confio 
En que de vos seré amado. 

Esa palabra, "jamás," 
Es espantosa, es cruel! 
Ha sido efecto quizás 
De la turbación no más; 
¿No es cierto, amada Isabel? 

"¡Jamás!" ¡ah! por compasión 
Esa expresión reformad; 
No hiciera más impresión 
En mi la reprobación 
Que oyera en la eternidad. 

Isab.—Sí, fué demasiado dura, 
Lo conozco, ¡qué queréis! 
El exceso de amargura 

Bohún.—Basta angélica criatura, 
Basta ya; no os disculpéis. 

¿Tembláis acaso de ser 
Esclava en mi compañía ? 
¡ Qué error! ¿ lo podéis creer ? 
Vuestro amor, bella m u j e , 
Será mi norte, mi guía. 

¡ Mi esclava! no; mi señora, 
Mi reina seréis; mandad, 
Mandad, joven seductora: 
Vuestra voz encantadora 
Es la voz de una deidad. 

Altivo he sido ¿por qué 
Lo he de negar? hasta aquí, 
Este mi carácter fué; 



En adelante seré 
Lo que vos liagais de mi. 

Mis títulos, mi grandeza, 
A vuestros pies están ya, 
Y servirá mi riqueza 
De engalanar la belleza, 
Que el orbe m e envidiará. 

Mármol y oro cincelado 
Formarán vuestra mansión, 
Diamantes vuestro tocado, . 
Y vuestro altar consagrado, m 
Mi sumiso corazón: 

Vuestra suerte envidiarán 
Las esposas de los reyes: | 
Mil esclavos temblarán 
A vuestra voz, y tendrán 
Vuestros caprichos por leyes. 

Inciensos y adoraciones 
Os rodearán noche y día: -slJ: 
Pendientes mil corazones 
Estarán de las acciones 
De la hermosa reina mía: 

¡ Y yo á sus plantas postrado, 
En su minar embebido, 
De sus glorias embriagado 
Con su ventura pagado, 
Lo demás daré al o.vido! » 

, Un trono, un mundo valdría 
De mi existencia un instante! i ; 
Feliz cual nadie sería, 
Y mi vida pasaría 
Como un ensueño brillante! (Pauíai 

Pero ¿no me respondéis? 
¿Nada os merece mi amor? 
¿Ni ver mi rostro queréis? 
¡Ah, tembláis! ¿ N o me daréis 
TJna respuesta? 

hab.— S e ñ o r . . . 
Bohún.—Seguid. 
.¿ab.— El cielo es testigo 

De que agradece mi pecho 
La bondad que usáis conmigo; 
M a s . . . . 

Bohún.—Proseguid. 
Isab.— Si prosigo, 

Va á estallar vuestro despecho; 
Pero debo con franqueza 

Descubriros la verdad. 
Los títulos, la riqueza, 
Esa gloria, esa grandeza, 
No harán mi felicidad. 

¿Qué importa que mármol y oro 
Formen mi augusta mansión? 
Si allí me acompaña el lloro, 
Me falta el mayor tesoro, 
Que es la paz del corazón. 

El corazón que está herido, 
Bajo de un manto real, 
O de un humilde vestido, 
Siempre estará dolorido, 
Siempre sufrirá su mal. 

¿Qué me importa, ¡cielo santo 
Ocupar un alto asiento, 
Si no es men^r mi quebranto? 



¿Qué importa verter mi llant* 
abre rico pavimento? 
De vasallos numerosos, 

Decís, seré respetada: 
> Me obedecerán gozosos; 

Ellos serán venturosos, 
Pero yo desventurada: 

En su corazón sencillo 
Amor me alzará un altar; 
Pero ni • ste amor, ni el brillo. 
Arrancarán el cuchillo 
Con que me siento clavar. 

¡ O h ! nada le importa, nada, 
El fausto, noble Barón, 
A una triste aprisionada! 
Sera su prisión dorada; 
Pe o es siempre una prisión! 

Bohún.—Mas no s a b r é . . . . 
Isab.— ¡Perdonad! 

Tal vez os habrá ofendido 
Mi mucha sinceridad; 
Pero os dije la verdad, 
Porque así lo habéis querido. -

Ahora yo quiero alcanzar 
D e vos un favor. 

Bohún.— ¿Cuál es? 
Isab.— (De rodillas) 

Que os dignéis renunciar 
A este enlace, ó expirar 
¡Me veréis á vuestros pies. 

Bohún.— (La levanta) 
Me *s muy duro; pero alzad: 

Yo quiero exigir de vos 
Otra cosa. 

Isab.— ¿Qué? mandad. 
Bohún,—Que me digáis la verdad, 

Como la diríais á Dios. 
Isab.—Os lo prometo. 
Bohún.— ¿Tenéis 

Acaso alguna pasión? 
¿Amáis á o t r o ? . . . ¿enmudecéis? 
Isabel, ¿no respondéis? 

Isab.—¡Ah, sí amo! 
Bohún.— (¡ Maldición! 

Soy infeliz: ¡pronto en mal 
Mi bien convertido vi! 
¡Oh, qué momento fatal! 

(Con dulzura) 
Mas decidme ¿mi rival? 

Isab.—Miradle. 
Bohún.— ¿Es Alberto? 
I?ab.— SÍ. 

E S C E N A IV. 

Dichos, A L B E R T O . 

(Entra y se sorprende al ver al Barón.) 

Alb.-—Isabel... yerdonad, yo imaginaba. 
Bohún.—Que esfiaba sola, ¿no es verdad 

(Alberto 
-No os embarace la presencia mía; 
¿No sabéis que yo soy amigo vuestro? 



Sí, vuestro amigo, ¿ lo eludáis? ahora 
Hablábamos de vos: el labio be'.lo 
D e vuestra hermana, vuestra "cara her-

mana, 
De revelarme acaba su secreto. 11 

Pero ¡con qué candor' tCOta qué ternura! 
l ina virtud tan pura, bajo el cielo 
N o es fácil encontrar: yo os felicito 
D e haber amado un corazón tan bello. 
Alb.—Señora 
Isab.— Sí, mis lágrimas airar» 
Han conmovido el generoso pecho, 
Del ilustre Barón: m e ha prometido 
Suspender por ahora este himeneo: 
¿No es cierto? el corazón me lo decía: 
Tan valiente y cumpl ido caballero, 
Abrigar no pudiera una alma baja, 
Indigna de su nombre. 
Alb.— ¿ Es éste un sueño1 

Isab.—Arrójate á s u s plantas, caro amigo 
Arrójate á las plantas del más bueno, 
Del más digno morta l : ¡ ah \ que su vida 
l l aga larga y feliz el Ser supremo. í 
¿Pero estás en estatua convertido? 
¿ Lo dudas todavía ? 
Xlb.— Isabe l . . . temo... 
Bofliún.—¿Qué yo trio sea capaz de un ss (orificio 
De tanta magnitud ? Vano recelo: ,-M 
Nada más justo, vuestra "cara hermana 
Os ama, y á mí n o ; ¿por qué un objeto 
Sacriiiicar, tan cándido, tan puro? i 

Si vuestra "cara hermana" hubiera puesto 
Su amor en un sujeto menos digno; 
¡ Pero en vos, joven, vos, en crvo pecho 
Se abriga una virtud acrisolada 1 
Vuestro padre adoptivo, ese buen viejo, 
Que la vida os salvó, ¡de cuánto gozo 
Se llenará al saber ese respeto 
Que á sus canas tenéis! ¡ Oh, no es posi-

(ble, 
Oue quede oculto tan sublime esfuerzo! 
¡Sacrificio inaudito, inconcebible! 
Vivir al lado de ella tanto tiempo 
Sin manchar su virtud! O h ! yo lo juro, 
Ai Barón lo diré, tendréis el premio 
A que sois acreedores, hijos míos: 
No lo dudéis. 
isab.— ( ¡Qué escucho!) 
Alb.— Ya entrevea 
La infernal ironía que respiran., 
Orgulloso Barón, vuestros acentos. 
¿Qué has hecho, desgraciada? ¿y tú pu-

r, - , ( d ' s i e 

I ensar jamas que su insensible pecho 
Fuera capaz de rasgo tan sublime? 
Isab.—¡ Infeliz! 
P>ohún.— Me injuriáis sin merecerlo: 
Vuestra "'querida hermana". . . 

¡ Basta, basta! 
No más nos insultéis. U n caballero 
í'sa un lenguaje franco; sus acciones 
J)eben llevar de la nobleza el sello; 
Pero vos 

Calderón.—17 



Bohún.— ¿Y pensabais, bella jo* n. 
Oue el Barón de Bohún puede sereno 
Un desdén escuchar, que renunciara 
Con tal faci , ;dad al bien supremo 
De sér esposo vuestro? Al alma mía. 
Está quemando un espantoso fuego •<( a 
Que excita más y más vuestro desvío. 
Que no puede apagar el mismo ciclo. | 
¡.Un rival 1 un rival 1 no lo esperaba! 
¡ U n huérfano, un expósito 1 . . . ya veo 
Qué bien cumplís vuestro deber sagrado: 
Ufi noble anciano de ternura lleno. 
Salva vuestra existencia miserable, , j 
Cuida de vuestra infancia, os da un asiento 
En su mesa, os prodiga las bondades 
Que al hijo más querido un padre tierno. 
Y vos, para pagar sus beneficios, 
Cediendo á un loco criminal afecto, .<(*J 
Seducís á una hija hermosa, pura, í 
Que de su ancianidad era el consuelo. 
Alb.—¡ Cállate, miserable! ¿y tú me acu-

c a s 
De seductor ? ¿ lo oís ? ¿ y sufrir puedo 
Su presencia ? ¡ malvado! ¿ y tú, tú hablas 
De virtud? ¡La virtud! no conocieron 
Lo que quiere decir esta palabra 
Los monstruos como tú! ¡Poder del cielo! 
¡ Y o seductor! ¡ y o seductor! ¡Inia'.ne! 
Bohún.—Ved, Isabel hermosa, qué vio-

' (lento 
Es vuestro "caro hermano:" una palabra 
Le llena de furor. 
Alb.— Te ha descubierto 

Isabel un secreto, que debía 
Para siempre ocultar un triste velo; 
Pero lo sabes ya: sí, yo la amaba. 
Yo la amo, la amaré ; jamás el tiempo, 
Ni el poder ni la muerte lian de arrancarla 
De este fiel corazón, donde con fuego 
Grabada está su celestial imagen: ' 
Desde la infancia, desde aquel momento 
Que brilló la razón en nuestras almas, 
Tal vez desde antes, nuestros labios tier 

(nos-
Que apenas balbucían las palabras, 
Pronunciaron de amor el juramento: 
Nos amaremos, sí. por más que airado 
Hoy el destino irresistible y fiero 

. Nos separe; por más que tú procures 
De Isabel atajar el llanto acerbo, 
"x con oro cubrir quieras el yugo, 
Bajo el que siempre vivirá gimiendo; 
Alas yo no la seduje, nuestras almas 
Para adorarse hasta morir nacieron, 
Y un torrente de amor irresistible ' 
Nos arrastró á los dos al mismo tiempo; 
Mas tú no sabes, no, cómo la amo, 
¡Con qué veneración! ¡oon qué respeto! 
Lomo á una cosa pura, sacrosanta, 
Como á un sagrado espíritu del cielo, 
Como al ángel que manda en nuestro au-

(xilio 
U bienhechora mano del Eterno, 
ísab.—¡Alberto! (Con mucha ternura) 
Bohún. ¡ Qué ternura ! ¡ qué pdabras ! 
¡Qué corazón tan càndido, tan bello! 
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Alb.—Tú comprender no puedes este idio 
(nu; 

Los tiranos jamás lo comprendieron. 
Bohún.—¡Y valiente ademásl ¡cuántas 

(virtudes1 

Es lástima. Isabel, que el nacimiento 
De ese joven n o sea conocido: 
Porque en verdad, amigo, no sabemos 
Quién os ha dado el ser; pero á juzgarlo 
Por vuestros elevados sentimientos, 
Hijo seréis del mismo rey Ricardo: 
¿ N o es verdad, Isabel? » 9 
Alb.— (Sacando la espada) 

Sufrir no puedo. 
Defiéndete malvado! 
I«ab.— (Queriendo contenerlo.) 

¡Alberto! 
Alb.— (A Isabel.) 

Aparta. 
Tus últimas palabras han abierto . ¡̂  
Una profunda herida en mis entrañas. 
Que con sangre no más curarla puedo: 
Defiéndete, repito. 
Isab.—« ¡Alberto mío! 
Recuerda dónde estás. 
Alb.— (Con horrible despecho.) 
¡Es cierto! ¡ e s cierto! 
Este castillo es para mí sagrado: .; 

(Envainando su espada) 
Sagrado! ¡maldición! Vuélvete, acero, 
Por la primera vez vuelve á la vaina 
Sin vengar el ultraje de tu dueño. -J 
Da gracias á este asilo: hoy era el d a 
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En que exhalaras el postrer aliento 
Al golpe de mi espada, miserable, 
Si otro fuera el hsgar donde tu acento 
Hubiera provocado mi venganza; 
Pero saldrás de aquí, y en campo abierto 
Se cruzará tu acero con el mío, 
Si algún resto de honor hay en tu pecho. 
Adiós, Isabel mía: fué posible 
Reportarme una vez; pero no puedo 
Responder ya de mí. Barón altivo, 
Abusa del poder, arrastra al templo 
A ese ángel puro; con su amargo llanto 
Ya tu condenación se está escribiendo: 
Llévala ante el altar, su labio frío 
Pronunciará de amarte iel juramento; 
Mas no su corazón, que en él mi nombre 
A tu pesar ha de vivir impreso. 
Adiós, Barón, mañana vuestra esposa 
\ iuda tal vez será: ved este acero: 
El está acostumbrado á la victoria, 
El te abrirá las puertas del infierno. 

(Se va.) 

E S C E N A V. 

DF. BOHUX, I S A B E L 

Bohún.—¡Pobre joven! compadezco 
Su frenesí! loco está; 
Pero confío que pronto 
El tiempo le ha de curar. 
¡ Cómo ha de ser! ha perdido 



Una novia, y además 
Un tíuen dote: el infeliz 
Que lo sienta es natural. 
Valor, amada Isabel, 
Vuestro lxermoso rostro alzad; 
N o más llanto, ya pasó 
Da escena sentimental: 
Miradme, yo estoy tranquilo, 
Y eso que debiera estar 
Celoso: ¡qué desvario! 
Siempre en la primera edad 
Hay amorcillos, que luego 
El tiempo disipará: 
Nos unimos este dia, 
Mañana estamos en paz: 
Verás. Isabel hermosa, 
Qué c o n t e n t o . . . . 

.»ab.— Por piedad. 
Dejadme, ¿no os basta aún 
Mi corazón traspasar, 
Sino que en la misma herida, 
Jugando estáis el puñal? 
Tanta barbarie, señor. 
¡Quién pudiera imaginar! 

Bchún.—Cuando vuestro padre sepa 
Esta e s c e n a ! . . . la sabrá, 
No lo dudéis. 

Isab.— ¡Ah! ¡por Dios! 
(¡Alberto infeliz!) tomad 
Mi vida, os la sacrifico; 
Pero que yo nada más 
La triste víctima sea: 

N o queráis sacrificar 
(Hincándose.) 

A un iinfeliz; yo lo pido 
A vuestras plantas. 

Bohún.— Alzad; 
Yo callaré. Ya veréis 
Cómo al fin me habéis de amar: 
•Mis continuas atenciones 
Con el tiempo ganarán 
Ese corazón tan bello. 

Isab.—¡ Ah, no lo esperéis jamás! 
La víctima está dispuesta: 
Pronto '.legaré al altar; 
Poco después á la tumba; 
Esto prometo no más. 
Id, señor, id, que mi padre 
Tal vez os esperará. 

Bohún.—'Me retiraré, Isabel, 
Puesto que me lo mandáis, 
(i Qué herniosa esta! ¡Me aborrece! 
Bien, y después me amará.) 

(Se va.) 

E S C E N A VI. 

Isab.—¡Y esta es la vida! ¿y al mirar el 
(féretro 

Cobarde tiembla el mísero mortal, 
Cuando la tumba es el asilo único 
Donde se encuentra verdadera paz? 

Y .de la vida ¿cuál es aquella época 
Que no conoce el peso del dolor ? 



¡Tormento siempre, en todas partes lágri-
m a s ! 

Tal es la suerte que al mortal tocó. 
Desde la infancia hasta la edad decrépita, 

El niño, el hombre y la infeliz mujer. 
Corriendo van tras una sombra mágica, 
Que llaman dicha, y que jamás se ye. 
~ El triste anciano, de su edad quejándose. 
De juventud quisiera disfrutar, 
Olvida, imbécil, los tormentos hórridos, 
En que se agita esta infeliz edad. 

Es una fiebre, es una fiebre indómita, 
Es un violento, un loco frenesí, 
¡ A y ! sus placeres pasan cual relámpago, 
Dejando el llanto de su curso al fin. 

Siempre deseos, esperanzas pérfidas, 
Que nos halagan sin llegar jamás: 
Siempre ansiedad, vacío, gozo efímero, 
Que se convierte en triste realidad. 
~ Y de la vida en el cercano término, 
Del desengaño á la funesta luz, 
El corto espacio de la tumba lóbrega 
Un paño n e g r o . . . un mísero ataúd! 

Tal de la vida es el torrente rápido: 
¡ A y ! de la mía ya se acerca el fin; 
Y yo lo espero como espera el náufrag." 
La amiga playa en que será feliz. 

¡Oh, llanto mío, de mis penas bálsamo, 
Ná tú, ni tú me quieres consolar; 
Nadie se duele de la triste víctima. 
Que de la vida se despide va! 

¡Alberto! ¡Alberto! De mi tumba mi-
nera 

La losa, tú con llanto regarás, 
Hasta que se unan nuestras almas férvidas 
t n las regiones de la eternidad! 
^Queda sobre una silla, en el mayor aba-
timiento.) 

E S C E N A V i l 

ISABEL, LEONOR. 

LcCu—Bien dije yo; de ese monstruo 
En el pecho no hay piedad: 
Tu esperanza, pobre niña, 
Se ha desvanecido ya. 
Señorita no me oye: 
S e ñ o r i t a . . . . qué! si está 

g - En estatua co.iveríida. 
¡ Quién lo pudiera pensar! 
¡ Tan amable, tan hermosa! 
Y pronto acaso será 
Un despojo de la muerte. 
¡ Horrible fatalidad! 
Volved en vos, señorita; 
Mirad que van á llegar 
Los caballeros, 

lsab.— ¡Leonor! 
Leo.—Vuestro vestido arreglad, 

'Cobrad ánimo, señora: 
Vuestro padre notará 
Esa turbación. 

C a l d e r ó n . - IR 
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] s a l j .— ¡Dios mío! 
Mi padre! 

Leo.— Pronto estará 
En esta sala : venid: 
En el estado en que estáis 
No quisiera yo que os viesen; 
Retirémonos; andad, 
Que se acercan. (Está visto! 
La vida le costará. 
Hoy celebrarán su boda, 
Mañana su funeral) (Se van.) 

E S C E N A VIII 
. 

FIRZ EUSTAQUIO. OF. BOHUN A L B E R T O , 
C a b a l l e r o s a r m a d o s . 

(Alberto, un poco apartado de los demás, 
arroja frecuentemente miradas de furor 
sobre de Bohún.) 

Cab.—¡Amor á las bellas, v gloria al va-
(lor! 

Fitz.—Resuenen, amigos, las bóvedas altas 
Del viejo castillo, que vuelve á ser hoy 
Mansión venturosa de júbilo puro, 
Morada brillante de dicha y amor - . t 
Ya todo está pronto: la trompa guerrera 
Ya á sonar, amigos, oigamos su voz: 
Al torneo, ¡varaos! ¡honor al valiente! 
Cab.—¡Amor á las bellas, v gloria al va-

(lor! 
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Bohún.—i Y quién no se siente de gozo in-
f lamado? 

> <• Habrá, caballeros, un frío corazón, 
En que ¡a hermosura no ejerza su imperio? 
A caballo, amigos, al campo de honor! 
I-a- lanza sin hierro, muv bien; mas cui-

| r (dado! 
. Es fuerte mi brazo, y hoy cuento, por Dios. 

Derribar á muchos; cuidado, repito. 
Cab.—i Amor á las bellas, v gloria al va-

(lor: 
Bohún.—Tal vez se impacienta el freno 

(tascando, 
Mi noble caballo, mi fuerte trotón: 
Veréis qué gallardo; jamás en la guerra 
Perder los estribos en él se me vió. 
Corcel más hermoso. Ricardo n o tiene. 
-Vlás fuerte, más ágil, más vivo y veloz: 
\"o hay otro, lo juro; su choque es terrible! 
Cab.—\ eremos, veremos: ¡que viva el vá-
r . . Cor! 
J itz.—; Recuerdos de gloria! también hu-

1 (bo un día, 
Que mi fuerte brazo valiente lidio. 
V ni: vieja sangre aún hierve al oiros. 
También yo pudiera combatir con vos; 
Pero de mi hija sostenéis el nombre: 
El cielo os ayude, valiente Barón! 
L?. música suene, los heraldos griten 
Cab.—¡Amor á las bellas, y g-loria al va-

' í l o r ! 

liohun.—Y luego las copas en torno vo-
l a n d o , 
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Colimadas de ardiente, sabroso licor, 
Vaciemos, amigos, brindando contentos 
Por la compañera que el cielo me dio. 
De Isabel ¡el nombre glorioso resuene. 

(A Fitz) 
De rosas corone su frente el amor. 
Noble amigo, gracias por tanta ventura. 
Todos.—¡ Dicha á los esposos! 
Alb.— (¡Y á mi maldición!) 

(Suena un clarín). 
Fitz.—¿Oís? han llamado: sin duda se 

(acerca 
Otro caballero. 
Bohún.— Que venga, aquí estoy: 
De Isabel me inflaman los ojos divinos: 
Y o siento en mis venas desusado ardor! 
Voy á armarme al punto: ya estoy impa-

ciente : 
Toda la Inglaterra puede venir hoy. 
Todos.—¡ A caballo! 
Pohún.— Vamos, que lidiar deseo, 
Hasta que en ocaso se sepulte el sol. 

E S C E N A IX. 

Dichos, P E D R O . 
• 

Ped.—De llegar. señor, acaba 
Una señora, cubierta 
De luto, y acompañada 
D e un escudero: desea jj 
Hablaros. 

Fi tz— ¿A solas? 
Ped.— N o ; 

Pretende, según se expresa, 
De su venida la causa 
Decir, ante la asamblea 
De los nobles caballeros 
Que en el castillo se encuentran. 
Pide justicia. 

Fitz.— ¿Justicia? 
* De este castillo las puertas 

Al que la pide han estado 
A todas horas abiertas. 
Mucho más si es una dama 
La que obtenerla desea. 
Haced que pase. 

(Se va Pedro.) 
Sentáos: ; 

Suspender un poco es fuerza 
(Se sientan todos.) 

El torneo. 
Ped, entrando.— Entrad, señora. 

(¿Qué nos vendrá á pedir ésta?) 
Fitz, á Arabela.—Sentáos 

(A Pedro.) 
Retirarte tú. 

Ped.—(Algo oiré desde la puerta.) (Se va.) 
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E S C E N A X. 

Dichos, I.ADY ARABBLA. 

(Entra vestida de luto y cubierto el rostro 
con un velo negro: los caballeros -^ le-
vantan para recibirla: el barón Fitz-
Eustaquio le ofrece un asiento junto *á 
él; ella lo -toma, y todos vuelven h sen-
tarse.) 

Arab.— (Sin descubrirse) 
Ilustres Barones, 
Honrados guerreros, 
De Inglaterra ornato, 
De valor modelo! 41 

Bohún.— (Turbado) 
(¡Oh, qué voz) 

Arab.— Oidme; 
Oíd los acentos 
De una noble dama 
Que hace mucho tiempo 
Oprimida gime 
Por un monstruo. 

Bohún.— ( ¡Heios ! 
Es ella; mas ¿cómo 
Ha roto sus hierros? 
¡Me confundo!) 

Fitz.— Al punto 
Romped el silencio, 
Señora: sepamos 

Cuál es el objeto 
De vuestra venida: 
Si, como lo creo, 
A pedir auxilio 
Venís, yo os lo ofrezco: 
Y en verdad, señora, 
Llegáis á buen tiempo 
Aquí veis reunidos 
Muchos caballeros, 
Que á honrar han venido 
El grato himeneo 
De mi hija. 

Arab.— Y acaso, 
Señor, mis acentos 
Turbarán su gozo. 

Fitz.—:vo, señora. 
Bohún.— Creo, 

Barón, que no es hora 
El mejor momento 
De escucharla: todo 
Está ya dispuesto: 
Esta noble dama 
Después del torneo 
Nos dirá 

Arab.— No; ahora. 
Sabed, caballeros. 
Que hay entre vosotros 
LTn vil. un perverso, 
Que sordo á las voces 
Del honor, se ha hecho 
Indigno del nombre 
Que le transmitieron 
Sus padres. 

!l> »"¡«i 



Todos.— Nombradle. 
Arab, (Señalando á Bohún.) 

Mirad ahí el reo. 
Todos.—¿De Bohún? 
Arab.— El mismo. 
Fitz.—Barón, ¿será cierto? 
Bohún.—¡ Mentira! ¡ impostura I 

¿Quién os da derecho 
De insultar mi nombre? 
Barón, yo no puedo 
P e r m i t i r . . . . 

Arab.— Malvado, 
Cállate: este velo 
Que cubre mi rostro, 
Te da atrevimiento. 

(Se alza el velo.) 
Pues mírame ahora. 

Bohún.—(¡ Ocúltame, infierno l 
Arab.—Conocedme todos. 
Todos.—Es ella. 
Fitz.— ¡Qué veo! 

La viuda de Ralfo 
De Bohún? ¿es sueño? 

Arab—No, n o ; soy la misma. 
La que ese perverso 
Sepultó en prisiones, 
Su muerte fingiendo. 

Fitz.— (A Bohún.) 
Sí, de vuestro hermano 
Es la viuda: ¡ cielos! 
; Barón, explicaos! 
Decid, ¿que misterio 

Es éste? Hace años 
Que vos, bien me acuerdo, 
Celebrar hicisteis 
Con pompa su entierro. 

Bohún.—Y minió, no hay duda: 
Cual vos me jorprendo 
De que esta s eñora . . . 

Arab.—Cállate, perverso: 
Señorita, oídme. 

Bohún.—(Queriéndo echarse sobre e'la.) 
Calla, ó el aliento 
Te arranco, infelice. 

Fitz.— (Conteniéndole.* 
No, Barón: ¿qué es esto? 

Arab.—¿Y no habrá, señores, 
Algún caballero, 
Que por mí se bata 
Con ese soberbio? 
¿Cuál de entre vosotros 
Me ofrece su acero? 

Un caballero.—Yo. 
Otro.— Yo, yo, 
All>-— * No, nadie. 

Sino yo; y os ruego 
Aceptéis, señora, 
Mi brazo. 

Arab.— Lo acepto. 
Alb.— (Con entusiasmo.) 

¡Gracias! 
Arab.— ¿Vuestro nombre? 
Alb.—Alberto, señora, 

Nada más; no tengo 
Calderfm.—i» 
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Títulos brillantes, 
N i ilustras abuelos, 
Ni padres, ni nada, 
Nada; no poseo 
Más que un pecho honrado 
De entusiasmo lleno: 
Mi honor es nw padre, 
M a d r e . . . . ¡no la tengo! . , 
Mis títulos todos 
En mi espada llevo. 
En la Palestina 
Combatí cual bueno: 
Allí la fortuna 
Coronó mi esfuerzo, 
Y Ricardo mismo 
Me armó caballero. (Con orgullo.) 
Mi nombre, mi gloria, 
A nadie la debo. 
Me colmáis de gozo, 
Señora, admitiendo 
iMi brazo, ¡qué dicha! 
¿Me concede el cielo 
§er de sus venganzas 
Humilde instrumento? 
Lo seré; no hay duda: 
¡Ya hierve mi pecho! 
¡Ya siento en mi alma 
Sacrosanto fuego! 

Arab.—Barón Firtz-Eustaquio, 
Reclamo el derecho 
Que le es concedido 
A má débil sexo: 

Y o pido un combate; 
¡ Combate sangriento, 
En que la justicia 
Se muestre del cielo! 
De Dios en el juicio 
Aparezca el reo: 
Señalar os toca 
El lugar y el tiempo. 

Fitz.—A vuestra demanda 
Negarme no puedo: 
El terreno mismo, 
Que para el torneo 
Prevenido estaba, 

(A De Bohún) 
Servirá al efecto. 
Vos diréis la hora, 
Barón. 

Bohún.— ¡Al momento! 
Alb.—¡Bravo! ¡en el instante! 
Arab.— (Se arrodilla.) 

Oye, Sér supremo, 
De esta desgraciada 
El ferviente ruego. 
Tú que el fondo miras 
De mi triste pecho, 
Tú que la justicia, 
Conoces que tengo, 
Patente hazla al mundo, 
Lanza desde el cielo, 
Contra quien te ultraja, 
,Tu rayo tremendo: 
Dale fuerza al brazo 



De mi caballero: 
Pronuncia tu fallo. 
Señor, no lo temo, 
Porque tú eres justo: 

( S e l e v a n t a . ) 
Sumisa lo espero. 
Joven, al combarte 
Marchad sin recelo: 
En vuestras miradas 
La victoria veo. 

A Ib.—La tendré, señora, 
La tendré, lo espero. 
(A Fitz-Eustaquio, doblando ana ro-

dilla.) 
Padre, bendecidme. 

Fitz.—Quiera e l 'Sér supremo 
Darte la victoria. 

Aib.—«Mía será, lo crea. 
Bchún.—¿Y sabes acaso, 

Incauto mancebo, 
A lo que «te expones 
Con ese ardimiento? 
A vengarte aspiras 
De agravios secretos; 
N o un fin generoso 
Dirige tus hechos. 
¡Qué loca esperanza! 
Tu victoria és sueño, 
Que cual humo al punto 
Veráslo deshecho. 
De mi espada ignoras 
El terrible peso, 

De mi fuerte lanza 
El golpe certero. 
Sin duda serías 
Un infante tierno, 
Cuando ya mi nombre 
Por el mundo entero 
Volaba, sonando 
De gloria cubierto: 
Mil y mil heridas 
Adornan mi cuerpo, 
Y siempre en las lides 
Triunfante me vieron: 
¿Y tú, desdichado, 
Que estás aprendiendo 
De la guerra el arte, 
Tú te jactas, neoio, 
De vencerme? ¡á risa 
Tu loco denuedo 
Me provoca! 

Alb.— Basta; 
Palabras dejemos, 
Y hablen en el campo 
Sólo los aceros. 
Voy á armarme al punto 
Armate tú presto, 
Y verás tu orgullo 
En polvo deshecho: 
Riqueza, blasones, 
No podrán tu pecho 
Garantir, malvado. 
¡ Al campo sangriento! 

Bohún.—A la muerte corres: 



¡ Ay de tí, mancebo! 
¡Tiembla! 

Abl.— i Nunca \ 
Bohún.— A armarnos, 

Que ansioso te espero. 
Alb.—¡ Isabel, venganza! 
Bohún.—|A la lid! 
Alb.— Marchemos! 

ACTO- TERCERO. 

EL JUICIO DE DIOS. 

Gabinete gótico: puerta á la derecha que 
conduce á lo demás del castillo: puerta 
á la izquierda, que da al dormitorio de 
Isabel: ventana con vidrios de colores 
en el fondo, que se supone caer al patio 
del torneo, y cuyas hojas deben abrirse 
á su tiempo: sillas, etc. 

E S C E N A I. 

LEONOR ¡ Muy a l e g r e . ] 

¡ Qué cambio tan repentino! 
¿Con que ya no hay boda? bueno! 
Pues el chasco es muy pesado 
Para el tal Barón; ¡ me alegro! 
¡ Ah! mi pobre señorita 
Estaba casi muriendo 
De pesadumbre! ¿A qué hora 



¡ Ay de tí, mancebo! 
¡Tiembla! 

Abl.— ¡ Nunca \ 
Bohún.— A armarnos, 

Que ansioso te espero, 
Alb.—¡ Isabel, venganza! 
Bohún.—|A la lid! 
Alb.— Marchemos! 

ACTO- TERCERO. 

EL JUICIO DE DIOS. 

Gabinete gótico: puerta á la derecha que 
conduce á lo demás del castillo: puerta 
d la izquierda, que da al dormitorio de 
Isabel: ventana con vidrios de colores 
en el fondo, que se supone caer al patio 
del torneo, y cuyas hojas deben abrirse 
á su tiempo: sillas, etc. 

E S C E N A I. 

LEONOR | Muy a l e g r e . ] 

¡ Qué cambio tan repentino! 
¿Con que ya no hay boda? bueno! 
Pues el chasco es muy pesado 
Para el tal Barón; ¡ me alegro! 
¡ Ah 1 mi pobre señorita 
Estaba casi muriendo 
De pesadumbre! ¿A qué hora 



Será por fin ese duelo? 
De esta ventana que cae 
Para el patio del torneo, 
Vamos á ver lo que pasa 

(Abre la ventana y se asoma) 
Por allá. ¡Qué día tan bello! 
¡ Qué bonita hubiera estado 
La función! Sí, por supuesto, . 
Para todos los demás; 
Pero para el pobre Alberto, 
Y mi señorita vamos, 
Es mucho mejor que en esto 
Haya parado. \ Qué vista 
Tan hermosa! allá á lo lejos 
Se miran los pabellones 
De todos los caballeros: 
Aquí el dosel de mi ama 
Forrado de terciopelo: 
Las gradas en derredor 
Para que mirara el pueblo; 
Allá están ya los heraldos. 
Y aún algunos caballeros, 
Que pasean hablando: 
Tal vez estarán sintiendo 
N o haberse dado porrazor 
¡ Jesús, qué pesados juegos 
Tienen los tales señores! 
¡ O h ! también está allí Pedro: 
Este, que todo lo escutcha, 
Debe de saber de cierto 
La hora del combate! vamos, 
Lo llamaré. ¡ Hola! ¡ Pedro! 
(Llamándolo con palmadas y gritos/. 

P e d r o ! . . . nada; se hace sordo: 
Eh! ya me oyó: sube presto, 
Que quiero hablarte. N o hay cosa 

(Vuelve á la escena). 
Que pase aquí, que al momento 
N o la sepa este criado; 
Tiene el olfato de un perro 
De caza. Mi señorita 
Se ha entretenido allá dentro 
Con lady Arabela: ¡vaya! 
Pues lia venido del cielo 
La tal Arabela. ¡ Hola!' 
¿ Ya te hallas aquí ? ¡ me alegro! 

E S C E N A II. 

LEONOR, PI I I ÍRO. 

Ped.—Señora Leonor, ¿qué cosa 
Se ofrece? 

l e o . — Mi buen amigo, 
Como tú todo lo s a b e s . . . 

Ped.—¿Todo lo sé? ¿quién lo ha dicho? 
Y o no sé nada, señora: 
Es verdad que, como sirvo 
En la casa y no soy tonto, 
Lo que sucede averiguo. 
Porque al fin ya me entendé'3; 
Pero no siempre consigo 
Lo que deseo. 
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Leo.— Yo pienso 
Que te hallas muy bien instruido 
De lo que ha pasado ahora 
En el gran salóv 

Ped.— Os digo 
Que no sé nada; mi amo 
Me mandó salir : no he visto 
Más que entrar á esa señora. 
Y que" después ha salido 
EH Barón muy enojado, 
Y un poco descolorido, 
Repitiendo: "¡morirá!" 
"¡Morirá!" y el señorito 
Alberto, por la otra puerta 
Salió muy contento, y dijo 
También "¡.morirá!" 

Leo.— ¿Y no más? 
Yanros, habla. 

Ped.— Que ha pedido 
La señora Baronesa 
U n combate á muerte, un juicio 
De Dios: que el Barón mi amo 
Todo se lo lia concedido, 
Y en el patio del torneo 
Va á suceder ahora mismo. 

Leo.—Todo eso lo sé; mas quiero 
Saber !<á hora. 

Ped.— ¿Pues no digo 
Que ahora mismo? ya está pro ni 
El gran caballo tordillo 
Del señor Alberto; falta 
Nada más que el señorito 

Se acabe de armar. ¡ Dios sabe 
Quién morirá! 

Leo.— Pues te digo 
Que eres un tonto! El Barón 
Será el que quede vencido. 

Ped.—¿Qué sabemos? tiene un puño, 
Que es capaz de hacer añic >s 
A una encina, y es valiente 
Como un león. 

Leo.— Pues yo añrmo 
Que Alberto triunfa. 

Ped.—• ¡Dios quieta 
¡Es tan bueno el pobrecito! 
¡Ah! ¿no sabéis otra cosa 
Que me han contado? 

Leo.— ¿Qué? 
Ped.— • ¡Chito! 

Por Dios, que nadie nos oiga. 
Ese escudero que vino 
Con la Baronesa . . . 

Leo.— Vamos, 
Habla pronto. 

Ped.— Pues me ha dicho 
Que el tal Barón es un monstruo, 
U n bribón; el asesino 
De su hermano, del buen Raliío, 
Que volviendo á su castillo, 
Con Alfonso el escudero, 
Fué por Walter sorprendido, 
En un bosque, porque el menstruo 
Las riquezas y los títulos 
Envidiaba de su hermano, 
Y también porque el inicuo 



Amaba á Lady Arabela, 
Y como fué su cariño 
Despreciado, creció el odio 
De Walter, hasta que impío 
En el pecho de su hermano 
Clavó bSrharo el cuchillo. 

Leo.—¡Malvado! ¿Mas por qué causa 
Ha estado oculto el delito 
Tanto tiempo? 

Pcd.— El escudero 
Era el único testigo 
Del crimen, y amenazado 
Por Walter, y seducido 
Tai vez, ha guardado siempre 
El más profundo sigilo, 
Sirviendo al fiero Barón; 
Hasta que hoy, compadecido 
De su señora, ha logrado, 
En el instante propicio 
De estar el Barón ausente. 
Romper los pesados grillos 
De Lady Arabela. y juntos 

, A reclamar han ve/iido 
La protección de los nobles 
Caballeros que reunidos 
Se hallan aquí. 

Leo.— Quiera el cielo 
Dar al infame el castigo 
Que merece. 

?ed.— Amén. Y ahora 
Me voy con vuestro permiso; 
Con que hasta luego. 

(Se va.) 

Leo.— Que Dios 
Te lleve por buen camino. 
La señorita se acerca, 
Aún está descolorido 
Su semblante; no será 
Por su futuro marido. 

E S C E N A III. 

LADY ARABELA. ISABEL. LEONOR. 

Arab.—Tranquilízate, hija mía: 
El éxito del combate 
N o es dudoso; el mismo cielo 
Debe en él interesarse: 
A veces el crimen triunfa, 
Triunfa, sí; pero aunque tarde, 
Las iras del cielo hieren 
La cabeza del culpable. 
¡ Ay de aquél que á su grandeza 
Pone cimieritos de sangre! 
El negro remordimiento 
Le atormenta en todas partes, 
Y, cual serpiente, devora 
Su corazón miserable; 
LTna voz terrible, fuerte, 
Que acallar no puede nadie, 
En su alma precita suena 
Con acento formidable, 
Y al fin un rayo del cielo 
El abismo á sus pies abre: 



Ese Barón orgulloso 
Toca al fin de sus maldades. 

Isab.—A vuestra voz, ¡oh señora! 
Siento el pecho aligerarse, 
Que mi corazón oprime: 
Sois una segunda madre 
Para mí, y en vuestro seno 
Deposito mis pesares. 
La mano de Dios, señora, 
Os mandó aquí como un ángel, 
Que en el borde del abismo 
Viene piadoso á salvarme: 
U n día tal vez, una hora 
D e dilación, ya era tarde! 
¡ A y ! vuestra bondad me anima 
A descubriros mis males: 
Ese joven generoso, 
Que en el sangriento combate 
V a á exponer por vos su vida, 
Ese, señora, es mi amante. 

Arab.—¿ Y vuestro padre s a b í a . . . . 
I s a b.— Nada. 
Arab.—¿Y ante los altares, 

En presencia del Eterno, 
Ibais á jurar 

Isab.— ¡Oh, madre! 
iCompadecedme! teniia 
Que mi padre descargase 
Sobre Alberto sus furores. 
¡ A y ! la maildición de un padre! — 

Arab.—¿Y la de Dios? ¡Pobre niña! 
¡Una vida de pesares! 

j U n infierno! ¡y tan hermosa! 
¡ Tan buena! Y o á libertarte 
Vengo, hija mía, no temas; 
Alberto saldrá triunfante 
D e esta ludia, y l u e g o . . . 

Isab.— Luego 
Me limitaré á adorarle 
En secreto. 

Arab.— Acaso 
Isab.—- ¡ O h ! nunca 

Reveléis, señora, á nadie 
Mi amor: á vos solamente 
H e podido confiarle, 
Porque el desgraciado busca 
Quien escuche isus pesares. 

• E S C E N A IV. 

Dichos. TIMOTEO. 

Tim.—El Barón mi amo, señora, 
Os busca; ya prevenido 
'Está todo. 

Arab.— Voy al punto. 
(Se va Timoteo.) 

Isab.—¡Llegó el momento, Dios mío! 
Arab.—Mi presencia es necesaria; 

Animo, Isabel, propicio 
Será el cielo: ¿venís vos? 

isab.—¿ Ir yo? ¡ jamás! de este sitio 
N o puedo moverme! 



A ral).— Entonces 
Quedaos. ¡Oh, Dios benigno, 
Haz que la justicia triunfe! 

(Se va.) 
Igab.—¡ Calma, señor, mi martirio I 

E S C E N A V. 

L E O N O R , I S A B E L . 

Isab.—¡'Leonor, Leonor; se acerca ya ¡a 
(hora! 

¿Concibes tú mi situación impía? 
Siento despedazarse el alma mía; 
l ina ansiedad horrible me devora: 
¡Fatal incertidumbre! ¡quién pudiera 
Adivinar el fin de ese combate! 
¡Mi corazón cón qué violencia late! 
Al pecho el alma abandonar quisiera: 
Ven á mi corazón, dulce esperanza, 
Tú sola puedes sostener mi vida: 
Tu voz consuele mi alma dolorida, 
Que al porvenir con inquietud se lanza. 
N o puedo sosegar. . . > 
Leo.— ta imaos , señora, 
Dentro de una hora 
Isab.— ¡Una hora todavía! 
j E s un siglo. Leonor! ¡bárbaro día! 
¡Ay! una eternidad será esa hora. 
¿Ha sonado un clarín? 
Leo.— No, nada suena; 
Todo en silencio está. 

Isba.— ¡ Gran Dios, qué lucha! 
¡ N o puedo más! alguno viene; escucha. . . 
E¡ es, que viene á consolar mi pena! 

E S C E N A VI. 

Dichas , A L B E R T O . 

Isab.—¡ Alberto! 
Alb.— ¡ Amada! 

Isabel bella! 
Enjuga el llanto; 
La ¡faz serena; 
¿ N o ves el gozo 
Que me enagena? 
¡ Cuánto ha cambiado 
La suerte nuestra! 

Isab.—¡Ay! que mi alma 
Siempre se encuentra 
Entre zozobras. 

Alb.—¡Oh! ¡nada temas! 
Isab.—Ese combate 
Alb.—Mi pecho llena 

De una esperanza 
Tan lisonjera! 
Hace muy poco 
Que la tristeza 
Me devoraba, 
¡Quién lo creyera! 
Un sólo instante, 
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Mi suerte adversa 
•Cambia: ¡Dios mío! 
Mi alma se anega 
E n gozo puto: 
Y a por mis »renas 
La sangre corre 
Con mayor fuerza. 
Isabel mía, 
¿Con que mi diestra 
Puede de un monstruo 
Purgar la tierra? 
¡Gloria, ventura! 
¡ Dicha suprema! 
Rival odioso, 
D e tu sentencia 
Sonó la hora, 
Tu fin se acerca! 
Ven, que fu sangre 
(Calme la hoguera 
Que arde en mi alma 
Con llama eterna. 
Y tú, querida 
Beldad excelsa, 

' Bálsamo dulte 
D e mi existencia! 
N o temas; alza 
Tu frente bella. 
¿ Y era posible 
Que tú sufrieras. 
Tú que has nacido 
Para ser reina 
D e los mortales, 

Tú que debieras 
Ceñir tu frente 
De una diadema? 

Isab.—¡Alberto m í o ! 
Tu voz me llena 
D e una esperanza, 
Tal vez incierta, 
Si por d e s g r a c i a . . . 
¡Qué horrible idea! 
En el combate 
Tú perecieras, 
¿Qué fuera entonces 
D e mí en la tierra? 

A Ib.—No, no, bien mío; 
Por Dios desecha 
Esos temores, ( 
Que te atormentan: 
El cielo mismo, 
La Providencia, 
Tu amor, tus ojos, 
Me darán fuerza: 
Cesen tus lágrimas. 
Que está muy cerca 
De tu ventura 
La hora suprema. 
Toca, ¿no sientes 

(Llevando la mano de Isabel á su corazón) 
Con qué violencia, 
El pecho late 
Donde tú imperas ? 
¿Piensas que acaso 
De temor sea? 



la espada.) 

\ o , no, querida: 
Es de impaciencia, 
Es que la gloria 
Todo lo llena. 
¿ N o ves mis ojos 
Cuál centellean? 
¿ N o sientes, dime, 
La voz secreta 
De la esperanza? 
¿Ya no te acuerdas 
De que á esta espada 
Debí en la guerra 
D e mil victorias 
La recompensa? 

'(Saca 
Mírala, hermosa, 
¿ N o ves en ella 
Feliz presagio, 
Victoria cierta? 
Esta es la misma 
Que me ciñeras 
Cuando animoso 
Marché á la guerrí 
D e Palestina. 
¿ N o lo recuerdas ? 
Tócala, hermosa: 
Tu mano bella 
Le comunique 
Celeste influencia. 

Isab.—Si, sí, no hay duda; 
Sólo con verla, 
A la esperanza 

Mi ali.ia se entrega: 
Sienco aliviarse 
Todas mis penas. 
¿Y tu armadura, 
Dime, es aquella 
Que antes llevabas? 
Déjame verla. 
(Examinando su armadura) 
Sí, sí, la misma. 
¡Oh'.-quién pudiera 
Ser el escudo 
De tu defensa i 
Alberto mío, 
Acaso es esta 
De nuestra vida 
La hora postrera; 
Pues bien, amigo, 
Quiero que sepas 
De mi amor puro 
Toda la fuerza. 

(Con mucho fuego.) 
¡Sabes que te amo; 
Pero mi lengua 
Nunca ha podido 
Darte una idea 
De! fuego activo 
Que aquí me quema. 
Hay sensaciones 
Que no se expresan, 
Oue el alma toda 
Nos basta apenas 
Para sentirlas 



Sin comprenderlas! 
Nunca los hombres 
Tienen idea 
De io }ue sienten 
Las almas nuestras: 
En las mujeres 
Amor impera, 
Cual rey despótico; 
Nuestra existencia 
Toda él ocupa, 
El sólo llena. 
Esta mañana 
¡ Bondad inmensa 
De Dios, perdona 
Mi culpa horrenda! 
Vértigo insano 
De mi cabeza 
Se apoderaba: 
Mi propia diestra 
A dar fin iba 
De mi existencia: 
Ya de un v e n e n o . . . . 

.—¡Isabel, cesa! 
Cesa! tus voces 
De horror me llenan! 
¿Con que tú misma. . 
¿Y quién pudiera 
Calmar entonces 
Mi furia horrenda? 
De sangre ríos 
Correr hiciera, 
Y ya cansada 

De herir mi diestra, 
Contra mí mismo 
1*1 dirigiera: 
¡ Oh ! no lo dudes, 
Amiga bella, 
Tu propia tumba 
Mi tumba fuera! 
¡ Ah! por fortuna, 
Ya más risueña, 
De la esperanza 
La luz destella: 
Verás muy pronto 
Cuál tus cadenas 
Caen á mi furia, 
Rotas, deshechas. 
¡Oh, cuánto tare'a 
De la pelea 
La hora! 

Leo.—(Desde la ventana en donde ha es-
tado desde el principio de la escana.) 

A la plaza 
El Barón llega. 

Alb.—¿Llega? ¡qué dicha! 
Isab.— • (Sentándose). 

¡Gran Dios! las fuerzas 
Me fa l tan . . . 

Alb.— Calma, 
Calma tu pena: 
Voy á vengarte, 
¡Adiós! no temas, 
Leonor querida. 
Cuida tú de ella. 
¡ Adiós! 



Isab.— Escucha 
Por vez primera, 
Quiero pedirte 

Alb.—¿Qué? dilo, ordena: 
Y o 9oy tu esclavo, 
Di qué deseas. 

Isab.— (C0.1 ternura, levantándose) 
Dame un abrazo. 

Alb.— (Abrazándola.) 
¡ Ah! dicha excelsa! 
¡ En este instante 
Morir debiera! 
¡ Reyes del mundo, 
Vuestra diadema 
Por este abrazo 
Trocar quisiérais! 
¡Soy invencible! 
¡Tirano, tiembla! 

* Adiós, bien mío. 
Adiós! me espera 
Allí la gloria, 
Voy á obtenerla! 

(Se va precipitado) 

E S C E N A VII. 

ISABEL, L E O N O R . 

(En toda esta escena hará Leonor grandes 
pausas, como lo indican los puntos en el 
diálogo.) 

Isab.—¡ Alberto! ya partió, y acaso nunca 
Lt volverán á ver los ojos míos: 
Estos ojos de lágrimas cubiertos 
En vano en esa puerta estarán fijos! 
Acaso pronto, revolcado en sangre, 
Aqui conducirán su cuerpo f r i ó . . . 
¡ Ah! sobre su cadáver adorado, 
Exhalaré mis últimos suspiros! 
Leo.—¿ Por qué pensar de un modo tan 

, (funesto ? 
W triunfara, señora; y yo confío 
En su justicia. 
(Ruido de voces en el patio del torneo, 

que se oyen como de lejos.) 
asab.— ¿Escuchas esas voces? 
La lucha va á empezar, ¡ atroz martirio! 
Ponte en esa ventana; yo no puedo, 
¡ \ o no tengo valor! 
Leo.— (Colocándose en la ventana) 

Desde este sitio 
Se ve perfectamente lo que pasa: 
Yo os lo referiré. 
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¿sab.— ¡ Poder divino! 
Dale valor á mi angustiado pecho! 
Leo.—Lady Arabela ocupa el lugar mismo 
Que para vos estaba destinado. 
Y vuestro padre la acompaña. . . el circo 
Mandan los jueces despejar a h o r a . . . . 
Ahora lo reconocen ya reunidos 
A la señora Baronesa se hallan 
Los demás caba l l eros . . . . ahora a.tivo 
Sobre un caballo, como su alma, ne?ro, 
Ilntra el B a r ó n . . . da vuelta al c a m p o . . . 

(fijo 
En su sitio está ya como una torre. 
• s a | j (Con inquietud.) 

" ¿Y Alberto? 
Leo.— N o le veo; no ha venido.... 
Ya, va l l e g a . . . va salta la estacada: (Aplausos dentro.) 
Oíd esos aplausos que su brío 

(Aplaudiendo) 

Arranca del concurso, ¡bravo! ¡bravo! 
¡Qué hermoso está! 
i s a b . - (Se arrodilla.) 

¡Gran Dios ! oye propicio 
D e esta infeliz el fervoroso ruego. 
Tú, á cuyo acento tiembla conmovido 
El universo, tú, cuya mirada 
El corazón penetra de tus hijos, g 
Truena. Señor, contra el malvado, truena. 
Un rayo lanza contra el nombre impío, 
Que ultrajó la virtud; anima el brazo 
Del joven caballero que ha emprendido 

De la justicia la defensa. ¡Oh, padre! 
¡Oh padre justo, omnipotente v pío! 
Mírame aquí de lágrimas bañada, 
1 'ronta á desfallecer, ¡ah! sin tu auxilio 
No podré resistir á tantas penas: 
Fscucha de esta mísera el gemido: 
Hasta tu trono refulgente suba 
De mi dolor el penetrante grito. 
Leo.—Ya el señorito Alberto da la vuelta: 
¡ Con qué destreza rige á su tordillo, 
Cuya rizada crin al viento ondea! 
¡Oh, qué hermoso « b a i l o ! todos fijos 
Tienen en él los o j o s . . . ya se para: 
Para acá está mirando el señorito: 
Sin duda os busca, vedle un solo instante, 
Tal vez el alma os manda en un suspiro. 
Asomaos. 
Isab.— ¡ Xo puedo! 
Leo.— Un sólo instante, 

(Se asoma Isabel.) 
Esto lo animará. Ya, ya os ha visto. 
Isab.—¿Será la última vez? ¡ Muero al pen-

carlo ! 
Leo.—Ya las lanzas enristran ¡oh, Dios 

(mío! 
van a dar la señal: por Dios, señora, 
Por Dios, no la escuchéis. 
(Queriendo taparle los oídos. Suena un 
clarín.) 
Isab.— ¡ Ah! 
t * 0 - — (Vuelve á la ventana). 

¡Y'a han partido! 



Rayos parecen: ya se encuentran. . . ¡cie-
gos ! 

Las dos lanzas han dado á un tiempo mis-
(mo 

En sus fuertes escudos, y en pedazos 
Han saltado las dos. _ • <ñ 
Isab. (Con la mayor ansiedad) 

¡Oh, qué suplicio! 
Leo.—Vuelven atrás, y nuevas lanzas to 

(man . . . 
(Ruido dentro) 

Ya vuelven á partir: ¿habéis oído 
El ruido de su choque formidable? 
¡ Q u é furia, eterno D i o s ! . . . . ¡Qué es lo (que miro! 
¡Santos del cielo! 
Isab.— ¿Qué? 
Leo .— El señor Alberto. . . 
Isab.—¿Qué? 
L e o _ ;Le falta el caballo: ya ha caído! 
Isab.—¡Ah! (Cae desmayada) 
Leo.— ( S i t l v e r l a - ) 

Pero no temáis, ya se levanta 
Veo que la espada saca enfurecido. . . 
El Barón también deja su cabal lo . . . 
Ya combaten á p i e . . . ¡ Oh. Dios benigno: 
PiotégeSo, protege su inocencia! 

(Ruido de espadas). 
¡ Q u é golpes! ¿ N o escucháis, señoraje! 

D e sus espadas? ' 
• Viéndola.) 

¡ Ay! la desdichas i 

Al peso cedió ya de su martirio: 
Señorita . . . está helada, es U" cadáver, 
isab.—¡ Leonor! 
Leo.— Ya vuelve; ¡pero qué extravío 
Moto en sus ojos! 
isab.— (Levantándose) 

¡El ha muerto! ¡ha muerto!... 
¿El no existe, Leonor, y yo respiro? 
¡Aun falta sangre que verter; mi sangre! 
¡Ven, odioso Barón, el pecho mío 
¡Rompe, rompe este seno que le adora! 

(Con fuerza) 
¡Yo te aborezco, monstruo, te maldigo! 
Vamos, Leonor, corramos á encontrarlo: 
Que su feroz acero, ya teñido 
En la sangre de Alberto, en mí se cebe! 
¡Acaben con mi muerte mis martirios! 

(Con gran ternura.) 
¡ Alberto era mi dios! ¡ lo idolatraba! 
¡Vivir no quiero, si con él no vivo! 
¡ Alberto! ¡ mi querer! ^ mi bien! ¡ mi glo-

(ria! 
¡ Espérame un momento; ya te sigo! 



ACTO CUARTO. 

E L H I J O Y L A M A D R E 

La decoración del primer acto. 

E S C E N A I. 

PEDRO TIMOEO Y CRIADOS. 

(Conducen desmayado y cubierto de san 
gre al Barón de Bohún .y le colocan s o 
bre las sillas.) 

Ped.—¡Cómo pesaba el difunto! 
Tim.—Cómo pesa todo muerto. 

Vosotros retiraos. 
(Se van los demás criados) 

Ped.—¿No lo dije, Timoteo, 
Que la boda parecía 
Más bien que boda un entierro: 
Mira si soy algún tonto. 

Tim.—¡Yo estoy como loco, Pedro! 
A veces en sólo un dia 



Pasan acontecimientos, 
Que en un año no han pasado. 

Ped.—Pero" viste qué denuedo 
De los guerreros, ¡caramba! 
Y o estaba helado. 

Tim.— ¡Qué recio 
Se daban, hombre! te digo 
Que no he tenido más miedo 
En mi vida; ni aun de niño, 
Cuando, me contaban cuentos 
De hechiceras y gigantes. 

Ped.—Alguno llega: silencio. 

fcSCENA II. 

Dichos, ISABEL, LEONOR. 

Leo.—Deteneos. 
Isab.— ¿Dónde está? 

¿Dónde está el fiero Barón? 
Que rompa mi corazón; 
Y o no quiero vivir ya: 
¡ Destino fatal, impío! 
¿Dónde se halla mi adorado? 
Quiero ihorir á su lado, 
Sobre su cadáver frío. 

(Señalando el cadáver del Barci-..) 
Allí e s t á . . . mi b i e n . . . 
Ped.— (Conteniéndola.") 

Señora, 
¿Qué hacéis? 

Isab.— Dejadme llegar: 
Quiere con él espirar 
Esta mujer que le adora. 

Tim.— (Sorprendido.) 
¡Que le acltora! 

Isab.— Sí, sayones, 
Esa vida era la mía: 
¿Y quién dividir podría 
Jamás nuestros coiazones? 
¡Dejadme llegarCpor Dios! 
Juntos debimos vivir. 
Pues ahora juntos morir 
Debemos -.ambién líos dos. 
¡Ah! si la piedad ois, 
Soltadme. 

Ped.— ¿Pero qué hacéis? 
Ese cadáver que veis 
Es del Barón. 

Isab.— (Sorprendida) 
¿Qué decís? 

¿Pues Alberto? 
Ped.— Se halla ahora 

Recibiendo el parabién 
De su triunfo. 

Isab.— (Admirada.) 
¿He oído bien? 

Tim.—Sí: no lo dudéis, señora: 
En el patio del torneo 
Le proclaman vencedor. 

Isab.—¡ Este es un sueño, Leonor! 
Leo.—Sí, también soñar yo creo. 
Isab.—Si es engaño, salir de él 
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Un punto será, y morir, 
. ¡iCie'.os! ¿mi Alberto vivir? 

l'ed.—Vive, señora. 
Alb.— (Dentro.; 

¡ Isabel 1 
Isab.— (Con transporte.) 

El es: ¡oh, supremo Sér! 
El es: ¡sostenme, Leonor i 
¡Antes me ahogaba el dolor; 
Ahora me agobia el placer! 

. (Queda desvanecida en los brazos de 
Leonor.) 

E S C E N A III. 

Dichos , A L B E R T O . 

Alb.—j Isabel! ¡ I sabe l ! . . . ¿ Pero qué veo 
Leonor, ¿qué es esto? 
Leo.—El gozo la ha ppstrado. 
Alb.—Oye mi voz, ¡oh, dueño idolatrado 
¡ Los ojos abre, en que mi dicha leo! 
,Isabel! ¡ah! ya vuelve, ¡cuán hermosa! 
Ya palpita su seno blandamente: 
Una sonrisa vaga dulcemente 
En sus labios purísimos de rosa. 
Alza esa frente cándida y divina. 
Ya eres libre, Isabel. 
Isab.—¿Y' es cierto? 
Alb.— ¡ E s ciertol 
Mírame. 

Isab.— Deja que te toque, Alberto, 
¿Tanta ventura el cielo me destina? 
No, no es una ilusión: tu ardiente mano 
Torna á estrechar la moribunda mía: 
¡ En el sepulcro, Alberto, te creía! 
¡ Oh placer grande, inmenso, sobrehuma-

(no! 
Pero dime, por Dios, ¿no estás herido? 
¡Ah! si vieras, mi bien, cuánto he llorado i 
¡Si supieras qué instantes he pasado! 
¡No sé cómo sufrirlos lie podido! 
¡El cielo sólo, la bondad del cielo, 
Sostenerme ha ;>adido en este día! 
Pero ya vuelvo á verte, ¡ qué alegría! 
^Trocó Dioi, en placer mi amargo duelo! 
Gracias, gracias, Señor; ¡ah! la ventura 
Perturba .ni razón, Alberto mío: 
A hablarme vuelves; dudo, desconfío: 
.'"anta dicha, ilusión se me figura. 
Alb.—No, Isabel; es verdad. 
Isab.— Mas tú caíste 
Del caballo: Leonor vió tu caída, 
Y al saberla pensé perder la vida; 
Dime, dime por fin, cómo venciste. 
Alb.—Menos fuerte mi caballo 

Que el del furioso Barón, 
En la segunda carrera 
Por desgracia me faltó, 
Y caímos; pero al punto, 
Levantándome veloz, 
Saco mi acero, este acero 
Que jamás me abandonó: 



A mi contrario me lanzo, 
Que sin prever mi intención, 
De su triunfo sonreía. 
Lleno de orgullo feroz: 
Su caballo desjarreto 
En el instante: el Barón 
Echa pie á tierra, y la espada 
Saca ciego de furor: 
El era. Isabel, más fuerte. 
N o más ligero que yo; 
Y sus golpes evitando 
Con destreza, la ocasión 
Hallé al fin. que deseaba: 
De cubrirse no cuidó 
Por herirme, y al instante 
Le traspasé el corazón. 
No pudo más. y en el circo 
Casi sin vida cayó. 
General aolauso entonces 
Sonar o igo en derredor: 
"¡Victoria, horvor al várente" 
Todo el concurso gritó. 
Y los heraldos y jueces 
Me proclaman vencedor: 
Pero en medio de esos gritos 
Y o no escuchaba tu voz. 
Tu voz oara mí más grata 
Que la de la gloria, 

b.— Yo, 
Entre tanto combatida 
De la inquietud más atroz, 
Desde mí estancia escuchando 

El espantoso rumor 
Del combate: á cada instante 
Sintiendo en mi corazón 
Mil muertes . . . ¡qué no he pasado! 
Los dos, Alberto, los dos 
Los golpes hemos sentido, 

(Señalándose ti corazón.) 
Tú en el escudo, aqui yo. 
Cierto es que tú no escuchabas 
Entre las otras mi voz, 
Y sin embargo, sonaba 
Con más fuerza y más ardor 
Que todas; porque la mía 
Por ti se elevaba á Dios. 

A!b.—Sí, mi bien, y el Ser supremo 
Tu ruego grato escuchó, 
Porque como tú, fué puro, 
Ardiente como tu amor! 

Isab.—Sí. como mi amor, Alberto; 
¡ Oh! nunca de mi pasión 
He conocido la fuerza, 
Hasta el instante de horror, 
En que muerto te he creído. 

Alb.—¿Quién más dichoso que vo? 
Aunque jamás nos unamos, 
Esa sublime expresión 
De tu ternura, es mi dicha: 
Te lo juro por mi honor: 
Por el imperio del mundo 
N o cambio mi suerte, 110! 
Pero ya tu padre llega 
Con los demás. 



ísab.— ¿Tanto amor 
No pagaré con mi mano 
Alguna vez? ¡santo D i o s " 
¡ N o hay felicidad cumplida! 

Aib.—¡Tal es nuestra condición! 

E S C E N A IV. 

Dichos, ARAfiELA, FITZ EUSTAQUIO 
PEDRO, TIMOTEO, CABALLEROS. 

>t: <t¿fl*-. i 
Arab.—Caballeros, ya habéis visto 

De mi causa la justicia: 
Del éxito del combate 
Ninguna duda tenia: 
De ese perverso en el cielo 
La sentencia estaba escrita; 
Llegó por fin. y ha pagado 
Los crímenes de su vida. . 

(A Alberto) 
Recibe, valiente joven, 
La gratitud qué me anima: 
Tú fuiste el digno instrumento 
D e Ja justicia divina: 
Tú rompiste mis cadenas: 
Por tí cobro en este día 
Mis titules usurpados, 
Y mi libertad perdida. 

Aib.—Basta, señora, lo que hice 
El deber me lo imponía: 
Como honrado caballero, 

A la virtud oprimida 
Mi espada ofrecí: del cieio 
Es la victoria, no mía: 
¡ Dichoso yo que instrumento 
Fui de las celestes iras! 

Arab.—'Mas no quedará sin premio, 
Joven, tu noble osadía: 
Por mi heredero te nombro; 
Sí, yo no tengo familia: 
¡ A y! me arrebató el tirano 
El solo lujo que tenía! 
Tú lo serás desde ahora, 
Tú formarás la delicia 
De mi vejez. 

Aib.— ¡ Ah! señora, 
Tanta bondad! 

Fi'tz.— Merecida 
La tienes: como valiente 
Te has portado en este día: 
Bien, hijo mío, también yo 
Te debo -mucho; esa víctima 
A la desgracia arrancaste, 
También te debe mi hija 
Su libertad. ¡ A h ! cuál fuera 
Tu suerte, Isabel querida. 
Enlazada para siempre 
A ese monstruo de perfidia! 
¡Tiemblo al pensarlo! Un modelo 
De honradez yo lo creía; 
Baronesa, aquí os condujo 
La Providencia divina, 
Para arrancar al infame 



El velo que lo cubría. 
Arab.—Sus crímenes espantosos 

Sabéis ya: su mano inicua 
Fué la que del digno Ralfo 
Cortó la apreciable vida. 
Ese escudero que traje 
Conmigo, y que .-n otros días 
Fué cómplice involuntario 
De Walter, la historia impía 
Me ha referido. 

Ped.— Señora. 
Vuestro escudero suplica 
Que antie esta ilustre asamblea 
Hablaros se le permita. 

Fita.— ' (A Pedro.) 
Haced que pase al instante. (Se va) 
Ven á mi pecho, hija mía, 
Démosle gracias al cielo. 
Del precipicio en ha orilla 
Te ha salvado: sus bondades 
Hacia mí, son inñ.iitas. 

E S C E N A ULTIMA 

Dichos, A L F O N S O , PEDRO. 

Ped.—Entrad. 
Arab.— Entrad; el noble Fitz-Eustaquío 
De hablar en su presencia os da permiso. 
Decid lo que queréis. 
Alf-— Noble señora, 

Y vosotros también, ¡ oh esclarecidos 
laba!leros! oíd. Ya las maldades 
De Walter conocéis, del que yo he sido 
Cómplice involuntario, y vos. señora. 
Perdonáis genterosa mi extravío. 
Pero hay otro secreto, un gran secreto, 
Que esperaba, señora, descubrirlo 
Después de >ese combate, cuando, el cielo 
Castigara de Walter los delitos. 
Arab.—Habla. Alfonso, declara cuanto se-

(pas. 
Alf.—El cielo que me escucha es buen tes-

JJel gozo que me anima, y que en mi abo-
_ , . (no 
C-sta escrita en el libro del destino 
Una acción buena: sí. señora. Walter, 
De su ambición frenética impelido. 
A toda costa quiso de su hermano 
Las riquezas poseer, y grandes títulos. 
Vuestro hijo era el legítimo heredero; 
Deshacerse intentó del tierno niño, 
Y á mí me encomendó su asesinato. 
Porque ya entonces me juzgó el inicuo 
Incapaz de faltarle: de este modo 
Logré tener en mi poder al hijo 
De mi buen amo, y engañando al móns-
rA , (truo, 
Que su muerte creyó, del tierno niño 
Salve los días. 
Arab.— ¡ Cómo! qué he escuchado! 
¿Y vive? 
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AW.— Vive. 
Arab.— Es cierto? Dios benigno! 
Cuánta ventura! . . . ven, que yo te abrace. 
Alfonso: v e n . * . . Mas dime, dime el sitio 
Donde se encuentra: dínielo. 
Alf.— Escuchadme. 
Al infante tomé, cuyos gemidos 
El corazón más duro conmovieran, 
Y conociendo el corazón benigno 
Del noble Fitz-Eustaquio. en el instante 
Me dirigí en silencio á este castillo: 

(A Fitz-Eustaquio.) 
'No estabais vos en él; pero en la senda 
Que á él conduce, el depósito querido 
Dejé, esperando inquieto el rpsu'.tado, 
Observándolo todo sin ser visto, 
Pues la maleza me ocultaba: entonces 
Os vi llegar, señor, vi que movido 
De ternura hacia e! niño desgraciado, 
Al pecho lo estrechábais compasivo, -¿ 
Y aquí le condujisteis. 
Alb.— ¡ Qué oigo, cielos! 
Fitz.—¿Qué dices? conque Alberto 
Alf.'— Si. ese mismo, ! 
Ese valiente, generoso joven 
Que os ha v e n g a d o . . . . 
Arab.— 
Alf.— 
Arab. 
¡Hijo! . 
Alb.— 

¿Es é l ? . . . . » ; 
Es vuestro hijo. 

(Estrechando á Alberto.) 

(Echándose en sus brazos.) 
¡ M a d r e ! . . . 

ifl' 

.F'tz.— ¡Qué dicha! 
Isab.— (Con gozo.) 

¿ N o es un sueño? 
¿Es noble? ¡qué ventura! ¡será mío!) 

(Por un gran rato queda Alberto abrazado 
á Lady Arabela, llorando de ternura y 
de júbilo; separa un poco su rostro, la 
contempla con una mirada ávida y llena 
de amor. Lo que sigue lo dice con mu-
chísimo fuego, y ternura.) 

A!b.—¡Madre! ¡madre! repetir 
Dejadme «se nombre amado, 
Y en vuestro pecho abrasado 
Vuestro corazón sentir. 
Sí, yo lo siento latir 
Contra el m í o . . . ¡qué placer 
¡Dicha inmensa! ¡Eterno Sér, 
Ya puedes tomar mi vida! 
¡ Oh, madre, madre querida! 
Al fin te consigo ver. 

¡ Cuánto, cuánto padecí 
Por no conoceros ¡ Dios! 
Y vos entre tanto, vos, 
¡ Llorando también por mí! 
Ah! ya me tenéis aquí: 
Apenas mi dicha creo! 
¡ Oh madre! os escucho, os veo, 
¡ En vuestros brazos estoy! 
Ya soy feliz, ¡ya lo soy! 
¡Cumplió el cielo mi deseo! 

ft; 



¡Madre! á la naturaleza, 
A mi pecho, al mismo Dios, 
Yo preguntaba por vos, 
Devorado de tristeza: 
¡Ay! en este instante empieza 
Mi existencia, mi alegría 

Arab.— flÓon transporte vivísimo) 
¡ H i j o ! . . . . 

Alb.— ¡ M a d r e ! . . . hermoso día! 
Mil veoes "hijo'' llamadme! 
Venid, toóos, abrazadme: 
Padre I sabe l . . . Madre mía! 

(Arabela, F*tz-Eu«tatquio é Isabel to ro-
dean abrazándolo, y cae el telón. 

A NINGUNA DE LAS TRES. 

A su a m i g o José Ramón 
Pacheco , dedica el a u t o r es-
te ensayo cómico, 

.' M r . ' . J r'.C /. 1 I » 



PERSONAJES 

D O N T I M O T E O . 
Da. SERAPIA. 
L E O N O R . 
MARIA. 
CLARA. 
D O N CARLOS. 
D O N J U A N . 
D O N A N T O N I O . 

La escena pasa en México, 18. 
casa de Don Timoteo. 

fi 

ACTO PRIMERO. 

Sala decentemente amueblada. 

E S C E N A í . 

D. TIMOTEO, DJ . S E R A P I A (de g a l a . ) 

D. Tim.—Vaya, Serapla, estás hoy 
Muy elegante; ¡qué bello! 
¡Qué rico vestido! ¡diablo! 
Si no fuera por tu pelo 
Un poco blanco, y las rugas 
Do tus mejillas, apuesto 
Que ninguno te daría 
Más de treinta y cinco. 

Da. Ser.— ¿Cierto? 
¿Con que no parezco mal? 

1) .Tim.—¿Cómo mal ? si poco menos 
Estás hoy como aquel día 
Que nos casamos: me acuerdo 
Como si fuera hoy. 
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Da. Ser.— Con todo. f 

Treinta y dos años y medio 
Hace que pasó. 

D. Tim.— Es verdad, 
¡Qué pronto se pasa el tiempo! 

Da. Ser.—¡Y qué t iempos! 
I). Tim.— Muy felices; 

No se parecen á éstos: 
¡ Ay! hija, por más que digan 
Los pisaverdes modernos, 
Aquello era mucho, ¡mucho! 
¿Te acuerdas con qué salero 
Bailabas una "gavota?" 

Da. Ser.—Y tú también, picaruelo, 
Aquel "minuet de la corte." 

D. Tim.—Y el "calaíat." 
Da. Ser.— Y el Injiero. 
D. Tim!—No; pero nada. Serapia, / 

Conjo el "campestre:" me acuerdo 
Que estaba yo como tonto, 
Mirando tus movimientos: 
Desde 1« primera parte, jg 
Sentí dentro de mi pecho , 
Cierta inquietud cierta cosa,-.. 
Lo que llaman, los modernos 
Simpatía; pero ¡vaya! . 
Cuando hizo tu pie derecho 
Aquel molinete, entonces ., 
Se me trastornó el cerebro. 
¡ A y ! ¡y qué noche me diste! 
En toda ella estuve viendo 
Tus pies en mi fantasía; 

Y era tan grande el empeño 
De recordarlos, que dije 
Al punto á mi cocinero, 
Q.te me guisara á otro día 
Unes patitas de puerco. 

Da. Ser.—¡Ah ! ¡ah! ¡ah! 
D. Tim.— T e r i e S ; 

Y con razón., lo confieso, 
Si digo que estaba loco. 
Loco de remate, y luego 
Con tus desdenes malditos 
Me hacías rabiar. 

Da. Ser.— LQ CT€0> 

Me amabas mucho, me amabas 
Como se amaba en mi tiempo: 
Y vo también te quería; 
¿Pero, cómo luego luego 
Lo había de confesar? 
No, señor. 

D. Tim.— ¡ Oh ! no, primero 
Era preciso pasai 
Unas noches al sereno; 
¿ No es verdad ? 

Da. Ser.— ¡ Cabal! Ahora 
Todo es más pronto. 

D. Tim. - Se han hecho 
Muchos progresos en todo; 
Llega un jovencHlo lleno 
De perfumes; media hora 
De charla, suspiros tiernos, 
Semblante triste; en la tarde 
Una vuelta en el paseo 
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Junio al coche de la niña: 
En la noch<^ algún encuentro . 
En las "cadenas" ó el teatro: . 
Si un cómico dice un verso 
Que hable de amor, al instante 
El rendido caballero 
Dirige ardiente la vista 
Al palco, como diciendo: 
"Esa Julieta, eres tú, 
Y yo soy ese Romeo." 
Con esto queda concluido 
El asunto, y de concierto 
Los amantes. A otro dia 
Lleva el joven algún verso 
A la novia: poco importa 
El que sea suyo ó ageno: 
Cambia el nombre si es preciso. 
En vez dé "Silvia," poniendo 
Anastasia, porque al cabo, 
Dos sílabas más ó menos 
Poco importan; la substancia 
Es lo esencial. 

Da. Ser.— ¡Por supuesto! 
D. Tim.—Por fortuna en estos días 

Hace todo el inundo versos. 
Da. Ser.—Pero no en latín. 
D. Tim.— ¿Latín? 

¡Pues estás fresca! yo apuesto 
Que no saben declinar 
"A Musa Musae." 

Da. Ser.— Y a ; pero 
D. Tim.—Pero saben italiano, 

Francés, inglés. 

Da. Sor.— M a s n o griego 
Como en mis días. 

1) Tim.— Serapia. 
Para mi es un mundo nuevo 
En el que vivimos hoy; 
Ya ves, hasta el coliseo 
Ha cambiado: va no agradan 
Las comedias de aquel tiempo: 
Juana la Rabicortona, 
El Mágico de Salerno, 
La Fuente de la Judia. 
El Principe Jardinera. 
Estos eran comediomr* 
Divertidos. 

Da. Ser.— Y muy buenos, 
Y muy morales. 

D Tim.— ¡ Caramba 
Si eran morales! me acuerdo 
Que una vez salí llorando 
Como chico de colegio, 
De ver á San Agustín 
Quedar convertido. 

Da. Ser.— En ciervo 
D. Tim.—Qué ciervo, ni qué 
D a - Ser.— Es verdad, 

henes razón, ya me acuerdo. 
Es en santa Genoveva 
Lo del venado. Ya eso 
Acabó, y las tonadillas 
Que llamaban "intermedios." 
Hoy está en boga un tal Fugo. 

D. Tim.—Hugo dirás. 
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Da. Ser.— ¿Yo qué entiendo 
De esos nombres que no están 
En el calendario nuestro? 
Hasta en eso entró la moda: 
A nadie le ponen Diego, 
Ni Jacinto, ni Macario, 
Ni Roque, ni Timoteo; 
Sino Arepo, Arturo, Adolfo; 
En finv santos extranjeros 
Que ni estarán bautizados. 
En todo caso me atengo 
A los nuestros, que por fin 
Son va conocidos viejos, 
Y el'refrán dice: "Más vale 
Malo conocido, que bueno 
Por conocer." 

D. Tim.— Calla, calla, 
Serapia, ¿qué estás diciendo? 
¿Qué disparates ensartas? 

Da. Ser.— (Aflojándose el vestido! 
¿Pues qué, digo mal? El cielo 
Sabe mi intención. ¡Dios mío! 
¡Y qué traje tan molesto 
Es el vestido de gala! 
Sólo por ser, Timoteo, 
Día de tu santo, pude 
Apretarme tanto». 

D. Tim.— Cierto; 
¿Y piensas tú, mona mía, 
Que yo no se lo agradezco? 
Mucho, mucho; siempre has sido 
Un acabado modelo 

iíii •! 

De esposas: tengo tal gusto, 
Que no me cabe en el pecho. 
Sí, Serapia, hoy es el día 
En que se van mis deseos 
A colmar, con la elección 
Que haga Juanito. Yo creo 
Que la gusta más Leonor, 
Que las otras dos. 

Da. Ser.— Y o pienso 
Lo mismo; no, y la muchacha 
Lo merece. 

D. Tim.— Por supuesto. 
Pobrecilla! 

Da. Ser.— ¿ Y Don Antonio 
Vendrá á comer hoiy ? 

D. Tim.— Lo espero. 
Da. Ser.—Aquí viene ya. 

« 
E S C E N A H. 

piches , - DON ANTONIO. 

D. A n t — ¡ O h ! vecina, 
¿ Pues qué tenemos de bueno 
Que está usted tan adornada? 

Da. Ser.—Que diga á usted Timoteo 
El motivo: yo me voy 
A mirar por allá dentro 
Lo que ocurre: ya usted sabe 
Que para esto del aseo 
De la casa y la cocina, 
Yo lo hago todo: no quiero 



Que se molesten mis hijas, 
A quienes ha dado el cielo 
Inclinaciones más «altas. L 

¡). Ant. (Con ironía.) 
Es verdad. 

Da. Ser.— Pues has:a luego. 
^Se va haciéndole "na gran cortesía á Don 

Antonio.) 

E S C E N A 111. 

DON T I M O T E O , DON A M O N I O . 

¡2 Tim.—¡Pobre Serapia! está loca 
Con las muchachas, y cierto 
Tiene razón: cada una 
Es en verdad un portento. 

'Mariquita toca, canta. 
Baila: en fin, es un modelo 
De perfección: ágil, viva. 
Siempre de broma y riendo. 
Clara, por distinto esailo 
¡ Ah 1 Don Antonio, el talento * 
De mi Clara es mucha cosa: 
Ya ve usted, siempre leyendo 
Periódicos literarios 
Y políticos: apuesto 
Que sabe más ella sola. 
Que tres ministres. ; 

D. Ató .— (Riendo.) 
En eso 

No hay mucha ponderación. 

Amigo Don Timoteo. 
Adelante. 

D. Tim.— ¿Pues Leonor? 
¡ Oh 1 Leonor es mucho cuento: 
¡Qué corazón tan sensible, 
Tan encendido, tan tierno! 
¡ D e cualquiera cosa llora! 
Antes de ayer, por ejemplo, 
Estaba triste, bajando 
Los ojos cada momento: 
Otras veces los alzaba 
Fijándolos en el cielo; 
Y por fin, la pobrecilla 
Se puso á llorar: yo lleno 
De iuquietud 

D. Ant.— (Con ironía.) 
Ya, como padre! 

D. Tim.—Yo le pregunté el objeto 
De sus penas, y me dijo: 
"¡ Oh padre mío, yo muero 
"De dolor! la pobre Clara;. . . 
— ¡ Q u é ! le dije muy inquieto, 
¿Le ha sucedido á tu hermana 
Alguna cosa? Volemos 
A verla. ''No, padre mío, 
"Me respondió, nada de eso, 
"No hablo de Clara mi hermana, 
"Clara de A l v a . . . ¡Qué tormento 
"Pasó la infeliz! ; Qué luchí 
"Sostuvo entre sus afectos 
"Y su deber!" 

D. Ant.— ¿Con que todo 
Su dolor y desconsuelo 



Era por haber leído 
Una novela, ¡muy bueno! 
¿Y sabe usted por ventura 
A qué se reduce el cuento 
De ese libro? 

D. Tim.— No, señor; 
Pero dicen que es muy bueno. 

D. Ant.—¡Oh, sí muy bueno! Se trata 
De una joven, que algún tiempo 
Resistir supo á un amante; 
Pero como el bribonzuelo 
Era tenaz, ella en uno 
De aquellos fuertes momentos 
De ternura, faltó al cabo 
Al marido. 

D. Tim.— ¡Diablo! 
D. Ant.— Pero , 

Eso sí. no fahó en nada 
A la virtud. • i 

D. Tim.— No lo entiendo: 
Sin faltar á la virtud 
Hacer á un hombre . . . ¡ San Diego 
Nos preserve! 

D. Ant.— Pero, amigo. 
Si fué tan sólo un momento 
De extravío. 

D. Tim.— Con mil diablos, 
¿Pues qué no basta con eso? 

D. Ant.—No, señc-r, porque fué todo 
Sin mala intención. 

D. Tim.— Reniego 
De su intención. 

D. Ant.— Pues, amigo, 
Todo esto ni más ni menos 
Dice la tal novelita. 
Sabe usted, Don Timoteo, 
La franqueza con que siempre 
He hablado á usted: yo no apruebo 
Ese modo con que educa 
A sus hijas. 

D . Tim.— Bueno, bueno; 
Siempre está usted con lo mismo. 

D. Ant.—Si, señor, siempre: el afecto 
Que profeso á usted me hace 
Hablarle así. 

J) Tim.— Según eso, 
¿ Usted quiere que sofoque 
De mis hijas los talentos? 
¿Que laven, cosan ó planchen. 
Estén siempre en el brasero. 
Disponiendo la comida, 
Y, en fin, que tengan empleo 
De criadas? 

D. Ant.— No, seifor; 
Pero que sepan al menos 
Aquellas obligaciones 
Que son propias de su sexo. 
La música, la pintura, 
El baile, todo es muy bueno, 
Y sirve á una señorita 
De atractivo y de recreo: 
Pero, amigo, todo es maJo 
Cuando se lleva al exceso. 

D. Tim.—Muy bien: agradezco mucho 
Calderón.-2<; 



Tan saludables consejos; 
Mas yo tengo mis razones: 
Conque asi, no disputemos: 
Supongo que esto no turba 
Nuestra amistad. 

D. Ant.— Nada de eso: 
Mi cariño es siempre el mismo; 
Yo digo á usted lo que pienso; 
Pero sólo á usted le toca 
Hacer lo que quiera en' esto. 

D. Tim.—Bien está: pues a otra cosa: 
¿ Usted, según lo que veo, 
No sabe por qué motivo • • 
Estamos hoy previniendo 
Una fiesta? 

i"). Ant.— No, en verdad. 
D. Tim.—Pues, Don Antonio, yo debo 

Quejarme de usted. 
D. Ant.— ¿Por qué? 
D. Tim.—¿Cómo por qué? usted ha puesto 

En olvido que hoy es día 
De mi sanio. 

D. Ant.— Lo confieso: 
No me acordaba. 

D. Tim.— Pues bien. 
Ya lo sabe usted, y cuento •• 
Que nos acompañará 
A comer hoy. 

1). Ant.— Lo agradezco. 
D. Tim.—Rueño; pues no esto sólo: 

Tome usted ahora un asiento, 
Y oiga el principa! motivo 

De mi gozo. En otro tiempo, 
(Se sientan) 

Cerca de seis meses antes 
De casarme, me vi lleno 
De miseria, joven, libre, 
Sin algún conocimiento 
Del mundo, sin un amigo 
Que me mostrara el sendero 
De la dicha, y entregado 
A juveniles excesos, 
Agoté cuantos recursos 
Me habían iejado, muriendo, 
Mis padres; contraje deudas, 
Y, por fin, llegué al extremo 
De no tener un asilo, 
Ni aun el preciso sustento. 
Los amigos, que algún dia 
Eran siempre compañeros 
De mis vicios y locuras. 
Que mientras tuve dinero 
Solícitos me seguían. 
Mis errores aplaudiendo. 
Viéndome pobre, abatido, 
Y sin recursos, se fueron 
Retirando, y quedé solo, 
De rabia y vergüenza lleno. 
En medio de mi desgracia, 
Me quiso mandaT el cielo 
Un hombre, ó más bien un ángel, 
Porque tal era Don Pedro 
De Miranda, rico, noble. 
Con un corazón dispuesto 



A hacer bien á todo el mundo: 
Este amigo de colegio, 
Que mil 7 mil ocasiones 
Me reprendió mis excesos, 
Viéndome luego abatido, 
Me auxilió, me dió los medios 
Para salir del apuro; 
Y 110 tan sólo le debo 
La riqueza que hoy disfruto, 
Sino la vida no puedo 
Recordar sus beneficios 
Sin llorar. 

D . Ant.— • Bueno ¡muy bueno! 
Esas lágrimas, que pocos 
Derraman, Don Timoteo. , 
Honran á usted. En verdad. 

(Aparte.) 
Es lástima que los cielos 
iComo le han dado virtudes 
N o le den entendimiento. 

D. Tim.—En aquellos mismos días, 
Tuve una fiebre, y Don Pedro, 
Siempre al lado de mi cama, 
Siempre de ternura lleno, 
Me sacó, como quien dice, 
Del sepulcro. 

D. Ant.— Bien, ¿y luego? 
D. Tim.—Tuvo que marchar á Europa 

Por asuntos de comercio. 
Nos despedimos llorando. 
Mas no pasaba un correo 
Sin recibir carta suva J 4 

Y escribirle yo. Don Pedro 
Era viudo y tenía un hijo 
Que llevó á Europa. A su seno 
Llamó, en fin, Dios á mi imigo, 
Y durante mucho tiempo 
N o supe del hijo suyo 
La suerte: hará mes y medio 
Que él mismo vino á mi casa 
A visitarme, diciendo 
Que al morir su anciano padre, 
Le encargó que en el momento 
Que pusiera el pie en su patria 
Viniera á verme: no tengo 
Que decir á usted el gozo 
Que tuve al punto de verlo, 
Y lo he alojado en mi casa: 
Juanito, á quien tanto aprecio 
Tiene usted, ese es el hijo 
De -mi amigo. 

D. Ant.— Y un modele 
De honradez: no se parece 
A su tonto compañero, 
Al Don Carlitos. ¡Caramba! 
Jamás he visto un muñeco 
Más fastidioso! 

D. Tim.— Y o al punto 
Concebí el mejor proyecto 
Que me ha ocurrido en mi vida, 
Para pagar lo que debo 
Al padre de Juan. .y dije 
A nuestro joven: yo tenge 
Tres hijas, elige una 
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Para esposa, y heredero 
De una parte de mis bienes 
Serás. 

V). Ant.— Muy buen pensamiento; 
Y él ¿qué respondió? 

D. Tim.— Me dijo : 
Que e-a preciso primero 
Conocer bien á mis hijas; 
Mas no me bastó con eso, 
Y señalamos un plazo 
Para que eligiera. '1 

D. Ant.— Bueno: 
¿Y cuándo se cumple? 

D. Tim.— Hoy mismo, 
Que es mi santo. 

D. Ant.— Pues veremos 
Lo que resulta. 

D. Tim.— (Levantándose.) 
Ya tarda 

En llegar. 
D Ant.— ¿Y el embustero 

De D'^n Carlitos vendrá 
Con Don Juan? 

1). Tim.— Asi lo creo. 
D. Ant.—Pues no cuente usted conmigo 

Para comer hoy: no puedo 
Sufrir á ese charlatán. > 
Sin cesar e¿tá mintiendo: 
A ¡título de que ha visto 
A París, todo lo nuestro 
Le disgusta, todo es malo 
Para él, si no es extranjero. 

Criticar siempre de todo 
lin su pais, es un efecto 
De una educación muy baja: 
Si no encuentra nada bueno 
En su pa'tria, debería 
Por gratitud, por afecto, 
Callarse, disimular, 
Y compadecerla: cierto 
Que tenemos cosas malas, 
A mi pesar lo confieso: 
Pero ¿qué nación, amigo, 
Hay que no tenga defectos? 
N o ; yo soy muy mexicano. 

D. Tim.—-Pero, D. Antonio, al menos 
Haga usted e". sacrificio 
Siquiera por hoy: sí, cuento 
Con usted: por un amigo 
Se pasa un mal rato, 

f). Ant.— Cedo 
Por usted; pero repito 
Que soy muy duro de genio; 
Y aunque quiera reprimirme, 
No sé si podré. 

(Ruido de coche.) 
1). Car.— (Dentro.) 

Cocheros 
Más tantos que los de aquí 
N o se encuentran. 

D. Ant.— Ya tenemos 
Al charlatán c : campaña: 
Yo me voy por allá dentro 
Al corredor, y me iría. 



Por no verlo, a! mismo infierno. 
Llevaré algún diario. 

I). Tin».— " Ya! 
Como usted guste. 

D. Ant.— Hasta luego. 
(Yase. temando d? sobre la mesa un papel» 

E S C E N A IV. 

DOX TIMOTEO, DON JUAN, POS ' CARLOS 

I). Juan.— (A I). Timoteo.) 
Muy buenos dias. amigo. 

D. Caries.—(Al mismo, apretándole la 
mano). 

Adiós, caro, ¿cómo va? 
Ya nos tiene ust>ed acá. 

D. Tim.—Me alegro mucho. 
D. Carlos— Testigo . 

Voy á ser de la ventura 
De nú Juan, ¡dulce amistad 1 

(A. Don Juan). 
Pero vamos, la verdad, 
¿ Quién ha d ser la futura ? 
¡Vive Dios, que Leonorcilla 
Es la que más te ha petado! 
Oh! ¿te pones colorado? 
Pues la co93 es muy sencilla, 
Sí: me gusta la elección; 
Parece una Parisiense: 
No es menester que lo piense. 
Tengo gran penetración: 

Es ella ¿es verdad? es ella; 
Si lo dije el primer día: 
Aquella melancolía, 
Aquel aire ¡cómo es bella! 
En fin, es una mujer 
"Comme il fau-t;'' tan sólo en Francia 
Tendrá igual: ¡oh! no es jactancia: 
Sé lo bueno conocer: 
Sólo en la fisonomía 
Adivino si una hermosa 
Es afable ó desdeñosa. 
Si es un ángel ó una harpía. 
•Miren ustedes: yo vi 
Allá en la plaza de Greve, 
Una hermosura, y muy breve 
Su carácter descubrí: 
Bajo un hermoso semblante 
Ocultaba un corazón 
"Tres méchant," era un dragón. 

D. Tim.—No pase usted adelante, 
Sin que se sirva decirme 
Qué es eso de "tres mechant.'' 

D. Carlos.—Vaya, si lo he dicho, Juan, 
Yo no puedo discurrir 
Por un momento siquiera 
Sin hablar francés ¡qué diablo! 
Es tan bello! y e lo hablo 
Sin advertir, con cualquiera. 
El idioma castellano 
Es tan helado, tan frío: 

(A D. Juan.) 
Diera un brazo, amigo mío, 
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Por ser francés ó britano. 
D. Tim.— Pero el "tres mechant," por fin, 

¿Qué significa? 
D. Carlos.— Un "íripon." 
D. T i m — M e n o s lo entiendo. 
D. Carlos.— Un bribón, 

Un hombre bajo y ruin. 
D. Tim.—Lo voy comprendiendo ya. 
D. Carlos.—Mas ¿dónde están las hermo-

(sas? 
¿En su "toilette?" . : 

D. Tim.— En sus cosas 
Que tienen ellas allá. 

1). Caries.—¡Sus cosas 1 Don Timoteo, 
Ese es lenguaje muy llano. 

D. T i m — H a b l o mal el castellano, 
Pero se entiende. 

D. Carlos.— Lo creo. 
(A Don Juan, que se ha sentado hace al 

gún rato á leer los impresos.) 
¿Y cuál es ese papel? 

D. luán.—Es el Diario de gobierno. -
D. Carlos.—¡ Va va el tal Diario al infierno! 

Si fuera el "Universel." 
(A D. Timoteo.) 

Ese es bueno: ya se v e . . . 
¿Y me quiere usted decir 
Quién lo da? Voy á escribir 
Un poco de "varietés." 

D. Tim.—¿Quién lo da? el repartidor: 
Y no lo da. que le vende. 

D. Carlos.—Amigo, usted no me entiende: 

Que ¿quién es el redactor? 
D. Tim.—¡ A h ! no lo sé. 
D. Carlos.— (Hojeando los papales.) 

¿Y está aquí? 
D. Tim.—¿Para qué pagar su abono 

Si no lo entiendo? 
D. Carlos.— Por tono. 

¿Va usted á la ópera? 
D. Tim.— Sí. 
D. Carlos.—Entonces hace usted mal, 

Si el italiano no entiende. 
D. Tim.—Fácilmente se comprende. 
D. Carlos.—Bravo! y que es un'versal! 

De la música el idioma: 
¡ Cuánto me agrada Rossini! 
Pero es más tierno Bellmi, 
Más "tocante:" yo vi en Roma, 
No. no en Roma, fué en Milán. 
Vi "Pirata," vi "Extranjera:" 
¡ Oh, qué hermosas 1 Creo que era 
Por la fiesta de San Juan. 
¡(Cabalmente! Pero nada 
Como "Norma" ¡qué belleza' 
Habla allí naturaleza. 

D. Juan.— (Aparte.) 
¡ El tal Carlos ya me enfada! 
¡Qué loco tan hablador! 

D. Tim.— (Aparte.) 
¡Qué joven tan estupendo! 
¡ Según lo poco que entiendo, 
Es alhaja de valor! 
Si pudiera colocar 
A Mariquita oon él. . . 



D. Carlos.— (A L>. Juan.) 
Hombre, deja tu papel, 
Y acércate á conversar. 
Me maravillo que en d.a 
Para ti de tal conteiro 
Estés aJií macilento. 
Lleno de melancolía: 
Vamos, hombre, ven aquí. 
¡Qué paciencia! ¡Qué cachaza! 

D. Juan.—Si no dejas meter baza. 
D. Carlos—Pues no hagas caso de mi. 

Y o soy completo francés, 
Alegre, vivo, ligero: 
¡Vaya! Si no háblo, me muero. 

D. Juan—Habla cuanto quieras, pues. 
D. Carlos.—¿ Y esta noche qué comedia 

En el teatro darán ? 
¡ A que nos encajarán 
Una clásica tragedia! 
¡ Vaya! no se puede estar 
En el teatro, ¡qué feo! 
N o parece coliseo, 
Sino viejo palomar. 
No se encuentra una nación 
Más que México atracada: 
Da vergüenza: aquí no hay nada: 
Ni gusto, ni ilustración, 
Ni ornato, ni policía, 
Ni finura, ni alegría. 
Ni hermosura, ni elegancia; 
Repito que sólo en Francia 
Se vive con «-»legría. 
En las "soirées" ¡qué finuraI 

¡Qué dulce afabilidad! 
¡Cuánta sensibilidad! 
¡ Cuánta graciosa locura! 
El amable aturdimiento, 
El entusiasmo, el bullicio, 
Vaya! si yo pierdo el juicio 

(Mirando adentro.) 
Al verme aquí ¡qué tormento! 
¿Mas no es aquella Leonor? 
N o hay duda que es ella, sí; 
Juanito, ya viene allí 
El objeto ele tu amor. 
¿ Xo sientes un dulce afán ? 
¡Qué elegante! ¡Qué bonita! 
¿Tu corazón no palpita? 
Eres un clásico, Juan. 
Eres hijo del país. 
Xo, no lo puedes negar. 

D. Juan.— (Parándose.) 
Ni tampoco remediar. 

D. Carlos.—Para amar sólo en París; 
Allí sí se estudia el modo 
Hasta de poner el pie, 
Lcf ojos, la boca, ¡ qué! 
Por principios se hace lodo. 
Ven, y mírala, entregada 
Toda entera á la lectura: 
¡ Cuánto es bella una hermosura 
Distraída, abandonada! 

D. Tim.—Siempre usted la verá así, 
N o conoce otro placer. 

I). Carlos.—Divina, "charnrante" mujer. 
¡ Qué lástima que esté aquí 1 

* 



E S C E N A V. 

Dichos, LEONOR. 

iSale leyendo sin ver á nadie, y se sienta N 

en un sofá; después de una ligera pausa 
deja el libro y representa.) 

Leo.—¡ Ha muerto, ha muerto el misero 
Joven desventurado, 
Modelo acrisolado 
De ternura y amor 1 
¡ A y l ese pecho cándido 
Despojo de la muerte, 
Mereció mejor suerte, 
¡Oh, vida de dolor! 
¡Quién no derrama lágrimas 
Al leer tu triste historia? 
Y ¿quién á tal memoria 
N o se siente morir? 
Recibe, triste victima, 
Recibe el llanto mió: 
Yo tu destino impio 
Siempre sabré seguir. • 

(Deja el libno: queda comb meditabunda 
en el sofá.) 

D. Carlos.—¡ Qué pecho tan simpático. 
D. Tira.—Si, es muv sensible, mucho. 

H i j a . . . . J g 
l eo.— ¡ Q u é voz escucho I 

¡Oh padre! ¿Dónde estoy? 
Mirad. . . Su rostro pálido: 
O í d . . . . ese sonido 
¡Ha muerto! ¡Está perdido! 

D. Tim.—Escúchame: yo soy: 
Vuelve en tu acuerdo ¡mísera! 
Su corazón palpita. 
¡ Paloma! 

I). Carlos.— ¡Señorita! 
D. Tim.— (A D. Juan.) 

Háblale tú. 
D . J u a n . — ¡Leonor! 
D. Carlos.—; Leonor! ¡ Qué hombre tan 

(frígido! 
i Qué pecho tan helado! 
Dile á sus pies postrado: 

(Postrándose delante de Leonor y tomán-
dole una mano.) 

'¡Mi bien! ¡Mi dulce amor!" 
Leo.—Levantándose y empujando á Don 
Carlos.) 

Dejadme, dejadme, 
¿Y' es ésta la vida, 
Tormentos, horrores, 
Continuo penar? 
¿Y' el hombre se afana 
Po- ella? ¡Insensato! 
Más vale á la tumba 
Mil veces bajar. 

D Tim.—Escucha, hija mía, 
(Siguiendo á Leonor, que se pasea agitada 

por el teatro.) 
La voz de tu padre. 



! L e o — (Sosegándose.) 
¡Oh, padre! ¿Y es cierto? 
¿Fué todo ilusión? 

D. Carlos.—Ya vuelve en su acuerdo: 
¡Miradla qué hermosa! 

(A D. Juan.) 
Acércate, calma 
Su fiel corazón. 
¿No sientes tu pecho 
Saltar de ternura? 

D. Juan.— No. 
D. Orlos .—¿No? Eres un mármol, 

Palabra de honor. 
Leo.—¡Oh, padre! perdona: 

La historia de Werter 
Mi pecho ha llenado 
De horrible dolor, 
¡Tan joven! ¡tan tierno! 
¡Tan bello! ¡tan fino! 
¡Qué suerte tan fiera! 

D. Tim—Olvida eso ya. 
D. Carlos.—Amable belleza, 

Aquí está Juaníto; 
Miradle qué triste, 
Qué pálido está! 

Leo.— (Tendiéndole la mano.) 
Amigo. 

D. Juan.— ¿Ha pasado 
El rato funesto? 

Leo.—¡Oh! sí, ya ha pasado. 
D. Tim.—Ya vuelve á reír. 
D. Juan.—¿Y por qué leer libros 

Que dan á usted pena? 

Leo.—Amigo, sin ellos 
No puedo vivir. 
El siglo en que estamos 
Carece de encantos: 
Pasiones comunes 
Miramos no»cnás: 

• ¡Mil veces felices 
Los seres dichosos. 
Que vieron el mundo 
Mil años atrás! 
Entonces, entonces 
Un buen caballero. 
Turaba su dicha 
Tan sólo en amar: 
La voz de una amada 
Mandaba en su vida, 
Sabiendo por ella 
La muerte arrostrar. 
Diez años ó veinte 
Pasaban sin verse, 
Y no se entibiaba 
Por eso su amor. 

D. Carlos.—¡Terrible constancia! ' 
I eo.—¡ N o se halla en el dia! 
D. Carlos.—¿Dos meses? que pase . . 
I-c-o.—¿Dos meses? ¡qué horror! 

No, yo no quiero 
La vida presente; 
¡ Helada existencia! 
¡Funesto vivir! 
Y o encuentro en mis libros 
U n mundo más bello. 

Calderón. 



¡ Oh, Werter! yo debo 
Contigo morir! 

D. Tim.—¿Morir? ¡San Francisco! 
¡ Qué dices, muchacha! 
¿Y á un padre que te ama 
Quisieras dejar? 9 

Leo.—¡Oh, padre! bajemos 
Los dos á la tumba! 

•). Carlos.—¡Bien dicho! 
D. Tim.— ¡Mal dicho! 

N o quiero bajar. 
Es cierto que á veces 
Amarga la vida; 
Mas siempre la muerte, 
Es mucho peor. 

Leo.—¡Ah! no, no, la tumba, 
La tumba es el puerto, 
El puerto seguro 
Do acaba el dolor. 

D. Tim.—¡Muy bien! será puerto, 
Será lo que quieras; 
Mas yo estoy contento 
Dfel mundo en la mar. 

D. Carlos.—Amigo, en Europa 
No se anda oon esas; 
Allí cuando alguno 
Se quiere matar, 
Toma un "pistolet." 
Lo carga, .y al punto 
Del picaro mundo 
Se va "sans facón." 
¡ Oh 1 no hay como Francia, 

Se vive contento, 
Contento se muere! 

Leo.—¡ Dichosa nación! 
.!). Tim.—Muy buena es la moda; 

Yo tengo mal gusto: 
¿Y usted, Don Garlitos? 

D. Carlos.—¡ Oh 1 yo por mi fe, 
Os juno que sólo 
En ésta no he entrado. 

D. Juan.—¿De veras? (Riendo). 
1). Carlos.— Te digo 

Que no me maté. 
No hablemos más de esto; 
De amores, de gozo, 
En dia tan bello 
Debemos hablar. 

María.— (Dentro.) 
Muchacha, mis flores. 

D. Carlos.— (Cantando.) 
"Cual voce io sen-to 
De goia é di espeme 
Mió sen palpitar." 

D. Tim.— (Aplaudiendo) 
Muy bien, Don Carlitos. 

D. Juan.—De risa me muero. 
Leo.—Dichosos ustedes 

Que pueden reir. 
D. Tim.— (A Leonor) 

Aliéntate, vamos. 
Leo.—No puedo, no puedo: 

Mis nervios padecen, 
Me siento morir. 
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Bilí! 

D. Tim.—Pues ve con Juanito: 
El aire del campo 
Te hará bien: Juanito, 
Llevadla al jardin. 

D. luán.—(Presentando el brazo á Leonor) 
Iremos, 

í) . Tim.— Despacio. 
D. Juan.— (Aparte). 

"¡El cielo me ampare! 
Leo.—Adiós, padre amado. 
D. Tim.—Adiós, serafín. 
Leo.—Adiós, D o n Garlitos. 
D. Carlos.—(A D. Juan á tiempo de ir an-
dando; aparte.) 

Adió, enra. Aprieta. 
Al uso de Francia. 
Con mucho calor. J IjffSfl 

D. Juan.— (Aparte á Carlos.) 
Si llora por Werter. 

D. Carlos.—Si Werter ha muerto. 
Aprieta, te digo. 

D. T i m — ¡ Q u é amable candor! 

v H 
E S C E N A VI . 

DON TIMOTEO, PON CARI-OS. 

D. Tim.—¿Ha visto usted en su vida, 
Una joven más sensible? 
Vaya, vaya, no es posible; 
Es muy tierna mi Leonor. . J 

1 1 

D. Carlos.—¡ Es verdad, á fe de Carlos! 
Es la más tierna belleza: 
¡ N o respira, qué pureza 1 
,!No son sus ojos, qué amor! 
¿Usted no ha estado en París? 

D. Tim.—No, señor. 
D. Carlos.— Mucho lo siento : 

AUí sí que es un p o r t e n t o . . . 
¡ Oh, ¡a preciosa ciudad ! 
Allí no hay una mujer 
Que helada ni egoísta; 
Hasta una triste modista 
Tiene sensibilidad. 
¡Todo e s amor en París! 
¡Cómo se infalma el deseo! 
Hasta usted, D o n Timoteo, 
Fuera víctima de amor. 

D. Tim.—Vaya, vaya, yo me río, 
¿Amores yo, y á mi edad? 

D. Carlos.—Pues es la pura verdad. 
D. Tim.—¿Cierto? 
I). Garlos.— . Palabra de honor. 
D. Tim.—'Pero ya ve usted mis canas 
D. Carlos.—¡Bueno! valiente friolera! 

Esas las quita cua lquiera . . . 
Aun aquí que es buen decir. 

D. Tim.—¿Y mis arrugas? 
D. Carlos.— También. 

Las quitan allí al momento, 
i). Tim.—Será por encantamiento. 
D. Carlos.—No? señor. 
D. Tim.— Quiero r e í r . . . 
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D. Tim.—Pues ve con Juanito: 
El aire del campo 
Te hará btem Juanito, 
Llevadla al jardín. 

D. juan.—(Presentando el brazo á Leonor) 
Iremos, 

í) . Tim.— Despacio. 
D. Juan.— (Aparte). 

"¡El cielo me ampare! 
Leo.—Adiós, padre amado. 
D. Tim.—Adiós, serafín. 
Leo.—Adiós, D o n Garlitos. 
D. Carlos.—(A D. Juan á tiempo de ir an-
dando; aparte.) 

Adió, enra. Aprieta. 
Al uso de Francia. 
Con mucho calor. J IjffSfl 

D. Juan.— (Aparte á Carlos.) 
Si llora por Werter. 

D. Carlos.—Si Werter ha muerto. 
Aprieta, te digo. 

D. T i m — ¡ Q u é amable candor! 

v H 
E S C E N A VI . 

DON TIMOTEO, P O N CARI-OS. 

D. Tim.—¿Ha visto usted en su vida, 
Una joven más sensible? 
Vaya, vaya, no es posible; 
Es muy tierna mi Leonor. . J 

1 1 

D . Carlos.—¡ Es verdad, á fe de Carlos! 
Es la más tierna belleza: 
¡ N o respira, qué pureza 1 
,!No son 9irs ojos, qué amor! 
¿Usted no ha estado en París? 

D. Tim.—No, señor. 
D. Carlos.— Mucho lo siento : 

Allí sí que es un p o r t e n t o . . . 
¡ Oh, la preciosa ciudad ! 
Allí no hay una mujer 
Que helada ni egoísta; 
Hasta una triste modista 
Tiene sensibilidad. 
¡Todo e s amor en París! 
¡Cómo se infalma el deseo! 
Hasta usted, D o n Timoteo, 
Fuera víctima de amor. 

I). Tim.—Yaya, vaya, yo me río, 
¿Amores yo, y á mi edad? 

D . Garlos.—Pues es la pura verdad. 
O. Tim.—¿Cierto? 
i) . Garlos.— . Palabra de honor. 
D . Tim.—'Pero ya ve usted mis canas 
D . Garlos.—¡Bueno! valiente friolera! 

Esas las quita cua lquiera . . . 
Aun aquí que es buen decir. 

I). Tim.—¿Y mis arrugas? 
D . Carlos.— También. 

Las quitan allí al momento, 
i). Tim.—Será por encantamiento. 
TY Carlos.—No? señor. 
D . Tim.— Quiero r e í r . . . 



¿Con que es decir que en París 
Entra un achacoso anciano 
Y sale un mozo lozano 

¿epnu2 op oc ian 
D. Carlos.— ' Cabal. ' 
D. Tim.—Pues, amigo, digo á usted, 

Que ha llegado á mucho el arte. 
D. Carlos.—No hay en el cuerpo una parte 

Que no suplan muy igual. 
¿ Le falla á usted una pierna. 
Un brazo, un ojo, una mano? 
Pues va usted á un artesano, 
Y en un par de horas ya está. 

D. Tam.—¿Y las rugas? 
t). Carlos.— Un Hcor 

Hace rejuvenecer. 
D. T im.—¡Hay qué gozo! ¡qué placer! 

Pues, señor, me voy allá. 
D. Carlos.—¡ Bravo! un hombre como us-

. (ted. 
ue tiere tanto dinero, 
s un tonto, un majadero, 

Si no hace un viaje. 
D. Tim.— Es verdad; 

Pero á la mar tengo miedo. 
D. Carlos.—¡Tontera! ¿Ve usted aquí 

Cómo ando yo? pues allí 
Hay mayor seguridad. 

(Aparte.) 
(Ojalá caiga este tonto, 
A ver si me voy con él 
Y hago un brillante papel). 

]J. Tim.—Me voy animando á ir. 
i?. Carlos.—Bien hecho, amigo, bien he-

(cho; 
Pasará usted buena vida. 

(Aparte.)' 
(Para que al fin se decida, 
Vov á charlar y mentir.) 
Verá usted, Don Timoteo, 
Qué calles tan espaciosas. 
Todos los pises de losas 
De mármol. 

D. Tim.— ¡Cuánto primor! 
D. Carlos.—Hay algunas que tendrán 

Cuatro leguas. 
D.-Tim.— ¡Qué! ¿las losas? 
D. Carlos.—No, las calles. ¡ Y qué hermo-

s a s ! 
En las casas, ¡qué esplendor! 
Las hay de mármol, de bronce, 
De esmalte, y aun de marfil, 
Grabadas por un buril 
Que parece celestial: 
Teatros hay en que sin duda 
Podrán caber dos millones. 

D Tim.—¡ Santo Dios! y qué pulmones 
De los cómicos! 

D. Carlos.— N o tal, 
Que cualquiera voz se escucha 
Por todos perfectamente. 

T). Tim.—¿Y cómo? 
L>. Carlos.— iMuy fácilmente, 

Por medio de un tornavoz. 
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D. Tim.—¿Y para ver de tan lejos 
Será preciso un anteojo? 

D. Carlos—No, señor, que cualquier ojo 
Ve sin él. 

D. Tiro.— 5Válgame Dios! 
¿Y cómo? . - t i 

D. Carlos—Hay ciertos espejos . . . 
Puestos de cierta manera, 
Q u e . . . p u e s . . . a s i . . . no fuera 
Fácil una explicación: 
Todo es por máquina, todo. 

D. T i m — ¡ Q u é malditos extranjeros! 
Si creyera en hechiceros. / J | 
Dijera que ellos lo son. 

D. Carlos.— (Aparte.) 
A fe mia no encontraba 
Cómo salir del apuro. 

(Alto.) \ 
Amigo, yo os aseguro 
Que hay muchísimo que ver: 
Allí dinero es el todo: > •; j 
Lleve usted el suyo allá, 
Y le digo que í-ndrá 
Una vida de piace-. 

D. Tim.—Mire usted, cómo Juanito 
Nada de esto me contaba. 4 

D. Caries.— (Aparte.) 
¡Cielos! ya no me acordaba: 
Juan me puede desmentir!! 

D. Tim.—'Pues, señor, estoy resuelto. 
Me voy á Francia, me voy. 

D. Carlos.—Si útil de algún modo soy . . . 

D. Tim.—Si usted también ha de ir. 
D. Carlos.—Pues en mí encontrará usted 

Un "cicencn e." 
D. T i m — ¿Qué? 
D. Carlos.— U n guía. 
D. Tim.—¡ Ay, qué gusto! ¡ qué alegría! 

Rabiando estoy por marchar. 
D. Carlos.— (Aparte.) 

Ya cayó en la ratonera. 
D. Tim.—¡ O h ! muy presto nos iremos. 
D. Carlos.—¿Y cuándo? 
D. Tim.— Ya, ya veremos, 

Y o podré necesitar 
Para arreglar mis asuntos . . . 
¡ O h ! muy poco, muy poquito 
Veinte años. 

D. Carlos— (Aparte. 
¡Viejo maldito 

¡Si los pensará vivir! 
TX Tim.—Si; para este tiempo creo 

Que estaré desocupado. 
D. Carlos.— (Aparte." 

Pues, señor, bien he quedado 
Después de tanto mentir. 
(Se oye cantar dentro á Mariquita.) 

D. Tim.—Ya viene allí Mariquita: 
¿Oye usted? siempre cantando. 
Nunca la he visto llorando; 
Tiene un bello corazón. 
Dejo á usted quien le acompañe. 
Yo me voy con D. Antonio. 

(Se va.) 
Calderón.—23 
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D. Carlos.—"Bien, tres bien." ¡Anda al 
(demonio! 

¡Qué viejo tan socarrón! 
Me divertiré un momento 
Con esta preciosa loca: 
Yo pensé viajar de coca, 
¡Ay, qué chasco tan fatal! 
¡ Vaya, si tengo razón! 
Nada hay en México bueno; 
He aquí un viejo de oro lleno; 
Pero el más grande animal. 

E S C E N A VII. 

DON' C A R L O S , MARIA. 

(Sale ésta cantando, sin ver á Don Carlos, 
y va derecha á un tocador que habrá al 
frente, á componerse el peinado. ) 

María.—Vamos, vamos, no estoy mal, 
Este rizo me va bien; 
¡ O h ! yo tengo cierta sal 
Una cara angelical: 
¿Y quién me resiste, quién? ^ 
"Sí, Mariquita es muy bella." 
Dirán muchos elegantes 
"Parece luciente estrella, ^ M 
¡ Q u e ! si no hay otra c%mo ella.' 
Hoy tendré muchos amantes, 
Hasta seis puedo ajustar. 

Sin contar con los ausentes; 
Es número regular: 
¡Qué placer es conquistar! 
¡ Pobrecillos inocentes! 
Veamos si puedo traer 
Sus noiybres á !a memoria 

(Se voltea, y al ver á D. Carlos, queda co-
mo avergonzada.) 

¡Ay, Dios! 
D. Carlos.— ¿Y no ha de haber 

Una plaza que obtener 
En esa tan larga historia? 

María.—¡Ahí ¿que estaba usted aquí? 
D. Carlos.—Contemplando esa hermosura 
María.—¿Y me ha escuchado usted? 
D. Carlos.— Sí, 

Mas no tema usted de mí, 
Encantadora criatura. 

María.—¡Oh! ye hablaba necedades: 
Cosas que en verdad no siento. 

D. Carlos.—Pero hablaba usted verdades. 
María.—No, D. Carlos, vaciedades, 

De que después me arrepiento. 
D. Carlos.—No, no; yo puedo jurar, 

Por mi propio corazón. 
Que no puedo adivinar 
Cómo es posible encontrar 
Tal gracia en esta nación. 

Casi, casi voy amando 
A este mísero país: 
Estoy á usted contemplando. 
Y en ese rostro mirando 
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U n destello de París. 
Dejadme, ninfa del Sena, 

Contemplar tanta beldad. 
Esa frente tan serena. 
Que brilla cual luna llena 
De apacible claridad. 

"Radiante," encantadora, 
De gracia y beldad modelo, 
¿Quién te mira y no te adora? 
¿Eres Venus, c "res Flora; 
O más bien ángel del cielo? 

María.—Soy sólo una mexicana. 
D. Carlos.—¡Imposible! ¡ N o es verdad! 

Eres francesa, italiana, 
O siquiera de la Habana; 
Pero no de esta ciudad. 

María.—Pues "'Si I 
D. Carlos.— N o me hables castellana 

Destruyendo la ilusión; 
Ese rostro sobe-ano 
N o puede ser mexicano, 
Lo dice mi corazón. 

María— (Enfadada.) 
Buen modo de enimorar. 
¡Despreciar mi patria así! 

D. Carlos.— (Sumiso.) 
Dígnese usted perdonar; 
¡Es tan difícil hallar 
Una cosa buena aquí! . i 

María.—Pues abierto está el camino, 
¡Qué pesado v qué tenaz 1 
Llene usted su alto destino; 

• 

Vuelva usted por donde vino; 
Déjenos usted en paz; 
Si usted no está bien hallado 
En el suelo en que nació, 
Yaya usted al otro lado, 
Que un galán almibarado, 
No es mucha pérdida, no. 
¿Conque quiere usted decir 
Que aquí no hay una hermosura? 
¿Y esto se puede sufrir? 

D . Carlos.—Mas dígnese usted o í r . . . 
María.—¡ Pues alabo la finura! 

¿Y al'lá aprendió ust?d á ser 
Tan galán? (Ríe) risa me da. 

D . Carlos.— (Aparte.) 
¡Oh! ¡qué maldita mujer! 
Todo se ha echado á perder; 
Mas todo se compondrá. 
Vanio-s, vamos, señorita, (Alto.) 
He cometido un error; 
Mas una joven bonita 
Perdona: sí. Mariquita. 
Calme usted ese furor. 
-iCori quién comprar es dado 
Esa gracia, esa belleza. 
Ese pie tan delicado, 
Ese talle torneado. 
Esa divina cabeza? 

(Durante este diálogo, se va calmando Ma-
riquita hasta el grado de sonreírse, arri 
niándose al espejo.) 

María.—¡Oh! pues hoy estoy muy mal. 
Lo juro á fe de María. 



D. Carlos.— (Animado; 
Está usted angelical, 
Adorable amiga mía. 

María.— (En el espejo.) 
Mas ¿no ve usted? esta flor 
Está muy mal. ¡qué desgracia! 

D. Carlos.—Mariquita, es un error ; 
Sí la prendiera el amor, 
N o tuviera tanta gracia. 
¡Y ese rizo tan hermoso! 

María.—El rizo está pasadero. . . 
D. Carlos.—¡Oh! muy bello, muy gracio-

s o , 
Todo, todo es delicioso. 

María.—El maldito zapatero 
Nunca me sabe calzar: 

(Mostrando los pies.) 
Aquí caben mis dos pies: 
Si casi no puedo andar. 
¡ O h ! y usted se va á admirar: 
El zapatero es francés! 

IJ. Carlos.—¡Vaya! hermosa Mariquita. 
N o recuerde usted mi error, 
Que el corazón me palpita; 
Esa hoca tan bonita 
Hable sólo del amor. 

Mzría.—Pero si no soy francesa. 
D. Carlos.—Pero es usted mexicana. 
María.—Es decir, tonta 
D. Carlos.— ¡Traviesa! 

¡ Si y a digo que me pesa! 
Es usted muy inhumana. 

María.— (AI espejo.) 
¡Oh, qué traje tan mal hecho! 

Me hace desairado el talle. 
D. Carlos.—No tal: está muy bien hecho. 

Palpitará más de un pecho 
Al ver su elegancia. 

María.— ¡Calle! 
¿ Con que más allá del mar, 
Según lo que estoy oyendo, 
Aprendió usted á adular? 

D. Carlos.—No; pero es fuerza admirar 
Prodigio tan estupendo; 
¿ Cree usted que es adulación ? 
Consulte usted á su espejo, 
Verá que tengo razón: 
Sólo por moderación 
Otras alabanzas dejo. 
Vaya, brillante hermosura, 
Pues hemos hecho la paz, 
Colme usted ya mi ventura. 
Oiga de esa boca pura 
Un "si." 

María.— ¡ Y es us-ted tenaz! 
D. Carlos.—¿Quiere usted que 110 lo sea, 

Cuando su rostro he m.rado? 
¡ Ojalá fuera usted fea! 

María.—¡Gracias! ¿habrá quien lo crea? 
D. Carlos.—Yo estuviera sosegado, 

Pero su rostro divino, 
Esos ojos brilladores. 

(Tomándole una matw>.) 
¡Ay! este cutis tan fino 



Han fijado mi destino, 
Y muriendo estoy de amores. 

(Postrándose.) 
Míreme usted á sus pies, 
Alivie usted mi do'.or. 

María. . (Hiendo. 
¡Bravo! ¡gracioso francés! 
¿A una mexicana? 

D. Carlos.— Es 
El ídolo de mi amor; 
Deme usted por Dios el "sí," 
O de pena moriré: 
Mire usted, no estoy en mí, 
Es fuerza morir aquí, ' ¿ S 

María .—Amigo. . . lo pensaré. 
D. Carlos.—¡ Oh, qué respuesta tan fría 

Para un pecho tan ardiente! 
Por Dios, amable María, 
Vuélvale usted su alegría 
A este corazón doliente. 

María.—Pero si no puede ser. 
Si está la plaza ocupada. 

D. Carlos.—Un lugarcito ha de haber: 
¿Me verá usted padecer 
Sin piedad? joven amada, 
El séptimo seré yo 
De la lista solamente. 

María.—No. 
D. Carlos.— Pues el octavo. 
María.— No. 
D. Carlos—¿Ya el número se llenó? 

Pues hágame usted suplente. 

María.— (Queriéndose levantar) 
¿ No me quiere usted dejar ? 

Clara.— (Dentro.) 
Blasa. 

D. Carlos.— Perdí la ocasión; 
Pero mientras vuelvo á hallar. 
Esta prenda he de temar, 
Que alivie mi corazón. 

(Quila á María un anillo de brillantes 
del dedo.) 

E S C E N A V I I I 

Dichos, C L A R I T A . 

Clara.—Don Carlitos, buenos días: 
¿Sabe usüed algo de nuevo? 
¿Qué noticas corren hoy? 
¿Se ha ocupado el ministerio? 
¿Esa "pauta de comisos" 
Se aprobó ya? . 

D. Carlos.— Nunca leo 
Periódicos mexicanos. 

Clara.—Pues, amigo, muy mal hecho, 
Que todo bulen ciudadano, 
Debiera casi saberlos 
De memoria: ¡venturosos 
Fueran entonces los pueblos! 
La imprenta, la imprenta sola 
Es el ancla en que tenemos 
Fundadas las esperanzas 
De ilustración. 

CaMrrrin -3o 



D. -Caries.— Por supuesto. 
Clara.—Pensaba yo redactar 

U n periódico. 
D. Carlos.— ¡ Muy bueno! 

Y el artículo de modas 
Desempeñarlo prometo. 

Clara.—¿Qué modas, amigo mío? 
Si justamente pretendo 
Criticar e s o : si rabio 
De ver nuestros diarios llenos 
De vaciedades: ocupan 
Una columnita, ó menos, 
En el asunto importante, 
Y lo demás en dicterios, 
En insultos insufribles, 
En avisos, y algún verso 
Tan helatio como inútil. 
No, señor, no es ese el medio 
De ilustrar á los mortales: 
Si copian, oepien al menos 
A Juan. Jacobo, á Segur, 
A Vattel. á algunos de estos 
Cuyas magnificas plumas 
Han escrito tanto bueno. 
Esto sirviera de mucho. 
O proponer al oongreso 
Alguna ley importante, (J« 
O hablar a l g o sobre fueros, 
O los c ó d i g o s antiguos 
Arreglar, c o m o el "Digesto." 

D . Carlos.—M«a indigesta esa palabra. 
Clara.—Pues, amigo, muy mal hecho. 

Es un cuerpo muy antiguo. 
D. CarLos.—Que lo lleven al Museo. 
Clara.—"Sed Éugit ¡nterea, fugit" 

"Irreparabile teanpo." 
i"). Carlos.—¡Bravo! ¡bravo! Doña Clarn 

(Conteniendo la risa) 
¿ Parla usted latín ? 

Clara.— Lo leo 
Regularmente, y me agradan 
Los clásicos. ¡ Qué momentos 
Paso leyendo á Virgilio, 
A Cicerón, al modelo 
De Ja elocuencia romana! 
Vea usted qué trozo tan bello: , 
"Quosque tándem abutere, 
Cat i l ina ," . . . . 

D. Carlos.— (Aparte, riendo.) 
¡Yo reviento! 

Clara.—Patientia nostra?" 
D . Caries.— (Con ironía.) 

¡ Qué hermoso! 
Clara.—Diga usbed ¿en los modernos 

Habrá una cosa tan grande? . . . 
Mas nada como aquel verso 
De Ovidio: "Cum subscit illius."... 
Vaya. vaya, me enageno. 

D. Carlos.—Ústed, hermosa Clarita, 
Puede ocupar un asiento 
En la cámara. 

Clara.— Mil gracias; 
Algo hiciera dle provecho: 
No estuviera como alguno?. 



No más calentando el puesto. 
Yo no sé por qué injusticia 
Se ha quitado á nuestro sexo 
Ün derecho tan sagrado 
Como legislar. Yo creo 
Que lo hiciéramos mejor 
Que muchos hombres; y luego 
No encuentro razón alguna 
Para no tener empleos 
En otros ramos. 

D. Carlos.— ¡ Bien dicho ! 
Clara.—Como si sólo el talento 

Fuera exclusivo en el hombre. 
D. Carlos.—Lo que es falso, porque vemos 

En usted, quie bien podia 
Ocupar un ministerio. 

Clara.—Yo no lo digo por mí 
Soy aficionada, cierto; 
Pero nada más. 

C. Carlos.— ¡Caramba! 
Si estoy "enciianté!" 

María.—(María, que se lia estado viendo 
al espejo, entra en conversación.) 

Yo pienso 
En mis flores, en mis trajes, 
Y estoy contenta con eso. 
Y o no he de estar más bonita 
Porqu>; mande Juan ó Pedro: 
Todo es lo mismo. 

Clara.— ¿Lo mismo? 
¡Jesús! ¡qué poco talento! 
N o digas eso, María; 

¿Qué no sientes en tu pecho 
El amor patrio? "Amor patriae" 
Como dijo 110 me acuerdo 
Quién lo dijo. 

D. Carlos.— Pero alguno 
Lo dijo. 

María.— Sí, por supuesto. 

E S C E N A IX. 

Dichos, DO\ r T IMOTEO. DON ANTONIO. 

D. Tim.—(Con 1111 periódico en la mano.) 
¡Albricias, hijas, albricias! 
En esta noche tenemos 
Comedia nueva. 

D. Carlos.— ¿Es de Scribe? 
D. Tim.—No, señor. 
D. Carlos.— ¿O de Hugo? 
D. Tim.— Menos. 
T). Carlos.—¿Es un Vodevil? 
D. Tim.— Tampoco: 

No, señor, no t s nada de eso: 
Es obra de un mexicano. 

D. Carlos.—Puff. . . ¡ Qué peste! 
I). A n t — (A D. Carlos.) 

¿Qué tenemos, 
Que hace usted tan mala cara? 

1). Carlos.—¿Por 1111 mexicano? cierto 
Que será 1111 mamarrachón. 

I). Ant.—¿Por qué ha de ser. caballero? 
- ¿Un mexicano 110 es hombre 



Capaz de escribir en verso 
Corno cualquiera? 

D. Carlos. ¡ Oh 1 les falta 
Todavía mucho tiempo 
Para saber discurrir. 

1). Ant.—Gracias, por el cumplimiento. 
¿Y usted qué es? 

i) . Carlos.— ¿Yo? por desgracia 
Soy mexicano, y lo siento, 
Vergüenza me da decirlo, 
Porque todo <n este suelo 
Está atrasado. 

D. Ant.— Sin duda: 
Y la mejor prueba de eso 
Es que sufrimos, Don Carlos, 
Muchos tontos, que debemos 
Arrojar por los balcones. 

D. Carlos.—Hay muchos. 
D Ant.— Sí; por ejemplo 

Usted. 
D. Carlos.— ¡Cómo! poco á pooo: 

Expliqúese usted. 
D. Ant.— Pues creo 

Que hablo bien claro. 
D. Carlos ¡Caramba! 

¿Sabe usted que no me dejo 
Insultar? Yo "ciño espada 
Y aliento coraje." 

D. Ant.— ¡Bueno! 
D. Carlos.—O «ei florete, ó la pistola. 
D Tim.—Vaya, señores, ¿qué es eso? 

Dejen ustedes por hoy 

Las cuestiones. 
D. Ant.— Si no puedo 

Reprimirme; no >£s posible. 
Que hable mal un extranjero 
De algún país, es muy malo, 
Pero, señor, á lo menos 
Si á la política falta, 
No falta al deber más bailo 
D e un hombre, que es procurar 
La fama, el nombre, el concepto 
De su patria: yo me voy. 

D. Tim.—No, señor. 
Clara.— No. 
María.— No. 
D. Tim.— Dejemos 

Estas cosas, Don Antonio. 
Clara.—Sí, yo también se lo ruego 

A usted, y después acaso 
Tratarán ustedes eso 
Con calma. 

D. Carlos.— Sí, sí, con calma, 
"Parole d'honeur," lo prometo. . 

E S C E N A X. 

Dichos, DON JUAN", LEONOR. 

D. Juan.— (Aparte.) 
¡Vaya! que por fin respiro. 

D. Carlos.—Oh, Juanito, ¿aquí estás ya? 
Leonicrcita, ¿cómo va? 

Leo.—Me siento mucho mejor. 



D. Tin».—Si digo que hace bien 
El aire libre. 

D. Carlos.— Es verdad: 
No hay como la variedad 
Con un poquito de amor. 
El semblante está más bello, 
Más vivo, más despejado. 

D. Ant.— (A Leonor.) 
¡ Oh! con que usted se ha enfermado, 
¿ Y de qué ? 

L eo.— Del corazón. 
María.—Nunca padezco ese mal: 

Cuando más de la cabeza. 
D . Carlos.—Es verdad: no, de tristeza 

No morirá usted. 
María.— Burlón. 
D. Ant.—(A Clara que se ha ido á sentar 
á leer.) . ' 

¿Y usted, qué lee, Doña Clara? 
Clara.—Una sésión importante. 
D . Ant.—Muy bien, muy bien: adelante, 

. Y o no quiero interrumpir. 
(Pues :odcs en esta casa 
Debieran ponerse en cura. 
Cada uno con su locura, 
Me da gana de reír.) 

Leo.— (A D. Juan.) 
Amigo, ¿está usted cansado? 

D. Juan.—Un poquito, amiga mía. 
Leo.—¿Tiene usted melancolía? 

Es usted de poco hablar. 
D. Juan.—Sí. Leonor, yo soy así, 

Casi siempre estoy callado; 
Si hablo mucho, creo que enfado. 

Leo.—¡Oh! no. 
D. Juan.— Más vale callar. 
D. Tim.—(Aparte á Don Antonio.) 

¿ Y qué, no le da á usted gusto 
Contemplar cuadro tan bello? 
Todos están bien; en ello 
Tengo gran satisfacción; 
Es mi vejez venturosa: 
Tres hijas, á cual más bella: 
¡Si cada una es una estrella! 

D. Ant.— (Con ironía.) 
Tiene usted mucha razón. 

D. Tim.— (A Leonor.) 
¿En qué piensas, hija mía? 

Leo.— (Después de un rato.) 
¡Ah! ¿me hablaba usted? En nada: 
Tengo la vista clavada 
Sin mirar. 

D. Tim.— (A Don Antonio.) 
Esto Ira de ser, 

Según la experiencia mía, 
Quie los dos están celosos: 
Pronto serán venturosos. 

(A ellos.) 
Vamos, hijos 
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E S C E N A XI 

Dichos, Da . SER API A. 

Da. Ser.— A comer; 
Y a la sopa está en la mesa. 

D. Carlos.—; Pues que vira la alegría 
Da. Ser.— (A D. Antonio) 

Pasará usted un mal dia. 
D. Ant .—Pero con satisfacción. 
Da. Ser.—jEso siempre! Me parece 

Que estoy en mis tiempos ahora. 
D. Carlos.—¡Viva la buena señora! 
D. Tim.—Vamos, como procesión, 

Usted, señor Don Antonio, 
D é á mi Garita la mano: 

(A Leonor.) 
T ú á Don Juan;—si vo me afano 
Por darte el mejor lugar. 
Usted, señor Don Cariños, 
A mí preciosa María: 

(A Doña Serapia.) 
Y yo á tí, paloma mía. 
H o y te debo cortejar. 

(Tcxios se van dando á sus companeras 
brazo, como lo indica el diálogo.) 

Da . Ser.— <A D. Timoteo.) 
¿Te acuerdas de los piecitos? 

D . T i m . - < R i e n d 0 > 
Bien me acuerdo: estás hermosa; 

Si pareces una rosa 
Da. Ser.—Y tú un lirio, picarón. 
D. Carlos.—"Andiamo, andiamo." 
D. Tim.— A comer. 
D. Carlos.— (Aparte al salir.) 

N o me gusta el Don Antonio, 
Tiene cara d*e demonio! 

Todos.— (Haciendo carabana.) 
Vamos. 

D. Carlos.— Vamos, "sans facón!" 



f 

( 1 h 

HH 

P 
1 

i 

m 

IIHLLI 

oii! 

mm 

ACTO SEGUNDO. 

Sala como en el primer acto. 

E S C E N A I 

DON' C A R L O S . 

Vaya, vaya, nunca vi 
Un convite más gracioso: 
Cierto que ha estado chistoso: 
¡ Oh, qué bien me divertí! 
Cada loco con su tierna: 
Con sus chuscadas Maria; 
Clara, la sabiduría. 
Y mi suegra con su flema. 
¿Mas la heroína de amor? 
¡ Eso es lo mejor del cuento! 
Casi de risa reviento: 
—¿Toma usted de "esto. Leonor? 
—No. Carlitos. me hace mal. 
—¿Pues de esto otro?—Nada, nada; 



Es»á mi alma circundada 
D e una tristeza mortal. 
Haciéndose desdeñosa; 
Y tal vez en la cocina 
Se ha soplado una gallina. 
Pero nadie más graciosa 
Que la vieja. ¡Qué tontera! 
¡Qué barbarie! Qué idiotismo! 
Si no la oyera yo mismo, 
Turo que no lo creyera. 
¿ Y Juanito? Hecho un patán; 
Por nada piwde su calma: 
¡ Ay qué Juan, si tiene una alma, 
U n a alma, como de Juan! 
E n fin, he pasado un día, 
Si no bello, como -n Francia, 
Comiendo con abundancia, 
Y charlando ocm María. 
Relia Mariquita, yo 
Para adorarte nací ; 
Y me quedaré sin tí, 

(Viendo el anillo.) 
Mas sin la sortija, no. # 
¡ O h prenda del amor mío! 
En prueba de mi respeto, 
Guardarte bien te prometo . . . 
Mañana en el Mont»-Pvo. 
; Ay! ¿Quién te resiste, quien? 

E S C E N A II. 

DON G A R L O S , DON [t 'AN, que ha en t r ado 
a lgún t iempo an tes , y h<» oído los úl t imos versos . 

D. Juan.—Pues estará agradecida 
Si te escucha, tu querida: 
¡Bravo Garlitos! ¡Muy bien! 
Aprecias mucho el valor 
D e las prendas que te dan. 

D. Carlos.—Yo sé aprovecharme, Juan, 
De los don?» del amor; 
Y te aseguro á fe mía. 
Que si así no hubiera sido, 
Con tantas que he recibido, 
Paree ¡'era mercería. 

D. Juan.—¿Y no se puede saber 
El objeto de tu amor? 

D. Carlos.—¡ Es una perla, una flor! 
¡La más hermosa mujer! 
Cierto que les un poco dura, 
Algo altiva y desdeñosa; 
Pero, vaya, es una rosa. 
La reina de la hermosura. 

D. Juan.—¿Pero es mexicana? 
D. Carlos.— Sí: 

¿ Pue's qué pensabas que fuera ? 
D. Juan.—Juzgué que alguna extranjera. 

Pues nada te gusta aquí. 
D. Carlos.—Nada me gusta, es verdad. 



A excepción de las hermosas, 
Los diamantes y otras cosas. 

D. Juan.—Tú tienes mucha bondad. 
¿Pero el nombre de tu bella 
Cuál es, per fin? 

D. O r l o s . — Mariquita: 
¡ A y ! mi corazón palpita 
Al nombrarla. 

D. Juan.— ¿Con c s e ' l a ? 

Y estás muy adtíantado? 
D. Carlos.—No; no mucho ciertamente, 

Porque apenas soy suplente, . 
Pues la lista se ha llenado: 
Siete propietarios son. 

D . Juan.—¿Y cuál será mi lugar? 
D. Carlos.—No es fácil adivinar. ^ 
D . Juan.—¡Ay, qué grande c o r r a n ! 
D. Carlos.—Un corazón de oficina, 

Donde hay muchos pretendientes, 
Y cesantes, y suplientes ; 
¡Vaya una cosa divina! 
Pero tú, por fin, Juanito, 
¿Elegirás á Leonor? 
t i ene un rostro encantador: 
Tiene un cuerpo muy bonito. 
Vamos, dintelo, maldito, - 1 
¡ N o be visto hombre más taimado. 
Eres, Juan, muy reservado; 
Mas no l o seas conmigo, 
Soy tu verdadero amigo, 
Y "estoy por tí interesado. 
Vamos; di con claridad, 
¿A cuál tfe las tres ptt f ier«• 

ü . Juan.—A ninguna. 
D. Carlos.— ¡Cómo! ¿Quieres 

Ocultarme la verdad? 
D. Juan.—Hablo con sinceridad. 
D. Carlos.—¿ D e veras ? pues son hermosas 

Y ricas. 
D. Juan.— Estas dos cosas, 

Carlos, no son suficientes. 
D. Carlos.—¡Qué malditos pretendientes! 

¿Qué buscan en sus esposas? 
Clara es buena. 

D. Juan.— Tiene gracia, 
Y un corazón excelente; 
Pero si está eternamente 
Hablando de diplomacia! 

D. Carlos.—¿Con que aquesta es su des-
(gracia ? 

D. Juan.—Si, Carlos, "en mi opinión; 
Habla de legislación, 
De hacienda, de policía. 
Ocuparse todo el día, 
De Ovido y de Cicerón, 
Solamente por pasar 
Por erudita; y 'en fin. 
Disparates en latín 
A todas horas hablar: 
No se puede t/clerar. 
Amigo, en una mujer. 

D. Carlos.—¿ Con que no puede tener 
Una joven instrucción? 

D. Juan.—Si; pero no esa hinchazón 
Que lo echa todo á perder. 
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D. Carlos.—¡Muy bien! mas de Mariquita 
La hermosura 

D. Juan.— Es una flor, > 
" Que el vientecilla menor 

La destruye ó la marchita; ^ 
No basta, no, ser bonita, 
Ser graciosa y elegante, 
Para temer un amante 
Y fijar su corazón ; 
Es preciso discreción, AL 
Y no ser tan inconstante. 
La que sólo piensa hacer 
Diariamente una conquista, 
Para tener en su lista 
Un nombre más que poner : 
La que no sabe querer, 
Y pretende ser querida, 
Pronto será conocida. 
Y obtendrá en lugar de amor, 
Desprecio, siendo el dolor 
Patrimonio de su vida; 
Aunque sea tan hermosa 
Como el estrellado cielo, 
Un acabado modelo 
De las gracias, una diosa, 
Yo no quiero para esposa 
Una mujer inconstante: 
La que no tiene un amante, 
Sino siete y un suplente, 
¿Quién duda que de repente 
Deje al marido cesante? 

D. Carlos.—, Bravo! mas si no te agrada 

Por su inconstancia María, 
La dulce melancolía 
De L e o n o r . . . 

D. Juan.— Es demasiada: 
Siempre se encuentra ocupada 
En llorar. 

D. Carlos.— ¡ Oh 1 si, Leonor 
Es un ente de dolor 
Que se alimenta con llanto. 

D. Juan.—Si no derramara tanto, 
Fuera sin duda mejor. 
¿De qué m-¡ sirve tener 
Una tan llorona esposa, 
Que no piensa en otra cosa 
Que en suspirar y en leer? 
No, Carlos, yo quiero ver 
En mi amable compañera. 
La sonrisa placentera. 
La dulce sinceridad 
Y una sensibilidad 
Moderada y verdadera. 

13. Carlos.—Difícil de contentar 
Eres, Juan: ¿ mas no es aquella 
Leonor? si, mira qué bella; 

(Tomando su sombrero) 
Solos os voy á dejar. 

D. Juan.— (Deteniéndolo) 
No, no; tengo que acabar 
Cierto negocio, y asi 
Con ella te diejo aquí. 

D. Carlos.—Eres, Juan, hombre muy frío. 
D. Juan.—Tú eres fuego, amigo mío 



Enamórala por mí. 
Hasta luego. (Se va.) 

ESCENA 111 

.DON' G A R L O S . 

¡Qué Juan! muestra una calma 
Que no he visto mayor! ¿y quién pudiera 
.\1 verio así, pensar que de la Europa 
Acaba de llegar? nada aprovecha 
A ciertas gentes el viajar: en vano 
Gastan en ver el mundo sus pesotas; 
Van como ten un baúl, vuelven lo mismo; 
Siempre lo mismo, cuando no más bestias ; 
P e r o . . . llega Leonor: jamás he visto 
Más llorona hermosura: no, con esta 
Es preciso tomar otro semblante 
Que con la Mariquita: ¡vamos, ea! 
Dejemos un momento la alegría ; 
Ya soy otro hombre: la mirada inquieta, 
Semblante melancólico, lenguaje 
Lleno unas veces de calor y fuerza; 
Otras dulce, extraviado, misterioso;. 
Un romántico, en fin, á la moderna, 
Un héroe de D urnas, ó Víctor Hugo. 
Un Antony. un Rodol fo . . . mas ya llega 
Póngome en actitud de quien medita. 

(Se sienta pensativo en un sofá.) 

ESCENA IV 

DON r ARLOS, LEONOR. 

(Sale leyendo Leonor, y se sienta en el mis-
mo sofá en que está Don Carlos, sin ver-
lo. Un rato de pausa.) 

7). Carlos.—¡ Pues no repara en mí! ¡ cómo 
(se entrega 

A la ternura!! Si del mismo modo 
Que s? ocupa en romances y novelas, 
Se ocupara en leer libros devotos, 
Fuera santa Leonor, hecha y derecha! 
Llamaré su atención con un suspiro. 

(Suspira.) 
Otro más fuertie. (Vuelve á suspirar). 

Nada, ni por esas. (Alto). 
; Infelice de mí! 
Leo.— (Dejando de leer.) 

¡Qué voz! Carlitos, 
¿Estaba usted aquí? 
D. Carlos.— Sí, Leonor bella; 
Pfro no he visto á usted. 
Leo.— Ni yo tampoco. 
Ocupada en mirar las cartas tiernas 
De la sensible Julia, me encontraba 
Muy lejos de este sitio; con qué fuerza 
Sawit-Pneux, expresa su pasión terrible. 
¿Mas qué milagro es éste? ¿La tristeza 



Aflije á usted, Carlitos? 
D . Carlos.— Sí, señora; 
Sí, Leonor adorable; m i alma llena 
De amargura 
Leo,— ' ¿ A m a r g u r a ? es muy extraño 
E n usted ese humor . 
D . Carlos.— Los hombres piensan 
Que o t ro es feliz cuando en su labio asoma 
L a r isa : ¡ cuál se engañan 1 si pudieran 
Descubrir los horrores, los martirios, 
Los atroces tormentos que se encuentran 
Ba jo un rostro festivo! 
Leo.— ¡ Desgraciado! 
¿Con que padece usted? 
D . Caños.— Horribles penas, 
Que procuro ocultar ba jo el semblante 
D e la felicidad. 
Leo.— ¿Podré saberlas? 
D. Car los— ¡ No, n o ; j amás! conmigo á mi 

(sepulcro 
Rajará mi secreto: ¡allí me espera 
La dulce paz, asilo silencioso! 
¡ Unico asilo que mi pecho anhela! 
¡ Cuándo por fin, ba jo tu helada losa 
Lograré reposar! 
Leo.— ¡ Tristes ideas! 
Comuníqueme usted' sus infortunios: 

N o ha conocido usted cuánto consuela 
Confiar nuestros males á un amigo? 
D. Carlos.—¡Mujer encantadora! el alma 

(tierna 
D e usted va á conmoverse y ¿mas qué 

(digo? 

M e arrojará ta! vez de su presencia, 
Cuando el velo se rompa que me cubre. 
Me odiará usted. 
Leo.— ¿Por qué? aun cuando fuera 
E ! secreto de usted un negro crimen, 
Xo le odiaré. 
D. Carlos.— Pues bien, amiga bella, , 
Escuche usted mi desgraciada historia; 
Penetre usted los males que me cercan. 

E n el asilo paterno 
Pasaba alegre la vida, 
¡ N o respiraba ¡ qué gozo! 
N o probaba ¡qué delicia! 
Pus iones pasajeras 
Que duran tan pocos días. 

Leo.—Es verdad, vea usted en J u l i a . . . 
D. Carlos.—¿Julia, ó "La Nueva Eloísa?" 
Leo.—Sí, señor ; ¡ la desdichada 

Unicamente veía 
En lo fu turo placeres! 
Mas prosiga usted. 

D. Carlos.— ¡ A m i g a ! 
¿ Por qué no serán eternos 
De nuestra infancia tranquila 
Los instantes? Pe ro viene 
La juventud, Leonor mía, 
Y con ella los tormentos 
Del amor ; á nuestra vista 
Se presenta este tirano 
C o m o un niño, cuya risa 
Nos engaña fáci lmente: 
Pe ro después su perfidia 



Conocemos; es ya tarde, 
Nuestra calma está perdida! 

Leo.—¡Perdida; sí, sin remedio! 
!). Carlos.—Nunca olvidaré aquel día, 

En que vi por vez primera 
Una hermosura divina, 
Un ángel en el semblante, 
Pero que ocultaba impía 
Un corazón inhumano. 
F u é . . . sí, fué en las Tullerías. . . 
Perdí mi alma al miarla. 
Y mi penetrante vista 
Descubrió al fin su morada: 
Me eché á sus pies, y creía 
Ser ya dichoso: ¡inhumana! 
Correspondió á mis caricias 
Con palabras engañosas: 
Sí, mi Carlitos, decía, 
¡Cómo no amar á un Adonis! 
(Pues todas, Leonor querida, 
Me llamaban asi en Francia.) 
¡Oh mujer, mujer inicua! 
Mientras á mí me engañaba, 
Supe que correspondía 
A otro, y para más vergüenza, 
Para mayor ignominia. 
Era mi rival un viejo 
Setentón, que no tenía 
Esta pierna, ni este talle. 
Ni este corazón, querida; 
Este corazón amante 
Lleno de honor: la barriga 

De mi rival era inmensa, 
Eran sus piernas torcidas, 
Apagado el ojo izquierdo: 
Nariz muy larga y raída: 
Usaba siempre peluca, 
Pues ni un cabello tenia. 
Y lo que es más, ¡oh tormento! 
¡Oh colmo de la ignominia! 
Era un clásico. 

Leo.— ¡Qué monstruo! 
¡Un clásico! 

D. Carlos.— Ardiendo en ira, 
Pido una satisfacción 
A mi gordo antagonista: 
Salimos al campo; el viejo 
Conservaba todavía, 
A pesar de sus achaques, 
Una fuerza desmedida: 
El exceso de coraje 
Me perdió al fin, y una herida 
En el brazo, de la espada 
Recibí. 

Leo.— ¡Suerte enemiga! 
D. Carlos.—Desesperado, resuelvo 

Abandonar á la harpía 
Que fué causa de mis males, 
Y pasar siempre mi vida 
Engañando á las mujeres. 
Enamoré á una modista,' 
Luego á una vieja marquesa, 
Después á una bailarina.. . 

I eo.—¡ Qué inconstancia 1 
Caldenín.-
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D. a r l o s . — # Sí, Leonor, 
Imaginé que podía 
Vivir sin amar, ¡en vano! 
Que los ciclos me destinan 
Otras penas; ¡ ay! | qué poco 
Mi corazón conocía! 
Una beldad, una copia 
Del c i e l o . . . ved cuál palpita 
Mi corazón: no, no puedo 
Vivir en esta agonía; . 
Yo me abraso. 

LCO- • ¡ Desdichado! 
I). Ca r lo s—Pron to acabará mi vida: 

Pronto á la tumba bajando, 
Terminarán mis desdichas. 

Leo __¿ Pero quién es el objeto 
De vuestro amor? ¿Quien agita 
De ese modo vuestro pecho? 
Decídselo á vuestra amiga. \ 

D. arios*.—¡Amiga, amiga! ¡oh tormén-

¡Palabra fatal! ¡iropUU 
¿Amiga? no. Para siempre 
Adiós, Leonor! Compasiva 
Derrame usted una gota 
D e llanto en mi tumba fría. 

L e o — ¿ P e r o no sabré? 
D. Carlos.— Señora, 

Señora, no más exija 
Usted que yo le descuida 
Lo que en mi pecho se abriga. 
¿«Mi ya lánguida constancia 
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Por qué apurar? yo debía 
Haber huido por siempre 
De usted, fatal enemiga 
De mi reposo: este objeto 
Que idolatra el alma mía, 
Este fuego en que me abraso, 
Esta flama que me anima, 
Es usted, sí, Leonor bella. 
Desde aquel funesto día 
En que vi esos ojos bellos, 
Esa boca purpurina, 
A que presta más encanto 
Melancólica sonrisa, 
Huyó mi razón: en vano 
Ocultarlo á usted quería; 
¡Era imposible! al instante 
Que fijé en usted mi vista, 
Olvidé mis aventuras, 
Mi desafio, mi herida, 
La crueldad de aquella ingrata. 
La tienda de mi modista, 
Los dones de mi marquesa, 
Los pies de mi bailarina: 
Todo, todo lo he olvidado, 
Queriendo bajo la risa 
Ocultar lo que padezco; 
Pero en v a n o . . . siempre fija 
Aquí esa imagen preciosa 

Leo.—¡ Carlos! 
P. a r i o s . — En mi fantasía 

Está usted en todas partes: 
En las calles, en la Viga, 
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La Alameda, Bucareli, 
En el portal; hasta en misa, 
Me parece que estoy viendo 
Esa mirada divina, 
"Toujours 1 toujours!" 

L e o — Pero, Carlos . . . 
Usted sin duda delira i 
Yo pensé que usted amaba 
A mi hermana. 

D. Carlos.— ¿A Mariquita? 
No, Leonor! es muy ligera, 
Es un " p a p i í W María, ' . ^ 
Esto es, una mariposa; 
Mfc corazón necesita 
Sensaciones más profundas. 

Leo.—Pero como usted decía 
Hace poco, que dos meses 
Era constancia inaudita. . . 

D. Carlos.—Fué por sólo disimulo. 
¿Dos meses? ¡ay! una vida-
Fuera. Leonor, un momento, 
Para amar á usted: amiga, 
Deme usted, deme su mano; 
¿ No siente usted cómo brinca 
Este corazón? 

Leo.— Es cierto. 
D. Carlos.— (Arrodillándose) 

Una palabra la vida 
Me dará, mi bien amada: 
"Ma bien-aimée, dona mia". . . 
¿En qué idioma decir puedo 
Lo que tus ojos me inspiran ? 

Serás mi Julia, mi Clara, 
Mi Pamela, mi Malvina, 
Mi Andrómaca, mi Zoráida, 
Mi Adelaide, mi Etelvina; 
Y yo seré tu Abelardo, 
Tu Polión, tu Oscar, sería 
Hasta trovador sin duda, 
Sj rae amaras, ¿itan-ta dicha 
No gozaré? 

Leo— No, no, Carlos: 
Amo á Juanito. 

D. Carlos.— (Levantándose despechado) 
¡ A h ! maldita, 

Maldita mi vida sea! 
I eo.—Cálmese usted. 
D. Carlos.— Decidida 

Está mi suerte: un momento 
De valor se necesita / 
Nada más Adiós, señora, 

(Yéndose) 
Adiós; viva usted tranquila. 

Leo.— (Deteniéndole.) 
Oiga usted (se va á matar 
Como Werter), de rodillas 
Suplico, á usted que no atente 
Contra sus preciosos días. 

D. Carlos.—¡ Levántate, ángel del cielo! 
¿Tú postrada^ tú abatida 
A mis plantas? no; tú mandas, 
Haré cuanto tú me pidas; 
Hasta el sacrificio inmenso 
De vivir; pero á otros climas 



Marcharé, Leonor, y sólo 
Por consolarme querría 
Llevar conmigo una prenda, 
" U n soüvenir." 

L e o . - ¡Alma fina! 
¡Cuánto engaña la apariencia! 
¡ Q u é mal yo le conocía! 
Si, Carlitos, es muy jus to : 
Tal vez esta despedida 
Será e terna: daré á usted 
Alguna flor, una cinta, 
Algún rizo de mi pelo. 

D . Carlos.— (Quitándole un anillo.) 
Es mejor esta sortija, 
Que llevándola en mi dedo 
L a tendré siempre á la vista. _ 
Sí, Leonor, hasta la tumba 
M e acompañará. (Mirando el anillo) 

( ¡Qué r ica!) 
Part i ré , si, estoy resuelto, 
Dent ro de muy pocos días. 

(Ruido dentro.) 
¿ P e r o qué voces? se acercan 
Los demás de la familia: 
E s fuerza tranquilizarme ;» 
Vuelvo pronto. Adiós, amiga. 
(No es un comercio t a n malo, 
Da r suspiros por sortijas.) 

E S C E N A V 

L E O N O R 

Pobre muchacho, me da 
Su tormento compasión: 
Mi sensible corazón 
Se iba conmoviendo y a ; 
Pe ro es fuerza ser constante : 
¿ Q u é se dijera de mí 
Si cambiar pudiese así 
De objetos en un instante? 
Se contenta el pobrecillo, 
Y a que n o tiene mi amor, 
Con engañar su dolor, 
Llevando sólo un ani l lo: 
H a g a el cielo venturoso 
Su corazón, entre t an to : 
Por él verteré algún llanto; 
Mas no turbe mi reposo-. 

- E S C E N A VI 

L E O N O R , CLARA, MARIQUITA 

Clara.—Te lo repito, María, 
También debe la muje r 
L a política entender, 
Y las cuestiones del d ía : 



¿Por qué tan sólo el varón 
A esto se ha de dedicar? 
Y o puedo muy bien entrar 
En cualquiera discusión; 
Gracias á Dio«, he podido 
Los publicistas mejores 
Entender, y no hay autores 
Graves que no haya leído. 
Horacio, el gran Cicerón, 
Ovidio, Petrarca, Tasso. 
Cervantes, y Garcilaso, 'i 
Mariana, Solís, Buffon, < ¿ 
Comedias de Moratin, n 
Burlamaqu*. Pedralieri, 
D e Pradt, Humboldt, Filangien. 

María.—Por Dios que ya pongas fin 
A esa lista interminable: 
¿Es preciso acaso leer 
Tantos libros, para ser 
Una joven apreciable? 2 
Tú con todos tus autores i 
N o tendrás un solo amante; 
Y o le conquisto al instante 
Con mis rizos y mis flores: 
Por las estampas no más, 
El "No me olvides" compré: 
D e mirarlas me cansé; 
N o le he vuelto á ver jamás. 
Cantar, bailar y neir, 
Debe sólo la mujer: 
Esto se llama placer. " 
Y lo demás es morir. 

Clara.—¡Qué sistema tan fatal! 

Pero ha i.e llegar un día, 
En que conozcas, María, 
Que has hecho en esto muy mal: 
Pensarás con madurez 
En teniendo cierta edad. 

María.—Goce de mi mocedad 
Mientras llega la vejez: 
Entonces podré pensar 
En lo que tú me aconsejas, 
O como otras muchas viejas, 
Me ocuparé en murmurar. 
Pero por hoy todavía 
Sólo piei.áo en el paseo, 
Dos bailes, el coliseo. 

Leo.—jCuán feliz eres. María! 
Nunca te he visto llorar, 
N o conoces el dolor. 

María.—¿Por qué afligirme, Leonor? 
Leo.—¡ Quién te pudiera imitar 1 
Clara.—¿Y tú qué ganas con leer 

Cosas que te afligen tanto? 
Leo.—Hallo en el dolor encanto, 

Hallo en el llanto placer. 
Clara.—A cual más incorregible; 

Predicar en vano fuera: 
Una en < xtremo ligera, 
Otra en extremo sensible. 

(Toma un libro.) 
Mi lectura seguiré: 
¡Oh, qué tesoro es la historia! 

Leo.— (Toma un libro.) 
Julia, vuelve á mi memoria 
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María.—(Toma un cuaderno que habrá so-
brá la mesa.) 

Yo, las estampas veré 
En este diario de modas: 
¡ Qué l»onito está este traje ! . . . . 
Estos adornos de encaje 
Le dan mucha gracia. 
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ESCENA V i l 

Dichas, DON TIMOTEO. Dn. SER API A, 
DON ANTONIO. 

(Observándolas desde la puerta.) .¡ 

D. Tim.— Todas 
L e e n ; ¡oh qué satisfacción! 
Mírelas usted aHi: > - * a 
Vea usted el efecto aquí 
D e una buena educación. 

Da. Ser.—¡Qué tal, si son de importancia! 
Tiene razón de decir 
Carlitos, que pueden ir 
A l mismo París de FraiKÍa. 

D. Tim.—¡ Muy bien, hijitas, muy bien! 
Excelente ocupación! 

(A Don Antonio, aparte.) 
¿ Q u é tal? 

D. Ant.— Tiene usted razón. 
D . Tim.—Dios me las conserve. •>«.] 
Da. Ser.— ¡Amén! 
D. Ant.—¿Pero dónde está Don Juan? 

D. Tim.—¿Y Carlitos? 
Da. Ser.— ¿Qué, se fueron? 
María.—Hace poco que salieron: 

Pero pronto volverán. 
D. Tim.—¡ Es dichosa mi vejez! 

(A D. Antonio, aparte) 
¿Quiere usted ver la instrucción 
De Clara? una d i scus ión . . . . 

D. Ant.—Juguemos al ajedrez. 
D. Tim.—Como usted guste. 
Da. Ser.— Sí, sí; 

Haber si sacudo el sueño 
Viendo jugar. 

D. Ant.— • (A D. Timoteo.) 
El empeño 

No era malo.—Usted aquí. 
(Se sientan á jugar.) 

María.—¡Oh, qué traje tan magnífico! 
Tiene un estrío romántico; 
Es precioso, elegantísimo, 
¡Si tuviera yo uno igual! 

Gara.—¡A quién no le causa lástima, 
Grecia, tu estado tristísimo! 
¡ Ya no eres hoy más que un páramo 

María.—¡ Jesús, qué bonito schal! 
Ciara.—¿Dónde está tu furor bélico? 

¿ Dónde tus héroes fortísimos? 
Huyeron cual humo rápido, 
Al soplo del aquilón; 

María.—Esto sí que está muy clásico; 
Estos moños son feísimos. 

Da. Ser.—Timoteo, ¡ cómo, candido! 
Jaque al rey; come el peón. 



D. T i m — E s verdad; soy -un autómata. 
Da. Ser.—Pues Don Antonio es dicstrísi-

(mo. 
D. A n t — N o tal. 1 1 
Clara.— ¡Oh, pueblo magnánimo, 

Tu grandeza acabo ya, 
Tus hijos, cual siervos tímidos, 
Inclinan la frente lánguida, 
Bajo de un yugo despótico: dfc 
¿Y Leónidas dónde está? „j-j-fl 
En el sepulcro. 

Leo.— Mis lágrimas 
Corren! ¡oh joven bellísima! 
Pasaron como relámpago 
Los placeres de tu amor. 
Contra el destino tiránico. , , | 
Lucha e n vano el hombre mísero, 
La tumba es e l puerto único i,; 
Donde se acaba el dolor: ; 
Bajo su losa benéfica 
Se goza un sueño pacifico ; 
La muerte es el solo bálsamo ' 
Contra tanto padecer. 
Ven, muerte, tu aspecto pálido 
Llena mi pecho de júbilo: 
Adiós, contentos efímeros, 
Adiós, sueños de placer. • .i-

Clara,—Europa, Europa, levántate, 
Socorre á Grjecia. apresúrate; 
En todo el mundo respétese 
La libertad y la ley. igi 
La negra sangre derrámese, .. > 

De guerra el e s f u ndo horrísono 
Se alce, y por do quiera escúchese 
El grito d e . . . . 

D. Tim.— Jaque al rey. 
Clara.—Sí, sí, que resuene el cántico 

De libertad. 
María.— ¡ Qué diabólico 

Está este sombrero! 
Leo.— Víctimas 

Produce sólo el amor. 
Eres un sueño fantástico, 

' Felicidad. 
Clara.— ¡Tronos góticos 

De Europa, tocáis al término! 
María.—Este traje está mejor. 

E S C E N A VIII 
.SMoKÜQflftv •)* MiO 

D i r h o s / D ü N ' C . ARLOS. 
.i i rijjsf" •* )ts i.. 

D. Carlos.—Repito que no hay en México 
Ilustración; son muy bárbaros; 
Todo aquí es malo, malísimo. 
"Epouvantable:" ¡qué horror! 

María.—Carlitos 
D. Carlos.— i Estoy frenético! 

¡ Estoy rabiando de cólera ! 
¿Una mancha? ¡Santa Bárbara! 
¡ Una mandha! 

Leo.— ¿ En el honor ? 
D. Carlos.—Mejor fuera; ¡oh calles pési-

(mas! 



D. Tim.—Es verdad; soy -un autómata. 
Da. Ser.—Pues Don Antonio es diestrísi-

(mo. 
D. A n t — N o tal. i 1 
Clara.— ¡Oh, pueblo magnánimo, 

Tu grandeza acabo ya, 
Tus hijos, cual siervos tímidos, 
Inclinan la frente lánguida, 
Bajo de un yugo despótico: <•} 
¿Y Leónidas dónde está? „j-j-fl 
En el sepulcro. 

Leo.— Mis lágrimas 
Corren! ¡oh joven bellísima! 
Pasaron como relámpago 
Los placeres de tu amor. 
Contra el destino tiránico. , , | 
Lucha e n vano el hombre mísero, 
La tumba es e l puerto único i,; 
Donde se acaba el dolor: ; 
Bajo su losa benéfica 
Se goza un sueño pacifico ; 
La muerte es el solo bálsamo ' 
Contra tanto padecer. 
Ven, muerte, tu aspecto pálido 
Llena mi pecho de júbilo: 
Adiós, contentos efímeros, 
Adiós, sueños de placer. • ./ 

Clara,—Europa, Europa, levántate, 
Socorre á Grjecia. apresúrate; 
En todo el mundo respétese :¡|B 
La libertad y la ley. igi 
La negra sangre derrámese, 

De guerra el e s f u ndo horrísono 
Se alce, y por do quiera escúchese 
El grito d e . . . . 

D. Tim.— Jaque al rey. 
Clara.—Sí, sí, qtie resuene el cántico 

De libertad. 
María.— ¡ Qué diabólico 

Está este sombrero! 
Leo.— Víctimas 

Produce sólo el amor. 
Eres un sueño fantástico, 

' Felicidad. 
Clara.— ¡Tronos góticos 

De Europa, tocáis al término! 
María.—Este traje está mejor. 

E S C E N A VIII 
.SMoKÜQflftv •)* MiO 

D i r h o s / D ü N ' C . ARLOS. 
.i i rijjsf" •* )ts J. 

D. Carlos.—Repito que no hay en México 
Ilustración; son muy bárbaros; 
Todo aquí es malo, malísimo, 
"Epouvantable:" ¡qué horror! 

María.—Carlitos 
D. Carlos.— ¡Estoy frenético! 

¡ Estoy rabiando de cólera ! 
¿Una mancha? ¡Santa Bárbara! 
¡ Una mancha! 

Leo.— ¿ En el honor ? 
D. Carlos.—Mejor fuera; ¡oh cadles pési-

(mas! 
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En mi pantalón finísimo 
Cortado en P a r í s . . . ¡Qué pérdidal 
Qué pérdida, ¡santo Dios! 
¡Oh, mexicanos estólidos! j 

María.—Pues es usted muy político: 
Deje usted el tono trágico, 
Y diga lo que pasó. 

D. Carlos—No se enfade usted, María; 
Voy á contar el suceso, 
Y verá usted si hay justicia 
Para quejarme. 

María.— Acabemos. • 
D. Tim.—Jaque mate, amigo mío; j 

He ganado á usted el juego. 
D . Ant.—Es verdad. 
D. Tim.— ¡Ho ía ! Serapia, 

Te has dormido al mejor tiempo. 
Da. Ser.—No me duermo, si ya he visto 

Que te enrocaste. 
D. Tim.— i Muy bueno! 

Pues estás adelantada. 
¿ Y sales ahora con esto ? ' ' 
Si he ganado la partida. 

Da. Ser.—¡Ah! ¿hi ganasfte? me alegro. 
¿Aquí está usted. Don Cariitos? 
Dió usted la vuelta muy presto. 

D. Carlos.—Si, señora, á pesar mío. 
María.—¿ En qué quedamos del cuento? 
D. Garios.—No es cuento. 
María.— Pues será historia. 
D. Tim.—¿Historia? ¿de qué? 
Da. Ser. 'Mi asiento 

Voy acercando; me gusta 
Oir historias; me acuerdo 
Que leí hace veinte años 
Los ''Doce Pares.'' ¡Qué buenos 
Y qué valientes señoies! 
Rajaban de medio á medio 
Las peñas y los gigantes, 
Como pedazos de queso! 
Y el bálsamo milagroso, 
¿ No te acuerdas, Timoteo, 
Que curaba las heridas 
Como rasguños? 

D. Tim.— Dejemos 
Que nos refiera Cariitos 
Esa historia ó ese cuento 
Que le lia pasado. Clarita, 
Leonor, dejen un momento 
La lectura. 

Leo.— Padre mío, 
Tengo comprimido cfl pecho; 
En verdad que necesito 
De distracción. 

Clara.— Ya no puedo 
Seguir leyendo esta historia 
Sin llorar: ¡míseros Griegos! 

D .Tim.—¡ Pues vaya! fuera los libros, 
Y á Cariitos escuchemos. 

D. Carlos.—Si no es cosa de importancia, 
Es un acontecimiento, 
Un "événemerrt" sencillo, 
Aunque grande, si atenderías 
A otra cosa. , . 



María.— ¡Qué cachaza! 
Di gato usted, y acabemos, 
Que tengo mi genio vivo. 

}). Carlos.—«Como yo, ni más ni menos, 
¡Sernos un "cóuple" dichoso! 

D. Tim.—¿Un couple? 
D. Carlos.— Un par. 
María— Yo me quemo. 
D. Carlos.—Pues, señor, salí de casa . . . 
María.—Bien, eso ya lo sabemos. 
D. Carlos.—Ya estoy; pero es necesario 

U n "petit" exordio. ; i 
María.— Bueno • 

Siga usted, por Dios. 
D. Carlos.— Salía .. 

Ocupado en pensamientos 
Muy importantes: ¿qué cosa 
Piensan que en aquel momento 
Me ocupaba? 

Leo.— Algún ¡romance. 
Gara.—O la historia de los griegos. 
Da. Ser.—O la de los Doce Pares. 
D. Garlos.—No, señores; nada de esD: 

Pensaba en que la otra noche 
Estuve en un baile, de estos ¿ 
Que aquí llaman del gran tono, 
Pues, de gran t o n o . . . por cierto 
Que fueran en Francia nada 
En Francia, que es un portento 
En este ramo, no hoy duda, 
La Francia que es nada menos 
La nac ión más bailadora 

» • 

• Que existe on el universo; 
I Pues si la Italia ha logrado 

Tener el lugar primero 
En talentos de garganta' 

D. Ant.—¡ Ya escampa! 
D. Carlos.— El francés ligero, 

Es en el baile un prodigio. 
¡ Qué piruetas! ¡ qué meneos! 
¡Qué elegancia en las posturas! 
¡Qué gusto en los movimientos! 

María.—Pero en fin, ¿en qué quedamos 
D e la historia? 

D. Carlos.— N o me acuerdo: 
Como tengo tantas cosas 
En mi cabeza, no puedo 
Retenerlas todas: creo ' 

.Que hablaba á ustedes del baile 
De la otra noche, ¿ no es cierto ? 

Da. Ser.—Sí, señor. 
D. Carlos.— Pues como digo, 

Ocupaba yo mi asiento 
Junto á cierta marquesita 
Que tendrá cuando menos, 
Su medio siglo. 

Da. Ser.— N o es mtrho. 
Clara.—Si tenia algún talento, 

Si alguna instrucción, ¿qué 'mporta 
Esa edad ? 

D. Carlos.— Pues yo prefiero 
La juventud y las gracias. 
Perdone usted si la ofendo 
Por no ser del mismo avisD 
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María.—Vaya, Garlitos, ya veo 
Que en tres días no llegamos 
Al desenlace. 

D. Carlos.— Lleguemos. 
S'il vous plait" Como decía. 
Estaba yo muy contento . ) 
Matando á mi .marquesita, 
Que sus descamados huesos 
Ocultaba entre brillantes, 
Cuando de repente advierto 
Una agitación muy grande ¡i 
Y unos gritos descompuestos 
Que clamaban: La Mazurca, 
La Mazu-rca; y en efecto. 
Se bailó la tal Mazurca; 
Pero qué Mazurca, ¡cielos! 
¡Horrendo mazurquicidio! 
Ya no pude más. y lleno 
De rabia, dije: Señores, - ,¡ 

. • No es el baile verdadero 
De la Mazurca, el que ahora 
Ejecutáis. Y a salamos, r. 
Me dijo un elegantizo, 
Que hay diferencias; mas presto 
La Igítima Mazurca 
Nos vendrá; pues al efecto 
Un comisionado ha ido 
A la Habana. ¡Bueno, bnenoí 
Le respondí; y al instante 
Me sali de afli, riendo. 

María.—¿ Pero quiere usted decirme 
Qué tiene que ver con eso 

- El lance de hoy ? 

D. Carlos.— Mariquita. 
Espere usted im momento, 
Que 110 soy "foudre." 

D. Tim.— ¿ Qué cosa ? 
D. Carlos.—Que no soy rayo. 
D. Tim.— Comprendo, 

Siga usted. 
D. Carlos.— Guando salia 

Hoy de aquí, mi pensamiento 
Estaba todo ocupado 
De tan importante objeto. 
Iba recordando el aire 
De la música, y en esto 
Sentí un empujón horrible 
Por detrás: el rostro vuelvo, 
Y vi á un aguador maldito 
Que me dice muy grosero: 
Quítese, D o n Alfeñique, 
N o estorbe con sus meneos 
E! camino á los que pasan. 
Entonces de rabia lleno 
Quise castigarle: en vano; 
Porque de cólera ciego. 
N o vi h losa de un caño 
Que estaba floja, y cediendo 
Al peso, se hundió, llenando 
D e lodo mi pie derecho. 
Y no fué poca fortuna 
El no caer: ¡contratiempo 
Fatal, que así me ha privado 
Del pantalón más bien heoho 
Que se haya visto en Europa! 



María.—¿Y éste era todo d suceso? 
D. Carlos.—¿Y le partee á usted poco? 

No es su valor el que siento: 
Mas no sabe usted, hermosa, 
Cuántos gloriosos recuerdos 
Este pantalón tenía 
Para mí ; pues á él le debo 
Muchas conquistas. 

D. Ant.— No he visto 
Hombre más fatuo. 

D .Car los .— ¿Y no tengo 
Razones para quejarme 
De este país? 

Da. Ser.— Por supuesto. 
D. Carlos.—No hay policía, no hay nada; 

El más desdichado pueblo 
De Francia es mucho mejor 
Que es ta ciudad: si á lo menos 
Fueran las gentes tratables! 

María.—Gracias por el cumplimiento. 
D . (Ckrlos.—Mariquita, yo excepto« 

Esta casa, donde encuentro 
Ilustración y finura, 
Sensibilidad, talento; 
Pero y o hablo en general: 
Aquí hay en el bello sexo ' 
Algunas caras hermosas; 
Pero sin gracia. N o puedo 
Dejar de contar á ustedes 
U n lance que ha poco tiempo 
Me pasó con una joven. 

Da. Ser.—¡ Qué Carlitas! es un fuego, 

Como tú cuando tenias 
Su misma edad, Timoteo. 

E S C E N A IX 

'D i chos D O N J U A N 

D. Carlos.—Vamos, aquí está Juanito: 
Liega "á propos:" un asiento 
Toma, y escúchame atento; 
Es un lance muy bonito. 

1). Juan.—Siempre estás hablando. 
D. Carlos.— Sí 

No lo puedo remediar: 
Vaya! siéntate á escuchar. 

Leo.—Venga usted, Juanito, aquí, 
ü. Juan.—Mil gracias. 
D. Carlos.— Como decía: 

Por la gran plaza marchaba 
La otra noche, y me entregaba 
A dulce melancolía; 
Brillaba hermosa la luna 
Como una bola "argentée.'' 

D. Tim.—¿Qué es lo que usted dice? 
(¿qué? 

No entiendo palabra alguna 
De la tal lengua francesa; 
i Qué jerigonza del diablo! 

L). Carlos.—Pues, amigo, yo la hablo 
Con más gusto que la inglesa; 
Es más "coulan.te," más hermosa. 

D. Tim.—¿Más qué? 
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D. Carlos.— Más fácil, más bella; 
Instruiré á usted algo de ella. 

i>. Tim.—Mil gracias. 
María— Hor fin, ¿qué cosa 

Nos iba usted á decir? 
D. Carlos.—Es verdad, se me olvidaba; 

Por la gran plaza pasaba..'. . 
María.—Ya eso está. 
D.Carlos .— Voy á "finir:" 

De Catedral 'la banqueta 
De gente se fué llenando; 
Yo, con mi lente, pasando 
Una revista completa: 
Todos fijaban la vista 
En mi "frac" de última moda; 
Vi la concurrencia toífa, 
"Et'' hice más de una conquista* 
Cuál al pasar yo. decía: 
"¿Qué joven tan arrogante!" 
"Es un francés elrgantc." 
La vecina respondía: 
"Mira, mira !a cadena 'f 
En que lleva el lente, hermana.' 
Dijo otra 

María.— ¿De aquí á mañana 
Acabará usted? 

D . Carlos.— Sirena. 
No se enfade usted: preciso 
Es contar los pormenores; 
Pues, como digo, señores . . . 

D . Juan —Hombre, sé I* JT Dios, ccnciso. 
Que ya es nuidia pesadez . 
Ese continuo charlar. 
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D. Carlos.—Al punto voy á acabar. 
D. Ant.—Saldrá con una sandez. 
]). Carlos.—En el paseo se hallaba 

Con su familia una hermosa, 
Tan fresca como una rosa : 
Yo enamorarla pensaba. 
Estaba de gracia llena, 
De blanco lino vestida, 
En mecerse entretenida 
Sobre una dura cadena; 
Ha poco la conocía, 
Y á saludarla llegué; 
A su lado me fijé; 
Dispuse mi batería, 
Y en un discurso elegante, 
Y como mi pecho ardiente. 
Le hice mi pasión patente, 
Declarándome su amante: 
Por más die un cuarto de hora 
Escucharme parecía; 
Fijos sus ojos tenía 
En la luna brilladora: 
Yo su respuesta esperaba, • 
O una lágrima siquiera, 
Que venturoso me hiciera, 
Y rendido la miraba. 
Pero su meditación 
Por nada se interrumpía, 
Y le dije: Amada mía; 
¿Cuál es tu resolución? 
¿Seré por fin venturoso? 
¿Debo bendecir al hado? 
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¿O estaré al fin condenado 
A no encontrar el reposo? 
Deja de mirar la luna; 
Vuelve á mi tus ojos bellos, 
Que encuentre Carlos en ellos 
Su placer y su fortuna; 
Paga m¿ constante afán. 
Ella entonces me miró: 
¿Tres eclipses, preguntó, „ 
Pone en este año Galván? 
¡Oh, alma frígida, exclamé 
Entre mí, cómo es posible 1 
¡Tan bella y tan insensible, 
Tan tonta l yerto quedé. 

D. Tim.—Le hablaría usted en francas 
Y por eso no entendió. 

D. Carlos.—No, Don Timoteo, no; 
Le hab'.é en castellano. 

D. Tim.— l'ues! 
Pero será castellano 
Mezclado de esos "néchants," 
Y esos "foudres" y "coulants," 
Y siempre se quedó á mano. 

D. Carlos.—No, señor, era el idioma 
Que hablamos todos aquí: 
Y o de pronto presumí 
Que le gustaba la broma, 
O que el romántico hablar 
Al clásico pretería, 
Y le dije: Amada mía, 
N o me es posible explicar 
Este volcán, esta hoguera W 

Que siento en mi seno amante: 
Mi corazón palpitante 
Salir del pealio quisiera. 
Muy temprano esta mañana 
Por aliviar mi tormento, 
Para mirarte un momento 
Fui al fren-tic de tu ventana; 
'Mas se engañó «na deseo; 
La puerta estaba* cerrada, 
Tú aún estabas entregada 
En los brazos de Morfeo. 
Poco á poco, interrumpió, 
Poco á poco, caballiero, 
Ya usted pasa de grosero, 
¿Y he de sufrir esto yo? 
¿Yo Jormir con Don Morfeo? 
¿ Yo en sus brazos entregada ? 
No, señor, soy muy honrada, 
Y no dar motivo creo 
Para que traten así 
De ajar mi reputación. 
N o conosco al picarón 
Que usted me ha mentado aquí: 
Sí, señor, yo soy doncella, 
Y muy bien lo saben todos, 
Deje usted, pues, esos modos 
De hablar. Basta, basta, bella, 
Le dije, y sin esperar 
Me retiré muy de prisa, 
Pudiendo apenas la risa 
En las calles sujetar. 

Da. Ser.—¡ Qué Carlitos tan gracioso! 
Calderón.—M 



Se oonooe luego, luego, 
Que lia estado en toda la Europa, 
Y en París; ¿ves, Timoteo, 
Lo que aprovechan los viajes, 
Y no que na hablar sat ?mos, 
Ni contar cuentos granosos 
Los criollos, que jamás vemos • 
El mundo? No, yO te juro 
Que si me quisiera el cielo 
Dar otro n iño . . . . ' - . . . 

D. Ant.— Es difícil 
Da. Ser.—Ya; pero hablo suponiendo; 

Aunque mire usted: al cura 
Del Sagrario ha poco tf.-mno, 
Le oí hablar de una señora y 
De la Biblia, no me acuerdo 
Si dijo que se llamaba 
Clara, ó Lara; mas e*. cuento 
Fué que parió uno, muy grande. 

Clara.—Fué, Sara, mamá. 
Da. Sel .— Yo tengo 

Mala memoria, pues, ahora. 
Que cuando chica, en un credo 
Como quien dice, aprendía 
Cualquier cosa: por ejemplo: 
Nada más que en quines- días 
Aprendí los Mandamientos; 
En dieciocho los Artículos. 
Y á los dos años y medio. 
Ya sabía el Catecismo • • 
De Ripa'.da todo entero. 
Sin contar con que bordaba. 

Cosía en blanco; un puchero 
Componía, ctomo dicen, 
Que se chupaban los dedos. 

D. Tim.—Y bailabas, hija mía, 
El "Manibrifn," que era un contento. 

Da. Ser.—Y cantaba seguidillas, 
Muy bonitas. 

D. Tim.— Bien me acuerdo. 
Da.. Ser.—Cuandp tú me echabas ojos, 

Picarón. 
D. Tihi.— Sí, sí, ¡ qué tiempos! 
María.—Pero, ¿mamá, ¿en qué lia quedado 

Lo del niño? 
Da. Ser.— * Ah ! sí, pues bueno: 

Como decía, si acaso 
Tuviera otro hijo, á un colegio 
De Europa, ó si no de España. 
Lo mandaba en el momento 
Que estuviera* mancebiflo, 
Aunque también y recelo 
Por otra parte! que allá 
Lo hicieran hereje. 

D. Ant — ¡Bueno! 
¿Cohqué tcdbs los de Eurdpa 
Son herejes? 

Da. Ser.— Yo no veo ' 
Que oigan misa, sobre todo 
Los ángulos 

D. Carlos.— (¡Qué talento 
Tiene la buena señora!) 

Clara.—Los anglos. mamá:,(¡me quemo 
De oír hablar á mi madre • 
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Entre gentes, me avergüenzo 
¡ Válgame Dios! ¿ de qué modo 
Cortara y o en el momento 
La conversación?) Señores, 
Vamos un rato á paseo 
Al jardín. 

D. Carlos.— Bravo. Garita! 
Después de "la table" es bueno 
Pasear. J 

!). Tiim.— ¿Después de qué cosa? 
D. Carlos.—De la mesa. 
Leo.— Sí, yo encuentro 

"La dulce melancolía 
En las flores y en el viento 
Embalsamado que corre 
En el campo. 

María.— Bueno, bueno; 
Vamos al jardín, y sime 
De hacer un ramito nuevo 
Para mi peinado. 

D. Carlos.— Hermosa, 
Yo soy quien me encargo de eso: 
Le haré á usted el más hermoso 
''Bouquet." 

D. Titn-.— Bu ¿qué? 
D. Carlos.— Ramillete (viejo 

Más preguntón y más tonto! 
Siempre me sale al encuentro.) 
"Andiamo, andiamo.'' 

D. Tim.— Sí. vayan; 
Y o con Juanito me quedo 
A tratar de cierto asunto. 

Y usted, Don Antonio, espero 
Que se quede con nosotros, 
Pues estimo sus consejos. 

D. Ant.—Como usted guste. 
D. Carlos.— Pues, vamos. 
Da. Ser.—Vamos, vamos á paseo, 

Que empiezo á sentir el cólico 
Y el ejercicio es muy bueno. 

(Vanse. 

E S C E N A X 
-' tu - , ifití • , [ 

DON TIMOTEO, DON ANTONIO, DON /UAV 

D.Tim.—Por fin, Juanito, ha llegado 
El venturoso momento 
De darte el nombne de hijo, 

8ue con tanto ardor deseo, 
abla sin rubor, declara 

I Sin disfraz tu pensamiento: 
¿Cuál de mis hijas te agrada? 
Dimelo, Juanito, ruego. 
Don Antonio es un amigo 
De confianza, y los secretos 
De mi casa le confío 
Sin reserva alguna. 

D.Juan.— ¡Cielos! 
Llegó el momento temido! 

D. Ant.—Sí, Don Juan, yo pprecio 
A usted, y estoy pronto 
A servirle, si no puedo 
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En cosas de más estima, 
Siquiera con mis consejos. 
Se lialla usted, amigo mió, 
En un critico momento: *TI 
iliense usted bien lo que diga; j 
Piense usted que son eternos ! ^ 
Esos lazos; que es preciso 
Hablar oon franqueza. 

D. Tim.— Cierto: 
Habla sin rubor, querido. 
¿Cpál de mis hijas tu afecto • 
Ha ganado? di'.o pronto: 
¡Por tí oodmo á mi conltento. J 

D. Juan*.—¡Oh padre! si acaso el nombre 
De padre, dar á ustted puedo, 
Cuando rehuso el beneficio 
Que me propone: mas debo 
Ser franco, y sufrir ahora 
Su cólera y menosprecio, j 
O resignarme á pasar 
Una vida de tormentos. 
O á lo menos de fastidio, 
Con una esposa de un genio 
Distinto del genio mío. • I 
Perdone usted si le ofend^; 
Sabe el cielo cuánto estimo 
Ese cariño: cuán '.lenQ ;l 
Mi pecho de sus bondades. j 
Prueba el agradecimiento. 
Toda mi vida no basta. ; 9 
Para pagar lo que debo 
Al que me ama oomo padre; 

Pero, señor, yo no puedo 
Resolverme á ser perjuro. 
¿ Pronunciaré el juramento 
I)e amor eterno á una esposa. 
Cuando en mi pecho no siento 
Este amor? es imposible. 

D, Tim.—¡ Imposible! ¿Ce»* que debo 
Renunciar á la esperaos? 
Que alimentaba mi pedio ? 
•Mas, dime ¿qué te disgusta 
En mis hijas? ¿Qué defectos 
Tienen que yo no he notado? 
Yo las juzgaba un modelo 
De pen&ección. 

D. Ant.— Es preciso. 
Amigo Don Timoteo, 
Que escuche" usted de mi boca 
La verdad, aunque su acento 
Le parezca duro; acaso 
Todavía será tiempo 
De corregir unos males, 
Que si tomaran más cuerpo. 
Incorregibles serian. 
Lo he dicho á usted, y de nuevo 
Lo repito. Usted adopta 
U n gran error, suponiendo 
En sus hijas cual virtudes, 
Lo que sólo son defectos. 
La falsa instrucción de Clara; 
De Mariquita este genio1 

Ligero que no se fija 
En cosa alguna; el f. :< :so 



De la sensibilidad 
De Leonor, Don Timoteo, 
Son faltas, y faltas graws, 
A que usted debiera cuerda 
Haber atajado el curso; 
Un hombre de juicio recto 
Elegirá por esposa 
Una mujer que cumpliendo *¡ 
Su deber, cuide su casa; 
Que cultive su talento 
Con gusto; que si dedica 
A la lectura algún tiempo, 
N o quiera pasar por sabia; 
Que no es té siempre gimiendo 
Por personajes ficticios; 
Que no ocupe su cerebro 
Solamente con las flores, 
Los bailes y el coliseo: 

• Ser sin ficciones sensible: 
Ser instruida, sin empeño 
De parecer literata. 
La compostura, el aseo, 
Usar sin afectación, <. 
Y "Tvir siempre cumpliendo 
Las dulces obligaciones 
D e su estado"y de su sexo: 

H e aquí una joven amable! 
H e aquí, amigo , en mi concepto. 
Las virtudes de una esposa. 
Usted sin duda está lleno 
De bondad; su ncfole alma 
Merece ser el objeto 

De una constante ternura; 
Pero escuche usted, le ruego 
Los consejos de un amigo; 
Corrija usted los defectos 
D e sus hijas, aún es dable. 
Tienen un corazón re&o, 
Y ¡escucharán de um buen padre 
Los saludables preceptos: 
Tal vez pronto corregidas. 
Serán de todas modelo, 
Y harán á usted venturoso, 
Tanto cual merece sierlo. 
Vaya, enjugue usted el llanto, 
Que todo tendrá remedio: 
Cuenta usted con un amigo. 

D. Juan.—Y con un hijo; yo espero 
Merecer tain dulce nombre 
Por mi cariñoso esmero; 
Joven so}-; at̂ n es posible 
Que de otro viaje volviendo 
Que voy á emprender ahora, 
Pague á usted lo que le debo, 
Halle en Leonor una esposa 
Tal como yo la deseo; 
Si acaso usted, padre mío, 
Me juzgare digrto de ello. 

D. Ant.—Si, Don Juan, Leonor es jowen 
De buen corazón, yo espero 
Que si nuestro buen amigo 
No desprecia mis consejos, 
Será muy pronto una esposa 
Inimitable. 

Calderón - 3 7 
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D. Tim.— Comienzo 
A creer que usted, Don Antonid, 
Tiene razón^ 

D. Ant.— ¡ Bueno, bueno I 
Ya lo esperaba. 

D . T i m — 1 Juaníta, 
A pesar del sentimiento 
Que tu conducta me causa, 
Tienes razón, lo confieso; 
Mas mi cariño es el rtiismor 
Jamás olvidarme puedo 
De lo que debo á tu padre; 
Y todavía, lo espero, 
Te daré el nombre de hijo. 

D. Juan.—Sí; señor, yo lo deseo. 
D. Tim.—Vengan los dos á mfs brazos, 

Que de esta manera quiero 
Manifestar que aunque es dura 
La lección, vo la agradezco. 

V 1 - -'4 
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E S C E N A U L T I M A 
r: #:T 

Dicho», DON CARLOS» D». SER API A, 
LEONOR, MARIA, CLARA. 

D. Carlos—¡Bravo! ¡bravo! esto va bien; 
Ya tendremos des 

Vaya, qué gusto Cendré 

La Mazurca bailaré. 
¿Cuál es la "fiancée," por fin? 
Ya están danzando mis pies. 

Da. Ser.—¿A quién eligió? 
D. Juan.— Señora. 
Todos.—¿A quiérii, à quién? 
D. Ant.— Por ahora, 

A ninguna de las tres. 

•m< 
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ANA BOLENA, 
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A su quer ida h e i m a n « 
Doña Guada lupe Cal-

t d e r ó n , di dica esie 
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PERSONAJES. 

A N A B O L E N A , reina »le Inglaterra. 
E N R I Q U E VIII, rey de Inglaterra. 
C R O M W E L L , ministro del rey. 
E N R I Q U E D E PERCY, duque de 

Northumberland. 
L O R D R O O H F O R D , hermano de la 

1 J U A N A . S E Y M O U R , é ISABEL 
P R E S T O N , damas de la reina. 

JORGE S M E T O N , paje de la reina. 
WILLIAM KINSTON, condestable 

de la Torre. ' 
D U Q U E D E N O R F O L K , presidente 

del tribunal. .. . 9 
D O S C O R T E S A N O S que hablan. 
EL V E R D U G O . 
D A M A S D E LA REINA. 
C O R T E S A N O I. 
S O L D A D O I. 

* - . 
Londres, 1,536-
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ACTO PRIMERO 

EL BAILE. 
•V • *" 1 . , ^ ^ • •• 
Gran salón en el palacio de Whitc-Hall. 

iluminado perfectamente; en el'fondo 
una gran puerta vidriera que se supone 
dar á otro salón también iluminado, en 
donde se da el baile; al través de la vi 
ckiera sie ven pasar algunas veces seño-
res y señoras: se oye á lo lejos la músi-
ca. En el salón que representa el teatro, 
hay dos mesas redondas pequeñas, á de 
recha é izquierda del foro: sobre las dos 
hay juegos de naipes; en la una un gru-
po de cortesanos juega ; en la otra, igual-
mente, otro grupo de cortesanos, entre 
los que se halla Jorge Sméton, juega v 
habla alternativamente. 

ESCENA I 

SMETON Y CORTES 

Cort. prim.—Sméton, á vos os toca 
Jugar;¿ pero estáis dormido ? 
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Corr. seg .—Es que se halla aquí su cuwp 
Pero su alma, ¿eh? 

\Kisa maliciosa de inteligencia, entre los 
cortesanos que están oon Sméton.) 
Sméton.—(Turbado.) 

Pues, amigos, 
Os engañáis, reunca ha .estado 
Mi corazón más tranquilo: 
N o pienso más que en el juego. 

Cort. prám.—¿ Pero en cuál juego? infinitos 
•Hay: unos de cartas, otros, ^ 
De manos, o t r o s . . . querido, 
Ya me entendéis ; mas cuidado. • 
Porque hay algunos prohibidos! 

Sméton .—No os entiendo. 
Cort. prim.— Vaya, Sméton: 

Ese semblante encendido . - ^ 
Os hace traición: tres veces 
La partida habéis perdido, 
Porque casi no miráis , 
Los naipes, y de continuo 
Volviendo estáis la cabeza 
Hacia aquella puerta; os digo 
Que sois poco dSestro. 

Cort. s eg .— Bueno; 
Si á los naipes ha perdido, 
Conseguirá otras ventajas; 
Pues dice un proverbio antiguo, 
Que es en amores dichoso 
El que en d juego 

Los Cortesanos.—(Riendo.) 
Bien dicho. 

Sméton.—Señores, basta de burlas, 
Y si queréis divertiros 
A costa mía, os prevengo 
Que no podréis conseguirlo. 
Con que juguemos. 

J odos.— Juguemos. 
(Siguen jugando.) 

Cort. tere.— (En la mesa de la izquierda.* 
Pues, señores, como os digo, 
Pero guardad el secreto; 
Mirad que corro peligro 
Si no sois discretos. 

Cort. cuarto.— • Vamos, 
Hablad sin temor, amigo, 
Y contad oon la reserva. 

Cort. tere.—Pues escuchad. He sabido 
Que nuestro buen soberano 
Se va cansando un poquito 
De su adorada consorte, 
Y anda asestando sus tiros 
A Lady Sevmour. ¡Caramba! 
Tiene unos ojos divinos 
La tal Juana: lo gracioso 
De la historia, es que el ministro, 
El astuto Cromwell, tiiene 
Más empeño que el rey mismo. 

Cort. cuarto.—La quiere hacer una reina 
A su modo. 

Cort. tere.— No, querido; 
Quiere vengar el ultraje 
Que Ana Bolena le hizo 
En público una ocasión. 

C'a'ilerón.—3' 



Cort. citano.—¿Cómo? : • _ 
Cort tere.— N o se que le dijo 

De plebeyo y despreciable ; 
Y desde entonces, me han dicho 
Que ha jurado la venganza. 

Cort. cuarto.—El es un zorro maldito 
Que dará al diablo lecciones. 

Cort. tere.-«-Y como (entre nosoros sea 
(dicho) 

Nuestra reina Ana Botata 
Ha daóo más de un motivó 
Para atacarla, y se habla 
De secretos favoritos, 
De Sméton. Norria y Bréreton, 
Y hasta de su hermano mismo ; 
Quién sàbe si al fin 

Cort. cuarto.— ; Y luego 
Debe pagar lo que hizo 
A nuestra pasada reina. 
La que gime en el retiro 
De Haptill. ¡Pobre Catarina 
De Aragón 1 Pero K castigo 
( será sobre Ana Bolena. 

Cort. tere.—¡Oh! ¡pobre 'uta! ella ha -C 
íni.lo 

Sus faltas. 
Cort. cuarto.— Si. por su causa 

Han muerto ya en un suplir o 
T> más Morris y otros muchos. 

Cort. tere—Tal vez ella n o ha tenido 
Parte en esto; sus parientes.. : ( 

Cort. cuarto—Pero ella debió impedmo. 

Sméton.—(En. la otra mesa.) 
Es mía la basa. 

Cort. seg.—(Jugando.) 
No, 

Que yo tengo al rey conmigo. 
Sméton.—¡Maldito rey! pues parece 

Que con él estoy reñido. 
Cort. prim.—Con la re ina . . . de los naipe? 

No fuera Sméton lo mismo, 
Pues de las hembras parece 
Que sois muy favorecido. 

Sméton.—Basta .de burlas. El juego . 
Me va causando fastidio: 

(Se levantan.) 
Dejémoslo. 

Todos.— Sí, sí; al baile. 
Cort. prim.—Mas no os enfadéis conmigo; 

Ya sabéis que siempre os hablo 
Como camarada antiguo 
De colegio, y en verdad 
Corren ciertos rumorcillos 

. Sobre vos y cierta dama 
De un rango muy distinguido. 

Sméton.—¿ Pero quién es esa dama ? 
Cort. prim.—¿Y si os enfadáis? 
Sméton.— Decidlo, 

Por Dios, y decidlo pronto. 
Cort. prim.—¿El nombre de ella? 
Sméifcoiv.—• 'Repito 

Que si: acabad, ó dejadme. 
Cort. prim.—Bien, os lo diré al oído. 

(A los cortesanos.) 



N o os lisonjéis, señores, 
D e sabe«- lo que á mi amigo 
Voy á decir: es un nombre 
Muy grande para decirlo 
En voz alta, ni exponerlo 
A vuestros sangrientos tiros": 
Adivinad si queréis, 
Y en malicias divertios. 

Sméton.—Acabad. 
Cort. prim.— Pues bien: se llama, 

O s lo diré muy bajito, 
Ana, reina de ínglaterra. 

Sméton .—(Fu rioso.) 
La palabra que habéis dicho 
Pide sangre, caballero. 

Cort. prim.—(Riendo.) 
N o tal. amigo máo, 
Pide amor, pide ternura, 
Pide los versos divinos 
D e vuestro genio. E í . vamos. 
Vamos al barle. queridos. 

(Se van todos los cortesanos; Sméton «jiiic-
re seguirlos, y luego se contiene). 

E S C E N A II 

SMKTON. 

ErJpcraJ. . . . ¿Qué voy á hacer? 
¡ O h ! ¡maldita sea mi estrella! 
Ni-aun puedo morir por ella; 
Callar debo y padecer. 

Y es cierto que ¿a amo, si: 
Yo la idolatro,, la adoro; 
Su sonm'sa es un tesoro, 
Es el cielo pana mí. 

El cetro y pompa real, 
¡Oh, cuánto son inferiores 
De sus ojos brilladores < j 
A la luz angelical! 

Sobre su célica frente 
Brilla un genio soberano: i E ; 
Marcóla Dios con su manó 
Para hacerla omnipotente; 

Y dijo á la humanidad: 
"¡Ved en el mürar divino 
De esa mujer, el destino 
Del justo en la eternidad!" • •) 

Y yo, misero de mí, 
Que siempre estoy á su lado 
Para amarla, ¡desgraciado! 
Sin esperanza nací: 

A ver sin cesar en ella 
Un objeto sacrosanto, 
Y á regar con triste llanto 
De su hermoso pie la huella; 

Mas su rostro encantador 
Por mi mano retratado, 
Siempre en mi pecho guardado, 
Es mi delicia, mi amor. 

(Saca un retrato que trae oculto en el pe-
cho, y pendiente de una cadiena de oro.) 

Ven, ¡oh sacro talismán, 
Ven y consuela mi alma, 
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Tu (joder mágico calma 
Mi desventurado afán! 

Deja que d labio abrasado 
De un esclavo que te adora, 
En tu frente seductora. . . , 

(Desde auíes de los tres últimos versos, 
CrotnweM se ha acercado con mucha 
precaución detrás de Sméton, y ha visto 
el retrato de la rema ; después se retira 
con cuidado y le' habla á Sméton.) 

E S C E N A III. • | 

SMETON, GROMWF.LL. 

C»ortwell.—Cuidado, Sméton, vndado. 
Sinéton.—(Sorprendido.) 

; Cielos! <1 m i n i s t r ó . . . . . . >gi 
x . r o m w e l — * '"» 

¿Por qué e s sorprendéis asi? 
¿Contemplabais el objeto 
De vuestro amor? bóen, vivid, 
Y amad: tal es el empleo 
De la juventud feliz. . . 9 
Ese es sin duda el retrato 
Del hermoso serafín 

Ene preside vuestra suerte:,. 
ue le mire permitid. • % 

Sméton.—Conde de Essex, dispensadme. 
(Ocultando el retrato.) 

Este es mi secretó. 
Cromwell.— 

Pues guardadlo: sois discreto, v 

(Es tarde, que- ya lo vi). 1 
Pero la reina os buscaba; 
Parece que os quiere oír 
Cantar: sabéis lo que gusta 
De vuestra voz1: pronto id, 
Que no es justo retardarte 
Este placer. 

Sméton.—-(Tomando su sombrero.) 
Permit id. . . 

Cromwell.—Id con Dios, hermoso1 joven: 
Sed en amores feliz. 

(Váse Sméton.) 

E S C E N A IV. 

GKOMWELL. 

Mancebo incauto, ya estás 
En el borde y no lo ves; 
Con un sólo paso más, 
Horrible abismo verás 
Abierto bajo tus píes. 

¿Tú artias á la reina? sí: 
; Y ella te ama? ta! vez no; 
No importa; un retrato ví • 
Que es una amia par? mí 
Una arma .que buscó yo* 

Reina ^ orgullosa, insultado . \ 
En público fui por vos, 
Por mi origen ignorado; 
Pues bien, quedaré vengadd, 



Y muy pronto ¡vive Dios 
El plebeyo se alzará. 

Este gusanillo vi¿, 
De una reina triunfará: 
Serpiente se tórnará 
Este misero reptil. 

Enrique l l ega: ¡valor! 
El apasionado está 
D e Lady Seymour. ¡Oh, amor! 
Tú serás mi vengador: 
Ano Bolcna caerá. 

E S C E N A V 

C R O M W E L L , ENRIQUE VIII. 

Enr.—Cromwell, y o le buscaba: ¿has visto 
(á Juana? 

A esa Juana Seymour; .i esa hcnrnosuni 
En cuya frente pura . 
Brilla el pudor c o n todos sus encantos. 
Jamás, jamás tan bella, 
Conde, me pareció como este día: 

Atónita mi v is ta la seguía; 
No he podido apartar mis ojos de ella: 
Un impulso secreto, sobrehumano, 
Un mágico poder irresistible 
Arrastra á tu potente soberano. 
Y Enrique V I I I q u e á la TTOT domina, 
A cuyo cetro el m u n d o viene estrecho, 
Cediendo al f u e g o que le abrasa el pecho, 
A una débil mujer la frente inclina. 
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Cromwell, ella será tu soberana. 
Cromwell.—¿Y A n a Bolena? 
Enr.— ¡Calla! ¡Ana Bolena/! 
La tempestad sobre su frente trutóne-: 
Ella es culpable, Cromwell: esa Ana 
En quien mi honor depositaba un día, 
Es infiel. 
Cromwell.— ¿Es infiel? 
Enr.,— Se ha roto el velo 
Que mis ojos cubría, y aclarando n • 
Se van ya mis sospechas: ya la corte 
Su liviandad murmura. 
Cromwell.— ¿Y el objeto 
De su culpable amor, ¿ quién es ? 
Enr.— Son muchos 
Los que se noml/ran; Bréretron/Sméton, 
Su mismo hermano, ¡oh, condeI ¿lo cree-

ríais ? 
Ye lo descubriré, y entonces ¡tiemble, 
Tiemble el objeto de las iras mías! 
Cromwell.—¡Rochford, su mismo herma 

(no! ¿y es creíble? 
Enr;—¿ N o has observado tú, no has descu 

(biertó 
Alguna cosa que aclarar consiga 
Del todo la verdad ? 
Crom.— Mí soberano, 
Os debo lo que soy : el labio mío 
Nunca os liará traición. Ana Bolena i 
Yo la amo y compadezco su destino; 
Pero ahora m i s m o . . . 
Enr.— Acaba pronto, y déj¿ 

Caktorrfn.- 39 



De piedad esa máscara engañosa; s 
Yo te conozco, Oomweel l . Habla a\ punto, 
Y háblame con franqueza. 
Cromwell.— En este instante, 
De la música huyendo y del bullicio, 
En esta sala Sméton se encontraba 
A un retrato de lágrimas cubriendo. 
Era el de vuestra e sposa . . . 
Enr .— ¡ Cómo! 
Cromwell.— El mismo: 
Pude verlo muy bien sin ser notado; 
Si V. M. pretende ahora 
Comprobar la verdad de mis palabras, 
H a g a llamar á Sméton: óe su cuello 
U n a cadena pende de oro puro: 
En su extremo hallaréis ese retrato. 
Yo me indigno, señor, al acordara*; 
Lo vi, y callé, que sólo á vos os toca, 
Tamaña injuria castigar: llamadlo, 
Llamad á ese traidor: vuestra justicia 
En su cómplice y él, sin piedad caiga 
Enr.—Basta, Cromwell, no pido tus conse-

(jos; 
Sé k) que debo hacer. 
Cromwell.— ¡ Olí, aián distila 
Es de la reina, la inocente Juana! 
Sin artificio, sin doblez alguno 
Su puro corazón en yus miradas 
Se está 'leyendo. 
Enr.— Si, su dulce nombrf 
Me hace olvidar á todo el universo. 
Caiga la que mi honor ha mancillado, 

Y Juana suba de Inglaterra al solio. 
Escucha, conde, ya hace muchos días 
Que me ocupa una ¡dea. Enrique Percy, 
El conde de Northumberland, amaba 
A Ana Bolena, y pienso que contrajo 
Esponsales con ella, antes que al trono 
Fuese llamada: si esto fuese cierto 
Mi matrimonio es nulo. 
Cromwell.— Sí. 

— Y entonces 
Puedo unirme con otra. El conde se halla 
Fn sus estados, lejos de la corte. 
Haz que le llamen, Cromwell. 
Ctomwefl.—Voy al pumo. 

E S C E N A VI. 

n ichos , UN PAJE. 

Paje.—De Northumberland el con.le, 
De llegar, señor, acaba, 
Y hablaros desea. 

Enr.— , ¿El conde? 
; Qué casualidad tan rara 
Le conduce en. tal momento? 
Que pase al punto (Vase el page.) 

¿ Qué causa 
Le puede traer? Ha tiempo 
Que de la corte se aparta. 

Cromwell.—V. M. al punto 
Lo sabrá: ya se adelanta. 



»ríf • •' i I r " ' 

E S C E N A YÍX ' • 

Dichos, ENRIQUE PFRCYl. , [¡ \ 
r. • :>i -. !.•: ; f"'»'> q¡ji 

Enr.—Noble conde, llegad: ¿a que .!cbe-
(mol 

El placer de miraros este día? 
J'orcy.—Señor, ved la tristeza en mi sem-

blante, 
Mirad en él la fúnebre noticia 
De que soy mensajero: la princesa 
.Vuestra primera esposa, Catarina, 
La augusta desterrada, ha muertJ. 
Enr.—¡Ha muerto! 
l'ercy.— Término su carrera de 

(desdichas. 
/ o he presenciado su postrer instante 
Y yo os traigo, señor, su despedida. 
Siempre noble y magnánima, ni un punto 
Desmintió su virtud: era Ta misma 
En su lecho de muerte, qué en el t.ono 
Fn que Inglaterra la admiró algún día. 
Fnr.—¡Buena mujer! Por su piedad in 

(mensa 
El Eterno en sxí seno la Teeíba. 
Percy.—No hay duda: ya su espíritu celcstc 
Fn las regiones de la luz habita: 
Mucha fué su virtud: amargo llanto 
Inundó largo tieippo su mejillas: 
'Vivada de Ira rango, desterrada .i 

Del trono augusto de que fué tan digna; 
Privada, en fin, de todo lo que amaba, 
Y a vivir entre angustias reducida, 
Tamas su labio articuló una queja, 
Y al cielo, generosaj lé pedía 
Que sobre.su hija y sobre vos vertiese 
Con franca mano inacabables dichas-
Tal vuestra esposa fué: ya, al acercarse 
L1 termino temprano, de su vida, \ 
Se dignó suplicarme que. viniese 
Para recomendaros á su hija. 
He cumplido, señor, sus voluntades; 
r.xtended vuestra mano.compasiva 
A esa niña inocente, protegedla; 
Recordad que sois padre de María. 
Aquí queda, mi encargo terminado:/ 
permitidme; volver. . . . 

, , .- ... .Será cumpiida 
La vo.untad de Catarina, conde; 
Mas retardad aún vuestra pajada. 
Cuestiones de importancia quiero haceros: 
adnie en palacio ei. yontdero día. 

¡Percy.—Vendré á veros, señor. 
P Ü T ~ T̂ , El cíelo os guarde, 
rerey.—El proteger se digne vuestra vida 

(Vase.) . 
ooEiii^i mi • ,Ton9c—,snA 

;'3 - n« roY:s 
h¡ '.>;; v no') •—,rnH 

— 
firsq ?->viio?£ 

. .i'JUIÍI rrfi 'Jt!j. ,£vjfrj2 ,1/jdtói 



E S C E N A V I I I 

CROMWELL, ENRIQUE VIH. 

Enr .—Haz, Cromwdl, que cese ya 
Ese baile, esos acentos: 
D e la pobre Catarina 
La memoria respetemos. 
Mañana, conde, mañana 
Será un día muy funesto 
Para muchos: mi justicia 
Alzará un brazo de hierro; 
N o habrá piedad; ¡desgraciados 

' Los que aparecieren reos 1 
Cromwdl.—La reina llega. 
g n r . Su vista 

Me sirve ya de tormento. 

E S C E N A I X 

Dicho», ANA BOLENA, JUANA SEY.M0UR 
ISABEL, DAMAS, CORTESANOS, SMETON, 

Ana—Señor , ¿vos tan retirado? 
¿Vos tan triste? 

Enr.—(Con sequedad.) 
Si, no tengo 

Motivos para alegrarme. 
¿Sabéis, señora, que ha muerto 

Vuestra reina? 
Ana.— ¿Quién? 
•Enr. La heroica 

Catarina, la que un tiempo 
De Inglaterra sobre el trono 
Fué de virtudes modelo. 

Ana.—Si la princesa de Gales 
No existe ya, sabe el cielo 
Que siento su muerte. 

Enr.— s i , 
Sin dificultad lo crso, 
¡ Porque sois tan compasiva! 
N o hace en verdad mucho tiempo 
Que aquí mismo en esta sala 
He visto una prueba de ello 
¿ N o me entendéis hoy? Mañana 
Que me comprendáis espero. 

Ana.—¿Mañana? señor, mañana 
,. Está dispuesto un torneo 

En Greenwich. 
Enr.— ¡ Cómo, señora' 

¿Se ha convertido mi reino 
En teatro de festines, 
Músicas, bailes y juegos? 
Diferidlo. 

Ana.— N o es posible, 
Señor; todo está dispuesto. 
Norris, Bréreton, mil otros 
Están ya en Greenwich, y espero 
Que consentiréis. 

Cromwell.— ^ (Aparte.) 
¿Qué importan 



Unas horas más ó menos? 
.De Greenwich hasta la Iorre 
D e Londres, no está muy lejoi. 

Enr .—Dices bien. Sea, señora, 
C o m o vos queráis. Icn-lrcmoa 
•Mis tiempo de hacerlo todo 
Con calma. Guárdeos el cielo. 

(Vase.) 

E S C E N A X 

Picho,, meno» I NKIOfKVIU. 
C II 

Ana .—Despejad: Cromwdl, oíd. 
( V a n * todos, menos Gvmwell.J 

• Por (pié causa el rey se mucjtra 
Tan severo? ¿lo sabéis? 

C w m w e l W Q Ü é qtrert« que os d ^ o j 

• Es tan sombrío el carácter i 
D e Enrique V I I I f . . . Una nueva 
Pasión tal ve z . . . i que se yo . . 
Recordad que Ana Bolena, 
D a m a era de Catarina, " . ( . jH 
Y hov en su trorto se sienta: 
V o s tenéis hermosas clamas; 
LadvSevmottT es *»uy bella?. 
N ^ n e d o 1 explicarme mas, ^ 
Entended, si sots d^rreta: 
Guñrdeós Dios. - • » 

« 

»13 

E S C E N A XI ' ' 
«jT)B-t)>ttiia ti i <J i«) n/1 

A VA h O LENA, 
' .«uiq e iu i k í K j i r r j q i : b ' ; T ' 

¡Cielos! ¡qué o í ! 
Era ckrto mi temor: 
¿El rey tiene un nuevo amor? 
¡Desventurada de mí! 
¿ O ese ministro feroz, 
Ese Cromwell infernal, 
Lo supone por mi mal? 
Es 'una venganza atroz; 
N o puede ser, no será; 
El rey me ama todavía, 
Calma el temor, alma mía, 
'Mi hermosura .triunfará. 
¿Pero esa Juana,*sa Juana 
Es por acascv«aff bella, 
Que el rey meváeje por ella ? 
Puede ser, ¡ duda inhumana! 
Despreció Enrique por mí 
A su esposa Catarina; 
Quizá el cielo me destina 
Una suerte igual, ¡ ay ! sí. 
De esta princesa la muerte 
Es una lección terrible. 
Fui á su dolor insens ible . . . 
Y o tendré La misma suerte: 
Ana olvidada será; 
Pero 110; ¡qué desvarío! 

C al dr i l l - .n o 
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Levántate, orguKo mío ; 
'Mí hermosura triunfará: 
Y pronto al monarca inglés, 
Por mi beldad arrastrado, 
Le veré al fin humillado 
"Pedir perdón á mis piés." 
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ACTO SECUNDO. 

El. SUF.fco. 

Soberbio gabinete de Ana Bolena, adorna-
do con magnificencia: á la derecha del 
foro un forte-piano; á la izquierda una 
mesa pequeña y un sillón forrado de ter-
ciopelo; encima de la mesa estará la co-
rona de la reina, y á los pies del sillón 
un gran cojín de tercio|pelo; en el cen-
tro del gabinete, una puerta con gran 
colgadura, que se supone conduce á ias 
demás piezas de palacio. En el costado 
izquierdo, otra puerta también con colga-
dura. 

' ' lí ; 

E S C E N A I. ' " . 

ROCHFORD, ANA BOLF.NA. 

Roch.—Horrible tempestad nos amenaza, 
Hermana mía: ese .fatal ministro, 
Ese Cromwelil cruel, se ha conjurado 
Contra nosotros. 
Ana.— Sí, su orgullo herido 
Por mi desprecio, la venganza anhela: 
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Levántate, orguKo mío ; 
'Mí hermosura triunfará: 
Y pronto al monarca inglés, 
Por mi b e k h d arrastrado, 
Le veré al fin humillado 
"Pedir perdón á mis piés." 

un 

MI 
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' dir: ,¡j oiOi;, . u f o , í-jltUVi« 
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f l ) . , . , / I, 

A C T O S E C U N D O . 

El. SUEÑO. 

Soberbio gabinete de Ana Bolena, adorna-
do con magnificencia: á la derecha del 
foro un forte-piano; á la izquierda una 
mesa pequeña y un sillón forrado de ter-
ciopelo; encima de la mesa estará la co-
rona de la reina, y á los pies del sillón 
un gran cojín de tercio(pelo; en el cen-
tro del gabinete, una puerta con gran 
colgadura, que s>e supone conduce á ¡as 
demás piezas de palacio. En el costado 
izquierdo, otra puerta también con colga-
dura. 

' ' lí ; 
E S C E N A I. ' " . 

ROCHFORD, ANA BOLENA. 

Roch.—Horrible tempestad nos amenaza, 
Hermana mía: ese .fatal ministro, 
Ese Cromwelil cruel, se ha conjurado 
Contra nosotros. 
Ana.— Sí, su orgullo herido 
Por mi desprecio, la venganza anhela: 



' • •-•*' ,< 
V e nírtela dc>aje?a y d e . £ 
F s ese hombre feroz; nada perdona 
I'ara perderme: e! rey dócil escuha 
Sus horribles consejos; ¡pero tiemble! 
Enrique me ama aún. 
Roch.— ¡ Oh, hermana :nía! 
Tai vez tfe'éngañas; eSa'damá'tuya, 
Esa Juana Seymour, dicen que á Enrique 
Ha sabido agradar: Cromwell fomenta 
Esta nueva pasión, y pronto acaso, 
Ana Boieno bajará del trono, . . 
Como bajó la reina Catarina. 

:Se te acusa de un crimen horroroso: 
¡ De adúltera! >, ^ n j 
Ana.—¡ Gran D i o s ! Rochford, ¿ quién ppdo 
Esa palabra i>ronunciar? 
¿íoch.— Enrique,. . 
El mismo rey se dice que te acusa. 
Tus ligerezas se han interpretado . 
Como muestras de amor: en el torneo, 
Ayer mismo en Greenwich, cuando dejast: 
Tu pañuelo caer, Cromwell ha dicho 
Que era señal de tu pasión á Norris. 
Él rey se retiró con el ministro 
Lleno de indignación: y o tiemblo. Ana; 
A mi mismo me acusan, ¿k> creerías? 
D e un criminal amor á tu persona. 
Ana.—¿ Conque también de incesto se nk 

(acusa? 

Tú deliras; Rodrfocd; el mismo infierno 
Jío pudiera inventar tan vil calumnia. 
IMe haces temblar! ¡escucha! en e s t a » 

;,j¡ .u i. ..... i . • '••] (che.. -

á t r 

eScrá un aviso del airado cielo? 
Me estremezco, Rochford: ¡ visión horrible 
De mi imaginación se apoderaba! 
¡ Sueño espantoso que olvidar procuro, 
Y no puedo olvidar! Oyelo, y tiembla. 

Yo soñaba que el trono ocupando 
A mis pies la Inglaterra veía: 
Todo en torno á mis ojos reía, 
Todo en torno era dicha y amor: 
Cetro de oro en mi mano brillaba, 
La corona adornaba mi frente, 
t'n gran pueblo á mi voz obediente, 
Escuchaba temblando mi vOz. 

Mil guerreros, mil héroes ilustres, 
Mis caprichos humildes servían, 
En mi risa su gloria veían, 
Y venían mi mano á besar: 
En mil partes mi nombre grabado, 
Centellaba entre piedras preciosas, 
Y sentí de jazmines v rosas 
Dulce aroma en el viento bajar. 

Mas, ¡oh, D ios ! esta atmósfera pura, 
De zafiro este cielo esplendente, 
Roja nube cubrió de repente, 
Que torrentes de sangre vertió: 
t'n relámpago lívido alumbra 
De la tierra el funesto desmayo, 
Y retruena mil veces el rayo 
Con horrible funesto fragor. 

La diadema qué adorna mi frente 
En mi cráneo se ciñe, se hunde, 
Y mi cetro en mi mano se funde, * 



Y me abrasa el ardiente metal: 
Y m i m a n t o d e p ú r p u r a y o r o , 
N e g r o p a ñ o 9* t o r n a d e m u e r t e : 
E n h o r r i b l e d o g a l s e c o n v i e r t e , 
D e n ú c u e l l o el s o b e r b i o c o l l a r . 

S e h u n d e el t r o n o c o n h ó r r i d o estruen-
d o , 

V e o á m i s p i e s u n a t u m b a c a v a d a , 
Y u n a m a n o a s o m a r d e s c a r n a d a , 
Q u e u v e m u e s t r e el s u d a r i o f a t a l . 
¡ C a t a r i n a ! E r a s u y a e s t a m a n o . 
F.lla, ¡ o h D i o s ! m a l d i c i é n d o m e h a muerto! 
E n s u d o r i n u n d a d a d e s p i e r t o , 
S i n p o d e r á l a c a l m a t o r n a r . 1/. 4 
. R o e n . — ¡ D e s v e n t u r a d a ! t a l v e z 

S e r e a l i z a r á e s t e s u e ñ o ; - i : 
L a t e m p e s t a d s e a p r o x i m a , 
O i g o r e s o n a r el t r u e n o . j 
T r e s d í a s h a c e q u e s ó l o •>) ;« 
M i r o p r e s a g i o s f u n e s t o s . 
D e C r ó m w e l l el r e g o c i j o , 
D e l r e y e l r o s t r o s e v e r o , d 
É l a m o r q u e t i e n e á J u a n a , a A 
T o d o , e n fin, e s t á d i c i e n d o ^ 
Bue s e a p r o x i m a la h o r a 

e Va m u e r t e ó d e l d e s t i e r r o . 
A n a . — N o , t a l v e z , h e r m a n o m í o , 

N o e s t a n g r a n d e n u e s t r o r iesgo. 
¡ E n r i q u e m e a m a b a t a n t o ! 
¿ Y p o d r á e n t a n b r e v e t i e m p o 
A b o r r e c e r m e ? ¡ i m p o s i b l e ! 
N o , R o c h f o r d , y o n o l o c r eo . 

H a c e t r e s d í a s m e h a b l a b a 
C o n el c a r i ñ o p r i m e r o : 
A n t e s d e a y e r e n e l b a i l e 
Y e n el c r í t i c o m o m e n t o 
D e q u e la m u e r t e e s c u c h a b a 
D e C a t a r i n a , e l t o r n e o 
D e a y e r le a n u n c i é ; q u e r í a 
Q u e s e s u s p e n d i e s e , y l u e g o 
Q u e le r o g u é , á m i s i n s t a n c i a s 
C o n d e s c e n d i ó ; sí, y o p i e n s o 
Q u e c o n s e v o t o d a v í a 
S o b r e s u a l m a el m i s m o i m p e r i o . 
D i c e n q u e á L a d y S e y m o u r 
A m a E n r i q u e ; n o l o c r e o : 
E s o b r a d e C r ó m w e l l t o d o , 
D e e s e o d i o s o c o n s e j e r o . 
C u a n d o el r e y m i r e m i l l a n t o : 
C u a n d o c o n m á g i c o a c e n t o 
L e r e c u e r d e a q u e l l o s d í a s . 
A q u e l l o s d u l c e s m o m e n t o s 
D e v e n t u r a , q u e e n s u a l m a 
T a n t a s d e l i c i a s v e r t i e r o n : 
C u a n d o m e m i r e á s u s p l a n t a s 
I n v o c a n d o a l S é r s u p r e m o 
P o r t e s t i g o i r r e c u s a b l e 
D e m i c o n d u c t a , y el v e l o 
D e la i m p o s t u r a s e r o m p a ; 
C u a n d o m i r e , e n fin, m i a f e c t o 
S i e m p r e p u r o , i n a l t e r a b l e , 
E n m i s l á g r i m a s d e f u e g o , 
¿ Q u i é n d u d a q u e e n t r e s u s b r a z o « 
V a y a á r e c i b i r el p r e m i o 



De miiiiodericia? fOh, hermanó I 
Ligera soy,'ío confieso : > * 
Educada <?n Francia, acaso •«>/ 
La circunspección no tengo • 
De una inglesa; ¿mas qué importa? 
¿ Es menos puro por eso »*-> 1)1 • 
Mi corazón? ¿¿Dónde, dónde 
De esos delitos horrendos ' V | 
Están tas• pruebas? [Malvados 1 
Yo con semblante sereno 
Desmentiré á los infames 
Ante todo él universo, 

ftoch.—¿Y tu inocencia qué importa, 
Si ya de: rey el afecto 
No es el mismo? 

Ana.— Hermano mío; 
No conoces el imperio ' 
Del llanto en una hermosura 
Que se ha amado en otrO tiempo. 

Roch.—¿Sabes q u e á Lady Seymour 
Ha llamado el rev? '' „, 

Ana.— Yo creo 
Que CromweH la habrá arrastrado 
Tomando cualquier pretexto: 
Yo lo sabré en el instante-. 
Lady Seyínonf . <.. 

Roch.— Yo te dejo 
En libertad: profundiza ' . 
Su corazón. ¡Quiera el cielo 
Que sea cierta tu esperanza r 

Y mis temores inciertos! 
(Váse;j 

ESCENA II 
- .i¡n A 

ANA UOLEW, JUANA SEYMOUR, 

(que entra al mismo tiempo que sale 
Rochford. Ana se sienta en el sillón cop 
mucha seriedad.) 

Ana.—Acercaos: no tembléis; 
Respondadme con verdad. 

Juana.—Siempre la sinceridad, 
Señora, en mi alma veréis. 
Cierto es que tiemblo al mirar 
Vuestro semblante severo, 
Y saber, señora, espero, 
[En qué os pude agraviar. 
Tiemblo, si, porque tal vez 
Sin saberlo os ofendí, 
Sin saberlo, ;oh reina! sí, 
A Dios pongo por mi juez. 

Ana.—(¿Tan joven y artificiosa 
Hasta tal punto sería? 
No puede ser.) Hija mía. 
Tú eres buena, candorosa: 
En tu noble corazón 
Sólo habita la pureza: 
Respóndeme con franqueza, 
Calma. Juana, mi aflicción. " 
¿El rey te ha llamado? 

Juana.— Sí/ 
Calderón.—41 

. 
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Ricas joyas me ha mandado, 
Y el conde de Essex . . ' . . 

Ana.— (¡Malvado!) 
Juana.—Casi me ha arrastrado allí. 

Dijo que era mi deber j 
Dar gracias al sefoerano; ' 4 ' 
Dudé yo: tomó él mi mano, r ,, 
'Fué preciso obedecer. 

Ana.—(Iníame.) ,¿ j-, m j 
Juana.— Ya en la presencia 

Del rey, tímida, turbada, . . 
Parecía condenada . 
Oue escuhaba su sentencia. , 
Y o no sé 1o que sentí ,, -
Cuando el monarca me habló; 
Pero el conde respondió - , ¡ 
Con mucha bondad por mí: , . 
¡Es el conde tan afable| 

Ana.—(Se levanta furiosa, y se pasea por 
el gabinete). . n K 

¡Mucho, si! ¿monstruo infernal. 
Te abortó pana n>i mal /, v | 
El averno? ¡Miserable! „ fl 
¿Posible es tanU bajeza? f{ 
¡ Pero al rey le pasará . / 
Este capricho y caerá ü T l 
Ante mis píes tu cabeza! 
Tú volverás á la nada. ,¡,.,¡ „ 
Cromwelíl infame v.'traidor:, 
3 Tú temblarás al furor 
D e una mujer ultrajada! 
¡Veré á Enrique, le veré; r 
Mis quejas escuchará. 

Su gracia me volverá, 
Y al fin vengada seré! 
¡Vengarme! vengarme yo. 
El tiene la culpa, é l : ' 
Me obligan á ser cruel; ¡, 
¡ Pero >no he de serlo, no! 
Venga ese ministro, sí, 
Venga á implorar su perdón; 
Conocerá el corazón 
Que siento latir aquí. ' 

(Se sienta) 
Juana.—Tal vez sin saberlo yo, 

Señora, os habré ofendido: 
Si es así, perdón os pido. 1 

Ana.—Tú no me ofendiste, -no: 
También tú víctima eres tu 
Como yO, de un viá engaño: 
Se conjuran en el daño 
De dos miseras mujeres. 
Juana, acaso no sabrás 
Lo que es ese brillo falso 
Del trono: de él al cadalso 
Hay un paso, nada más. 
Hcy te quieren elevar 
Sacrificándome á mí; 
¡Ay! también después á tí 
Te sabrán sacrificar. .q 

juana.—Señora, yo al esplendor 
Del trono nunca aspiré. 

Ana.—Lo sé, Juana, sí, lo sé; 
Abusan de tu Candor:- M 
Mas la tempestad sombría 
Yo sabré al fin conjurar: • !• 



; 
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Lo espero: vuelva á reinar 
En mi podro la alegría. 
Haz <jue entre mi corte aquí, 
Y de Sméton ios acentos 
Disipen los sentimientos 
De tristeza que hay en mí. 

(Váse Juana.) 

ESCENA III 

ANA BOLENA. 

¡Olí, sueño, sueño cruel! 
Déjame por compasión; 
No inundes mi corazón 
Con -tus recuerdos de hiél. 
Siempre en mi memoria fiel 
Está la visión fatal: 
Siento en mi cuello el dogal, 
Siento quemarse mi diestra; 
Veo '.a mano que me muestra 
El sudario funeral. 

Pero no, no, sueño fué. 
Sueño que pasó veloz: 
Pnonto< este recuerdo atroz 
De mi pecho borraré; 
'La calma recobraré; 
La duicc paz, e' contento; 
De la poesía al acento. 
Huirá la melancolía: 
Vuelva á reinar la aiegria; 
D e m o s las penas al viento. 

W, 

" '!¡ JEI! J.lif/ .JÍ «.( ) 

ESCENA IV 

ANA, ENRIQUE VIH, CRO.YHVELL 
Después SMETON, JUANA SEYMOUR, 

DAMAS Y CORTESANOS. 

(Enrique y CromweLl aparecen en la 
puerta, á la espalda de Ana, y pasan rá-
pidamente á ocultarse en la puerta del 
costado izquierdo.) 

Crom.—Nadie nos ha visto entrad, 
i Entrad, señor, y veréis 

(Comprobada la verdad. 
Enr.—(Al pasar.) 

¡Ana Bolena, temblad! 
Crom.—Pronto la conoceréis. 
Ana.—Venid, señores, hoy siento 

Una tristeza mortal: 
Sméton, tu didce acento 
Disipe este sentimiento 
Con su influjo celestial. 
Mi joven poeta, di: 
¿Sabes alguna canción 
Nueva ? 

Sméton.— Sí, señora, sí; 
Una hermosa letra oí, 
Que habla con el corazón: 
Está llena de ternura 
'Es la voz de la verdad, 



Pero es más de tu hermosura 
El bellísimo esplendor : 

Yo quisiera, amada mía, 
Más y más engalanarte; 
Pero nada puede "darte 
Un humilde trovador. 

Toma el arpa cori que canto 
Las hazañas de los reyes, 
Y de amcw las dulces leyes, 
Y tu imperio seductor: 

Yo n O tengo más riqueza, 
Yo no tengo plata ni oro; 
He aquí el único tesoro 
De un hurfiil-de trovador. 

Un poder irresistible 
Reina, hermosa, en tu mirada 
Y en tu boca nacarada 
La sonrisa <M amor. 

Brilla en tu candida frente, 
Del cielo puro la calma : 
Tú eres la vida, 'tú el alma 
De este humilde trovador 

Y© te amo sin esperan*,i, 
Tú eres una graii señora. 
Yo soy- un triste que Hora 
Su desventurado amor. 

Y á pesar de la distancia 
A que nos puso la suerte, 
Te ha de amar hasta la muerte 
"Este humilde trovador." 

(Se levanta.) 
Ana.—Hermosa letra, v siri-duda * 

D e una alma tímida y pura, 
Que habla llena de amargura 
A su adorada beldad. 
Es de un pobre trovador 
Lleno de melanooiia, 
Porque á su constante amor, 
El rango harto superior 
De su dama se opon :a. 

Ana>—¿ Ella no lo amaba? 
Sméton.— No. 
Ana.—¿Sabía «Ha que era amada? 
Sméton.—El su cólera temió; 

Gimiendo siempre, calló 3 
Su pasión desesperada. 

Ana.—El se debió declarar. 
Sméton.—Si era un pobre t r o v a d o r , 

Y ella ocupaba un lugar 
Tan alto, ¿ podía esperar?. . . 

Ana.—Todo lo iguala el amor: 
¿ No es verdad, hermosa Juana, 
Que amor nó conoce ley? ' 
Todo, su poríer lo allana. 
Y hasta la distancia es v a n a 
Qu» hay desde el v a s a l l o a l r e y . 
Mas recitad la canción, 
Que muy hermosa será 
•Si la dictó el corazón. 

Sméton.—Señora, esa es mi opinión, 
V. M. la oirá. (Se sienta, v recita * si-

(guíente.1 

Es hermosa la d i a d e m a 
Que brilla'en tu frente pura: 



La habéis recitado bien. 
Sméton.—Por vuestra bondad, s e ñ o r a . 
Ara.—Algún premio merecéis: 
(Le da un anillo, que él recibe de rodi l las .) 

Esta sortija tomad, i-j 
Sméton. 

Sméton.— ¡ Tanta merced! 
¿Una sortija, señora, 
D e vuestra mano? ¡oh placer! 

£nr.— (Sale y Cromwell.) 
También yo quiero, buen p a j e , 
Daros algún premio. 

2'odos.— ¡DI r e y ! 
(Se pone Ana en p i e . ) 

Ana.—¡ S e ñ o r ! . . . . 
Enr.— Me alegro, s e ñ o r a , 

Que tan divertida estéis; ( 
Mas permitidme premiar 
Al paje. Conde de Essex, 
Traed l o que os dije. Sméton, 

(Váse Cromwell.) 
Otra habilidad tenéis i" 
De que n o me habéis hablado: 
S) MÍ un buen pintor también. 
i N o lo sabéis vos, señora? 

Ana.—No, Enrique. 
Enr.— (A Sméton.) 

Dejadme ver 
Ese retrato que al cuello 
En la cadena tenéis. 

Sméton.— (Turbado.) 
Y o . . . s e ñ o r . 4 . . v i 

Enr.—Sois muy modesto, 
Dádmele: miradlo, es 
(Se lo arrebata y enseña á la reina.) 
El vuestro, señora. 

Ana.— ¿El mío? 
E n r . — ( C o n risa maligna.) 

¿Conque vos no lo sabéis? 
Ana.—(.Arroja á Sméton una mirada sev 

ra y éste se echa á sus pies.) 
N o señor. 

Sméton.— ¡ Ah 1 perdonadme: 
Vedme, reina, á vuestros pies. 
Sin saberlo vos, señora, 
Sin saberlo vos, osé 
Retratar vuestras facciones. 
(Aparece Cromwell con soldados.) 

Enr.—¿Ya estás aquí, Cromwell? Bien; 
Prended á la reina, á Sméton, 
A todos cuantos estén 
Comprendidos en la lista 
Que arreglábamos ayer. 

Ana.—¿Qué es esto, señor? oidme. 
Enr—La cámara oirá después 

Vuestros descargos. 
Ana.— (¡Gran Dios! 

A v s o mi sueño fué.) 
Enr.—Tú de todos me respondes, 

¿ Lo entiendes, conde de Essex ? 
Quita á Sméton ese anillo, 
Toma el retrato: veréis 
Si impunemente se ultraja 
A Enrique VIII . Sabed 
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Que ha mucho tiempo examino 
Vuestra conducta, mujer. 
Norris, Bréretron, Rocliford, 
Os aman, todo l o sé. 
Caerá en todos los culpables 
La cuchilla de la ley. 
A '.a Torre conducidlos. 
Juana herhtotó, no tembléis, 
Que Como la reina dice. 
"Amor no conoce ley:"" 
De la vasalla al monarca, • '' 
\'ada la distancia es^ (Vás 

Dichos, mrnos EXR1Q0F. 

Ciom—Reina. conmigo venid. j 
Ana.—Ya se cumplieron, traidor, 

Tus esperanzas, ya triunfas, 
Plebeyo infame y feroz. 
j Sácsáte en tu triunfo, impío'. 
¡Tú que 110 tienes valor 
De medif jamás la espada 
Con aquellos que u'.trajo 
Tu lengua mordaz: por ciertó 
Te ha llenado de esplendor 
Esta hazaña, miserable! ^ . V f j 

Crom.—No he tenido parte yo, . | 
Y sicntó1 . . . . 

A n a . _ _ ; Catete, infame 

Que la cólera de Dios 
Te castigue. 

Ctom.— ¿Vamos? 
Ana.— Vamos, 

Que no hay suplicio mayor 
Para mí, que tu presencia: 
Y o soy la culpable, yo, 
Que permití te elevaran 
Sobre tu vil condición. 

Crom.—Gracias, señora. 
Ana.— Í Dios mío! 

; Q u é sangre fría! ¡oh furor! 
Tú eres el genio del mal. 

Crom.—Pues así lo queréis vos, 
Lo seré por complácenos. 

, \na.—¡Te burlas de mi dolor! 
Crom.— (Señala á los soldados.) 

Estos señores aguardan, 
¿Vamos? 

Ana.—(Tirándole con un guante en la 
(cara.) 

¡Confúndate Dios ! ! ' 

\ 



[;»< á n w r u ftvat^y o! 
i¡ii 'Oy h r.fti'n jCÍ 

• , Z 
íi, :hf)fi'i i« ?itn fiíiíjij'HTíü ' nf.rfiH ; 

ACTO TERCERO, 

Gran salón en White-Hall, donde halbita 
Enrique VIII ; grandes muebles. \ entre 
ellos una mesa á la derecha con la coro-
na del monarca, y otra igual á la izquier-
da con recado de escribir, y un gran si-
llón. 

ESCENA I 

ENRIQUE VI«. CROMWELL. 

(El primero escribiendo, y el segundo á la 
puerta del salón.) 

Crom.—Escribe: acaso se ocupa 
, En teológicas cuestiones: 

Es en verdad muv extraño 
El carácter de este hombre; 
Tal vez está refutando 
Aquel inmenso libróte 
De los Siete Sacramentos 
Que escribió él mismo; ¡oh pasiones. 
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Cómo jugáis con los reyts! 
De cáloíicóf tornóse 
En protestante: mañana, 
S: !o exigen sus amores, 
Defenderá el Alcorán. 
Bien, así te quiere Cromwí":. 

Fnr.—(Viéndolo.) 
¡Oh, Cronnvell! ¿ya estás aquí? 
¿Están cumplidas mis órdenes? 

Crom.—Si. s¡eñor, se hallan picsos 
Los chairó geírtile^-honibrév 
De la reina. 

Enr.— • Ríen; m i t o "ralta? 
Crom.—FaHa sdlamente el tünue 

De Rochford: no está en pálacio; 
Pero irá pronto á la Torre, 
Porqué los guardias le b-K-an. 

Enr.—¿Qué dice el pueblo de Londres, 
De la prisión d^ la reina? 

Crom.—Todos, Señor, reconocen 
Vuestra justicia. 

Enr.— ! (Mirándolo' fijamente.) 
¿Me adulas? u 

Crom.— (Bajando los ojes.) 
No, señor. 

Fnr.— ¡Cuidado, conde! . , 
¿ Y Lady Seymour, qué hace? 

Crom.—Lady Seymour es tan joven, 
Tan tímida, que sin duda ¡ 
La habrá aterrado este golpe 
De justicia. ¿ Lo creeríais,. 
Señor? Ha llorado. y ,, ¡ | 

:•-, do - m .n b óidir»*9 o o y 
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Enr.— Cromwell, 
Haz que venga á mi presencia: 
Preciso es que sus tejnores 
Con la dulzura se calmen- . ..¡n 

Crom.—La inocente no conoce 
Su bien: el trono la asusta 

Enr.—Pronto probará sus ^oces. 
Haz que citen á los pares 
Que la cámara componen, 
Para decidir la suerte 
Hallarás en esta lista. 

, (Le da un papel) 
Crom.—Se hará como lo dispone 

V. M. (Leyendo.) "El duque 
De Nonfolíc preside." Este hombre, 
Aunque es tío de la reina, 
Está irritado, y supone 
Que el crimen es cierto. ¡Bien! 
"Suffolk, Worcester, el conde 
De Derby, Tomá$¡ Andley," 
Este es mi criatura. "Morley. 
Chinton, Cobhan, Wii]dsor, Sands, 
Mordaut, Dacres el lord Pouiviz." 
¡ Bien, muy bien! La mayoría 
Es excelente, j O h ! ¿ el nombre ' 
De Northumberland también? 
(Tanto mejor: este conde 
Es amante despreciado; 
Se vengará de ella.) 

Enr.— Cromw.ell, 
¿Qué te parecen los jueces? 

Crom.—Pienso que todos conocen 



Su deber: todos son rectos. 
Enr.—Que se cirnrlen las órdenes 

En el instante; y no olvides 
Que vengan aquí Juana, conde. (Váse.) 

c>5ofífi' " ja"- - ' • n rit a* i 

o i n o i l — . i 
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C R O M W F . l l , 
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Vuela, navecilla mía 
Con viento en popa. ¡Qué júbilo 1 
H a llegado en fin eí día 
Que tanto tiempo anhelé : 

Mira ya, reina orgullosa, 
Cómo este plebeyo mísero, 
Que tú hojiaste desdeñosa, 

ytJ 

xldy derriba tu poder. 
Bajo mi triunfante planta 

Te mirará el mundo atónito: 
Asi el arenio se levanta i el ge 
Ayudado del rencor. 

Vamos, nueva soberana, 
Ocupad el trono espléndido; 
¡Mas, cuidado, héfmosa Juana! 
¡Cuidado, que aquí estoy yó! 

¡Cuánto he trabajad*, cuánto! 
¡ Lady Seymour es tan timida! 
Fué preciso al ver su llanto, 
Esforzarme á no reír. 

¡ E s tan niña todavía'. 
Tan inocente, tan cándida! 

) 

Mas con la experiencia mía 
Será una gran reina, sí. 

ESCENA III 

CROMWELL, ROCHFORD. 

Roch.—A buscaros he venido 
Hasta palacio, milord. 

Crom.— También yo os busco, señor; 
Encontraros dicha ha sido, 
Y de no haberos hallado 
Ciertas gentes que mandé, 
Me admiro: acaso 

Roch.— No sé: 
Ya nos hemos encontrado; 
Mi nombre y el de mi hermana 
Habéis manchado, traidor; 
Yo soy un hombre de honor, 
Y ella vuestira soberana. 
Al rey quejarme no quiero, 
Porque caballero soy, 
Y á vengar mi nombre voy 
Sólo como caballero. 
En vuestra casa os busqué, 
p e ella hace poco salí : 
Pensé que estábais- aquí, 
Y por fin os encontré; 
Y supuesto que infamáis 
A quien vale más que vos, 
Pronto veremos por Dios, 
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Si con vaJor os mostráis, 
O si para vuestra mengua, 
Para vuestra confusión, 
Tenéis corto el corazón 
Y larga sólo la lengua, 
Porque un hombre para hablar 
Debe primero saber 
Si pueble al fin sostener 
Lo que quiere aventurar; 

. Ni vuestra clase eleva-da. 
Natía os podrá garantir. 
Porque también sabe herir 
En los ministros mi espada. 
Dadme una satisfacción. 

Crom.—Hablaremos más despacio: 
Ved que ahora estáis en pailacio, 
De aquí vais á U prisión; 
Pero si acaso, después 
Que os absuelvan, d e s e á i s . . . . 

Koch.—¡A una prisión! ¿os burláis? 
Crom.—No, señor, la verdaid es; 

Pero cuando más w» día 
Estaréis con vuestra hermana. 

Rocli.—¿ Está presa también Ana ? i 
Crom.—No hace una hora todavía 

Viendo estoy que no sabéis 
Lo que en palacio ha pasado: 
Toda la escena ha cambiado, 
Señor conde, ya lo veis. 
Privada de libertad, 
A mi pesar, vuestra hermana. 
Y una nueva soberana, 
Según se d i c e . . . . 

Koch.— Callad! 
Crom.—Guardias. 
Koch.— Sin duda el infierno, 

Hombre inicuo, te abortó, 
O á la tierra te mandó 
En su cólera el Eterno. 

(Aparecen en la puerta los guardias.) 
Crom.—Os perdono: con razón 

Habláis, señor conde, así. 
Roch.—¡ Huye, apártate de mí, 

Ministro de maldición! 
Crom.—Como ministro, la ley 

De l» á mi pesar cumplir; 
Yo 1a quisiera eludir; 
Pero asi lo manda el Tev. 
Una ocasión vuestro labio 
En público me ultrajó; 
Mas no la recuerdo, no. 
Yo sé olvidar un agravio. 
Y que. en fin. en realidad 
¿Qué venia á ser todo ello? 
Nada: que yo era plebeyo. 
Y b"*n. esa es la verdad. 
Pero ved, señor, la suerte 
Qué injusta fué con los dos: 
Yo estoy junto al trono, y vos 
Tal vez cercano á la muerte. 
Pero si mi val imiento. . . 

Roch.—¡Y lo puedo tolerar! (Quiere sa 
car la espada: Cromwell hace una señr 
á los guardias, que k> sujetan.) 

Vamos, (levadme 4 espirar 



En un potro de tormento, 
¡ Sí, del abismo d horror 
Prefi.ro al verte, malvado! 

Crom.—Seréis, señor, bien tratado, 
Porque sois ' hombre de lionor." 

Roch.—Sólo así puedes tener 
Tanta audacia; si estuviera 
Libre yo, temblar te viera 
Como cobarde mujer. 
Haz qu<e me maten, traidor: 
Pues si me librara un día, 
Tu sangre no bastaría 
Para saciar mi furor. 
Ni quedar impune creas. 
Aunque muera yo, malvado. 
Que el cielo por fin cansado. . . 

Crom.—Llevadle. 
Roch.— ; Maldito se^p! (Váse) 

ESCENA IV 

CROM W ELI. 

Señor conde, este es mi día; 
Yo el vuestro sufrí con calma; 
Fortuna es tener una ahna . . . 
Una a l m a . . . como la mía. 
Es preciso activo ser; 
Hay mil oosas que arreglar: 
Una reina que quitar, 
Otra reina que poner. 

.Pueblo, pueblo, qué lecciones! 
f 1 r e y J^ga con las leyes, 
Los ministros con los reyes . . . ' 
¿Y lo sufren las naciones? (Váse.) 

ESCENA V 

ISABEL PRESION Y UN PAJE 

Isab.—Decid á S. M. 
Que d e parte de la reina 
V engo á verle. 

Ü T ~ T . , » • ¿Vuestro nombre? 
isab. Isabel Presión. ¡Oh! quiera, 

o • , . e l Paje.) 
Quiera el cielo bondadoso 
Que la triste Ana Bolena 
Recobre el favor de Enrique! 
¡Quién de tan duro se precia. 
Que al ver á esta hermosa joven 
lan ¡nocente y tan bella 
En aquella obscura torre. 
Llanto de piedad no vierta ? 
Ta! vez esta triste carta, 
Esta carta cuyas letras 
Están regadas con llamo, 
La gracia del rey le vuelva. 
Cran Dios, extiende tu mano: 
Uale a mis palabras fuerza. 



ESCENA VI 

EN <1 ¿UE VIII, iSAnEL P R E S I O N . 

Enr.—Lady Préston, bien venida. 
Isab.—Ojalá que en hora buena 

Llegase, señor. 
Enr.— Decid, 

¿ Q u é os conduce á nri presencia; 
Isab—Permitid que de rodillas 

Os haga, señor, entrega 
De esta carta. 

j.;nr< Levantad. 
Isab—No, gran rey: también mi lengu. 

Por la verdad, animada, 
La verdad, no la elocuencia, 
Quiere, si acaso es posible, ( 
Dar á esa carta más fuerza. 

Enr.—Levantad, os lo suplico. 
Isab.—V. M. lo ordena. 
Enr .—¿Qué carta es ésta? 
I s a b . - ¿ E s P ° s , b l e 

Que desconozcáis la letra, 
La letra que en otros días 
Hizo palpitar con ifuerza 
Vuestro corazón amante ? 
Abrid la carta, y en ella 
Veréis el idioma santo 
Con que la verdad se expresa. 
Es de vuestra fiel esi>osa, 

D e la triste Ana Bolena. 

Enr.—¡ Fiel! 

(Hincándose.) 
01, señor, yo lo juro 

I or ese Dios cu va dies tra 
Al calumniador castiga • 
Do juro por mi existencia, 
1 or cuanto hay de más sagrado 
kn el Cielo y en la tierra. 

J'-nr.—Levantaos. 
Lab.—(Levantándose.) 

Yo lie vivido 
Ha mucho tiempo con ella : 
Sus costumbres, sus palabras, 
Sus acciones más secretas 
He presenciado, y repito 
Que es imposible hallar pruebas 
Del crimen que se le imputa: 
Que la atroz maledicencia, 
Y la envidia y la venganza 
Por todas partes la cercan. 
Y, sin embargo, á excepción 
De una que otra ligereza 
Excusable, que ni crimen 
Ni aun falta llamarse pueda, 
No hallarán en su conducta 
Sino verdad y pureza. 
Por desgracia'en todas partes 
Se alza el odio contra ella. 
Porque en su nombre, señor, 
Se han cometido violencias. 
Cuando el huracán combate 
A esta flor cándida v bella. 
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Que ninguna voz se alza 
Para tomar su defensa; 
Cuando entre prisiones gime 
Sin un a m i g o siquiera, 
¿ No le tenderéis la mano ? 
¿En su favor no resuena 
Alguna voz en el fondo, 
Señor, de vuestra conciencia ? 

Enr.—Basta, Lady Préston, basta; 
Nada ya que hacer me resta: 
La cámara va á reunirse; 
Ella dicte la sentencia, 

ísab.—Pero, s e ñ o r . . . 
Enr.— Basta, digo, 

Y á la triste Ana Bolena, 
Esto mismo que os he dicho 
Repetidle por respuesta. 
Guárdeos Dios, 

[sab.— ¡Desventurada'. 
Ningún recurso le resta: 
Sólo Dios le hará justicia. 
STemblad, reyes de la tierra! (Yasc 

ESCENA VII 

RNRÜJUE VIII. 

¿Qué clase de sentimiento 
Turba mi serenidad? 
¿ Es el amor ? ¿ la piedad ? 
¡Acaso el remordimiento' 

¿Puedes juzgar con razón 
Que Ana Bolena es perjura, 
Enrique? ¿Quién lo asegura? 
Registra tu ccrazón. 
No; tu capricho es la ley, 
Hablan sóio tus pasiones, 
¡Y hay un Dios que las acciones 
Juzgará por fin del rey! 
Quisiera salvarte, Ana; 
Pero es á nú superior 
Este frenétiíco a m o r . . . 

ESCENA V I I I 

ENRIQUE VIII, JUANA SEYMOUR, 
CROMWELL. 

Crom.—Aqui está la hermosa Juana. 
Enr.— Llegad, bfclla Juana, 

Dejad el temor: 
Temeis ora presencia ? . . . 

Juina.—¡Oh! temerla, n o ; 
P e r o . . . . 

Lnr.— ¿Tiemblas, Juanar 
Qué amable cawdor; 
Más hermosa eres 
Que el brillante sol : 
Siéntate y escucha 
Tranquila mi voz. 

luana.—¿En vuestra presencia? 
Enr.— Si, lo mando yo. 
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Croni.—El rey os lo manda, 
Y es vuestro señor. 

Juana.—Obedezco. 
Enr.— ¡Oh, Juana! 

De mi corazón 
'Los ocuiltos senos 
A mostrarte voy. 
Joven, yo te amo; 
Pero esta pasión 
N o es de afecto débil 
Centella veloz: 
Es un incurable 
Frenético ardor: 
Te amo, como aman 
Las flores al sol, 
A la madre el hijo 

• ¿ Mas qué digo ? No, 
Para lo que siento 
N o hay comparación. 
¡Te amo, como ama 

\ El ángel á Dios! 
¿Ves de esa corona 
El regio fulgor? 
¿Ves ese respeto 
Que tipa gran nación 
'Me tributa ? ¡ Oüi, Juaiu 
Por el esplendor 
De tus ojos bellos 
Los trocara yo! 
Si, por un cayado 
De hu molde pastor 
Dejara mí cetro, 

Si tu corazón 
En cambio .me daba 
Dulcísimo amor! 
Respóndeme, Juana, 
Responde á mi voz. 

juana.—Señor, no merezco i< 
Enr.— N o digas, señor, 

Que tú eres mi neina, 
Yo tu esclavo soy. 
Ha llegado el día 
Que el cielo marcó 
Para que ocuparas 
U n puesto mejor. 
De simple vasalla 
No es tu condición: 
Sube al trono augusto 
Que te brindo yo. 

Juana.—(Levantándose.) 
¡ U n trono! ¡ Qué escucho 
¡ Un trono! ¡ Gran Dios! 
Siento arder mi frente. 
Jamás la ambición, 
Jamás, pobre Juana, 
En tu pedho entró: i 
Y a h o r a . . . de improviso. 
Tal declaración. . . 
Me parece sueño; 
N o sé don dé estoy. 

Crom — (A la simplecilla 
Le falta valor; 
Preciso es que acuda 
En su auxil io yo.) 
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Scfior, la sorpresa 
Embarga su voz; 
Mas tantas bondades 
Pagará su amor. 

Enr.— ¡0¡h! mírala, Cromwell: 
Con su agitación, 
Sus vagas miradas, 
Su hermoso color, 
Parece á mis ojos 
Celeste visión. 
Fantástica forma 
Que un m a g o invocó: 
¡Oh, sueño brillante 
De dicha y amor! 
¿ Juana, di, m e amas ? 

Juana.— Raro. . . s í . . . ¡Gran Dios! 
¡ No sé lo q u e digo! 

Crom.— ¿Lo escucháis, señor? 
Os ama. 

Enr.— B i e n , basta: 
En otra ocas ión 
Hablarán sus labios 
Sin tanto rubor. 

• i 
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E 9 C E N A IX 

Dichos. PAJE. 

Paje.—(Anunciando.) 
El conde de Northumberland. 
Enr—Que pase. (Váse el paje.) 
Y tú, joven hennosai, t e retira: 

Nos vemn):s <lespués; .pero entretanto 
Ivecibe de mi mano esta sortija. 

, r . (Se la pone.) 
Juana.—Gracias, señor. 
Enr.— ¡ Oh Cromwell! más que 
c . A . (nunca 
Siento arder en amor el alma mía. 

ESCENA X 

ENRIQUE VIH, ENRIQUE PFRCV. 

(que entra a! salir Juana y Cromw?!!.) 

Enr.—Llegad, mi querido conde: 
Tengo gran placer de veros, 
Sabéis que os aprecio. 

Percy.- Y o 

tanta bondad agradezco; 
Mas hoy, señor, á quejarme, 

< i sólo á quejarme vengo. 
Enr.—¿De quién, conde? 
Percy.— D e vos mismo, 
tnr.—¿De mi mismo? no os entiend;"). 
Percy.—Bien sabéis, señor, que antes 

De subir al trono excelso 
Vuestra infelice consorte 
(gue gime hoy en un encierro) 
Fué mi esposa prometida. 

Enr.-Bien lo sé, conde, y sobre es-o 
Quiero, como os dije va, 
Ciertas preguntas haceros. 
Proseguid. 
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Percy.— Yo amé á esa joven: 
La amé con tan grande afecto, 
Qtie es difícil describirlo, 
Mas difícil comprenderlo; 
Pues decir que la adoraba, 
Que ella fué el primer objeto gue encendió en el alma mía 

e amor el sagrado fuego, 
Que mi luí eran sus ojos, 
Su sonrisa mi recreo, 
Mi cielo su frente pura, 
Y mi música su acento, 
Son débiles expresiones 
De lo que süntió mi pecbo; 
Que hay cosas que no se explicar 
En el humano dialecto. 
Sólo en Ana estaba fijo 
Sin cesar mi pensamiento. 
Como en la estrella del Norte 
Los ojos del marinero: 
De día era mi esperanza, 
Mi ocupación*, mi «.embeleso, 
Y de noche embellecía 
Mis dulcísimos ensueños. 

Enr.—¡Mucho la amabais! 
percy.— ¡ O h ! canto, 

Que no basto á encarecerlo. 
Mi alma lentonces se gozaba 
En un porvenir risueño. 

. Que se disipó cual humo 
A los impulsos del viento: . 
Vos. señor, arrebatasteis 
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Todos mis goces á un tiempo; 
Todo, pues en lesa joven 
Se cifraba mi universo. 
Se ofuscó la desdichada 
Con el esplendor del cetro, 
Y por ocupar el solio, 
Olvidó mi amor sincero: 
Esüe amor era tan puro, 
Tan fino, tan verdadero, 
Que si perderle sentía, 
Me consolaba á lo menos 
La idea de que era un trono 
D e sus virtudes el premio. 
Su dicha, señor, su dicha 
Era mi mayor anhelo, 
Aunque yo sufriera en cambio 
Une vida de tormentos. 
Subió Ana Bolena al trono 
Entre públicos festejos; 
Yo. triste v desesperado, 
Partí para mi destierro. 
; Qué me importaba la corte, 
Músicas, bailes y juegos, 
Si el alma del alma mía 
Me arrebataron los cielos ? 
Así he vivido, señor, 
Rogando siempre al Eterno 

Bue sobre Ana derramase 
dulce paz y d contento. 

¿ Y pensáis que el que 1a ha amado 
¡Oh gran rey! con tal extremo, 
Pueda tornarse en verdugo? 

(Saca iwv papel.) 
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Al ver este nombramiento 
Que de recibir acabo 
Para ser juez ¡vive el cielo, 
Señor, que toda mli sangre 
Sentí en mis venas ardiendo! 
¿ Pensá i s . . . ? Pero no sois vo?, 
Es el ministro perverso 
Que ha dirigido esta trama; 
El solo quien ha supuesto 
Que Enrique Percy podría 
Abrigar un sentimiento 
Innoble, y que se prestase 
A sus infames deseos. 

Enr.—¡ Conde! 
Percy.— Si, señor; suponen 

Que aquel pasado desprecio 
De mi amor, á la venganza 
Conduzca mi airado pecho. 
Por Dios que no me conoce 
Quien tal infamia ha supuesto. 
Regístrense los anales 
D e mi familia, y en ellos 
Se verán, señor, virtudes, 
Heroicidad, alfós hechos, 
Y en muchas generaciones 
N o se encontrará un ejemplo 
De bajeza, ni una mancha 
Que empañe su brillo terso. 
De Northumberland los condes, 
Nobles siempre y grandes fueron 
Y yo que heredé su nombne, 
También sus glorias heredo. 

Aquí está, señor, mi espada 
Pronta para defenderos; 
Sí es neoesaria mi sangre, 
También, s eñor íos la ofrezco; 
Pero mostradme enemigos 
Dignos de mi noble esfuerzo, 
Empresas grandets mandadme, 
Que esta mano y este acero 
Ni subscriben una infamia, 
Ni hieren al indefenso. 
Nombrad para juez á otro; 
Pares hay en vuestro reino, 
Que con pureza y justicia 
Desempeñen este empleo, 
Sin tener para rehusarlo 
Los motivos que yo tengo. 
Pero querer que el amante 
Se convierta en juez severo, 
Y que en su alma resuciten 
Antiguos resentimientos, 
Es pretender que mi nombre 
Se cubra de oprobio eterno. 
Dispensadme. 
.— Os he nombra lo 
Porque sois, conde, muy recto 
Y efl triunfo de la justicia 
Es lo único que deseo. 
Pero dejando esto á lado, 
Decid, conde, ¿en aqiuel tiempo 
Que amasteis á esa infelice, 
Hubo acaso de por medio 
Esponsales? 
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No. señor; 
Fué un solo sencillo afecto; 
Ni otro lazo nos unía, 

, Que un, amor puro y sincero. 
Enr.—Aceptad, pues, os nepito, 

Aceptad el nombramiento, 
Sed superior á las voces 
Del amor; así lo espero 
Este es un servicio, conde, 
Que le haréis á todo el rein-). 

(Váse.) 

E S C E N A XI 

PFRCY. 

¡Qué c a u r o ! ¡Qué sangre fría! 
; Y pudo el rey un momento 
Imaginar que su intento 
Apoyase la voz mía? 

El nombramiento de juez 
Acepto, ¡oh desventurada! 
La verdad será escuchada, 
Y Ce salvaré tal vez. 

S í : será tu defensor 
El mismo á quien despreciaste: 
Hoy que del trono bajaste. 
Hoy te sostendrá mi amor. 

¡ Ah! si te puedo salvar, 
Si hago respetar la ley. 
Aprenda d e mí ese rey 

W iSrMI: 

Cómo se debe portar. 
No me importa su furor 

Adule otro con bajeza; 
Yo perderé mi cabeza, 
Pero salvaré mi honor. 



ACTO CUARTO. 

L A S R N T Í N C L A . 

G r a n s a l a e n la T o r r e , l l a m a d a ' ' S a l a d e l 
r e y . " E n d e r r e d o r u n a e s p e c i e de" e s t r a -
d o e l e v a d o , y c i r c u n d a d o d e u n a b a l a u s -
t r a d a : d e n t r o d e é l a s i e n t o s p a r a l o s p a 
r e s : ten e l c e n t r o , u n a e s p e c i e d e d o s e l 
c o n las a r m a s d e I n g l a t e r r a . 

E S C E N A I 

C R O M W E L L . 

C r o m w e H , u n a s h o r a s m á s , 
Y t u o b r a s e r á c o m p l e t a : 
Y a d e l o s g e n t i l e s h o m b r e s 
S é p r o n u n c i ó lá s e n t e n c i a , 
i M u i e r t e ! ¡ G r a n D i o s ! E s t a s a n g r e 



i mi vez sobre mi cabeza 
Caerá! Tiemblo, á pesar mió. 
A mi pesar se apodera 
Cierta inquietud de mi a l m a . . . . 
Pero no; vanas quimeras. 
La fortuna se declara 
Por mí: cada instante aumenta 
Mi valimiento en la corte. 
Pronto esa orgullosa reina, 
Aquí mismo en esta sala 
Escuchará su sentencia. 
La cámara va á reunirse; 
Esa soberana nueva 
Me deberá su fort-una: 
Cuando en el trono se vea, 
No puede olvidarse. . . ¡ ah 1 si, 
Sí, no será la primera 
Que los servicios pasados 
Desconozca en la opulencia. 
¡ La suerte de un favorito 
Suele ser tan pasajera! 
Vo'.seo también gozaba 
Una privanza completa: 
También como á mi del j>olvo 
El rey lo elevó á otra esfera, 
Y cayó al fin. E s e Enrique 
Tan inconstante se muestra 
En mujeres y en ministros, 
Que vivir temiendo es fuerza. 
¡ Animo. Cronnvell! De otros 
Te servirá la experiencia, 
Y de la fortuna instable 
Tal vez fijará la rueda. 

E S C E N A 11. 

CROMWELL, PERCV. 

Percy.—Os buscaba. 
Crom.— ¿ Vos, señor ? 

¿En qué puedo yo serviros? 
Percy.—Cosas tengo que deciros 

De alta importancia, milord. 
Crom.—(Tiene u.n aire de grandeza, 

Una superioridad ) 
Percy.—Hablaré con claridad, 

Ya conocéis mi franqueza; 
La misma espero de vos: 
Solos estamos aquí. 
¿.Me conocéis, conde? 

Crom.— Sí. 
Percy.—Nos conocemos los dos. 

Ocupáis hoy un lugar, 
Sin duda muy elevado; 
Mas no al ministro de estado, 
Sino á Cromwell quiero hablar: 
•i A Cromwel'l! ya me entendeis. 
No sois un necio, milord, 
Y al través del esplendor 
Que os circunda os conocéis. 
Esa efímera grandeza 
En que os hallais, es prestada; 
•Vos salisteis de la nada 

Crom.—¡ Yo! 

/ 



Percy.—Perdonad mi franqueza. 
La posición en que os veis 
Acaso no es duradera, 
Y de la misma manera 
Que subisteis, bajareis; 
Porque de un rey el favor 
Es sombra que pronto huye, 
Débil flor que se destruye 
Al vientecil'.o menor. 
Hombres de antigua nobleza 
El favor han obtenido, 
Y, sin embargo, han perdido 
El favor y la cabeza. 
Asi, Cromwell , no pedéis 
Sobre esta verdad cegaros, 
Y otros bienes procuraros 
Para este caso debeis. 
Porque hablando con verdad, 
Esas palabras, milord. 
De patriotismo y honor, 
Nada son en realidad 
Para vos, y apreciareis 
En más un rico diamante, 

Sue esa placa deslumbrante 
ue sobre el pecho teneis. 

Crom.—¿Me insultáis? 
p c r c y . — No, conde, 

N o teñe m e s un- testigo. 
Os hablo c c m o un amigo; 
Ni soy indiscreto yo: 
Hablad con franqueza, pues. 
Para que nos entendamos: 
Todos. Cromwell, procuràmos 

Nuestro privado interés. 
En público no hablaremos 
De esta manera jamás, 
Pero es comedia no más 
Lo que ante el público lucernos. 
Grande riqueza teneis; 
Pero muy mal adquirida, 
Y en caso de una caida, 
Vuestros bienes perdereis. 
Vos debeis, Cromwell, busca: 
Para este caso un amigo. 

Crom.—Sí. 
Percy.— Podéis contar conmigo 

Si me quereis ayudar. 
No perdáis esta ocasión: 
Además de mi amistad. 
De mis bienes la mitad 

(Saca un papel.) 
Ved en está donación. 
Vuestra será si queréis. 

Crom.—¿iGon qué condición, señor, 
Debo obtener tal favor? 
Espero que os expliquéis. 

Percy.—Cromwell, tomad el partido 
De la reina. 

Crom.- ¡No , jamás! 
lercy.—Os daré mil veces más 

De lo que os tengo dírecido. 
Ya conocéis mi opulencia, 

, Vuestra será desde hoy; 
Todos mis bienes os doy 
Si defendeis la inocencia. 
Cromwell, Cromwell, bien sabéis 
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Que no es Ana criminal; 
/Decidlo en el tribunal, 
Y grande y rico sereis. 
iPero decidlo; por Dios, 
Salvad á esa desgraciada. 

Crom.—No os puedo prometer nada, 
Señor, lo s iento por vos ; 
Y pues buscáis la franqueza, 
Os descubro el alma mía: 
Por perder á Ana, daría 
Mis bienes y mí cabeza. 

Pcrcy.—¡Qué escucho! 
Cronv— N o ha>' esperanza, 

Señor. 
p e r C y _ Me ciega la ira: 

¡Bárbaro! ¿quién os inspira 
Tanto rencor? 

Crom.— i Da venganza! 
Esa reina y sus parientes 
Mi destrucción meditaban. 
En público m e ultrajaban 
Con sus l enguas maldicientes: 
Toda la c o r t e reía 
Al ver mi ridiculez; 
Pues bien, ya llegó mi vez; 
Y o aprovecharé mi día. 
Era una lucha, señor: 
Si yo la hubiese perdido, 
Tal vez n o se hubiera oído 
Una voz e n mi favor. 
Como un perro hubiera muerto, 
D e todos menospreciado; 
Pero, s e ñ o r , b e triunfado, 

Me aprovecharé por cierto. 
Pcrcy.—Roflexionadfo: yo espero 

Que mudareis de Opinión. 
Crom.—No: mi ecenna salvación 

Porque cambie, n o la quiero. 
Percy.—; Hombre bárbaro y criiel, 

Hombre de 9angpe y horror! 
¡Tú provocas mi furor! 
¡Guárdate, in-feliz, de é l ! 
Tu soberbia aniquilada, 
Tu odioso nombre en olvido, 
Y tú á polvo reducido 
Quedarás si alzo mi espada. 
Y pues prefieres así 
Mi furor á mi amistad, 
¡ Tiembla! Ya la eternidad 
Se está abriedo para ti. 
La sangre que se derrama 
Por tu culpa, se alzará, 
Y tus huesos quemará 
Como abrpsadora llama: 
La cólera del Eterno 
Caerá sobre ti, malvado, 
Y allá en su seno abrasado 
Te recibirá el infierno. 

Crom.—No extraño vuestro furor: 
Si en mi podeT e s t u v i e r a . . . . 

Percv.—¿Y no te veré siquiera. 
Triste objeto de mi1 a m o r ? 

Crom.—(Esa rica donación. 
¡Cómo dejarla escapar!) 

Percv.—(Ana. por ti á suplicar 
Me abato en esta ocasión.) 



Cromwell, dubeis dispensar 
Mi funesto frenesí, 
Tened compasión de mi, 
¿No sabéis Jo que es amar? 
O s suplico por el cielo, 
Ya que tanto os obstináis, 
Que al menos me concedáis 
Dar á esa infeliz consuelo. 
Para entrar á su prisión . 
Dadme una orden, os lo pido 
Con llamo y agradecido 

• Os cedo e3ta donación. (Se '.a da.) 
Tomadla : no me la c'eis, 
Gromwe'.l, no me la volváis. 
La orden, la orden, ¿me la dais? 

C:om.—No soy mármol, la obtendréis. 
Percy.—¡Gracias, gracias! Ana mía, 

Mía la desgracia te ha hecho: 
Yo te estrecharé á este p^cho, 
Que tú rompiste algún dia. 
Yo suspiraré contigo, 
Yo recibiré tu llanto, 
Consolarán tu quebranto 
Las lágrimas de un amigo. 

Crom.—Los pares van á llegar; 
Moderad vuestro dolor. 

Percy.—Triste objeto de mi amor, 
¿Y no te podré salvar? 
¡Tormento, tormento atroz! 
¡Mundo injusto, mundo impío! 
La hora va á llegar, ¡Dios mío! 
Dale elocuencia á mi voz. 

E S C E N A III 

Dich .s. EL DUQUE DE NORFOLK. 

,(Algunos pares que van llegando pro-
gresivamente, durante esta- íscena.) 

Ñor.—Guárdeos Dios: señor conde, 
Mucho me complazco en veros. 
Hace tiempo que en la corte 
No habitais, Enrique. 

Percy.— Es cierto. 
Me disgusta tanto el mundo, 
Que he preferido el destierro. 

Ñor.—¡Tan joven! 
Percy.— Duque de Norfolk, 

Desde los años primeros 
De mi existencia, he probado 
El cáliz del sufrimiento. 
Dulcísimas ilusiones 
Me halagaron en un tiempo; 
Pero pasaron, pasaron 
Tan rápidas colmo el viento. 
Un destino ineocoraible 
Vino con mano de hierro 
A romper mis esperanzas, 
A despertarme del sueño. 
Mis ojos vieron entonces. 
En su aspecto verdadero . 
Del mundo las ilusiones, 
Y su falsedad huyendo 
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E n m i s t i e r r a s h e v i v i d o , 
D o n d e n o m i r o á l o m e n o s , 
Ijü . p e r f i d i a y l a s m a l d a d e s 
D e q u e la c o r t e e s el c e n t r o . 

Ñ o r . * — J o v e n , d e v u e s t r a f a m i l i a , 
S o i s e l ú n i c o h e r e d e r o : 
L a g l o r i a d e b e a n i m a r o s . 

P e r c y . — ¿ L a g l o r i a , s e ñ o r ? ¡ E s c i e r t o ! 
Y o p r o b a r é q u e s o y d i g n t ó 
D e l n o m b r e d e m i s a b u e l o s . 
E l v a l o r v la j u s t i c i a 
S i e m p r e <íe m i c a s a f u e r o n 
L a s p r i n c i p a l e s v i r t u d e s : 
Y o l a s t e n d r é , l o p r o m e t o : 
A n i m a d o d e l a g l o r i a 
H a r é e s c u c h a r m i 6 a c e n t o s 
E n f a v o r d e l d e s g r a c i a d o . 
M e v a r é i s , d u q u e » m u y p r e s t o 
D e s a f i a r l o s f u r o r e s 
D e u n r e y i r r i t a d o y c i e g o . 

Ñ o r . — Q u é d e c í s ? 
P e r c y . — Q u e n o e s c u l p a b l e 

A n a B o l e n a . Y o e s p e r o 
Q u e v o s t a m b i é n , s e ñ o r d u q u e , 
C n i r é i s v u e s t r o s e s f u e r z o s 
A l o s m í o s , y s a l v a r l a j 
A c a s o c o n s e g u i r e m o s . 

Ñ o r . — , ; S a l v a r l a , m i l o r d ? ¡ s a l v a r l a ! 
¿ E s t á i s e n v o s ? ¡ V i v e el c i e lo . 
Q u e n o s e r á ! P o r l o m i s m o 
Q u e eS m i p a r i e n t a , d e s e o 
Q u e l a v e s u s a n g r e i m p u r a 
X a d e s h o n r a q u e h a c u b i e r t o 

S ;, 
• : M 

E l n o m b r e d e m i f a m i l i a . 
S e p a , c o n d e , al m u n d o e n t e r o , 
Q u e i n f l e x i b l e e n la j u s t i c i a , 
F u i s u p e r i o r a l a f e c t o . 

P e r c y . — E l c r i m e n n o e s t á p r o b a d o , 
S e ñ o r . 

Ñ o r . — U n o d e l o s r e c s 
H a c o n f e s a d o . 

IV . rey .— ¡ Q u é e i c u c h o ! 
Ñ o r . — N o l o d u d é i s , c o n d e : S m é t o n 

L o h a d i c h o t o d o . 
P e r c y . — ¡ I m p o s i b l e ! 
Ñ o r . — ¡ Y o , s e ñ o r c o n d e , n o m i e n t o ! 

M i c a b e z a h a e m b l a n q u e c i d o 
E n la v i r t u d ; m á s r e s p e t o 
S e m e d e b e . 

P e r c y . — Yúi n o d i g o 
Q u e m i n t á i s ; p e r o s o s t e n g o 

' Q u e e s t á i s e n g a ñ a d o , d u q u e . 
E s a c o n f e s i ó n d e S m é t o n 
S e r á de l i n f a m e G r o m w e l l 
A l g ú n a r t i f i c i o n u e v o . 
L a p r o m e s a d e s a l v a r l e 
L a v i d a , t a l v e z l o h a h e c h o 
D e c i r c o s a s q u e n o e x i s t e n . 

X T or .—Bien j h a l l e g a d o el m o m e n t o 
D e d e c i d i r l o : y a el n ú m e r o 
D e p a r e s e s t á c o m p l e t o . 
A n a B o l e n a b i e n p r o n t o 
A p a r e c e r á : la o i r e m o s . 

P e r c v . — ¡ T ú q u e ' e res v e r d a d y v i d a , 
S a l v a á la v i r t u d , D i o s b u e n o ! 

A ' o r . — - ¡ H o l a ! p ó n g a n s e l a s g u a r d i a s . 
N u e s t r a s s i l l a s o c u p e m o s . 



acs 

Crom.—(A un par). • 
No olvidéis, mi lord, lo dicho. 
(A Otro). 
Contad con aquel empleo. 
(A <*ro). 
El rey es muy generoso, 
Y esta de vos muy contento. 

(Ocupan todos sus asientos sobre el ba-
laustrado; se al>re la puerta grande del 
salón; se colocan centinelas en el.-a, asi 
como en los extremos d e la sala.) 

Ñor.—Abrase la sesión. Ilustre« pares. 
Ya el motivo sabéis que os ha reunido; 
Ana Bolena, reina de Inglaterra. 
Se encuentra hoy acusada del delito 
Espantoso y terrible de adulterio: 
Él lustre del Estado, el puro brillo 
De la corona, la moral sagrada. 
El nombre de Inglaterra, el honor mismo 
De vosotros, MHores, se interesa 
En que probado el crimen, sin castigo 
N a quede, con escándalo del mundo. 
Cada uno de vosotros habrá visto 
I.a causa, con la calma y la prudencia 
Oue exige el caso: o i g a m o s al ministro; 
Después á la acusada, y vuestros votos 
Recibiré par fin. ¡ Ilustres hijos . 

De Inglaterra! ique el c i e l o os aconseje! 
Obrad sin prevención. H a b l e el ministro. 
Crom.—Doloroso es, Mrlores, en tal causa 
Sci el acusador: el labio m í o 
N o sé si articular podrá las voces 
Que por orden del rey d e b o deciros. 
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Esa reina es tan bella, tan graciosa, 
Tiene en torno de sí tal atractivo, 
Oue parece imposible que su alma 
Haya sido capaz de 4al delito. 
Así el rey lo juzgaba: mucho tiempo 
Hace que con prudencia y con sigilo 
Sigue los pasos de su infiel esposa. 
La noble alma de Enrique no lia querido 
Obrar con ligereza; él adoraba 
A esa infeliz mujer: yo era testigo 
Del amor que el monarca le tenia. 
Un esposo jamás hubo tan fino 
Gamo Enrique lo fué. Pruebas muy gran-

v» • (des» 
Pruebas irrefragables del delito 
Han sido necesarias á irritarlo. 
Enrique, largo tiempo los oídos 
Cerró á la acusación.; pero en la corte 
Con escándalo grande, e«n mil conrillos 
Se murmuraba ya de su clemencia. 
Indagar el origen fué preciso, 
De estas hablillas, y encontró las pruebas. 
En la causa, milores, habréis visto 
Varias declaraciones, que contestes 
Prueban los vehementísimos indicios 
De! crimen de la reina, y finalmente, 
Mirad este retrato y este anillo 
Por el rey mismo á Sméton arrancados. 
Ellos prueban, milores, el cariño 
Que á su paje tenia Ana Bolena. 
El mismo Sonéton francamente ha dicho 
Por su propia conciencia estimulado, 

, óe la reina íué correspondido. 
Calderón.—47 



p e r oy.—¿Y esa declaración dónde áe en 
(euentra? 

Crcim.—La retractó al -momento, seducido 
Por agentes tal vez de Ana Bolena. 
Mí narración-, mi lories, he concluido: 
Decidid este as-unto: el rey espera 
fre vuestra rectitud un fallo digno. 
j>erCy.—Ndbles pares, c i d : la verdad saflta. 
La verdad sola dicta mis acentos. 
Ana Bolena tiene acusadores, 
Pero no un defensor d e sus derechos. 
Examinad con rectitud la causa, 
Examinadla^ jueces; q u e ni el miedo. 
Ni la lisonja vil. en vuestras almas 
Influyan en tan crit ico momento. 
Aquél que tenga una ajma tan mezquina. 
Que la verdad sagrada conociendo 
Tema irritar al rey, y Va justicia 
Tuerza tal vez por t a n innoble miedo. 
Deje la vestidura respetable. 
Y desocupe el e l evado asiento, ^ _ 
Que vo no temo al r e y ni á sus ministres: 
Sólo la infamia y la vergüenza temo. 
¿'Caili'.es '.as pruebas s o n de ?ste delito 
Que en la reina s u p o n e n ? Y o no veo 
Sino sospechas, y sospechas vagas, 
Calumnia v nada m á s : he aquí el proces-
¿Qué dicen los t e s t i g o s ? que la fian vista 
Reir con Wáston. e l o g i a r á Sméton. 
Que al caer en Greten-wich el bravó Noms. 
Echó sobre él la r e m a su pañuelo: j 
Que han visto aVun-as veces á su herma' 

too 

Junto á la cabecera de su lecho. 
¡Grandes pruebas, por Dios! ¿Y ese 

(retrato 

?ue el rey bailó de Sméton en el cuello, 
esa sortija de que tanto alarde 

Ha hecho el ministro, son los documentos 
Oue prueban el delito? ¿Desde cuándo 
Es vedado á una reina dar en premio 
Una sortija suya, estimulando 
De algún poeta ó músico el talento? 
Si esta aoción un motivo menos noble 
Tenido hubiese, hiciérala en secreto, 
No ante toda su corte, que el delito 
La soledad procura y el silencio. 
¿Y ese retrato? Fuerza es confesarlo: 
E¡ rey tiene un barísimo concepto 
De 'los nobles Ingleses que me escuchan, 
Si alegar quiere como prueba este hecho. 
Si sin su aprobación se le retrata, 
O con ella también, ¿qué prueba esto? 
Dése una nueva ley, y en adelante 
Lleve siempre la reñía con un velo 
Cubiertas sus facciones. ¡Ah, mil ores! 
¿Y estas las pruebas son? ¡viven los cie-

( los! 
Que si por esta acusación se juzga 
Sin agregar mejores fundamentos, 
I.a sangre de esa victima infelice 
Caerá sobre vosotros, y el Eterno 
Terribje cuenta os tomará algún día. 
Jueces, temed su tribunal tremendo; 
Temed eí deshonor de vuestro nombre; 

. Temed ta> excecración del universo. 



\ ' o r _ Q u e se presente al punto la acusada, 
Y lo qué tenga que decir oiremos 
Para fallar mejor: vos entretanto 
Las suertes repartid. 
Percy.— ¡ Piadoso cielo, 
Qué'horrible situación! Dígnate darme 
Para mirarla sin morir, esfuerzo. 

E S C E N A IV 

Dichos, ANA bOLENA. 

(Que aparece seguida de sus damas, entie 
^las <|>ue estün Lady Sevmour é Isabel 

- Préston; Ana vestida de negro y cubier-
ta core un velo neg ro . ) 

Ñor.—Llegad, señora: ya e! crimen 
De qne os acusan sabéis. 

Ana—Sí , señor. 
Ñor.— Los nobles parea 

Que ha comisionado el rey 
Para juzgaros, os oyen: 
Sí defenderos quereís, 
Hablad: perq hablad, señora, 
Con candor y buena fe; 
De este modo el soberano 
Os perdonará tal vez . ; 

Ana.—¿Perdonar? ¿ D e qué delito? 
Sí por crimen entendeís, 
'Milores, leves indicios 
Contra el texto de la ley 
Y sospechas infundadas 

Que á pesar del interés 
Que en perder se haya tenido 
A esta infelice mujer, 
Nada prueban: si es acaso 
Un crimen alegre ser: 
Si reir es un delito, 
Si amar á su hermano lo es, 
Yo soy crminal sin duda, 
Y no me avergonzaré 
De confesar estas faltas, 
Si por faltas las teneis. 
¿ Pero esto prueba, müores, 
Que esta desgraciada fué 
Reo del crimen espantoso 
D e adul terio ? ¡ Eterno Sér! 
Esta acusación horrible 
Es sin duda más criiel 
Que^el suplicio. Nobles pares, 
En vuestra mano tennis 
Mi suerte: como os agrade 
De mi vkla disponed. 
Pero por el cielo os juro, 
PoraJqutC Supremo Juez. 
Ante quien todos nosotros 
Debemos cynfmpalnecer: 
Por mi vida y por mi alma, 
Os juro que no manché 
Mi honor; que nunca un esposo 
I uvo una esposa más fiel. 
Esta es Ifii verdad', mi lores. 

Ñor.—¿ Ese anillo conocéis? 
Ana.—Era tn'ro: la habilidad 

1 >e Sméton con él premié 
Públicamente. 



Ñor. Sin duda 
Reconoceréis también 
Ese retrato. 
— E s m o -
¿Acaso es delito ser. 
Sin saberlo, retratada ? 
Ni aun sabiéndolo to es. 

Ñor.—Sméton ha. confesado 
Que correspondido fué 
Por vos, señora. 

Ana-.— Mintió, 
Y se retractó después. 
N'crris, Bréreton y Wüston. 
Han sabido sostener 
La verdad, y aunque el perdón 
Se les ofrece tal vez 
Por premio de la calumnia. 
Quieren antes perecer 
Que subscribir á la infamia. 
Mi-lores, hay otro Juez, 
Que es superior á vosotros: 
Si vuestro fallo criiel 
Mancha mi nombre, algún día 
Conmigo aparecereis 
Ante su eterna justicia. 
Jueces, apelo ante_él: 
Resentimientos injustos 
Del señor conde de Essex, 
Que ha jurado mi riiina: 
Nuevos amores del rey, 
H e aquí mi cmrtoni, ¡ oh pares! 
Condenadme si quereis: 
Me resignh. v os ]>erdono. 

Dios os juzgue. 

Ñor.— ¿ N o teneis 
Más que decir? 

Ana.— Si, m ¿lores, 
Que también j>erdono al rey. 

Ñor.—Salid, señora». 
A n a — Gran Dios, 

Que el fondo del alma ves, 
Tú mi inocencia conoces; 
Dígnate, ¡oh Dios! sostener 
A esta desdichada. ¡ Oh Cromwell! 
Yo te perdono también. 

E S C E N A V. 

Dichos, menos ANA BOLENA Y SUS DAMAS 

Ñor.—Sentenciad, ¡oh nobles pares! 
(Toca ka cam.pai.iiHa, y aparece un paje.) 

Los votos ya recoged. 
(Recoge en una urna los votos y los entre-
ga á Norfolk) 
Percy.—¡Dios mío! ¡Qué agitación! 

¡ Ana, cuál será tu suerte! 
Ñor.—( Vaciando la unía, en que aparecen 
muchas bolas negras con algunas blancas). 

He aquí la sentencia. 
Percy.— ¡¡Muerte!! 

(Cae en una silla.) 
Ñor.—Se levanta 1a sesión. 

(Se levantan todos.) 
Percy.—Saciad, bárbaros, saciad 

Vuestra« furia: hollad la ley, 
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Doblad la rodilla al rey, 
Sus pasiones adulad. 

Ñor.—Reportaos, conde. 
Percy.— No: 

Acusadme si quereis, 
Mi sangre derramareis; 
¡ Y bien! eso quiero yo. 
La grande obra terminad, 
Intérpretes de la ley; 
Llevad mi cabeza al rey, 
Con ella el faivor comprad. 

Ñor.—Basta ya. 
Crom.— De su aflicción. 

Compadeceos: venid. n 
Ñor.—Si, vamos. 
Percy.— Cromweí!. cid. 

• CromweH, Cnamwell, ¡¡maldición!! 

ACTO QUINTO. 

LA TORRE Y EL CADALSO. 
* t 

PRIMER CUADRO. 

Prisión de Ana Boleiia en la Torre de 
Londres: una mesa con un Crucifijo: al-
gunos papeles s-qbre ella: puerta al 
fondo, que se supone la entrada exte-
rior: puerta á 1a izquierda, que se supo-
ne el dormitorio de Ana Bolena. 

ESCENA I. 

ANA BOLENA (apoyado en la mesa.) 

¡No dormir, tro descansar! 
¡Tener fijo el pensamiento 
En este horrible momento 
Que no se puede olvidar! 

Calderón.— * 
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Doblad la rodilla al rey, 
Sus pasiones adulad. 

Ñor.—Reportaos, conde. 
Percy.— No: 

Acusadme si quereis, 
Mi sangre derramareis; 
¡ Y bien! eso quiero yo. 
La grande obra terminad, 
Intérpretes de la ley; 
Llevad mi cabeza al rey, 
Con ella el favor comprad. 

Ñor.—Basta ya. 
Crom.— De su aflicción. 

Compadeceos: venid. n 
Ñor.—Si, vamos. 
Percy.— Cromweí!. cid. 

• CromweH, Cnamwell, ¡¡maldición!! 

ACTO QUINTO. 

LA TORRE Y EL CADALSO. 
* t 

PRIMER CUADRO. 

Prisión de Ana Bolena en la Torre de 
Londres: una mesa con un Crucifijo: al-
gunos papeles s-qbre ella: puerta al 
fondo, que se supone la entrada exte-
rior: puerta á 1a izquierda, que se supo-
ne el dormitorio de Ana Bolena. 

ESCENA I. 

ANA BOLENA (apoyado en la mesa.) 

¡No dormir, tro descansar! 
¡Tener fijo el pensamiento 
En este horrible momento 
Que no se puede olvidar! 

Calderón.— * 



Nada tengo que esperar, 
De este mundo, y todavía 
Existe en el alma mía 
La esperanza. ¡ Hija del cielo! 
Tú eres mi último consuelo, 
Tú mi sola compañía. 
; Morir, ¡ morir! ¡ Es tan dura 
Esta palabra! ¡ Dios mío! 
¡Siento al pronunciarla un frío! 
¡Contiene tal amargura! 
¿ Conque pronto esta hermosura, 
A quien Londres admiraba, 
Que el cetro de oro empuñaba, 
Svrá en polvo convertida? 
¿Le diré adiós á la vida 
Cuando todo me halagaba? 
¡ Espantosa situación! 
Siento mi frente abrasada, 
Siento aquí una mano helada 
Que me abruma el corazón: 
¡Oh jueces! por compasión 
N o me debeis descubrir 
Mi sentencia, si á vivir 
No me destina la suerte, 

Ene esperar la horrible muerte 
5 muchas veces morir. 

¡ Ay!.morir e s descansar: 
¿ Por qué temer tal memento? 
No sé: pero es un tormento 
Si se tiene que esperar. 
¿Y te atreves á quejar 
De tu suerte, Ana Bolena? 
Sufre tú la misma pena 

Que otros par ti habrán sufrido: 
Tomás Morrus, tu gemido 
Hoy en mis oídos truena. 
¡Piedad, piedad, Dios de amor! 
Pírdona á esta desgraciada: 
Mírame á tus pies postirada, 
Compadece mi dolor. (Rui'.lo denltro.) 
Llega alguno: ¡qué temblor! 
Acaso el verdugo sí: 
Aquí está mi cue lo , aquí; 
Mas no une hagais padecer, 
Soy una débil mujer, 
Tened compasión de mí. 

(Se cubre el rostro con las manos, y queda 
asi algunos momentos.) 

E S C E N A II. 

ANA, Sir WILLIAMS K1NSTON. 

Kin.—; Héla allí: pálida, triste. 
Sin amigos, sin consuelo! 
¡ Cambio espantoso! Del trono 
Bajar ai horrible seno 
De esta prisión: la inifelice 
No sabe del parlamento 
La decisión: todavía 
Acaso late su seno. 
Animado de esperanza. 
Yo. yo soy el mensajero 
De su sentencia. ¡Dios mío! 
Dame para verla esfuerzo. 



Ana.—¡Ah! ¿sois vos, Kinstwn? 
Sobre vuestros ojos veo 
Una lágrima; si acaso 
Hablad: ese aire funesto... 
Ese silencio, ¡Dios mió! 
T o d o lo adivino, ¡cielos! 
¿ Conquie ya 110 hay esperanza? 

Kin.—No, señora. 
Ana.— ¡Oh Ser Supremo! 

Sostén la flaqueza mía. 
Anímame: yo fallezco. 

(Se sienta.) 
Dadme la sentencia, Kinston, 
Y de una vez apuremos 
El cáliz de les dolores. 
¡ Muerte! ¡muerte! La merezco. 
N o por lo que se me imputa; 
Otros crímenes horrendos 
Se han cometido en mi -nombre; 
N o tos evité pudiemlo 
Los autoricé. Decidme, 
¿ Ocupabais ya el empleo 
D e teniente' de la Torre, 
Cuando aquí estuvieron presos 
:Rochester y Tomás Mcmus? 

Kin.—Si, señera. ¡Qué recuerdos! 
Ana.— Les visteis ? 
Kin.— Sí. 
Ana.— ¡ Desgraciados 

Kinston, ¿no es verdad que debo 
Ocupar el mismo sitio 
Que antes ocuparon ellos? 
¡Dios es justo! Amigo mío. 

¿ N o podré ver á lo menOi 
A mi hija, á mi triste padre, 
A mi hermano, á estos objetos 
De mi cariño? Sir Kinston, 
Para mí será un consuelo 
Su presencia. ¡ O h ! no es posible 
Deciros lo que padezco: 
¿ Los podré ver ? 

Kin.— No, señora; 
El rey lo ha prohibido. Tengo 
Ordenes tan terminantes, 
Que nadie puede á los reos 
Yur, sin firma del ministro. 

Ana.—Hágase en tedo, Dios bueno, 
Tu voluntad, y recibe 
Este sacrificio nuevo 
En expiación. Sir Kinston, 
Decid, ¿cuántas horas tengo 
Que vivir aún? 

Kn.— Señora, 
Menos de doce. 

Ana.— ¡ O h ! qué tiempo 
Tan corto! Mi buen amigo, 
¿Es el verdugo muy diestro? 
Yo necesito tan poco 
Para morir; ved mi cuello, 
Es muy fácil el cortarlo, 
Con el golpe más pequeño. 
¿No es verdad, Kinston? 

Kín.— Por Díod, 
No me habléis así, os lo ruego. 
Me olvidaba de un encargo, 
Señora; un servidor vuestro 



Que está preso en esta Torre 
Quiere hablaros un momento. 
Si lo permitís, al punto 
Le vereis. 

Ana.— ¿Quién es? 
Kin.— Smeton 
Ana.—¿ Sméton ? ese cobarde, 

Ese traidor, que por miedo 
Del suplicio, ha calumniado 
Mi nombre? No quiero verlo; 
Su presencia me üritara, 
Y yo, sir Kinston, deseo 
En nüs últimos instantes 
Tener otros pensamlentos. 

Kln.—El mis pasos ha seguido:^ 
¡Si vierais con cuánto empeño 
Me demandaba esta gracia! 
Vedíe, señora, os '.o ruego: 
Quiere morir perdonado. 
Sí, Ilegal, llegad, Sméton. 

E S C E N A I I I . 

Dichos. SMETON. 

SMETON Oe precipita á los pies de 
reina.) 

Señora, miradme aquí, 
En mis lágrimas bañado: 
Quiero nnorir perdonado, 
¡Cuánto, cuánto os ofendí! 
¡ Oh I perdonad mi flaqueza \ 

Perdonadme, reina mía, 
Si manchó mi lengua impía 
Vuestra celestial pureza. 
Yo me arrepentí i 

Ara.— ¡ Traidor! 
Os arrepentisteis tarde: v 
Vos me amal>ai$, ,¡ ah cobarde! 
No conocéis el amor. 
¿Y piensan que á mi deber 
Por vos hubiera faiLtado? 
¡ Ah! si á un hombre hubiese amado. 
Más hombre había de ser. 
Tomad lección de firmeza 
De mis otros servidores; 
Ellos no serán traidores 
Por libertar su calxza. 
A vos reservada estaba 
Esta vergonzosa acción. 
¿Y es tan débil corazón^ 
Quien de amarme se jactaba? 
; Cómo en mi presencia cvs veis 
Sin espirar de rubor? 
; Hombre vil y sin honor, 
Dejadme, no me insultéis! 

Sméton.—; Perdón, señora, por Dios, 
O espiraré á vuestros pies! 
Si grand« mJ culpa eí, 
Mucho más grande sois vos, 

Kiri.—Sí. Señora, perdonad. 
Ana—Me olvidaba donde estoy, 

Y que á comparecer voy 
Muy pronto á la eternidad. 
Yo Os perdono, ¡ desgraciado! 
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5 C u á n t o m a l m e h i c i s t e i s v o i l 
P e r d o n e . m i s c u l p a s D i o s , 
C o m o y o o s h e p e r d o n a d o . 

S m é t o n . — ¡ A h s e ñ o r a ! ¿ y e s v e r d a d 
Q u e o l v i d á i s l a f a l t a m í a ? 
E s h a s t a e l ú l t i m o d i a 
L a m i s m a - v u e s t r a b o n d a d . 
Y a l a t e m i c o r a z ó n 
M á s t r a n q u i l o ; y a l a m u e r t e 
N o m e e s t a n d u r a , y m i s u e r t e 
S u f r o c o n r e s i g n a c i ó n . 
A n g e l puro, ¿ a s i p a g a i s 
T a n t o mtai c o n ta-nito b i e n ? 
; O h ! ¿ q u i é n o s i g u a l a , q u i é n ? 
¿ Y pcir m i CUÜpa f l o r á i s ? 
• Q u é d é b i l , q u e i n n a t o f u i ! 
Y , s i n e m b a r g o , s e ñ o r a , 
V u e s t r a i m a g e n s e d u c t o r a 
E r a t o d o p a r a m i . 
U n i n s t a n t e d e t e m o r 
; T e m o r i n f a m e ! Y o d i e r a 
M i l v i d a s s i l a s t u v i e r a , 
P o r o l v i d a r e s t e e r r o r . 

A n a . — ¡ P o b r e S m é t o n ! 
S m é t o n . — ¿ D e r r a m a i s 

L á g r i m a s d e c o m p a s i ó n ? 
5 O h o u á n t » á m i c o r a z ó n , 
C u á n t o b i e n l e p r o c u r á i s ! 
" l P o b r e S m é t o n ! " ¡ Q u é p a l a b r a \ 
R e p e t i d l a t o d a v í a , 
Y l u e g o l a s u e r t e i m p í a , 
E l a b i s m o á m i s p i e s a b r a . 
" ¡ P o b r e S m é t o n ! " ¡ P o b r e , s i , 

M u y p o b r e , m u y d e s g r a c i a d o ! 
D e u n a fiebre d e v o r a d o , 
S i e m p r e g i m i e n d o v i v í . 

A n a . . — B a s t a , S m é t o n ; o l v i d a r 
D e b e i s y a k> q u e p a s ó : 
Y a n u e s t r a h o r a s o n ó , 
E n D i o s d e b e m o s p e n s a r . 

K i n . — E s t i e m p o y a d e p a r t i r . 
S m é t o n . — P o r el c i e l o s o b e r a n o 

D a d m e á b e s a r v u e s t r a m a n o . 
A n a . — A d i ó s . 
S m é t o n . — Y a p u e d o m o r i r . 

I ( V á s e y K i n s t o n . ) 

E S C E N A IV. 

ANA BOLENA. 

C o r r e e l tiempo p r e s u r o s o , 
L a n o c h e s e a c e r c a y a . 
i Q u é p e n s a m i e n t o e s p a n t o s o ! 
Y a t u l u z ¡ o l í s o l h e r m o s o ! 
P a r a m i n o b r i l l a r á ! 
S í , b r i l l a r á t o d a v í a , 
P e r o p o r ú l t i m a v e z , 
E n l a h o r a d e l a a g o n í a . , 
E n q u e v u e l e d a í m a m í a 
A n t e s u t e r r i b l e J u e z . 
P o c o t e n g o q \ i e v i v i r 
U n a s l i a r a s ¡ -dh d o l o r ! 
i M o r i r t a n j o v e n , m o r i r ! 
« A l i l y o n o p u e d o s u f r i r 

Calderón.—4* 



Esta idea de terror. 
Tú só'.o, Dios de »piedad, 
Eres la vida y la luz. 
¡ A h ! es tanta* mi maldad, 
Que ni á implorar tu bondad 
Me atrevo ai pie de la cruz. 

E S C E N A V. 

ANA, PERCY. - . - ./•. ] 
' '••'«'ni-.? 

Pcrcy.—Ana. " 
Ana.— ¿Quién es? 
Poney.— ¿ Desconocéis, acaso, 
La voz que un tiemttpo os halagó el oído? 
Ana.—¿Sois vos, Percy? 
Percy.— Y o soy, y que he venido 
A veros, Ana, en la hora del dolor. 
Ana.—¿Vos, cuyo nombre en esa lista veo, 
Vos mi juez? 
Percy.—¿Vuestro juez? no, vuestro amigo: 
¿Ya no me conocéis? Dios es testigo 
De que he sufrido tanto como vos: 
Nombróme el rey* porque tal vez pensaba 
Oue una venganza vil fuese mi guía. 
Y o acepté por salvaros; la voz mía 
Despreciando los riesgos esforcé. 
; Y vos pensáis que el que os amó tan fino. 
El que por vos perdiera su existencia, 
Pudo firmar la bárbara sentencia? 
Ana, ¡qué mal, qué mal me conocéis! 
Ana.—Percv, ¿es posible? ¡Percy, á quieti 

(un dúi 

Yo desprecié por la ambición cegada! 
Vuestra noble conducta me anonada; 
Miradme aquí cubierta de rubor; 
Digna no soy de alíecto tan sublime, 
Abandonadme á mi espantosa suerte. 
Percy.—Jamás, Ana, jamás: la misma 

(onusrte 
Entibiar no jxxdrá mi corazón. 
Cuando sentada en el augusto trono 
Te circundaba el fausto y >a alegría; 
Guando en torno de ti todo reía. 
Jamás con quejas tu placer turbé. 
Yo triste y solo en fatigosa vida, 
Horas pasé de aimargo. desconsuelo; 
Siempre invocando en tu favor al cielo; 
Llorando siempre mi perdido bien. 
Hoy, que tu dicha se trocó en tormento, 
Y tanto bien en hórrido quebranto; 
Aquí está Enrique; enjugará tu llanto: 
Tu llanto es mío, si tu dicha no. 
A r a . — Y b n o merezco tu piedad. Enrique! 
i Qué criminal, qué criminal he sido! 
EÍ llanto que mis ojos han vertido 
No aplacará la cólera de Dios. 
¡ Ayl a1! entrar en esta horrible Torre, 
Por esos calabozos he pasado 
De Morrus y Rochester: he temblado -. 
"Me pareció escuchar su maldición. 
Sus sombras contra mí se alzan airadai, 
Y si á los pies de Dios me precipito, 
Parece que oigo un espantoso grito: 
•"¡¡No noy para '¡i misericordia, no!! " 
Y de mis huesos se apodera un frío 

« 



Que hasta en mi corazón mi sangre hiela. 
Siento mi frente arder. y ttxlo vuela 
En torno mío en vértigo fatal. 
Y mil recuerdos en tropel confuso 
Hierven tal vez en mi extraviada mente: 
Lo pasado se mezcla á lo presente 
Sin poder les objetos separar. 
Miro un cadalso, un cetro, una diadema, 
Y una frente con sangre á un tiempo mis-

(mo. 
U n alto trono, un espantoso abismo, 
Un reg io manta, un mísero ataúd. 
¡ A y ! porque nada falte á mí desgracia, 
Mi razón perderé. 
Percy.— ; Calla. ínfelíce! 
Alza tus ojos. ¿Qué, nada te dice 
Aíquel D i o s que por tí murió en la cruz? 
Una g o t a de llanto es suficiente 
Para Ixjrrar las cplpas de la vida. 
Recdbra tu raizótn, Ana querida: 
Oremos [untos: Oíos te escuchará. 
Ana.—¿Recuerdas la canción que me catf' 

(tabas 
En el país de Kent? ¡con qué ternura! 
; Y o era entonces tan cándída«, tan pura! 
Percy .—¡Qué recuerdos, gran Dios ! 
A n a . — Aquí, aquí están, 
V i / r e c e que despierto de un gran sueño, 
;Sueño brillante á un tiempo y espantoso! 
Y que vuelvo á encontrar aquel reposo, 
Aquella dulce paz que antes gt>cé. 
En mí sueño también me parecía 
Que eTa en brillantes himnos celebrada 

¿ Pero qué puede compararse, ¡ nada! 
Con lo que tú cantabas á mis p ies ? 

el incienso que mandan á ios reyes, 
Con aquellos gratísmos olores 
Que despedían las hermosas f lores 
Con que ornabas mi frente virginal. 
Ye era entonces hermosa: c u a n d o el aura 
De mi semblante separaba el velo, 
¿Ves, me decías, ese hermoso cielo? 
-\o puede compararse á tu beldad. 
Percy.—(¡Infeliz! ¡ A lo m e n o s un instante 
hoban a su dolor las i lus iones ! 
¡joven desventurada!) 

E s t o s salones 
5on de un palacio: vámonos de aquí. 
N», no; son las ,¡jaredes de una Torne, 
De la Tcxrrede Landres; ¡desd ichada! 
Estoy a muerte, á muerte condenada, 
\ manana, ¡ gran Dios ! voy á morir, 
r e rey. (¡ Infeliz 1 ¡S i pudiese y o salvarla 
A, rey v-eré, y acaso todavía 
Esa sentencia revocar podría. 
Yo me s iento inspiitado. Le veré . ) 
Calma tu agitación, Ana querida, 
Abre fti corazón á la esperanza, * 
Deposita en mi amar tu conf ianza , 
Procuraré salivarte: veré al rey. 
Ana.—Será inútil, Enrique; necesaria 
A sus nuevos amores es mi muerte'; 

resignada esperaré mi s u e r t e : 
* as tranquila estay va oon t u perdón. 
!.;ra Por mí: por tu virtud a c a s o , 
* por mi llanto y largo sufrimiento, 



Dios me perdonará y en el momento 
Del sacrificio me ciará vaior. 
¡Cuánto agradezco tu bondad, Enrique! 
Por ti sólo tai vez seré llorada, 
Y en mi tumba de todos despreciada, * r 
Vendrás á .orar, amigo, alguna vez. 
¡Qué injusta fui contigo! ¡Tú me amabas! 
¡ Cómo conozco aJiora tu ternura! 
Y tu alma franca, generosa«, pura, 
A consolar viene hoy á es*a infeliz! 
Percy—¡Oh si mi sangre por la tuya diera! 
Ana.—No, vive, vive, pues vivir mereces, 
Y á Dios por mi dirigirás tus preces; 
Nunca se olvide tu piedad de mí. 
Nada tengo que darte: ha poco tiempo 
Que estaba de riquezas circundada: 
Hoy me hallo pobre, sola, despreciada... 
Ni un anillo que darte me quedó. 
Guarda ese crucifijo en mi memoria: 
En él está lia fecha en que he nacido; 
Tú grabarás aqucflla en que ha salido 
F.sta infeliz del mundo engañador. 
Ya no veré á mi hermano, ni á mi padre, 
Ni á mi hija, ¡olí Dios! á esta hija idola-

* (trada; 
Aquí á tus pies en lágrimas bañada 
Te recomiendo, Enrique, á mi Isabel. 
Percy.—¡ Levántate, por Dios! 
Ana.-1- Amigo mío, 
Bendito seas por tu gran clemencia, 
Tú. só'o tú conoces mi inocencia, 
Libra de infamia á esta imfeliz mujer. 

E S C E N A VI. 

Dichos, K I N s T O N . 

Kin.—Perdonad, si á pesar mío 
Vengo á deciros, señor, 
Que es hora de retiraros. 

Ana.—¡AyJ ya el momento llegó 
De perder cuantos objetos 
Aliviaban mi dolor. 

Pcrcy.—No perdáis la confianza; 
Todavía espero yo, 
Con el ruego (ó con el oro) 
Sacaros de esta prisión. 
Veré al rey: el cielo acaso 

» Dará poder á mi voz. 
Mostraos, ¡ dh reina! digna 
Del rango á que os destinó 
El Eterno: El fortifique, 
Señora, vuestro valor. 

Ana.—Nada espero, nada, Percy; 
Pero en este corazón 
Graiyadas vuestras lxmidadcs 
Estarán, y vuestro amor. 
Adiós, mi mejor amigo, 
Mi ángel tutelar, adiós. 

Percy.—Nos veremos todavía. 
Ana.—En este mundo ya no. 
Percy.—Lo espero, sí, nos veremos. 
Ana.—En la eternidad ¡ ¡Adiós! ! 



S E G U N D O CUADRO. 

Decoración del acto tercero. 

E S C E N A I. 

ENRIQUE VIH, CROMWELL. 

Enr.—¿Qué falta, Cromwell? 
Croin.— Señor, 

Vuestras órdenes siguiendo, 
El conde Rochícrd y Norrís, 
WáSton, Bréreton y Sméton, 
Han sido decapitados 
Dentro de la Torre. 

Enr.— ' Bueno. 
¿Y esa mujer? 

Crom.— Ya está todo 
Para él suplicio dispuesto. 
Hice venir al verdugo 
D e Calé, que es el más diestro, 
Porque la pobre señora 
Tenga que padecer memos. 

Enr.—¡Eres muy piadoso, Cromwoll! 
i Y te negarán tus émulos 
Esta virtud! 

Crom.— Es el mundo 
Siempre muy injusto. 

Er.r.— Cierto. 

Crom.—Traigo á V. M. 
Aquel otro documento 
Que espenaba. 

Enr.— ¿ Cuál ? 
Crom.— El fallo 

De l po-imado, cuyo objeto 
Es amular vuestro enlace 
C o n A n a Bolena.: vedlo; 
S e í u n d a la decisión 
En q u e ooaitrajo en un tiempo 
Ana Bolena esponsales 
Con Enrique Percy. 

Enr.— Creo 
Q u e es ta decisión no agrade 
A ese bravo caballero; 
P e r o á mí me importa: ¡bien! 
Pon allí ese documento. 
¿ Q u é te parece del drama 
Q u e representamos? 

Crom.— Pienso 
Q u e está cerca el desenlace. 

Enr.—Debe terminarse presto. 
¿ N o tendrá segunda parte? 
¿ U n ministro, no es un bello 
P e r s o n a j e ? 

Crom.— Sí, señor, 
Con tal que el drama funesto 
Con s u muerte no termine: 
Y m e j o r fuera por cierto 
N o ej-eoutair ya más dramas 
T r á g i c o s . 

Enr.— En este lias hecho 
Un pape l muy distinguido. 

Cntíifrón.—60 
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Crom.—Sin embargó, ya deseo 
Que acabe. 

Enr.— Cuidado, Cromwell; 
No sea' que en un día de estos 
Haya otro drama, «amado: 
"Muerte de .un ministro.-' 

Crom.— Espero 
Que no i o habrá, porque nunca 
Será el ministro indiscreto. 

Enr.—Está bien; pero ya es tarde, 
Y muchas casas tenemos 
Que hacer hoy. Haz que apresuren 
Esa ejecución, y luego 
Que se arreglen esos trajes ' 
De boda: que esté dispuesto 
El a'.tar para mañana, 
Pues mañana mismo quiero 
Unirme á Ladv Seymour. 
Que haya un aparato regio: ' 
Músicas, bailes, convites, 
Espectáculos y fuegos: 
Que la nueva soberana 
Todo lo encuentre risueño 
Y hermoso cual su semblante. 

Crcrn.—Sereis, señor, satisfecho. 
Enr.—¿Y c ó m o sabré aquí mismo 

El instante en que haya muerto 
Esa mujer? Es precisa 
Una señal. 

Crom.— El momento 
De su muerte un cañonazo 
Os lo hará saber. 

Enr.— Entiendo. 

Que asista Juana Seymour; 
liste saludable ejemplo 
'Puede servirla de mucho: 
Mi hijo natural deseo 
Que también asista, el duque 
De Richemond, porque quiero 
Que se acostumbren sus ojos 
A espectáculos sangrientos. 

^ N o olvides la ceremonia 
De mañana, conde, y luego 
Que la ejecución termine, 
Lávese la sangre:'el sue lo 
Cubrid con hermosas flores; 
Que ni el rastro más pequero 
Quede de lo que ha pasado. 

• Crom.—¿Y donde sepultaremos 
El cadáver? ¿A b vista 
Le dejaremos do! pueblo 
Algunos instantes? 

Enr.— N o ; 
Enterradle en el momento 
De la Torre en la capilla. 
Parte, Cromwell. 

Crom. Obedezco. 
l í (¡Qué calima tiene el monarca! 

¡Nunca lo vi tan contento!) (Vase). 



E S C E N A II. 

ENRIQUE VIH. 

¡Anda, CromweS, que tal vez 
Tu hora llegará algún dia l 
¡Y la mía! ¡cielos! ¡la mía! 
Todos tenemos un Joiez. 
No importa: este pensamiento 
Es preciso desechar; 
Debemos vivir, gozar, 
Mientras llega esc momento. 
¡ Cuánto tanda el nuevo día 1 
¡Mañana! ¡oh placer! mañana 
Serás mía, herniosa Juana; 
¡ Para siempre serás mía! 
Y arrobado, embebecido, 
Contemplando tu hermosura, 
Hallaré en ti la ventura, 
Del universo en olvido. 

t 
ESCENA III. 

ENRIQUE VIII, UN PAJE, después KINSTON 

Paje.—Sir Williams Kinston espera 
Para pasar, el permiso. 

Enr.—¿El "teniente de la Torre? 
Haced que pase. 

(Vase el paje, y sale Kinston.) 

¡Oh mi antiguo 
Y buen servidor! ¿Qué nuevas 
Os traen por estos sitios? 
¿Venís á darme las gracias 
Tal vez, porque compasivo, 
De vuestra querida Torre 
Cinco huéspedes os quito? 
Hablad. 

Kin.— Vuestra augaisitai e s p o s a . . . . 
Inr.—¿Cuál de ellas? porque he tenido 

Dos, y espero que mañana 
Otra ha de ocupar «1 sitio. 

Kiti.—La infeliz Ana Bolena, 
Que en eate momento mismo, 
Vuestra volunta«! cumpliendo, 
Camina para el suplicio, 
Me ha encargado que os trajese 

• Con su« último« suspiros 
' Un triste mensaje. 

Enr.— ' ¿Cuál? 
Küm.—Dejadme para decirlo, 

lilacer lo que me mandó. 
(Hinca una rodilla.) 

Enr.—¿Qué hacéis? 
Kin.— La reina me ha dicho; 

"De rodillas ante el rey 
Postraos, mí buen amigo, 
Y decidle que sí acaso 
Alguna vez á su oído 
Fueron dulces mis palabras, 
Si un resto, no de cariño, 
Sino de piedad, conserva, 
Por acaso en favor mío, 
Por la memoria sagrada 



De sus padres, le duplico 
Que sobre mi bija no caigan 
Sus furores; que el delilo 
Que me suponen es falso; 
Que yo de nuevo lo afirmo 
En eí ínstenle solemne 
En que á la tumba camino: 
En fin, le diréis que sufro 
Los más horrendos martirios; 
Pero que yo le perdono.'' 

Enr.-—Gracias. Levantaos. Kinston. 
Kin.—No, gran rey: si de la reina 

EJ triste encargo he cumplido, 
Quiero, señor, que escuchéis 
Lo que vo quiero deciros. 
E s a joven desgraciada 
Es inocente: yo he oído 
Las palabras que pronuncia 
Cuando se hatta sin testigos: 
He o b é e m d o atentamente 
Si en sus frecuentes delirios 
Se le escapaba un acento» 
Que indicase su delito; 
Pero en vano, es inocente, 
¡Inocente! V0 lo afirmo 
Por mi hcñor. El sacerdote. 
Gran señor, que la ha asistido. 
Lo dice también. Os ruego 
Que suspendáis eí suplicio. 
N o caiga luego esa sangre 
Sobre vos y vuestros hijos. 

Enr.—Basta, Kinston: levantaos: 

(Se levanta.) 

Va ha decretado el destino 
La muerte de Ana Bolena. 
Cúmplase, pues. 

Kin.— (¡Qué tranquilos 
Mandan la muerte los reyes!) 

(Suena la cam¡>ama, que seguirá por inter-
valos hasta el fin.) 

¡Oh cielos! ese sonido 
Es señaí de que la reina 
Mardía al cadalso. ¡Ah Dio* mío! 

ESCENA IV. 

Dichos, ISABEL l'RESTON. 

Enr.—¿Quién llega? 
Isab.<—(Hincándose). 

Ved me otra vez, 
: Oh gran rey! á vuestras plantas. 
V bien que tan poco influjo 
Tengan. *<?ñor. mis palabras, 
Ya resistir no he podido 
El impulso que me arrastra. 
; Señor, per el alito cielo, 
Por la Omnipotencia santa, 

•»i Por vuestros hijos queridos, 
Trocad la sentencia in/fausta 
De la reina: ¡es inocente! 
En este instante la arrastran 
Al suplicio: todo el pueblo 
Llanto de piedad derrama. 
Saiiid á verla, señor, 



Hlwtjlllf 

rl ¡ 
i 

i 
R 

j 

¡ i ¡ 

i f liP11 
| | 

i 
¡ M i 
F» i i 

rf 1 L.1 

Salid, tal vez vuettra alma 
Se conmoverá á «u vista. 
Oid, oid Ca campana 
Que los corazones hiela; 
Señar, corred á salvarla: 
¡Es inocente, inocente! 
Que su cabeza no caiga: 
Corred, todavía es tiempo. 

En,r.—(Queriéndola levantar.) 
Basta, Ladiy Preston, basta. 

Isob.—¡Ah! no, monarca clemente, 
N ó dejaré vuestras oían tas. 
Piedad, señor, piedad piden 
D e Ana Boderta las damas, 
Y otros muchos por mi lx*ea 
Vuestra clemencia reclaman. 

Kin.—Si, perdonadla, señor. 
Enr.—Ya vuestro ruego me cansa 

Inútilmente: es preciso 
Que muera esa desdichada. 

E S C E N A V. 

ftitfil i i 
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Dichos, PERCY. 

Percy.—Enrique, Enrique, es tiempo }& 
(davia: 

Os vengo á hablar en nombre del Eterno. 
Si apreciais vuestro nombre, si los gritos 
D e la conciencia oís. si al Juez severo 
Ante quien parecer debeis un día, 
Algún temor conserva vuestro pecho, 

Impedid que esa sangre se derrame, 
Impedid que los siglos venideros 
Maldigan vuestro nombre, y vuestros hijos 
Sufran de la ignominia el duro peso. 
¡Justicia! ¡olí rey! ¡justicia! Vendrá un día 
Ln que comprar qiuerteis á cualquier precio 
Un momento de paz; ¡será va tarde! 
Un implacable, atroz remordimiento 
Vuestras entrañas romperá, y en vano 
Demandareis piedad il justo cielo. 
La sangre de esa víctima iníelice 
Se alzará contra vos, y vuestros huesos 
Quemará, y gwnireis, y esos gemidos 
Con risa horrible aplaudirá el infierno. 
Enr.—¡Basta, conde, caílad! Mi tolerancia 
Vais apurando ya, ¡viven los cielosl 
Temed mi indignación. 
Percy.— Nunca he temblado: 
Tiemble sólo el malvado, tiemble el reo; 
Mas yo defiendo la justicia sainta, 
Yo 'la inocencia y la virtud defiendo. 
Arrancadme la vida si así os pllaice: 
Dividid mi cabeza de mi cuerpo ; 
Temblar no me vereis en el suplicio, 
Mi nombre cubriréis de lauro eterno. 
¡Oh Dios! ¡oh sanito Diios! las horas corren! 
¡Ana infeliz! ¡se acerca ya el momento! 
¡Oh rey! jamás un Percy la rodilla 
Ante un hombre dobló; y á tus pies puesto, 
F.nriqliie clama en lágrimas bañado, 
¡Piedad! ¡piedad! concibe mi tormento. 
No derrameis la sangre de una esposa. 

Calderón.-si 



Enr.—No era mi esposa, conde, lie aquí 
« (el decreto 

Del primado, que anula el matrimonio, 
Porque con vos contrajo en otro tiempo 
Esa mujer solemnes esponsales. 
Percy.— ¡Qué escucho! ¡Eterno Dios! 

(¿No estáis contento 
Con derramar su sangre, y en su hija 
También os vengareis? Pero si es cierto 
Ese motivo, la sentencia es nula: 
¡Cómo sin matrimonio hay adulterio! 
¡Mi esposa! si lo fuese, ¿quién osara 
Arrancarla de mí? ni el poder vuestro 
Fuera capaz de tanto, sin que antes 
Pudiera hollar mi desangrado ouerpo. 
Si fuese mía, el universo absorto 
Me hubiera visto trastornar un reino, 
Antes que á elia en un cadalso infame, 
Yo hubiera levantado mil guerreros, 
Y ayudado de Dios y de mi brazo, 
Hubiera penetrado á sangre y fuego 
En la ciudad y en el palacio mismo, 
O matando tal vez hubiera muerto. 
Enr.—¡Pobre conde, ya el juicio habéis 

(perdido: 
De vuestro frenes! me compadezco! 
Isab.—Señor, señor, oíd esa campana: 
Tal vez, tai vez el último momento 
Es de su vida; esos confusos gritos 
Son los tristes gemidos de los buenos. 
Acaso sube las horribles gradas. 
¡¡Piedad!! (Echándose á los pies 

del rey.) 

Kin.— ¡ ¡ P i e d a d ! ! . . . 
Percy.— ! ¡Salvadla'! 
(Se oye un cañonazo, y cae Percy sobre 

una silla.) 
Enr— Ya no es tiempo. 
; No existe Ana Bolena! Juana es mía. 
Isab.—¡Ah! 
Percy.—¡¡ConfúmSate Dios en el infierno!! 
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PERSONAJES. 

H E R M A N . SOFIA 
E L D U Q U E . ANA. 
G U S T A V O . IDA 
JORGE. U N PAJE. 

G U A R D I A S D E L D U Q U E . J j 

Alemania, siglo XII . 

ACTO PRIMERO. 

E L ' P E R E G R I N O . 

Habitación gótica en el Castillo del duque: 
puerta á la izquierda del actor, que figu-
ra la entrada exterior: ventana con reja, 
á la derecha: puerta en el fondo que 
conduce al interior. 

E S C E N A I 

SOFIA, A N A . (La primera, junto á la 
ventana; Ja segunda á alguna distancia 
•ventana: la segunda á alguna distancia.) 

Ana .—No vuelve el duque; tal vez 
Distraído con la caza 
Se alejó mucho: ya es tarde. 

(Ruido 1" viento, no muy fuerte.) 
Y el ruido sordo que vaga 
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En el bosífue, y esas nubes 
Una tempestad presagian. 

Sofía.—Verdad es: ¡oh cuán hermosa 
Es la tempestad! 

Ana. ¡Caramba! 
¿Hermosa? ¡Dios nos asista! 
Cuando el viento se desata, 
Y tanublar ¡«rece di suelo, 
Y <eü rayo furioso esta '.a. 
¡Ay Dios mió! estar quisiera 
De la tierra en las entrañas, 
Para no escuchar los truenos. 
¿Y á vos, señora, e s agrada? 

Sofía.—Sí, Ana. sí; cuando los vientos 
Silban sobre las murallas 
De este castillo, y las nubes 
Rayos á la tierra lanzan, 
Y oigo el trueno que retumba 
En las vecinas montañas, 

. Me parece que ese ruido 
La voz del dolor acalla, 
Qate en mi pecho á todas horas 
Contra mi quietud se alza: 
Cuando esoucho esa armonía 
Salvaje, pienso que me habla 
Dios mismo, que me recuerda 
Que El existe, y que mis ansias 
Tendrán término algún día. 
Ante su presencia santa. 
Pero ¡ay! cuando todo en torno 
En eá silencio descansa, 
Cuando nada á turbar viene 
Mi reflexión solitaria, 

Sólo á mi deber escucho, 
Y mil memorias amargas, 
Mil ilusiones perdidas, 
De mi vida en la borrasca, 
Vienen de nuevo a mi mente, 
Y mi corazón desgarran: 
Tú la calma sólo buscas 
Porque tu pecho esto en calara; 
Pero á mí qiue tartio sufro, 
A mí el silencio me mata. 

Ana.—¡ Pobre señora ! -y con todo, 
¿Quién al veros no se engaña? 
Esposa de un noble duque, 
De riquezas oircundada; 
Hermosa, joven, y llena 
De virtudes y de gracias, 
¿Qué más feliz ser podría? 

Sofía.—Ana mía, ¡cuál te engañas! 
¡Pobre niña! estás ahora 
En la edad afortunada, 
En que en dorados ensueños 
Se mece tranquila el alma. 
Yo también, como tú sueñas, 
Soñé ventura, esperanzas: 
También un tiempo á mis ojos 
El horizonte brillaba, 
Puro, esplendente y hermoso, 
Sin la más ligera mancha; 
Pero se alzaren un día 
Las nubes de la desgracia: 
De mis enstueños la flores 
El huracán arrebata, 
Y la realidad ¡ay triste! 
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Con su mano descarnada 
Me sacude, y mi destino, 
Mi horrible destino marca. 
¿ Piensas tú que de duquesa 
Esa corona envidiada, 
Estas joyas que me adornan, 
Estas esplendentes galas, 
Esltfos saíones soberbios 
Con sus techumbres doradas, 
Y esos vasallos que humildes 
Se .prosternan á mis plantas, 
Piensas tú que todo esto 
Puede hacerme afortunada, 
Cuando el alma gime opresa 
Por una pasión insana; 
Cuando una imagen querida 
Aqui se encuentra enclavada. 
Sin que el tiempo haya podido, 
Ni mis lágrimas, borrarla? 

Ana.—¿Una pasión? 
Sofía.— ¡Sola, eterna! 

¡Una ipasicm cuya llama 
Era mi gozo, mi vida. 
Mi porvenir, mi esperanza! 
Por mi padre moribundo 
Y o juré sacrificarla: 
Rajó él tranquilo á la tumba, 
Y yo cumplí mi palabra 
De unirme al duque; cumplía 
Corrí de Dios á las aras, 
Y a'.íí pronuncié unos votos 
Que el corazón reprobaba. 
Salí de mi estado humilde, 

Dejé mi sencilla casa, 
Y' allí la paz deliciosa, 
Compañera de mi infancia. 
Llena de joyas y honores 
Fui á 1a corte de Alemania, 
Con la tristeza en la frente, 
Con el infierno en el alma. 
Los tfestines, los torneos, 
Y la música y la danza, 
No podían ni un instante 
Acail'lar la voz amarga 
Del a'troz remordimiento. 
En todas parte hallaba 
D e Hermán los airados ojos, 
Que en mis ojos se clavaban. 
De Hermán que tanto sufriendo 
En Palestinat, lidiaba 
Para conquistar honores 
Que ofrecer ante mis plantas. 
Y yo ded noble guerrero 
Traicionando la esperanza, 
Yo, perjura ¡Dics ! ¡Dios mío 
¡Esta memora me mata! 
.—¡Pobrecita! Y yo creía 
Que el amor 
.— ¡ D esvent u rada! 
¡El amor, niña inocente! 
; N'o conoces cuán amarga 
Es la copa en que nos 1) rinda 
La felicidad! ¡cuán cara! 
¡Ay! una hora de dicha, 
Con.mil tormentos se paga. 
.—Pero ese joven, señora, 
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Ese guerrero que causa 
Vuestros tormentos, ¿no ha vuelto 
Desde entonces á su patria? 

So f ía .»Nada sé, Ana querida; 
Entre '.as paredes altas 
D e este lejano dasti'Jo, 
¿Qu¿ puedo saber? ¡oh! natía. 
Tal vez Hermán habrá vuelto 
Lleno de gloria á Alemania, 
Y al s a b e r que soy de otro, 
Me aborrece, y á otra ama. 
Sus laureles eran mios, 
Para mí los conquistaba ; 
Era mío sn cariño, 
lEra mía toda su aduna. 
Y ahora otra ¿y yo respiro? 
¿Y Dios un rayo no manda? 
¡Celos! ¡celos! yo creía 
Que ya otro afecto no entrara 
En níi corazón marchito, 
Que el deü dolor. 

Ana.— ¡Desgraciada! 
Tranquilizaos: tal vez 
El tiempo 

Sofía.— ¡El tiempo! ¡insensata! 
D o s años hace que gimo, 
Siempre esperando á mañana. 
Piara ver si el nuevo día 
En mí el consuelo derrama: 
Para ver si tantas horas 
Que sobre mí, lentas pasan, 
Me hacen olvidar ail monos 
Sus facciones, sus palabras; 

''ero en vano: aquí, aquí tengo 
Siempre su imagen grabada, 
Y su voz en mis oídos, 
Y su amor en mis entrañas 

(Truenos sordos.) 
¡Ay! tal vez el infalice 
Murió en alguna batalla, 
Y sus últimos suspiros 
Dirigió á Sofía ingrata. 
¡Ah! si es cierto, si ya habitas 
En las regiones sagradas 
De 1a luz, de aMí dirige 
A esta infeliz tus miradas: 
Varas que si fui perjura, 
Fui tanrbién desventurada. 

(La tempestad se aumenta: truenos.) 
Ana.—Señora, señora c id ; 

Y'a la tempestad estalla; 
La lluvia cae á torrentes. 
¡Ay de aquel que en ta»! borrasca, 
Solo y perdido en los bosques, 
En esta noche se hadla! 

Sofía.—¡Ay de aquel que vaga huyendo 
De los ten-ibles fantasmas 
Del remordimiento, y busca 
La quietud, sin encontrarla! 

Ana.—¿Qué será del duque? 
Sofía.— El cielo 

Con felicidad le traiga 
Hcr.—(Dentro). 

Dad asilo al peregrino. 
Sofía.—¿No escuchas esa plegaria? 

Mira quién es. 
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Ana,— ¡ Imposiblel t . 
¡Si la obScttridad es tan ta ! . . . . 
Del relámpago á la luz 
Ya ya le vi. 

Sofía,.-. ¿Quién es? habla. 
Ana.—Es un infeliz, vestido 

Como aquellos que llegaban 
De Palestina. 

Her.—(Dentro.) Un asilo 
A Ik caridad cristiana 
Pide un pobre peregrino. 

Sofía.—; Desgraciado! Corre, Ana, 
Di que se íe abran "as puertas, 
Y condúcele á esta sai a. 

(Vase Ana.) 

ESCENA II 

SOFIA. 

De Palestina, ¡oh Dios! ¡cómo ese nombre 
Me hace temblar! Tad vez el peregrino 
De allá vendrá; tail vez alguna nueva 
Tendré de Hermán, que calme mi martirio: 
¿Qué lo calme? ¡infeliz! ¿De qué manera? 
Oue viva Herirán, ó muera, lo he perdido. 
Un bien sólo me resta, que es la muerte: 
Un consuelo nó más, el llanto mío. 

E s c e n a i i i 

ANA, SOFIA, HÉRMAíf. 
(Con traje de peregrino.) 

l íer.—Dics mande paz y salud 
Sobre la joven beldad 
Que abriga tanta virtud, 
Y á la triste senectud 
Acoge con tal bondad. 

Sofía.—Salud y paz, buen anciano: 
Las puertas de es-te castillo 
El pobre no toca en vano, 
Y á falta de Obra, mi mano 
Fuera á levar el rastrillo. 
Aquí descanso hallareis, 
Y aiunque el duque no ha Venido, 
Servido en todo seréis: 
Y ed si entretanto qitereis 
Catmbiaros ese vestido. 

Her.—<Gracias, señera, he jurado 
No quitarme este sayal, 
Hasta que un voto sagrado 
Cumpla. 

Sofía.— Será respetado 
Vuestro voto Como tal. 
,; Y hacía dónde se encamina 
Vuestro paso, padre mío? 

rlfr.—Voy á la ciudad vecina. 
•cofía.—¿Y venís? 
Her.— De Palestina. 

\ 



Sofía.—¡Ah! 
Hcr.— ¿Temb.ais? 
S o f í a . - Sl> t e n S ° f r 

Her.—(¡ Recuerda con amargura 
Tal vez su primer amor! 
¿Quién al ver á esa hermosura, 
Creerla pudiera perjura? 
Es el áspid en la flor.) 

Sofía.—¿Habéis sin duda lidiado 
Mucho en Palestina? 

Hcr.— SL 
Del emperador Conrado 
El estandarte sagrado 
Siguiendo, señora, fui. 
H e visDO muchas batallas, 
Lidiando cita: buen guerrero: 
Asalté algunas muradttas, 
Y he pasado fuertes mallas 
Con la punta de mi acero. 
Mas no siempre la victoria 
Coronó nuestro valor; 
Cara compramos la gloria: 
¡Y yo, infeliz! ¡oh memoria 
Qué me Mena de dolor! 
U n fiel amigo tenia 
A quien amé como hermano; 
jAy! su vida era la mia! 
Arroba tómelo un día 
Hierro de enemiga mano. 
Perdonad mi negro afán. 
Señora, ¡le amé tan fino. 
Sí. sin cesar correrán 
Mis lágrimas, caro Hermán, 
Por tu funesto destino. 

Sofía.—¡Hermán! ¿Hermán se llamaba 
Vuestro amigo? 

Hcr.— Sí, señora. 
¡Oh qué vafcw diesplegaba! 
Qué mucho si lo animaba 
Esperanza seductora: 
Su premio debía ser 
La mano de su querida; 
Y nadie supo querer 
Como Hormón: una mujer 
Era el norte de su vida. 

Sofía.—(¡Cielos!) 
Her.— De la gloria el prez, 

Por ella sólo anhelaba; 
Conmigo más de una vez 
De sus proyectóos hablaba. 
¡Pobre Hermán! ¡con qué ternura, 
Con qué respeto tan santo, 
La prenda que su hermosura 
Le dió en señail de fe pura, 
Regaba con triste llanto! 
U n bucle de hermoso pelo 
Era esta prenda, señora, 
Que él guadaba con un c e l o . . . . 

Sofía.—(¿Dónde están tus rayos, cielo, 
Que no me abrasan ahora?) 

Her.—Bolla joven, perdonad: 
¡ Os cansa esta narración! 

Sofía.—No, 110, anciano; continuad. 
(Todo el cáüz apurad 
Del venero, corazón!) 

Her.—¡Pobre Hermán! caer le vi, 
De Cristo soldado fiel; 
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Mi dicha con él perdí; 
El con gloria yace aílí; 
Yo vivo á llorar por él. 

Sofía.—Y yo, anciano; sí, los dos 
Lloraremos noche y día; 
Por ser vuestro amigo, vos, 
Y yo porque era mi Dios, 
Porque era la vida mía! 
¿Tú no sabes, peregrino, 
Que eres el ^enio del mal, 
Que te arroja mi destino 
De mi vida en el camino 
Para clavarme un puñal? 
¿Y yo vivo? ¡cielo santo! 
Anciano, ¡qué narración! 
Ana, no te acerques tanto, 
Que te quemará este Manto 
Que brota mí corazón. 

Ana.—Calmad vuestro afán, señora, 

Vuestra pena moderad. 
H er.—(¿ Y llora la ingrata, y llora 

Después que faltó traidora 
A sus votos?) 

Sofía.— Perdonad, 
Anciano, este frenesí 

De una alma desesperada. 
¡Le adoraba, y le perdí! 

Her.—iMas, ¿cómo, si esto es así, 
Con otro estáis desposada? 

Sofía.—Sí, pero io que ha pasado 
N o puedes tú comprender; 
Con otro me he desposado . . . . 

Her.—Y vuestro amor ha volado; 

\(> 

Amor, en fin, de mujer. 
Si Hermán hoy se levantara 
De la tumba, ¿qué diría? 
En vos sus ojos cliavara, 
V terrible os preguntara: 
"¿Dónde está tu fe, Sofía? 
¿ Dónde está el eterno anw>r 
Que al partir me prometiste? 
Te ha cegado el esplendor; 
Tú, tú el sepulcro me abriste, 
Y no ed hierro matador. 
¡Qué premio diste á mi andido! 
¡Qué bien pagaste mi afán! 
Mira esta prenda, este pelo. 
Minaime " (Se descubre.) 

Sofía.— ¡Valedme, cielo! 
¡El es, él es, es Hermán! 

Her.—Hermán, Hermán que viene á re-
(clamarte 

La pura fe que le juraste un día. 
¿ Dónde está tu promesa ? di: la hollaste. 
¿En dónde es'ttá tu amor? ¡Responde, «n-

. (P'a ! 

¿Tu pudiste llegar hasta las aras, 
Y ante un Dios de verdad, «le prometiste 
A otro hombre eterna iíe y amor constante ? 
¡A tu esposo engañaste, ó á tu amante! 
Del crimen en la sentía me pusiste: 
Sí, yo era generoso é inocente, 
Tú un ángel de virtud que me guiaba; 
Hoy está escrito el crimen en mi frente. 
Si, si: tu- misma mano aquí lo ha escrito: 
Virtud un tiempo el adorarte fuera, 
Y hoy el amarte ¡ingrata! es un delito. 



Sofía.—¡Hermán! 
Her.— ¿Ya no recuerdas aquel día, 
En que de amor y de esperanza lleno, 
Vine á decirte "adiós," cuando en tu seno 
Me estrechaste, jurándome sor' mía ? 
"I'arte, parte á la guerra, tierno amante; 
Me digiste llorando, y vuelve luego 
A recibir de mi amoroso fuego 
El premio digno de tu fe constante." 
Y yo partí, colmado de esperanza, 
Y en va amar puse la confianza mía! 
¿Cómo de tin ángel desconfiar podía? 
¿ Cómo esperar tan bárbara mudanza ? 
Cuando amor me juró 6u boca pura. 
Cuando mi mano trémula estrechabas, 
Cuando copioso llanto derramabas. 
¿Quién te pudiera imaginar perjura? 
¿Y así se viste la mentira aleve, 
Con el ropaje de verdad augusta? 
¡Ahí si en aquel instante me dijera 
El mundo, el mundo entero, que Sofía 
Por galardón ingratitud me diera, ' 
Al mundo le dijera que mentía; 
Y lo estoy viendo ya, lo estoy mirando, 
Y sueño trrse parece cuanto veo. 
Sofía.—Heinmán, Hermán, escúchame sí-

(siquiera. 

Her.—Es ese mismo el seductor semblante 
De l serafín que por mi mal adoro; 
Ese su talle esbelto y elegante; 
Es ese mismo su cabello de oro; 
El mismo cuello de marfil, que un día 
Y o enlacé tantas veces con ternura: 

I-a mano hermosa que estrechó la mía; 
La boca que rae hablaba con dulzura: 
luda es la misma, y só lo . . .¡Desgraciado! 
Su corazón, infiel sólo ha cambiado! 
Sctfía. Hombre cruel: escúchame á lo 

\r i (menos, 
coiufena despnes a esta infelice: 

¡Oyeme por piedad! 
H e r - j Bella duquesa, 
Habitáis un magnífico castillo, 
Artesones dorados, ricos muebles, 
Pinas alfombnais, oro, pedrerías, 
t imbres soberbios, armas v blasones: 
¡Cuánto vuesitro destino se ha cambiado! 
Elegisteis mSjy bien; sois muy prudente. 
L s mejor este alcázar esplendente, 
Que la pobre cabaña de un soldado 
Sofía.—¡Oh cielos! ¿esto .más? ¿quieres 

. (matarme? 
¿Quieres que ahogada de dolor espire? 
¿.Vi mi llanto de fuego te conmueve? 
¿Y ni tu compasión siquiera alcanzo? 
i Ah! por enorme que el delito sea. 
Se escucha al criminal. 

¿Y qué dirías? 
¿Que puede ¡desdichada! disculparte? 
Sttfia.—La Noluntad de un padre morí-
A . , (bundo. 
Alísente tu, creyó que su Sofía, 
Sola y alwndonada quedaría 
En el mar borrascoso de este murado: 
i agitado, frenético, llorando, 
En su 1 eolia de muerte se incorpora, 



Y sus rugadas y convulsas manos 
A mí tendiendo, me conjura y ruega 
Oue ail duque Ut'hón me urnese on el ins-
^ (tantej 

Y o resistí, grabada aquí con fuego 
l;e Hermán, la imagen sin cesar estaba: 
Y o resistí; y el cielb m e es testigo 
De que la muerte preferido hubiera 
A ese enlace fatal. 
Her.— Y b h í n ' pros'g"«-
Sofía.—Pero mi padre en su postrer ins-

(tante. 

Fijaba en mí sus lacrimosos ojos; 
Retorcía sus mantos venerables; 
Se arrancaba ía blanca cabel.era; 
Y un poderoso esfuerzo haciendo al cabo, 
Salta del lecíio y ante mi se postra, 
Por mi madre pidiéndome cumpliese 
Su postrer voluntad. ¡Cómo! ¿Quien puede 
Conservar su razón en tal ínstame, 
Y resistir tan espantosa prueba? 
Aquel anciano, á quien el ser debía, 
Esperando á mis pies, desesperado, 
Llenes de llanto sus hundidos ojos, 
¡Oh Dios ! ¿qué pude hacer? tú ausente es 
' (tabas 
U n año hacia, sin noticia algúna 
D e tu desaino, todo se reunía, 
Todo contra mi Suerte cCnspiraba 
Mi ifrente ardiendo, mi razón ;>erdida, 
Mi corazón partido en mi! pedazos, 
Yo á mi padre juré Üo> que quería, 
Y en aquel punto el duque apareciendo, 

Mando mi padre que la mano mía, 
l>e otros testigos ante la presencia, 

D e l S K V l d <lw' ,u<-' >' ^ labios Del moribundo anciano, una sonrisa 
fe,1'11 m ^ « n t o ; levantó la mano, 
M, cabeza estrechó contra su pecho, 
\ me bendijo, y espiró tranquilo. 
Su alma voto de D i o s á la ,>resencia, 
¿ ^ e i>ara vnvir Morando. . . 

' d e Alemania Huego a tó en la 

F n v , T , C U b k T t ? > r i c a s pedrerías, ^ 
W n i'", S C d a ,y i n c i e n s ° vano, pronto olvidaste el sacrificio horrible1 

.I. e- d u x e P « o de ducal diadema 
Tu frente refrescó, s ecó tu llanto. 
í>utia.—¡Injusto, injusto! mis mejillas 

Perdieron su color y s u frescura- ( m U ' a : 

Kepara de mis lágrimas la huella; 
De correr no han cesado un solo día. 
J-eje .a corte y vine á este castillo 

, ¿-a paz bu sean db en su silencio al menos-
i i-* paz, .a paz! dos años han pasado 

l m momento disfrutarla pueda • 
i u imagen siempre viva me seguía, ' 

V 3 ! > : o s ! b a á r o ? a r q»e la borrase, 
i entre mi y el altar se interponía. 
jUh ca.cu.aj- n o puedes mis tormentos! 

penetrar mi corazón pudieras 
o", te ese furor que te arrebata, 
aojo piedad de má doíor tuvieras' 
Ü 'edad, Hermán! piedad de una infeice 



Aquí á tus pies humilde te '.o niego: 
Ten compasión de quien amaste tanto 
Oiga yo tu perdón, y muera luego. 
IIer.—¡Levántate, Sofía! 
Sofía.— Una mirada, 
Una mirada de piedad te pido, 
¿Y me la negarás? 
H m — i A h ! ¡desgraciada! 
Ven á mi corazón, todo lo olvido. 

Pero salgamos de aquí, 
¡Salgamos luego, Sofía; 
Tú me juraste ser mía. 
Dios tu juramento oyó. 
Dejemos estos salones: 
Sencilla, humilde te quiero, 
Como el pobre caballero 
A quien le juraste amor. 
Tres años en Palestina 
Combatí por merecerte, 
P o r tí desprecié Ca muerte, 
¿ Y no me querrás seguir? 
¿Qué tiene que ver contigo 
Ésta frwofc grandeza? 
I Necesita tu belleza 
Del OTO para lnctr? 
Vamos. 

Soíra.— ; Imposible! 
Hcr.— Vamos. 
Sofía.—'Recuerda que estoy casada r 

Y o moriré desgraciada. 
Pero pura moriré. 

Her.—Es verdad: tú me recuerdas 
Lo que yo valgo, Sofía; 

Y yo necio que creía, 
¡Ilusión, todo ilusión! 
¿Cómo has de cambiar tu rango, 
Y tu nombre, y tu grandeza, 

• Por Hermán, que otra riqueza 
N o tiene que su valor? 

Sofía.— ¡Hermán! (Ruido.) 
Ana.— Ahí el duq<ue viene. 
Sofía.—¡Santo Dios! ¡eres perdido! 

Cúbrete. 
Her.— N o ; ya he vivido 

Bastante, y quiero .morir. 
Quiero, duquesa, mirar 
Cara á cara á vuestro esposo; 
Le veré. 

Sofía.— ¡Dios poderoso! 
¡Ya llega; triste de ti! 

Her.—Ved que traje mi armadura. 
Ana.—¿De qué os servirá? de nada. 
Her.—Tengo aquí también mí espada. 
Sc-fía.—¡Cúbrete, Hermán, per mi amor! 
Her.—; Tanto me amais? 
Sofía.— Te idolatro. 
Her.—¿Me seguirás? 
Sofía.— Todavía 

INo puedo sí «tu Sofía 
Te jura volverte á ver. i 
Pero cúbrete, por Dios, 
Hermán, después hablaremos. 

Her .—En el parque nos vetremos 
Mañana al anochecer. 
Vuelvo á tomar mi disfraz. 

Sofia.—Ana. por Dios, el secreto. 
- Calderón.— 5< 



Ana.—Sí, señora; yo os prometo 
Que nunca saÁlrá de mi. 

Her.—Conoceré á nii "ivau. 
Aunque más bien prefiriera, 
Par Dios, que de a r a manera.. 

Ana.—Callad, callad: ya está aquí. 

E S C E N A IV. 

Dichos, EL DUQUE, JORGE. 

Duque—Estoy empapado, Jorge. 
Qué tempestad! 

j o r g C . — Estupenda. 
Duque.—¿Quién es este hombre, 
Sofia.—Un peregrino que llega 

De Palestina: pasaba 
Por aquí cuando más recia 
La tempestad desplegaba 
Su furor ; y yo las puertas 
Del castillo mandé abrirle. 

11er.—¡Es la señora lan buena! 
Duque.—¿Y qué cosa habéis traido 

De allá? Relaciones nuevas 
De batallas, y reliquias 
De aquella bendita tierra. 

I ícr .—Sí , señor duque. 
Duque .— Los niños 

Y las mujeres encuentran 
Gran diversión en oíros: 
Contais cosas que las llenan 
De admiración, y en verdad 

Ü s sale muy bien la cuenta, 
Pues así pasais ta vida 
Sin trabajar; os respetan, 
Os hospedan, os regalan, 
Y os oyen como si oyeran 
Un oráculo: en verdad 
Es una vida muy 'buena. 
En fin, Hegad en buen hora. 
¿ No habéis mandado, duquesa, 
Que le den alguna cosa 
A este anciano? 

I ler .— Yo á las puertas 
Del casitilío no he llamado 
Para recibir afrentas, 
En cambio de! pan que sobra, 
Señor duque, en vuestra mesa. 

Jorge.—¿Asi respondes al duque? 
¡Insolente! todos tiemblan 
Aquí de su enojo. 

Duque.— Basta: 
Yo lo perdono. 

Her .— ¡Ah! pudiera 
Mas un soldado de Cristo, 

8ue por su gloria pelea, 
ebe reunir, señar duque, 

A su valor la paciencia. 
Busqué un asilo entretanto 
Que pasaba la tormenta: 

' Ha calmado ya: las gracias 
Recibid, ¡oh joven bella! 
Voy á seguir mi camino, 
Señor, con vuestra licencia. 

Sofía.— (A 
Conduce á ese peregrino. 



Duque.—1(1 con Dios. 
11er. ( Q u e s u promesa 

No oCvide vuestra señora. 
Arrojadme por la reja 

« La llave del parque.) 
Ana.— ' ' S l ' . 4 

(Vase, y Hermán.) 
Vamos. Jorge nos observa. 

Sofía.—(Ya era uiempo, que su arrojo 
Temblé que le descubriera.) 
Adiós, duque: Dios os guarde. 

Duque .— Dormid bien, bella duquesa. 
(Vase Sofía.) 

E S C E N A V. 

EL DUQUE, JORGE. 

Jorge.—¿ Observasteis, señor ? 
Duque.— ¿ ü u é ? 

Jorge.— Vuestra esposa 
¡Qué abatida y qué pálkla se hallaba 
Cuando entramos aquí! y el peregrino... . 
Su ademán altanero, sus palabras 
Ño sé, pero se oculta algún misterio 
En ese hombre, señor. Cómo clavaba 
En vos sus ojos, que brotaban fuego. 
O mis sentidos esta vez me engañan, 
O he visto en la duquesa algunas señas 
De inteligencia. 
Duque .— ¡Desdichado! ¡cala! 
¿Qué osas tú sospechar? 
jorge.— Perdón os pida 

Mas recordad que la duquesa amaba 
A un tal Hermán, qu.e estaba en Palestina, 
Antea que vuestra esposa se llamara. 
Duque.—¿Y qué? 
Jorge.— De la duquesa vi en el rostro 
De un reciente dolor señales ciaras, 
Y vi que había en sus hermosos ojos 
Una gota de llanto. 
Duque.— Y bien, acaba. 
Jorge.—Ese anciano tal vez alguna nueva 
De su amante le t r a j o . . . ó se ocultaba 
I'.ajo eí disfraz del viejo peregrino 
El ondsmo Hermán. 
Duque.— ¿Qué dices? ¡Desgraciado! 
i Jorge!; si fuese cierto! No es posible. 
¡Qué mortal es capaz de tanta audacia? 
¡En mi propio castillo, en mi presencial 
¡Oh 1 ;no es posible! 
Jorge.— Parecióme que Ana 
Con él hablaba al tiempo que salía. 
Duque.—Pues bien: sigue al instante sus 

(pisadas; 
Observa si se aleja del castillo, 
O en qué lugar cercano se recata: 
Vuela, Jorge. ¡Si f u e r e . . . ! Jorge, escucha: 
Si es é l . . . s i se detiene Observa; nada 
Le digas tú Ven luego á mi presencia. 
Que ta1! temeridad, audacia tanta, 
De que ejemplo no ha habido en mis domi-

n i o s , 
A mí mismo me toca castigarla. 
Jorge.—Se hará como mandais. 
Duqtue.— ¡ Tiembla. Sofía! 
¡Tiembla si eres infiel, desventurada! 
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ACTO SEGUNDO. 
>T tíori V • :/ 

LA ENTREVISTA. 

I'srque en el palacio del duque Othón: re-
ja com puerta en el foro: á la derecha del 
espectador, un ángulo del castillo góti-
co con una escalera practicable, que da 
sobre el parque: árboles y arbustos á los 
lados: un banco de césped: la luna br.-
Ua, alumbrando la escena. 

: 

ESCENA I. 

* EL D U Q U E , J O R G E . 

Duque.—Jorge, ¿es cierto? 
Jorge.— Sí, señor: 

Yo al [peregrino seguí, 
Su armadura descubrí 
De la lunla al resplandor, 
Que ya serena brillaba 
Después de aquella tormenta. 
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tHique.—¿Me engaño, Jorge, y alienta? 
¡Oh íuror! «y mt engañaba 
También Soíia? Por Dios, 
Que es mucho su atrevimiento. 
Pero se acerca el momento, 
Jorge, morirán los dos. 
Quien así insulta mi nombre, 
Y así mi íuror desprecia, 
O tiene una alma muy necia, 
O debe de ser muy hombre, 
¿ N o sabe que el duque Othún, 
Antiguo y noble guerrero, 
N o trae al cinto el acero 
Para servir de irrisión? 
¿ Y aquí han de venir, aquí ? 
Jorge, ¿no te lias engañado? 

Jorge.—Para el parque se han citado; 
Me oculté, y todo lo oi. 
Ese guerrero es Hermán. 

Duque.—;El amante de Sofía! 
J c r g e . — ¡ Y robárosla quería! 
Duque—¿Robármela? ¡morirán! 

¿Dispusiste alguna gente 
Con armas? 

J o r g e . — Dispuesta sehalía 

AHi, junto á la muralla, 
Y á vuestra voz obediente. 

' D u q u e . — N o escapará ese traidor; 
Pero es fuerza aprisionarle^ 
Porque de un goípe matar.c 
N o le basta á mi furor. 
Sufra una larga agonía, 
La horrible muerte esperando, 
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Y la suerte contemplando 
De su adorada Sofía. 
A más plantas los veré, 
Temblando, descoloridlos, 
Y escucharé sus gemidos, 
Y en elios me gozaré. 
Jor^e, yo siento un volcán 
Ardiendo en mi corazón. 
¡Han manchado mi blasón! 
¡Lo han manchado! ¡morirán! 

(Se oye abrir la puerta que está al fin de 
la escalera que 'baja del castillo: el du-
que y Joi^e se ocultan entre los árbo-
les, después de sus últimos versos.) 

Jcrge.—Alguno llega, señor: 
Ocultémonos aquí. 

Duque .—¡Y ella es la primera, sí! 
Tcrge.—Reprimid vuestro furor. 
t )uque.—No los podremos oir. 
Torge.—Pero los podremos ver. 
t)uque.—¡Oh! ¡.tiembla, infame mujer! 

¡Tiembla, Hermán, vais á morir! 
(Se ocultan.) 

E S C E N A II . 

SOFIA, ANA. (Baja Sofía poco á poci 
la escalera apoyada en Ana.) 

Sof ía .—Yo tiemblo , 
Ana.— " Valor, señora. 
Sofía.—¡Siente una inquietud mi alma! 
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Parece que de un abismo 
El bonde pisan mis plantas. 
¿Segura estás de que el tiuque 
Tranquilo duerme en su estancia? 

Ana.—Si, señora, duerme. 
Sof ía .— Duerme: 

Mientras que yo, desdichada, 
Velo y gimo, y me consumo, 
Sin poder hal'lar la calma! 
¡Qué noche pasé, qué noche! 
Mi corazón palpitaba 
Con una horrible violencia: 
De una fiebre devorada, 
Me retorcía en mi lecho, 
Maldecía la liora infausta 
De mi nacer, y á la muerte 
Con voz convulsa llamaba: 
Acusaba al cielo, al duque, 
Al mundo, á mi padre ¡Ana, 
Tú no puedes comprenderme! 
1 Ay! ¡ morir! inlorir es nada; 
Pero este insomnio, esta fiebre 
Que nos quema las entrañas, 
Este padecer eterno 
Sn alivio ni esperanza, 
Es como un clavo de fuego-
Que el corazón nos traspasa, 
Una maldición horrible 
En nuestra frente grabada. 
¡Un demonio que al abismo 
Lentamente nos arrastra! 

Ama.—¿ Quién al miraros y oirás 
N o siente vuestras desgracias? 
¿Y así la virtud padece? 

Sofía»—¿Y cuándo la virtud halla 
Su recompensa en ha tierra? 
¿Qué hñee yo, desventurada, 
Para que implacable el ciefbo 
Me abrume así con su saña? 
Y-o .de la virtud mi un punto 
Dejé la senda sagrada; 
Hoy, Ana, es la vez primera 
Que mi conciencia se alarma: 
Mal hice en venir aquí. 
¿ Mas qué medio me quedaba' 
Para evitar que el despecho 
De Hermán l o precipitara 
A perder por mí la vida, 
La vida que veces tantas 
Generoso y noble expuso 
Por ser digno de una ingrata? 

Ana .—Esto consolaros debe, 
Señora: vuestras pisadas 
El crimen no ha conducido; 
Antes vuestra noble adrna 
Hace un esfuerzo inaudito, 
U n sacrificio á que nada 
Es comparable: decirle 
Al hombre que se idolatra: 
"Huye, n o vuelvas á verme, 
Huye, que el deber lo manda; 
Déjame aquí sola y triste, 
Sin consuelo ni esperanza^' 

Sofía.—Si, se lo diré, y el cáelo 
Dará valor á nri alma: 
Se lo diré, aunque el tormento 
Deba matarme mañana 



Y asi »erá, porque alio ra 
Que sé que vive, que me ama, 
Que he vuelto á verle y á oírle, 
¡Oh! yo no sé lo que pasa 
En mi corazón! A! menos 
Cuando su suerte ignoraba, 
'Me consolaba la idea 
D e que allá en la Tierra Santa, 
Bajo una tumba gloriosa, 
La dulce paz encontrara. 
Que no sufriera cual sufro; 
Nías ¡ay! que c a n o fantasma, 
Amado á un tiempo y temido 
Le vi en la noche pasada 
Cubierto de honor y gloria, 
Reclamando mi constancia, 
Pidiéndome ¡ajy Dios! el premio 
D e sus ínclitas hazañas. 
Siempre noble y generoso, 
¿ L e viste? Mi llanto. Ana, 
Calmó su enojo terrible, 

Y me perdonó mi falta. 
¿ Y hoy para siempre le pierdo? 
¿ Y vivo? ¡desventurada! 

Ana .—¡Só lo Dios puede, señora, 
Consolar vuestras desgracias! 

Sof ia .—En medio de mis tormentos 
Entreveo una esperanza. 

Ana.—¿Cuál es, señora? 
S o f í a . — He sufrido 

Tanto, tanto, que cercana 
Debe estar mi última hora. 
¿ Q u é naturaleza basta 

Para sufrir lo que sufro, 
Sin morir? Quizá mañana 
Me dará el cielo por premio 
Una tumba soLitaria. 
Esta idea me reanima; 
Parece que D i o s me manda 
Este rayo de consuelo. 

Ana.—¡Callad por Dios! ¡qué palabras 
l a n tristes! 

Sofía.— Ana, ¿ te acuerdas 
Como en la noche pasada, 
Feroz el viento rugía, 
Las negras nubes bramaban? 
l o d o era espanto; y ahora 
¡Mira qué solemne calma 
Reina en la naturaleza! 
I'odo en silencio descansa. 
Por el zafir de los cielos 
Esa luna plateada 
Camina, sin que una nube 
Vele su faz: dulce el aura, 
Apenas las flores mece 
Que duermen también: las ramas 
A las aves dan asilo: 
Todo en la quietud se halla; 

Y yo entre todos los seres 
Solamente destinada 
Estaré á sufrir por siempre? 
¡Ah! no, ya D i o s me señala 
F1 sepulcro c o m o un puerto 
De mi vida en la borrasca. 

Ana.—¡Me hacéis llorar! 
Sofía. Padre mío, 
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He cumplido mi palabra. 
Pronto me uniré contigo; 
Mas qué rumor ;ciclos! 

A n a . — Nada, 
Nada se mueve, señora. 
N o temáis. 

Sc í ía .— Si por desgracia 
El duque me sorprendiese, 
¡Cuan criminal me juzgara! 
Sobre la triste Sofia 
Y sobre Hermán descargara 
Su furor! Vuelve al castillo, 
Vela por tu triste ama. 
Y o entretanto aquí á los cielos 
Dirigiré mis plegarias: 
La oración me dará fuerza 
Para sufrir mis desgracias. 

A n a . — S í ; nada temáis, señora: 
Tened en Dios confianza, 
Y en mi cuidado. 

Sofía.— Ana mía, 
Eres para imí una hermana. 

A r a . — M e avergonzáis; voy, señora. 
Que la Providencia santa 
Os dé valor. (Tú, Dios mío, 
Su noble proyecto ampara.) 

(Vase.) 

íi:H¡ i f 

E S C E N A III 

S O F I A . (Se arrodilla al pie de la escale-
ra, y levanta sus ojos y sus manos al 
cielo.) 

¡Virgen, madre -de Dios! ¡Virgen María! 
Tú que mi.ras, Señora, mi agonía, 
Mi profunda aflicción: 
Escúchame piadosa desde el cielo 
Y derramai una gota) de consuelo 
Sobre mi desgarrado corazón. 
A aquel Señor que sus divinas huellas 
Estampa sobre el sol y las estrellas, 
Ruega, ¡oh Madre, por mí! 
Por mí, que devorada de tormentos, 
Débil caña, juguete de los vientos, 
Siempre en el valle de la tierra fui! 
Mas yo he sufrido la tormenta impía 
S:n mancharme jamás; siempre mi guía 
Fué ¡oh Virgen! la virtud 
Ante el lechto de un padre moribundo, 
Sacrifiqué los bienes de este mundo, 
Y de duelo cubrí mi juventud! 
En la fogosa edad de las pasiones, 
Sin placer, esperanzas ni ilusiones, 
Sola y triste gemí, 
Cual flor en el desierto abandonada, 
Cual barquilla á las olas entregada. 
•Nadie ha tenido compasión de mi! 



Tú lo sabes. Señora, ¿qué »o he hecho 
Por borrar una imagen de mi pocho, 
Y olvidar un amor? 
Inútil todo por n:i mal ha sklo; 
Tu Hijo, Madre de Dios, cerró el oído 
Ai profundo gemir de mi dolor! 
Agobiada de barbarlos pesares 
Fui á llorar harta el pie de los altares, 
Pidiendo :omf asión: 
Y allí abrazada de la cruz, gemía, 
Y allí por él lloraba el corazón! 
Tú, Omnipotente Dios, que me criaste, 
¿Acaso de !a nada me sacaste 
Para gemir así? 
¿Para gozarte acaso en mis martirios? 
Perdona ;oh Dóos! perdona mis delirios, 
Mira mi llanto, ten piedad de mí! 
Y desde tu alto trono de diamante, 
Dirige una -mirada un solo instante 
Sobre .mi, sobre Hermán : 
Dale valor, y 'á mí "la tumba fría: 
Sí, yo lo espero: el venidero día 
Mis cenizas en paz reposarán! 
(Queda algunos momentos arrodillada, cu-

briéndose el rostro con las manos.) 

JiSCENA IV 

SOFIA, HERMAN, GUSTAVO. 

(Aparecen á la puerta del parque, y con-
templan á Sofía.) 

H e r . — Mírala Gustavo, allí, 
Como una visión de amor, 
Como un ángel de dolor, 
Orando tal vez por raí. 
;Y yo de su corazón 
Pude dudar un instante! 
Mira en su hermoso semblante 
Retratada su aflicción. 

Gus.—Llega, que es tarde: yo aquí 
Los caballlos cuidaré. 
Prevenido esperaré. 

Her.—Gracias, hermano: por mí 
Tu vida expones ahora: 
¿Cómo sabré agradecer 

Gus.—Calla, Hermán; es un deber: 
Llega, que viene la. aurora 

(Se - retira.) 
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E S C E N A V. 

SOFIA, H E R M A N . (Sofía, á los pasos de 
Hermán se levanta, y vuelve la cabeza 
á mirarle.) 

Her.—Gracias, gracias, Sofía. 
S o f í a . - j Hermán! * 
H e r . - T e m i r o ' 
T e maro al fin, .hermosa, 
Y mi tristeza olvido, y mis tormentos: 
Todo, todo lo olvido 
Cuando estoy á tu ta«do, 
Cuando siento él aliento embalsamado 
Que tú, mi bien, respiras, 
Y al través de tus lágrimas me muas. 
Esa inefable, angélica ternura 
De tu mirar; tu paSdez, tu llanto, 
Tvenes n o sé qué encanto 
Melancólico, dulce, indefinible! 
Oculto allí, mi bien, te contemplaba, 
Tu oración respetando fervoncsa: 
Sobre tu frente candida y hermosa, 
El rayo de la luna resbalaba. 
Jugaba eí aura con tus bucles de oro, 
Y con tu blanco trasparente velo: 
Tus ruegiois elevabas hacía el cáelo 
Por mí. por mí, Sofía! ¡Yo te adoro! 
La lágrima que tiembla en tu mejilla, 
Es la gota de bálsamo que calma 

La agitación frenética de mi alima. 
Ven a mi corazón, toca mi lírenlte: 
¡Oh! si vieras, mi bien, cuánto he sufrido! 
¡Peno te. veo, y mi dolor olvido, 
Y sueña dicha el corazón doliente! 
Setfía.—¡ Dicha! ¡'dicha! ¿qué dices, desgra-

c iado? 
En este valle de amargura y duelo 
¿ Qué nos resta, infelices ? ¿ qué consuelo 
Hallará nuestro pecho desgarrada? 
Condenados los dos á eterno lloro, 
N o nos queda siquiera una esperanza. 
¿ Qué es nuestro porvenir ? horribles penas, 
Vivir eternamente separados, 
Lejos uno del otro, condenados 
A arrastrar en. silencio las cadenas, 
Cadenas pesadísimas que pronto 
Acabarán con la existencia mía! 
Her.—¡ Ah! no, jamás! unáimonos, Sofía: 
Yo, ser tuya juné; por ti 'he vivido: 
Y á arrancarte de aquí sólo he venido :* 
Ven, abandona esta prisión dorada: 
Dejemos esta atmósfera maldita gue te sofoca, y tu beldiad marchita: 

usquemos otra pura, embalsamada, 
Digna de ti, Sofía: de tu frente 
Arroja esa diadema que te humilla; 
La guirnalda sencilía 
De violeta, y jazmín, y mirto y rosa, 
Que nú amorosa mano te ceñía, 
Brillaba más hermosa 
Sobre tu frente Cándida, Sotfía! 
Sotfía.—¡Ay! verdad és, Hermán; aquellas 

(flores 



No quemaban mi frente cual la quema 
Esa ducal diadema. 
Tú no sabes, Hermán, lo que ha pasado 
En este corazón! gota por gota 
Ha ido caívendo en él duantai agargura 
Puede halber en la vida: ¡ olí! cuántas veces, 
Cuántas pensé que mi razón perdía! 
Un recuerdo de fuego ni» quemaba, 
Mi pecho con mis manos destrozaba, 
Y tu nombre entre llanto repetía! 
Llanto, sí, llanto; pero amargo, ardiente, 
Cuya huella jamás el tiempo borra, 
Que seca el corazón, miga la frente! 
¡Y tener que ocuítarlo, y el contento 
Aparentar, y parecer en calma 
Cuando está ardiendo y desgarrada el 

(alma 
Cuando toda la vida es un tormento! 
Y la frivola corte sonreía 
Al verme de brillantes coronada, 
Y mi suerte tal vez era envidiada, 
Cuando sangrando estaba él alma mía! 
Cuando mi traje recamado de oro, 
Era un paño de muerte que abrumaba 
Mi débil cuerpo; cuando yo regaba 
E¡ rico mármol de mi estancia, en lloro! 
Y tu imagen aquí, sin que un momento 
La pudiera borrar de mi memoria! 
K e r . — ¡ Y yo soñando amor, buscando glo-

(ria, 
Sin sospechar siquiera mi tormento, 
Intrépido al peligro irme arrojaba: 
Un nombre ilustre conquistar queria, 

Un nombre que ofrecer á mi Sofía, 
Cuya celeste imagen me animaba. 
¡Oh! duílces eran para mí las penas, 
Y leve la armadura: 
De la abrasada Siria en las arenas, 
Pensando en la ventura 
Que tu amor me guardaba! 
Tus últimas palabras repetía; 
De mi alazán el c u e l o acariciaba, 
Y el noble bruto ufano relinchaba, 
Y yo mi lanza intrépido blandía. 
Aprovechando á veces una tregua, 
Bajo la sombra de una hermosa palma 
Pulsaba mi laúd, y en dulce trova 
Mis ardientes suspiros te mandaba, 
Que en el desierto inmenso se perdían, 
Y mi laúd con lágrimas regaba! 
Sofía .—Pero era dulce tu llorar al menos 
La gloria te seguía, 
Una grata esperanza te animaba; 
P<-ro yo .triste, yo, que ni un momento 
Gozaba de'quietud, que á todas horas 
Escuchaba una voz que me decía: 
"¿En dónde está, perjura, 
La eterna fe que me juraste un día?" 
Y mis ensueños espantosos eran: 
Ya muerto en Palestina te veía; 
Y'a llegar á tu patria, y despechado, 
Mi nombre maCdiciendó, 
Del fiero duque provocar la saña; 
Y tu acero cruzarse con el suyo 
En lid horrenda, y salpicada en sangre, 
En la sangre de Hermán y de mi esposo 



Entre tumbos vagar sola en el mundo 1 
¡Oh Hermán, cuánto he sufrido! 
Her.— Si, Sofic: 
Pero ya más felices viviremos: 
De nuestra patria lejos estaremos 
Cuando luzca la luz del nuevo día. 

Que allí mi corcel está 
Tascando el el freno impaciente; 
Pronto la aurora vendrá: 
Ven, su rayo lucirá 
Sobre tu cándida frente. 
¡Ven, mi vida, mi tesoro 1 
Ven, adorada beldad, 
Ven, enjugaré tu lloro: 
N o tendrás mármoles ni oro, 
Pero itendrás libertad. 

Sof ía .—¡Ah! 
H e r . — De tu esposo tirano 

Bufaremos el furor: 
Sobre mi trotón lozano, 
Mi fuerte lanza en la mano, 
Y o defenderé á mi amor. 
N o temas, hermosa, ven; 
¿Quién puede vencerme, quién 
Nadie; la victoria es mía, 
Porque defiendo á Sofía, 
Porque lidio por mi bien! 

Sofía.—¡Infeliz! 
H e r . — Todo mi aíán 

Será sólo tu ventura, 
Y de mirto y de arrayán 
Mis manos corcínarán 
Tu frente angélica y pura. 

A tu canto, la armonía 
Juntaré de mi laúd. 
Yo seré tuyo, tú mía, 
Y un ensueño de alegría 
Será nuestra juventud. 
¿Mas nada responde*, nada? 
¿Desoyes mi ardiente ruego? 
¿Vuelves de mj tu mirada, 
Y siento tu mano helada 
Entre mis manos de fuego? 

Temes ¡ ay! participar / 
De mi pobre humilde suerte ? 
Sí, yo lo debí esperar: 
Tú viniste á este lugar 
Para anunciarme la muerte; 
Porque mandarme vivir 
iSin ti, adorada Sofía, 
Es condenarme á m o r i r . . . . ? 
¿ L o quieres? Voy á partir 

Sella—(Volviendo el rostro anegado en 
llanto.) 

¡ Hetmán! 
H e r . - ¡Lloras, vida mía! 
Sofía.—¡Eres, Hermán despiadado! 

Mirando estás mi dolor, 
Mi rostro en llanto bañado, 
¿Y dudas, desventurado, 
Del exceso de mi amor? 
¿ Por quién he venado aquí 
Los peligros arrostrando? 
¿Por quién ¡ay! tanto sufrí? 

1 iPor ti, ingrato Hermán, ipor tí. 
Que estás de mi amor dudando. 



Ilcr.— No dudo ya, no, Soiu. 
Sofía.—Por ti, Hermán, «despreciaría 

Los peíigros y la muerte; 
Porque mi delicia e s verte, 
Tú, el alma del ftkna mía. 
La humilde ,cabaña fuera 
Para mí grata mansión, 
Si allí seguirte pudiera. 
Si aJft tranquilo estuviera 
Mi llagado corazón: 
Porque no puedo olvidar, 
Porque te amo todavía, 
Porque te amo á mi pesar, 
Porque no puedo arrancar 
Tu imagen del alma mía. 

Her .—Angeles que la escucháis, 
¿En la sagrada mansión 
D? ventura que habitais, 
Esta delicia probáis 
Que prueba mi corazón? 
¡Encantadora mujer, 
Si vieras qué hetm sa> estás! 
Tiene tu llanto un poder 
Oue n o puedo comprender; 
Y di«me, ,;me seguirás? 

Sof ía .—Oye, Hermán; vov á morir, 
Qrue sin tí no podré yo 
Por largo tiempo vivir: 
M.ns no te puedo seguir. 

H e r . — ¿ N o puedes seguirme? 
Sofía.— No. 

Her .—¿Quién te lo impide, Sofía? 
¿Quién te lo impide? 

Sofía.— El deber: 
Juré 

H e r . — Juraste ser mía. 
Ven. 

Scíía1.— ' ¿ Y criminal sería? 
¿Me quieres envilecer? 
Un impuro corazón 
N o fuera digno de ti: 
¡Hermán, Hermán, compasión! 
De un padre la maldición 
N o caiga ¡ay Dios! sobre mí. 
Hoy puedo ppr ti rogar 
A Dios; hoy puedo mi frente 
Sin crimen al cielo alzar; 
Hoy puedo, en fin, espirar 
Infeliz, pero inocente. 
Tú en mi sepulcro vendrás 
A colocar una flor, 
Y mi virtud amarás, 
Y enternecido dirás: 
Murió digna de mi amor. 
En otra mansión un día, 
En otra región de luz, 
Inundada de alegría, 
Se unirá por fin Sofía 
Al soldado de la cruz. 

Her .—Es cierto, tienes razón: 
No podemos ya vivir 

Íuntos en esta mansión 
)e luto y de maldición; 

Pero podemos morir. 
; Morir, morir por tu amor, 
Y á tu lado, vida mía! 
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¿Dónde habrá dicha mayor i 
Hacia otro mundo mejor 
Volaremos en un día. 
Siéntate junto de mí: 
Pronto la aurora vendrá: 
Te buscarán, ¿no es así? 
Y vendrá el duque, y aquí 
A los dos nos m atará. 

Sof ía .—No, no; yo tengo valor 
Bastante para morir 
Del fiero duque al furor; 
Pero no quiero ¡oh mí amorJ 
Verte á mis ojos suirir. 
Huye, que ya llega el día: 
Huye al iiístaintte, por Dios: 
Te lo ruega tu Solía. 

Hor.—¿ Y á dónde iré, vida imía, 
Si no partimos los dos? 
¿En dónde vivir pudiera 
Si mi universo es aquí? 

Sofía.—Sigue de Dios la bandera: 

Tal vez la gloria te espera. 
Her .—No quiero gloria sin ti. 

(Ruido de pasos dentro.) 
Sofía.—¿Escuchas ese rumor? 

E S C E N A VI 

Dichos, GUSTAVO (Precipitado.) 

Gus.—Hermano, somos perdidos; 
Entre esas ramas dos hombres 
Se ocultan. 

H e r . — ¡Cómo! 

Sofía.— ¡Dios mío! ) 
Será el duque! 

H e r . — Nada temas 
¿ N o estás con Hermán, conmigo 
Venga el duque, de mi espada 
Probará el aguado filo; 
¿ N i quién vencerme pudiera, 
Si esfflqy, mi amada, cprotiga; 
Si me anima de tus ojos 
El fulgor puro y divino? 
¡Al arma, Gustavo, al arma! 

Gus.—Morir antes que rendirnos. 
Her .—¿Dos no más? ¡desventurados 
Sofía.—Deja que vuelva al castillo, 

Y huye tú. 
Her.— ¿Huir? ¡oh! nunca. 

Ven, Sofía, ven conmigo, 
Que será oierta tu muerte 
Si ya ed tirano te ha visto; 
Logremos ganar la puerta: 
Sobre mi alazán querido 
Te colocaré, y entonces, 
Adiós, hermoso castillo, 
Adiós, prisiones doradas, 
Que ya hemos rOto los grillos. 

Sof ía .—Y adiós, también, virtud santa 
¿Tras de tantos sacrificios 
Te perderé? ¡No, no, nunca! 
Hermán á tus pies te pido 
Oue te salves, y me dejes 
Sufrir sola mi destino. 
Huye. 

H e r . — " Contigo. 



Sofía .— No. 
H e r . — Entonces 

Sálvate tú, hermano mío. 
(Arroja h espalda.) 

Mira, ya no tengo espada. 
Morir aquí determino. 

Gus .—¡Ah! no; tama: á pesar suyo 
Sálvala: toma, te digo, 
Que ya vienen; ya se acercan. 

Her.—Salvémosla, pues, amigo. 
G u s . — D o s para dos, no hay ventaja. 
Sof ía .—¡No sé dónde estoy, Dios mío! 

E S C E N A VII. 

Dichos, EL DUQUE, JORGE [con espadas 
desnudas] . 

Duque.— ¡No podéis huir, malvados! 
Sofía.—El es, ¡oh Dios! 
D u q u e . — Foragidos, 

Que de la noche en las sombra» 
Ocultáis vuestros delitos: 
¡ N o escapareis, no, lo juro! 
¡Moriréis entre martirios! 
¿ Y pensabais engañarme, 
Y burlar el furor mío 
Con la fuga? ¡no, cobardes! 

Her.—¡Cobarde! ¡cobarde has dicho? 
Pronto lo veremos, duque. 
Paso. 

D u q u e . — ¡Eh, atrás! 

— Paso, os digo, 
O lo abriré con mi espada. 
A ellos, Gustavo. 

(Lidia Gustavo con Jorge, y Hermán con 
el duque.) 

Duque .— ¡Atrevido! 
Ríndete. 

Jorge .— ¡Guardias! 
_ (Gritando.) 
Duque .— No, calla; 

Mire el soldado de Cristo 
Que el duque Otíión solo basta 

. A desarmarle y rendirlo. . 
Sc<fía.—¿Dónde estoy? ¡dejadme, bárba-

t i x- . ( r o s ! 

J. l er-—JNo temas, estas conmigo. 
Gus .— (A Jorge que cae.) 

¡Muere tú, muere, malvado! 
Jorge.—¡Guardias! 
Gus .— Cállate, maldito, 

Si quieres que te perdone: 
Calla. 

Duque.— (Soltando la espada). 
Pese al furor mió. 

Her.—Duque, ¿quién es el cobarde? 
Ya tengo libre el camino. 
Pronto á caballo, Gustavo. 

Duque .— (Gritando.) 
¡ Guardias! 

H e r . — Aún no te han oído. 
Scrfía (Queriendo soltarse). 

¡Hermán, por piedad! 
— Marchemos: 



A su pesar, dd peligro 
L a salvo. 

Pulque.— ¡Oh infierno ¡Guardias! 
Her.—Adiós , duque Othón. 

, (Se van par el foro derecho.) 

n d ' v f ü l 
1 É l 

E S C E N A VIII . 

EL DUQUE, JORGE 

(Después dte un instante aparecen los guar-
dias á la reja del parque, y se VJO en se-
guimiento de Hermán.) 

Duique.— ¡Malditos! 
¿ Estáis sth-dos ? ¡ Ah! se escapan. 

(Salen los guardias 
Corred, y muertos ó vvvos 
Vengan aqui: pronto, pronto. 
Que Hermán toma ya d estribo. 

(Se van los guardias.) 
¡Jorge, Jorge! Mi caballo: 
¡Sigamos á los bandidos! 

ACTO TERCERO. 

LA REVELACION. 

La misma decoración del acto primero. 

E S C E N A I. 
< 

EL DUQUE, JORGE. 

Duque.—Si tardamos un instante, 
Los fugitivos se escapan. 
¡Vive el cáelo! no creía 
Que tal valor se encontrara 
lEn ese oíbscuro guerrero: 

¡Qué serenidad, qué audacia! 
¿ Y quién es el otro joven 
Que al cruzado acompañaba? 

Jorge .—Un hermano menor suyo, 



A su pesar, del peligro 
L a salvo. 

Dulque.— ¡Oh infierno ¡Guardias! 
Hcr.—Adiós , duque Othón. 

, (Se van par el foro derecho.) 

n d ' v f ü l 
1 É l 

E S C E N A VIII . 

EL DUQUE, JORGE 

(Después dte un instante aparecen los guar-
dias á la reja del parque, y se VJO en se-
guimiento de Hermán.) 

Duique.— ¡Malditos! 
¿ Estáis sch-dos ? ¡ Ah! se escapan. 

(Salen los guardias 
Corred, y muertas ó vivos 
Vengan aquí: pronto, pronto. 
Que Hermán toma ya d estribo. 

(Se van los guardias.) 
¡Jorge, Jorge! Mi caballo: 
¡Sigamos á los bandidos! 

ACTO TERCERO. 

LA REVELACION. 

La misma decoración del acto primero. 

E S C E N A I. 
< 

EL DUQUE, JORGE. 

Duque.—Si tardamos un instante, 
Los fugitivos se escapan. 
¡Vive el cáelo! no creía 
Que tal valor se encontrara 
lEn ese oíbscuro guerrero: 

¡Qué serenidad, qué audacia! 
¿ Y quién es el otro joven 
Que al cruzado acompañaba? 

Jorge .—Un hermano menor suyo, 



Según parece: ¡por mi alma! 
Que los dos son muy valientes, 
Y por peco nos despachan! 

Duque .—Es fuerza hacerles justicia: 
(Manejan muy bien las anuos; 
Y burlado nos hubieran, 
S i mis guardias no llegaran. 

Jorge.—Y si no es por vuesúa esposa, 
La victoria nos ccstara 
Mucha sangre; peno viendo gue la duquesa se hallaba 

n peligro, el mayor dijo: 
"Gustavo, deja la espada: 
La resistencia es inútil, 
N o lograremos salvarla; 
Rindámonos, quizá el duque 
Escuchará mis palabras." 
Entonces llegasteis vos. 

D u q u e . — Y me rindieron las armas: 
Quizá esperan que sus megos 
Desarmarán mi venganza; 
;Ah! si tal esperan, Jorge, 
Vive el cielo que se engañan! 
El duque Othón sabrá pronto 
Lavar con sangre las manchas 
De su honor. ¿ Y qué dijera 
La nobleza de Alemania 
Si esta osadía instílente 
Y o sin castigo dejara? 
N o ; morirán los traidores, 
Pagarán cara su audacia; 
Pero antes verlos deseo 
En mi presencia, á mis plantas 

Arrastrarse, y confundirlos 
Con mis severas miradas. 
Ye pronto, Jorge, y los presos 
Conduce luego á esta sala. 

(Se va- Jorge.) 
H o l a . . . v e n g a aquí Sofía. 

(Llamando á la puerta izquierda.) 
Temblar la veré á mis plantas. 

E S C E N A II . 

E L DUQUE 

¿Y es esto la mujer? vaso precioso 
De vil ponzoña, de amargura lleno: 
Risa sus labios, falsedad su seno, 
De bien y mal conjunto misterioso. 
¡Oh! quién pensar pudiera que Sofia, 
Con aqiuel aire tan ingenuo y puro, 
Así ocultase un corazón perjuro, 
Que virtud y modestia así mentía! 
¡Maldito el hombre que su honor entrega 
A una débil mujer! ¡ O h ! sí, maldito! 
Un baldón en la frente lleva escrito, 
Y la hora al fin del desengaño llega. 
Y yo la amalba, ¡pérfida! la amaba, 
Y en su amor puse la confianza mía. 
¡Ah! n:e faltó la infiel! ¡tiembla, Sofía! 
¡Muera la esposa que mi honor manchaba! 
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r . E S C E N A III 

EL DUQUE, SOFIA. 

Sof ía .—¿Qué me queréis- ¿Llegó ya 
De mi suplicio el momento? 
Libradme de mi tonmento, 
La víctima pronta está. 

Duque.—Infiel esposa, ¿ tu trente 
N o se cubre de rubor? 

Scf ía .—Nunca se cubre, señor, 
De rubor el inocente. 

Diulque.—¡Inocente! ¿tú, Sofía, 
Guando os encuentro á los d<*s 
En una cita? Por Dios, 
Tal audacia no creía! 
; Inocente, y de otro dueño 
En los brazos te entregabas 
Guando á tu esposo juzgaba» 
Hundido en profundo sueño! 
¡Cuando con Hermán reías 
De mi necia estupidez! 
¡Guando mi ndmtíne tal vez, 
Y tu suerte maldecías! 
¿Y por qué? ¿qué te hice yo 
Para aborrecerme así? 

i Riqueza y nombre te di, 
¿Ya lo has olvidado? 

Sc(fía.— (Con firmeza.) 

No. 

Duque.—¿Recuerdas que en orfandad 
Hubieras siempre gemido; 
Que sin mí hubieras vivido 
En profunda obscuridad; 
Que yo me compadecí 
De aquel tu penar doliente, 
Y lleno de amor, tu ¡frente 
Con mi diadema ceñí? 
¿Y cuál es el galardón 

Bue tú me has dado, Sofía? 
na mancha en la honra mía, 

Sobre mi timbre un borrón! 
¡Ah! si no la gratitud1, 
Falsa y traidora mujer, 
Te debieran contener 
El deber y la virtud; 
Mas todo lo has olvidado; 
Cuibres de oprobio tu nombre, 
¿ Por qué ? por seguir á un hombre, 
A un vil y obscuro sol citado. 

Solíía.—Basta, duque, basta ya', 

Hue no alcanza el sufrimiento; 
adme la muerte al momento, 

Dios después nos juzgará; 
Pero repito, señor, 

§ue no he sido delincuente, 
que puedo alzar mi frente 

Sin cubrirme de rubor. 
Fui á una cita; ¿pero vos 
No saibeás á lo que fui ? 
A decir á Hetmán: De aquí 
Huye: para siempre adiós! 

Duque. —¡ Cuánto heroísmo! 



Sofía .— Bien sé 
Que crédito no nte dais: 
D e mi virtud os burláis. 

Duque.— (Con ironía.' 
¿ Burlanne de ella? ¿por qué? 
D i g o que estoy convencido 
De vuestra lealtad, señora, 
Y k> vais á ver ahora: 
Injusto con vos he sido; 
Mas un momento de error, 
¿Quién no lo tiene, Sofía? 
Y a vereis en este día 
C o m o pago tanto amor: 
Ronque no es posible ya 
Dudar de que me amais, no; 
¡Quién más dichoso que yo! 
Tu espeso te pagará 
Ese cariño. 

Sof ía .— Señor, 
Basta; dejad la ironía: 
Sé cuál es la suerte mía; 
La sufriré con valor. 
¿Creeis que temerá morir 
Quien ha llamado á la muerte 
Tres años, porque su suerte 
Era llorar y sufrir? 
Sí, duque, la vida mía 
Era un eterno tormento. 
Y anhelaba este m-cimcnto 
Como el fin de mi agonía. 
Y puesto que cerca estoy 
D e tocar la eternidad, 
Oye, duque, la verdad, 
Oye, á decírtela voy. 

En dichosa quietud, en dulce calma, 
Bajo del techo paternal vivía: 
Un dulce porvenir me sonreía, 
Un porvenir de dichas y de amor. 
Ese guerrero que ülamais olbsciíro, 
Y hoy tenéis en prisiones alherrojado, 
Era un mancebo noble y esforzado, 
Idolo de mi ardiente corazón. 
Le amé, señor, le amé desde la infancia, 
Fué de mi juventud el dulce ensueño, 
Y juré hacerle dé mi mano dueño, 
Como era dueño de mi pura fe. 
Mas para ser más digno de mi afecto, 
Fué a Pables-tina en busca de la glicina, 
En su pecho llevando y su memoria, 
La imagen ¡ay! de su adorado bien. 
Vos entretanto por desgracia mía 
Me mirasteis, ¡momento 'malhadado! 
Y de pasión fatal arrebatado, 
A mi padre dijisteis VuestirO amor. 
Y el pobre anciano, próximo á la tumba, 
Y temiendo que Hermán no volvería, 
Vuestro amor escuchó con alegría: 
¡Ay! tu cariño ¡oh padre! te cegó. 
Mií veces me propuso vuestro enlace, 
Y mil veces le dijo el labio mío 
Que no era dueña yo de mi albedrío; 
Que era mi corazón sólo de Hermán. 
El insistió, yo resistí, y un -día 
¿Os acordáis? sltv vida se aipagaba, 
Y ante mis pies, llorando se arrastraba.. 
Y yo juré cumplir su voluntad. 
Si, lo juré; mas desxle aquel insitante 
No supe más de mí; yo fui arrastrada 



Y ante mis pies, 'llorando se arrastraba.... 
Sin sabctr lo que el laíbio pronunció. 
Duque .— ¡Oh! ¿no lo recordáis, noble se-

(ñora? 
Jurasteis ante Drps ser sólo mía. 
Sof ía .—A la luz de una fúnebre bujía, 
Ouc adumbraba una estancia de dolor. 
Si, lio recuerdo como ensueño horrible; 

' Recuerdo que mi frente toejué luego, 
Y una diadema me encontré de fuego 
Que me quemaba la convulsa sien. 
Y comprendí lo que jurado había, 
Y iblasfemé, ¡perdóname, Dios Santo! 
Y' fui al altar y le regué con llanto, ¡ 
Y 'á vivir infeliz me resigné! 
¡A'h! vos visteis mis lágrimas amargas, 
Y me cubristeis de diamaintes y oro: 
"Al fin. dijisteis, calmará su lloro 
El título pomposo que le doy." 
Te encañaste® ¡ olí duque 1 tus riquezas, 
Las riquezas de un rey, ¿qué fueran? 

(¡nadal 
Para el akna que está despedazada, 
Por el recuerdo de un perdido amor. 
Un corazón mis joyas ocultaban 
Por horribles tormentos carcomido : 
Mi habitación magnífica, ¿qué lia sido? 
Una prisión; mi lecho, un ataúd. 
Y sin embargo ¡oh duque! yo lo juro, 
Sofocar este amor he procurado; 
¡ Oh! no lo conseguí; mas no he faltado 
Por un instante solo á la virtud. 1 

Duque.—Calla, calla, mujer; ¿ya no re-
cuerdas 

Qué yo estaba allí oculto, y te veía? 
Que el cruzado tus manos oprimía. 
Que en fu semblante eJ júbilo brilló? 
¡Oh I yo sé bien que las mujeres usan 
De mágica* palabras que adormecen: 
Que inocentes y puras aparecen, 
cuando el crimen e&uá en su corazón. 
Mas no me engañarás, no; de tu amanto 
\ erás rociar primero la cabeza: 
Tú morirás después. 
Sofía.— Y con firmeza 
Arrostrar esa muerte me veiás: 
Porque soy inocente: porque sólo 
I:n otra vida mi esperanza fundo: 
Porque un mar de dolor es este mundo, 
Y nu puerto hallaré era lia eternidad. 
Pero si alguna vez te fui querida, 
Escucha ¡oh duque! mi piclsitrer acento, 
Mi último ruega: evítame el tormento 
De ver morir al infeliz Hermán: 
Concédeme, señor, que yo primero 
Paje á la tumba, y en aquel instante 
Yo rogaré /por ti, y en mi semblante | 
Ei perdón de tu crimen mirarás. 
Duque.— ¡Perdón! ¡perdón! señora, os 

(agradezco 
Isnta bondad; mas no la necesito: 
Vereis morir á Hermán, os lo repito, 
\ en vuestro acerbo l'anto gomaré: 
¡Tú no sabes, mujer, lo que sufría 
Cuando en el parque oculto os contempla-

Mi corazón la fiebre devoraba 
Cuando las muestras de tu amor miré. 



S o f í a . — - S e ñ o r , s e ñ o r , ¿ m i m u e r t e n o es 
(bastante 

A saciar vuestra furia? 
Duque .— No, señora.^ 
Scifia.—A vuestros pies una mujer que 

(llora, 
¿ N o hallará ni este rasgo de piedad? 

. ' Duque 
D u q u e . — Dejadme; vuestro ruego 

(irrita 
Más y más mi furor; el ruego es vano: 
N o (hay piedad para ti. 
Sofía.— Pues bien, tirano, 
Sacia, sacia tu báibara crueldad. 
Duque .—¡Oh! ya llega tu amante con su 

(hermano, 
¿ N o palpita tu seno de ternura? 
Sofía.—¿Tienes, destino atroz, más amar-

(gura 
Que verter en mi pobre corazón? 
No puedo más; las fuerzas me abandonan: 
Hasta las fuentes de mi amargo llanto 
Agotadas están. ¡ Dios justo y santo! 
¿ No escucharás el grito del dolor ? 

•o kk4Í ..no' 'T- " 

E S C E N A I V . 

Dichos, HERMAN, G U S T A V O (con cadenas . ) 
JORGE, GUARDIAS 

Her.—Aquí está ¡santo Dios! vuelvo á 
(morarla! 

Duque.—Llegad, noble y valiente caba-
ñ e r o : 

Digno soldado de la cruz, miradla: 
He aquí de vuestro amor el dulce objeto. 
Venid, venid, para enjugar el llanto 
De este ángel d e b o n d a d . . . . perno, ¿qué es 

(esto? 
¿Tan frío ahora y tan ardiente antes! 
¿Se ha apagado tan pronto el dulce fuego 
De aquel amor ardiente, inextinguible?. . . 
¿Rajais los ojos y tembláis, mancebo? 
¿Un valiente guerrero asi se abate? 
¿ N o tenéis que decir? 
H e r . — Que te desprecio. 
Duque .—¿Y nada más? 
Her .— Que te desprecio, duque: 
Que tu inania y tu ademán soberbio, 
Con el que estla cargado de prisiones, 
Es muy digno de ti. Buen caballero, 
Es más diestra tu lengua que tu mano: 
Manda, tirano, manda que estos hierros 
Me quiten un instante; a¿ campo vamos; 
Solos allí los dos, y cuerpo á cuerpo 
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Nos batiremos, y verás entonces 
Quién tiembla de los dos: ¿así tan presi > 
l ias olvidado, duque, que mi mano 
De la tuya saltar hizo el acero? 
Te perdoné la vida, miserable: 
Eres cobarde, duque, y te desprecio. 
D u q u e . — A una casualidad debiste el 

(triunfo, 
A una casualidad, ¡viven los cielos! 
Si fueras tú mi igual, si fueras noble, 
Yo lidiara contigo en campo abierto, 
Y allí la fuerza viems de mi l>razo, 
Y el filo allí probaras de mi acero; 
Pero el que entra de noche en mi castillo, 
Su edad, su nombre y condición fingiendo: 
El que infamia robarme así la esposa, 
De la pnctfunda nocíw en e1 silencio, 
Debe morir en un cadalso infame, 
No cual mueren los nobles cañi leros: 
Sí. morirás, y morirá contigo, 
De tu pasión el criminal dbjeto. 
Her.—¡Criminal! ¡criminal! ¡oh! no la ul-

trajes, 
Duque; tu esposa un ángel es del cielo, 
Es la misma virtud: en este instante 
Solemne para mí, por el Eterno, 
Juro que es inocente, sí, k> juro: 
De mi vida en el último momento 
Lo tornaré á jurar: salva su vida, 
SályaCa. duque, sólo yo soy reo.' ,¡ 
Yo, sí, que á arrebatártela venía, 
Porque desde la infancia un juramento 
Nuestras almas ligó: lazo sagrado, 
Que tus riquezas, tu poder iivnlenso, 

U n "si" arrancando en medio de un delirio, 
Nada bastó á romperle, porque el ciclo 
C.rabó el amor en nuestras tiernas almas, 
Con caracteres de imlx>rrable fuego. 
Duque.—¡Oh! yo lio borraré! la losa fría 
D e tu sepulcro apagará ese incendio; 
Y lo que no ha podido la distancia, 
N i el deber, ni el transcurso de los tiempos, 
La muerte alcanzará. 
H e r . — No, de la tumba 
A la región celeste volaremos, 
\ allí de Dios en la presencia augusta, 
De aquel Dios que en nuestra allma está 

__ (leyendo, 
J >e aquel Dios, ante el cual el oro es polvo, 

la grandeza de los hombres viento, 
iVemio dulce hallará nuestro martirio, 
Y allí per siempre á unimos volveremos. 
"V tú, Sofia, pura c o m o el ángel 
Que gira en nomo aÜ trono del Eterno, 
.Alza tu frente dándicla y sublime; 
No temas el morir. 
Sof ía .— ¡Ahí no lo temo: 
La muerte es mi oonsuelo, mi esperanza: 
SI, morir juntos, mi único deseo; 
Pero verte sufrir ¡oh! no es posible, 
Hermán-; no tengo para tanltio, esfuerzo. 
¡Drique! ¡ Señor 1 que caiga á un tiempo 

(mismo 
La cuchilla fatal en nuestros cuellos. 
D u q u e . — ¿ N o te lo dije ya? soy inflexible. 
Jorge, vuelve á llevar los prisioneros: 
Que arreglen los negocios de su alma: 



Un cuanto de hora sólo les concodo: 
Cuando suenen las once «n el castillo, 
Cumpla el verdugo su deber. 
Jorge.— Entiendo. 
(Sofía corre hacia Hermán1: Jorge y los 

guardias se lo impiden.) 
Her .— Adiós, Sdíía.^ 
Sofia:— ¡Hermán! á mi llevadme, 
Arrastradme con él! 
Her .— ¡Pesados hierro«! 
¡Ah! si mis brazos estuviesen libres! 
1 >uque.—Separadlos, 
Her .— Confúndante los ciclos! 
Vamos, Gustavo. 
Gtte.— (;Ofi madre mía! 
¿ Quién te consolará ?) 
Jorge.— Vamos. 
Her.— , Marchemos. 

(Se van). 

ESCENA V . 

EL r>U(WE, SOFIA. 
(Se pasea mny agitada: luego se encara al 
duque, con la Sonrisa de ha desesperación.) 

Sofía.—¿Estás contento ya? 
Duque.— (Con calma.) 

Lo estaré pronto. 
Sof ía .—Yo también lo estaré, porque los 

(ciclos 
Harán que alguna fibra se me rómpa 

Del corazón en su latir violento: 
P/"oní° moriré; pero tú, duque, 

De tu riqueza y tu esplendor ,n medio, 

t s Z u L " q U 1 C t u d ? n o = n u e s ^ sombra •je seguirá, y en torno de tu lecho 

N u e v o s espectros clamarán: ••¡Vengan-

V al fin nos vengará el romordinrrenta ¡ 

ESCENA VI. 

Dicho», UN PAJE. 

Paje.—Señor: á vuestro castillo, 
Una miserable anciana 
De llegar acaba ahora, 
Y pide que á vuestras plantas 
Arrojarse le permitan. 

Duque.—En .una ocasión muy mala 
Pide audiencia: despedidla; 
Vuelva Otro día, mañana, 
I ioy á nadie escuchar quiero. 

Paje. E s urgente y de importancia 
I Lo que tiene que deciros, 

Según se expresa. 
Duque.— p o r mi alma 

Que es muy necia esa mujer. 
Haced' que pase á esta sala. 

(Se va el paje.) 
Oigamosla brevemente. 

Paje.—Entrad ya, señora. 
Gracias. 



E S C E N A VII. 

S O F I A , E L DUQUE, IDA, 

Ida.— Permitid que de rodillas 
Duque . —Levantad, buena mujer. 

¿ E n q u é o s (Hiedo c o m p l a c e r ? 
Ida.—Pronto lo sabréis, señor. 
Duque. —Sentaos. 
Ida.— Así lo haré, 

Porque estoy muy fatigada: 
Es muy larga la jornada 
Que he tenido que hacer hoy. 

Duque .—Sed breve, mujer, que tengo 
Poco tiempo de escucharos. 

Ida.—Procuraré no cansaros: 
Ya empiezo mi narración. 
A algunas millas de aquí, 
Hace tiempo que existía 
Una joven, que vivía 
En su tranquila mansión. 
Sus padres eran honrados, 
Pero pobres; su ventura 
Se cifraba en la hermosura 
D e la hija de su amor. 
¡Pobre niña-! la inocencia 
Sobre su frente brillaba, 
Y h risa se ostentaba 
En su laíbio encantador. 
Era hermosa como el cáelo. 
Y como el cielo era pura; 

Mas ¡ay! por su desventura 
Un señor noble La vió. 
La vió, y en su seno ardiente 
Latió el corazón malvado, 
De un amor desenfrenado, 
Y hacerla suya juró. 
Y con la risa en los labios, 
Un amor puro mintiendo, 
Poco á poco seduciendo 
Fué su noble corazón. 

Duque.—¡Pobre niña! 
Ida.— ¿ N o es verdad 

Que fué un infame aquel hombre 
Que fingió su estado y nombre 
Para cubrir su intención ? 
Y ella la pobre, inocente, 
Alma de candido niño, 
Aquel mentido cariño 
Sedujo su corazón. 
Tímida;, sin experiencia, 
Sin m u n d o . . . . .¡desventurada! 
Fué por el noble burlada. 

Duque.— (Con agitación.) 
¡Dios mío! 

Ida.— ¡Horrible traición! 
No es esto todo; el malvado, 
Ya que consiguió su intento, 
Huyó, dejando el tormento 
En el pecho que rompió: 
Huyó, y dejó á la infelice 
Con su vergüenza y su luto, 
Y en su triste vientre ei fruto 
De aquel desdichado amcr. 



(Observándolo.) 
¿Tembláis, señor? 

Duque.— (Coft interés.) 
Proseguid. 

Ida .—La joven desventurada 
Echó al mundo una mirada, 
Y vió vergüenza y dolor: 
En lo ijasatk», recuerdos 
D e virtud y de ventura; 
En lo presente, amargura; 
E n el porvenir ¡oh Dio»! 
¿Concebís, señor, la suerte 
De esta intáice? gemía, 
Y su nacer maldecía, 
Y del cielo blasfemó. 
Una noche ¡noche horrible 1 
Las estrellas no brillaban, 
Los huracanes bramaban, 
Todo era espanto y horror 1 
La joven en su vergüenza, 
Loca, ciega, delirando, 
Huyó, su casa dejando, 
La casa donde nació; 
Donde sus padres ancianos 
Con su cariño vivían, , i 
Y otro hijo ¡aiy Dios! no tenían gue aliviase su dolor! 

onde dormían tranquilos 
Junto á su hija descansando, 
Tal vez con ella soñando, 
Y e l l a . . . . ¡miserable, huyó! 
Y aí despertar las ancianos 
A la infeliz llamarían; 

¡Míseros! no encontrarían 
Sino el lecho que dejó. 
El lecho humiilde en que un día 
Tranquilo sueño gozaba, 
K. uandto su alma pura estaba, 
Sin crimen su corazón. 
¿Lloráis? 

Duque .— (Con mucha turbación.) 
Seguid, buena anciana, 

Seguid esa triste historia. 
<Es un sueño.... ¡olí! ¡qué memoria!. 
Seguid, anciana, por Dios. 

Ida.—La pobre joven en tanto, 
Sin recursos, sin abrigo, 
Ni un hermano, ni un amigo 
En quien hallar compasión: 
Sus cabellos en desorden 
Errando á merced del viento, 
Con el rostro maciilento, 
Devorado el corazón. 
Lejos de su patrio suelo, 
De puerta en puerta buscaba 
Un pobre pan, que regaba 
Con lágrimas de dolor. 
En tanto el tiempo pasaba, 
Y llegó pctr fin el día 
En que dar á luz debía 
La causa de su rubor. 
En una triste cabaña. 
Sin más testigo que el cielo,. 
Llorando, en el frío suelo 
Un triste niño nació. 
Y e! angelito de hambre 

Calilcr.íu. -6 0 



Junto á la madre gemía jj 
;Av! la madre no tenia 
Leche que darle 

D i w u c . — ¡Qué horror! 
I d a — Y sangre en vez de aifflícnto 

Mamaba el niño. , 
(Se levanta el duque muy agitado: .ueg^ 

se vuelve á sentar.) 
P i l q u e . — ¡t>¡os 
Ida.—Hasta que en el sue.o írio 

La triste madre c i y ó ! 
Duque.—Esa historia es espantosa, 

Anciana. 
Ida .— Si. y verdadera. 
Duque—Proseguid. . .¿de qué nemer . . . . 

Decid lo qtie sucedió. , . 
Ida.—Un ilioníbre, ó más bien, un ar;;i . 

Por allí entonces pasaba : 
Ovó al niño que libraba, 
Y en la triste choza entró. 
Este hombre, este hombre benefteo 
Miró á la madre espirante, 
Y al tierno misero infante, 
Y todo lo comprendió. 
Este lioinbrc de bondad lleno, 
Vdlvió á la vida la madre. 
Y al niño sin'ió de padre, 
Y con la joven se untó. 
D i c e bendijo las virtudes 
Del amable y buen ezpeso, 
Y otro hijo el cielo piadoso 
Benigno le concedió. 
Pero Dios escrito había 
En el libro del desti lo, 

Que 'la esposa en su camino 
Hallara siompre do&or. 
Y un funesto, horrible día, 
La muerte con mano helada, 
A la espiona desdichada 
Su bienhechor le robó. 

Duque.—¡Infeliz! ¿sabéis el nombre 
Que aquella mujer tenía? 
Decídmelo. 

' Todavía 
No acabo mi narración. 
Esta mujer, esta madre, 
Halló en sus hiijos consuelo, 
¡ Angeles puros del cielo, 
Dignos de suerte mejor! 
Pero hay seres infelices 
Nacidos {jara el quebranto. 
Amasados con el llanto, 
Marcados con el dolor. 
Esta madre desgraciada, 
En lo último de su vida 
Recibió una nueva herida, v 
Herida la más atroz. 
Aquel noble, aquel malvado 
Que la arrastró hacia iun abismo, 
El mismo, señor, el mismo, 
Sus hijos le arrebató: 
Sus hijos, <j¡u/e eran su escudo, 
i Sus hijos! ¡mísera anciana! 
Ya no los tendrá mañana; 
Todo para ella acabó. 
Mañana en mísero lecho 
Morirá desesperada, 



Sin tenor la desgraciada 
A quien decirle un adiós. 

(Echándose á sus pies.) 
A vuestras plantas la pido, 
Contra el malvado que ha sido 
Causa de tartto dolor. 

Duque.—Levántate y dkne el nombre 
De esa mujer, por tu vida. 

Ida.— (Con firmeza.) 
S u n o m b r e , s e ñ o r , e s ¡ Id ! a ! 

Duque.—¡Ida! ¿y dónde está? 
Ida .— Yo soy. 
Duque.—¡ Cielos! 
Ida .— Conocéis la víctima; 

Mas no me habéis preguntado 
Yo vengo á pedir justicia; 
Por el nombre del malvado: 
Se llamtába el duque Othón. 

Duque.—¡Caula, calla! ven aquí, 
Déjame ver tu semblante. 

Sofía.—¡Gran Dios! 
Ida.— , Y o fui vuestra aunante: 

¿Me recondceis, señor? 
Difícil as en má rostro 
Que reconozcáis á Ida, 
Ya rugada, envejecida 
Por el tiempo y d dolor. 
Pero soy la misma. 

Duque .— Sí. 
Y aquel niño ¡oh Dios! será 

Ida.—¿ Vuestro hijo? 
D u q u e . — Sí, ¿dónde estA? 
Ida.—En una olxscura- prisión. 

¡Olí fatalidad horrible! 

Su mismo padre inhumano 1 

Descarga Ha crudíi mano 
Sobre su hijo. 

Eterno Dios! 
Duque.—(Gritando con ia mayor ansie-

svc l̂íicl J 
¡ Jorge I ¡Jorge! ¡padre inicuo! 
!Jorge 1 ¡Jorge 1 ¡horrible día! 
¿Será tiempo tloidlavía? 
¡Jorge I 

Jorg*.— (Saliendo.) ' 
Mandadme, señor. 

Duque.—Vuela, suspéndase al punto 
El suplicio. 

t , ~ , ( S e v a J<*ge-) 
i o a . — ¿Que he escuchado? 

¡ Conque la miulerte c o n d e n a d o ! . . . . 
Duque.—¡¡ A n*iente,¡á muerte 1 ¡quéliOrror! 

Pero es tiempo todavía. 
N o ha sonado la campana, 

(Suena un reloj -lejano, las once.) 
I <*BOá.—J Ah I 

(Cae desmayada.) 
¡ Gran Dios! 

(Después de un nato.) 
'Mísera aridann, 

Todo ¡jara mí acabó. 
- . (Grain pausa.) 

Duque.—¡Silencio! silencio! ¡oíd'! 
¡Ah! si á tiempo habrá llegado 
J o r g e ! . . . . ¡ca l ted! . . . . Sé lia salvado. 
Miradle. 

(Se ojyen nasos á lo '.ejes, que §c van 
acercando.) 



(Cayendo de rodáis.) 
Gracias, señor. 

ESCENA VIII. 

Dichos, HERMAN, GUSTAVO, JORGE, 
GUARDIAS." 

Her.— (Corriendo á sus brazos.) 
¡Ahí ¿vos aquí, madre mía? 

Cus.—jMadíic, madre! 
Ida.— ¡Hijo*! ¡Dios ixueno! 

¡ Ah! los estrecho en mi seno,- • 
Y !o dirdo todavía! 
¡Ingraflics! dejarme asi 
En aUxandono ¡>rofunrio! 
¡Dejarme srt!a en el mundo 
Sin tener piedad de mí! 

Her.—' (AI duque.) 
¡ Perdón, mbdre! Y tú, tirano, 
¿Por qué suspender ordenas 
£1 suplido? 

Duque.— (Con calma.) 
Esas ca<tenas 

A él quitadle, y á su hmnoaio. 
(Le quitan las cadenas.) \ 

Her.—¡Qué escucho! ¿es un sueño? ¡Ma-
fdre! 

¡A vos Os debo el vivir? 
¡Ah! no; dlejaiirnic morir 

(Al duque). 
Uárbaro. . . .» 

!dat— ¡Calila! ¡es tu padre! 
(Pausa.) 

1 1 a (Con sorpresa.) 
¡Mi padre! 

Duque.— Tu padre s í . . . 
¿ Lo dudas ? 

í'iCr'~7" ¡Mi p a d r e ! . . . . ¿ v o s ? 
Ma.—Si, Hermán, tu pa»ke. 
Uer .— , ¡Gran Dios! 

¿Quereis burlaros de mí? 
¿Mi padre? ¿Ee cierto, Sofía? 

.• ¡fia.—Si; Hermán: él tu padre es. 
Ida.—¡Hijo, arrójate á sus pies. 
Her.— ¡Perdón!.. . .(¿Sueñas, alma niáa?) 

(A los pies diel duque.) 
¡Perdón! . . . . 

Duque.— (Levsntáirdbja á sus brazos ) 
Hermán, ven aquí: 

Hijo, ya estás perdonado. 
¡Ah! yo también te he ultrajado, 
¿Me perdonarás tú á mí? 

Bar.—¿Y lo dludais? ¡ d i ! mi frente 
Está sin juicio abrasada! 
¡Oh Sofía desgraciada! 
¡Oh padre! ha sido inocente 
Vuestra espclsa; padre mió, 
X'o CB ha faltado, ib juro 
Por mi madre: es ángel puro. 

Duque.—Dios te bendiga, hijo mío. 
Her. ¡Oh madre! ¿soñando e&toy? 

¡Oué desdichada es má suerte! 
Ia» mi anicfr! ¡mi aniOr! la muerte! 
¡La muerte! ¡á buscarla voy! 
¡Oh madre! ¡oh Gustaivo! adiós! 



¡Adiós, padre! ¡adió«, Soííal 
Olvidad la pasión «nía, 
Y sed1 venturosa vos. 
•Ohi yo no dleho vivir! 
Vuelvo á la Tierra sagrada, 
Y allí una tumi» Ignorarla 
Hallaré donde dbrnrir. 

Duque é Ida.—¡Hijo! 
Gus. Sofía.— ¡Hetmán! 
Her.— 1 A ti confio 

Nuestra triste madre, hermano: 
(De rodillas.) 

Da<lme á besar vuestra mano. 
. Ida.—¿Te vas. te vas, hijo mío? 

Gufi.—¿Te vas? 
H t r . — Para siempre, st : 

Adiós, p a d r e . . . . H é t m a n o . . . . Madre. 
(Hermán va abrasando á todos cuando los 
nombra; va á aüwazar á S o f í a . . . .se detie-
ne y dice los últrmms versos). 

' - Ahí tu «mor para mi padre. 
Y un suftpáro para mi! 

FIN. 
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