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B—os rayos de un sol deslumbrante yabrasador cafan
= d plomo sobre la destartalada plaza, completamen-
te desierta.

Eran las dos de la tarde,

: En'el extremo de una de las calles que desembocan
Bernardo Chavez Tomuoehic en aquel paraje, Miguel Mercado, joven subteniente
onlcH del 9.° batallén, vestido con su_uniforme. de dril, Ios

OIATSOT ROCHING

zapatos blancos de polvo y flotindole sobre la espalda

el pafio de sol, contemplaba perplejo, los portales que
Bis, : ’1 se extendian 4 su izquierda.

! A su frente habia paredones viejos, muy viejos. v
Sﬁfm,{] S; L VADOR TC SCAN: £ p J y ]OS, ¥

a su derecha, la iglesia cuya vetusta y fea torre chapa-
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6 TOMOCHIC
rrona recortaba con su tosco perfil el azul obscuro del
cielo. Al lado del atrio pequefio y sucio, casas de lim-
pias fachadas.

En el centro de la plaza, una banqueta en cuadro
resplandecia entre ocho 6 diez arbolillos escuetos que
alargaban tristemente sus varejones.

Miguel, rugado el entrecejo de su rostro imberbe,
quemado por el sol, contempl6 con airede aburrimien-
to y colera la desolacién de aquella placeta, Ginica que
existe en Ciudad Guerrero.

Venia muerto de hambre y buscaba una fonda 6
una tienda donde saciar su voracidad canina. Con mo-
vimiento rapido y brusco recomenzé la marcha hacia
el portal, dando grandes zancadas y haciendo sonar su.

espada con un tintineo argentino y constante...

En él vi6 al fin muchos tendajos, cuyos armazones
estaban poblados de botellas.

Entré en una tienda de dos puertas atestada de
hombres de blusas blancas, pantalones de tela burda y
calzando teguas de gamuza (1).

Pidié una copa de tequila que le siryieron al lado

de un vaso con agua.
—OQiga, amigo, higame el favor de decirme, por
donde hallaré una fonda,—le dijo & uno de aquellos

hombres.
El interpelado, un gigantén de melenuda cabeza y

(1; Calzado que usan la gente pobre y campesina de Chi-
huahua.
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barba inculta, le miré un minuto con desdefiosa cu-
riosidad; luego, alzando los hombros y volviéndole la
espalda.

— No sé,—contest6 brutalmente, y echése 4 la bo
caza un gran vaso de sotol. (1)

Miguel no pudo contener un movimiento de desa-
grado al oir la respuesta. Encontraba la misma hosti-
lidad de que habian sido victimas los oficiales desde su
llegada 4 Chihuahua; las mismas caras hurafias y el
mismo gesto de desprecio.

Cansado como venia, de seis jornadas durante las
cuales no habia comido sino tortillas de harina y carne
asada. Ayvido de tomar caldo, frijoles y chile, 6 cosas
por el estilo, aquel dia que no se habia desayunado sino
con una gorda, sinti0 Miguel inmensa célera ante la
ruda contestacion del paisano.

No le quedé mas remedio, sin embargo, que tomar
su copa de unsolo trago, pues también estaba sediento.

En aquel instante, el ruido de unos acicates reso-
nando en el pavimiento, al par que el conocido golpeo
de un sable, le hizo volver el rostro.

Vid & Gerardo, un tenientillo.del Estado Mayor, &
quien conocia desde M¢jico, un buen chico 4 quien
apreciaba sinceramente.

Parecia el recién llegado un maocoso vestido de mi-

litar.
Chaparrén, de rostro sonrosado y ancho, ilevando

Agnardiente que se extrae de una planta semejante al
maguey.
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un kepis enfundado, dormdn negro, pantalén blancoy

botas de montar, arrastraba casi el sable. Reconocid &

Miguel y se le acercé gritindole con voz alegre:
—jHombre, Mercado, no esperaba que vinieras!

Se abrazaron, dé4ndose grandes manazos sobre las
espaldas:

—;Qué tomas, hermano?

—Ya no quiero tomar nada; dime donde hay que
comer.

—Voy para la fonda precisamente; pero primero
nos echaremos un fajo de tequila... jdos fequilazes, don
Pedro!

Gerardo, entusiasta, y desbordando un torrente de
palabras, retuvo al oficial del ¢. quien Je escuchaba
impaciente.

—:Ya sabes! Estoy en el Estado Mayor con el gene-
ral Rangel: verds cémo ahora si nos lucimos....ya ye-
rés, ya veras que gurra les damos 4 esos demonios de
tomoches..! (Son valientes..hombre .06 se puede negar!
Palabra de honor, yocrei que eran papas...pero sou, si,
muy valientes....parecen venados, les ves aqui, yde
repente jzas! en la puntadel cerro y....«;Viva el poder
de Dios y mueran los pelonesl»....y ran...jcarambal
si ni apuntan....al descubrir, hermano....te recontra-
matan. Con decirte que cada cartucho es un muerto;
no yerran....jimaginate cémo estaria yo ese dia en que
nos amolaron al general y & mil...;Salud, hermano!

—A la tuya,
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Lo peor fué que después de que tomaron las copas,
Miguel, algo exitado, las mandé repetir.

Con ellas habia experimentado grato consuelo, y
en pie delante del mostrador, sucio y himedo, escu-
chaba la charla verbosa del teniente, recordando la
historia que del teniente Gerardo se referia en los corri-
Ilos de oficiales.

El dia 2 de Septiembre, cuando intent6 atacar el
pueblo de Tomochic el general Rangel, después de
ser herido el teniente coronel Ramirez y muertos el
Mayor Prieto y el teniente Manzano; en el momento
de la derrota y confusién; mientras el general buscaba
refugio en un jacal 4 él le mataron su caballo; se le
acercaron algunos temochitecos; le desarmaron y le
dijerodfinsultindole y ddndole de nalgadas:—«Noso-
tros no peleamos con muchachos.,.. Usted debe estar con
su'mama,» y le dejaron desmayado de susto. Mercado
sonrefa irénicamente al oficial de Estado Mayor, aun-
que comprendia que-aquello que se contaba:de él'po-
dria ser una calumnia,

—Es que,—le dijo,—dicen que te dieron de clan-
clasos el dia dos de Septiembre. *

qué me iban 4 dar; lo que pasé fué
que muerto mi caballo repentinamente de un balazo,
caf yo hiriéndome la cabeza y quedando por muerto
sobre el campo del combate! {Me salvé por milagro!

—Pues es lo que nos contaron en Chihuahua; pero

va ves cuanto se cuenta....en fin, vamos 4 comer porque

va se me esté subiendo este maldito tequila.

™ & . T i Pl i - el S
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ucno, vamos; nada mas que alli han de estar

comiendo también Jos de ’y 5.°regimi
los del 11.°y 5.° regimiento.. 1t no

les CeS, Ver( i
cor\uogs, verdad?..ya verds que chinaca. Uno que
otro oficial hay pasable.

Los dos sali J 1
os salieron de la tienda, conversando anima-

damente résar
= ente, atravesaron la plaza desierta y bafiada de sol
ajo un cielo de un azul inmaculado :

CELENUHENEESSRRGTOURIBANNIANAXERS FENIONAANAPFRORSHANARUREILABNNSSYRAIRRURE ¥
0606 a

P 4 b & x
saenn Ilnl\ﬂn)l-EHIK-I"ﬁ.lﬂL‘.Bll.l'bm4l!‘n"lﬂﬂIll-lll"ll.ﬂ‘-UDIHB:."..Q.II -

D‘ s1évose Mercado en el umbral de la puerta de 12
|8 ) fonda al oir un prolongado y confuse clamoreo de
voces, gritos y. carcajadas, mezclados con un agradable
ruido de vagilla removida y de cubiertos chocando con
1a Toza de los platos y'el cristal de las copas. Pero no
dej6 de intimidarse algo, viendo ante larga mesa, ins-
talados 4 quince 6 veinte militares desconacidos, uni-
formados de dril, de rostros ennegrecidos y sucios, co-
miendo y bebiendo con algazara estrepitosa.

Erauna tienda, lleno el armazén de botellas vacias;
el mostrador servia de mesa y estaba cubierto con un
mantel atestado de platos y cascos de cerveza. Habia
alli oficiales del 5.° regimiento, 11.° batallén y de «Se~
guridad Pablica» del Estado de Chihuahua. Pudo com-




TOMOCHIC

prender Mercado al momento que eran jefes, por lo
que dijo &4 Gerardo:

—Oye, ti: aqui hay muchos superiores;—pero aquel
lo arrastr6, toméndole del brazo- y como la mesa era
extensa y habia un hueco cerca de un extremo de ella,
se sentaron alli, gritando el tenientito chaparrén:

—iCuca, dos comidas!

Lallegada de los j6venes pas6 inadvertida. Miguel,
pensativo, prestd oido 4 ' la’ conversacion que \se ani-
maba:

Después de pasear su vista por los rostros satisfe-
ches reconocié 4 Castorena,—subteniente también del
9.°—su mayor enemigo.

Era un joven chaparro, cabezota de ensortijados
cabellos azafranados y voz cavernosa, 4 quien'sin mo-
tivo odiaba cordialmente.

Todos bebian cerveza que un capitandel 11.° obse-
quiaba.

Y Castorena, bajola exiltacién alcohélica, im-
provisaba brindis en verso, que unos cuantos oficiales
aplaudian, en tanto que la conversacidn continuaba
entre otros militareés menos alegres

Dos criadas,—altas y blancas, vestidas dc percal
claro y con mascadas rojas en el cuello.—iban y veaian
muy atareadas, con los platos 6 botellas de cerveza.

—Lo que es ahora si,—decia un teniente de enor
mes bigotes grises y cara de corsario—ahora va en serio
el negocio; todo estd muy bien combinado;—somos

'
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muchos; les vamos 4 hacer pedacilos; cuestién, 4 lo
mas, de una hora.

—De veinte minutos, compafiero,—decia un Ma-
yor;—el coronel Torres que viene de Sonora con cien
hombres del 12.° y con sus pimas, indios muy buenos
para el pleito y que conocen muy bien la sierra, nos
va a ayudar.

Después se puso 4 referir ¢l capitan del 0.” que te-
nia a su frente, las causas de la derrota del dia 2 de
Septiembre: ningan plan concebido, completo desco-
nocimiento del terreno, y sobre todo, la traicién in-
comprensible de Santa Ana Pérez, quien con” mis de
sesenta hombres de la fuerza del Estado, se pas6 cini-
camente al enemigo.

—Pero oiga usted, mi Mayor, exclamé Castorena,—
dqué, son tan terribles esos hombres? En todas partes
desde Chihuahua, no nos hablan de otra cosa. al grado
de decir algunos, que nos les entran las balas.

—Son terribles, compaiiero, conocen su carabina
Winchester, 4 las mil maravillas, han sostenido desde
nifios un eterno combate contra los apaches y los ban-
didos; pueden correr vendgdos por la sierra sin dar un
mal paso; pero son excesivamente ignorantes y alta-
neros; no's¢ hacuidado de ilustrarios \y ‘quieren inde-
penderse de los dos poderes 4 los cuales hasta hoy

han obedecido: el Clero y el Gobierno, Desconocen

toda autoridad; ya se ha guerido tratar con ellos y pi-
1

= - B 1 - " -~ wr - ~ 'Y'
den imposibles |Hay gue acabar de una vez con ellos!




14 TOMOCHIC

En aquel momento, Cuca, una mujer gorda y risue-
fia, de ojos negros y brillantes, llevé 4 Miguel y &4 Ge-
rardo, dos platos de humeante y sabroso caldo, el que
al momento empezaron 4 tomar con sorbos estrepito-
sos. Cuando terminaron con €, esperaron con pacien-
cia los demas platillos, escuchando las palabras del
Mayor, que seguia disertando sobre los enemigos a

quienes iban a combatir.

A Miguel le gusté mucho la. manera razonable co-
mo se-expresaba aquél; sin embargo, no se daba cuenta
atin de la cuestién, no-podia penetrar la causa del al-
zamiento obstinado de un pueblo ignorante; y su espi-
ritu malicioso y desconfiado, entreveia algo tenebroso
en todo aquello.

Castorena, con el rostro enrojecido, escurriéndole
la cerveza por el chaquetin empolvado, tomo un vaso

Jleno, y grité poniéndose en pie:

—Si, seflor, hay que acabar
Con el fanatismo necio,
Vamos 4 bailar de recio
(A Tomochic & triunfar!

Aquel brindis chabacano entusiasmé a todos, menos
4 Mercado, 4 quien los chistes del guasén de Castorena
no le caian bien, como éste decia cinicamente

Después se brind6 por los que iban como valientes

defender al Gobierno.

TOMOCHIC

El Mayor brind6 respetuosamente por el general
Porfirio Diaz.

Miguel seguia escuchando, silencioso, comiendo
dvidamente un trozo sanguinolento de carne asada.

Aun no se acostumbraba 4 aquellas reuniones ale~
gres tan frecuentes entre aquellos soldados, arrojados
alli repentinamente por ol destino, tal vez en visperas
de una catastrofe.

Hacia s6lo dos meses que estaba en el g.° batallén,
al que pasé del Colegio Militar en donde cursaba su
tercer afio de estudios, 4 causa de un drama de familia
que lo habia conmoxido hondamente.

Episodio sencillo y cruel, que habia truncado para
siempre todo un hermaso porvenir.

Helo agui:

Su'madre, casada en segundas nupcias, se habia se-
parado bruscamente del esposo que la maltrataba; en=
ferma y sin recursos, iba 4 entrar al hospital. Miguel
lo impidié saliendo voluntariamente al Ejército, ayu-
dandola con su reducido sueldo. Queria continuar sus
estudios en el cuartel en las horas francas; pero fué im-
posible.

Sufrié el contagio mal sano de la pereza, que en-
gendra la vida rutinaria y mondtona \dé_una guarni-
ci6n, y no pudo abrir un libro en mucho tiempo. Sin-
tio decaer su espiritu elevado y de altas concepciones,
ante la rudeza de la disciplina; sin embargo, era pre-
Ciso resignarse.

A R e 0 e

-

— s 4
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Todo lo que tenia de apto en las especulaciones de
la inteligencia, tenfa de inttil en las cuestiones trivia—
les de la vida practica. El que resolvia con Ja mayor
facilidad problemas, calculo infinitesimal 6 debatia so-
bre dereche de Ja guerra, no podia mandar sin emba-
razo un pelotén de soldades, porlo que en realidad
era un mal oficial, Ademas, su constitucién fisica era
muy delicada.

Extremadamente flaco, palido y neryioso, & pesar
de sus veinte afios, con su cara larga deviejo y sus ver-
des ojos tristones, inspiraba lastima.

Era una planta exética, con su eterna. tristeza, en-=
tre la alegre oficialidad del batallon, compuesta de mu-
chachos bulliciosos y paseadores; pero-en general, cum-
plidos en el servicio.

En vano intentaba ser chancista y expansivo con
ellos; que en el fondo no le apreciaban. No podia con-
geniar con seres que lo satirizaban cruelmente y cuyas
conversaciones banales despreciaba, aun reconociendo
su inferioridad como soldado, respecto de ellos.

Asi es que, mientras la francachela subia de punto
entre las detonaciones de los cascos de cerveza al des=

taparse, ¢l contemplaba en silencio s platd ya vacio.
Le pasaron un vaso, lleno del liquido color _de oro, y
tuvo que brindar poniéndose en pie, diciendo timida-

mente con el vaso en la mano:
i fl el triunfo de las armas del
—iBrindo, sefiores, por el triunfo d a
Gobierno; la derrota de los revoltosos y por el orden,

que es la paz y el progreso!
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Todos chocaron los vasos salpicando el -blanco
mantel.

En ese instante, entré 4 la fonda una jovencita
alta, delgada y ligera, de enaguas de lana guinda y td-
palo & cuadros rojos y negros, cayéndole de sus hom-
bros 4 guisa de plaid. Sus cabellos negros formaban
una gruesa trenza.

No pudo Miguel ver su rostro, porque con paso ra-
pido cruzé la estancia y penetré en la cocina.

Una criada retir6 el plato vacio del oficial, ponien-
do en su lugar otro con los frijoles, diciéndole al oido:

—Esa muchacha es de Tomochic,y dicen que es
hija de San José.

Cuando Mercado iba & preguntar mds, dijo un
oficial de Estado Mayor que charlaba cerca de la puer-
ta con la fondera Cuca:

— Estén tocando llamada de honor en el cuartel
General: jvimonos!

Hubo un gran movimiento de sillas, y todos se le-
vantaron limpidndose la boca con el mantel, después
de echar el dltimo trago de cerveza, pagandocada uno,
tres reales 4 Cuca,

Miguel, que fué el Gltimo, se acercé 4 la puerta de
la cocina, mientras esperaba la vuelta'de un billete de
cincuenta centavos (1). Pudo oir una voz de un timbre
R

(1) En el Estado de Chihuahue, circulan billetes de 25 y 50
eentavoes, de diversos Bancos,
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dulce y de inflexiones carifiosas, y llegaron 4 sus oidos
estas palabras, entre el ruido de los platos y cubiertos.

—Si, don Bernardo dice que pasado mafiana nos
iremos 4 Toméchic, (Maria Santisima nos valga!

Y Mercado, corriendo un punto,— es decir alargando
el ajuste,—el cinturén de su espada, fuese llevando la
impresion-agradable y melancélica de la jovencita de
figura airosa y ligera, de la hija de San José,'que debia
marchar tambi¢n 3 Temochic.

"H-ABIIA sucedido que el dia:3 de Octubre de 1892, en la
|

@Y tarde, Mercado, terminaba, después de comer,
una carta a4 su madre, en una fonda del barrio de Pe—
ralyillo, escribiendo sobre el mantel de pobre mesa.

Aquella 4 quien tanto quertfa y por la que abando-
naba sus estudios en el Colegio Militar, pasaba una
temporada en Tacubaya, en casa de una amiga suya.
Su segundo marido, que vivia perpetuamente borracho.
estaba entonces entregado al juego, arrastrando una
vida de aventurero soez y cinico.

Asi es que el subteniente estaba triste y como siem-
pre pélido... y en un preludio de llanto himedos sus
0j0s.

Doblé la carta, puso la direccién y después de pe-
garle un timbre, permaneci6é —cruzados los brazos so-
bre la mesa—absorto en vaga meditacién. Llegé un
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cabo de parte del ayudante del batallén, comunican~
dole que aquel le ordenaba se presentara al momento
en el cuartel, que estaba casi enfrente de la fonda.

Cuando llegé, supo, estupefacto, que medio bata-
1l6n partiria poreltren Central, esa noche, para Chi-
huahua. No indagé mads, y algunas horas después,en-un
vagon atestado de soldados y maletas, caminaba 4 todo
vapor, devorando kilémetros, escuchando aténito el
trueno del rodaje sobre los rieles, cuando abrian la
portezuela.

Nunca habia viajado, y estaba contento de ser lan-
zado'tan de improviso d nuevas sensaciones.

Llegado & Chihuahua, después de un camino de
dos dias con sus noches, la dltima de éstas, 4 las ocho,
se encontro formado en unidn de sus dos compaiifas
por espacio de una hora frente 4 la estacién.

Y luego, atravesando la ciudad, llegaron al cuartel
que ocupaba el 11° batallén, situado 4 media legua de
aquélla.

Durmié tranquilo; y al dia siguiente, en conversa-
ciones con oficiales: del otro cuerpo, pudo reflexionar
acerca de lo que pasaba.

Se habia sublevado contra el Gobierno un pueblo
lejano, en el corazén de la Sierra Madre; se habian
mandado por dos veces fuerzas y habian sido derrota~
das, muertos muchos oficiales y prisionero el teniente
coronel Ramirez del 11.° batallén. Aquello era muy
Serio.

Ademds, la causa de los insurrectos parecia ser sim-
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patica, aunque nadie definia su bandera politica. Su
valor y destreza en el manejo de las armas de fuego,
era proverbial en todo el Estado... {Eran admirakles
tiradores!

El pueblo chihuahuense, inculto, pero valiente y

altanero, mostraba 4 los oficiales una antipatia sorda
que se declaraba en elogios estupendos 4 los de Tomo-
chic. No hablaban de otra cosa... eran unos semidio-
ses, invencibles, denodados, heroicos; unos tigres de la
sierra que derrotarian todas las fuerzas que se les en-
viara... jOh! si. jAh! jc6mo eran buenos!

Sabia, en efecto, que eran verdaderamente temera-
rios, hasta lo inconcebible; su tdctica consistia en di-
rigirse. exclusivamente 4 los oficiales y jefes. Sabian
muy bien que muertos éstos, las tropas se desbandaban
indefectiblemente, y ya se habia visto en el combate
del dia 2 de Septiembre la verdad de ese principio.
Aquel triunfo los habia hecho mis orgullosos.

Cruz Chaves, el cabecilla, les predicaba una extrafia
religién, especie de catolicismo cismatico que descono-
cia al clero; mezclado con extravagantes ideas de san=
tidad, propias de'un estado inculto y de una ignoran-
cia completa.

Eso fué lo que hasta entonces pudo saber Miguel,
aunque su espiritu investigador intentaba profundizar
la verdadera causa de aquel alzamiento nunca visto,
estupido y audaz.

<Habia algunos ambiciosos que explotasen el indo-
mable valor de los serranos, protegiéndolos, para lan-
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zarles luego contra las bayonetas tederales?... {Dema-
siado se hablaba de ello y se mencionaban nombres!,..

En Guerrero, cabecera del distrito del mismo nom-
bre, deberia efectuarse la concentracién de las fuerzas,
ya respetables, que tras la derrota enviaba el gobierno
federal contra el pueblo de Tomochic, 4 sesenta leguas
de Chihuahua.

Doscientos cincuenta hombres del g.° se enviarian
alli con los piquetes de seguridad publica del Esta-
do, 5.° regimiento y una compaiiiadel 11.” batallén que
sobreyivia al desastre del 2 de Septiembre. Ademis, y
por via de ensayo, se habfa hecho venir de Méjico una
piececita de montaiia sistema Hoskiss, de pequefio ca-
libre, municionada con cien granadas y cien botes de
metralla, y dotada de seis artilleros al mando de un
teniente. Tomaria el mando de esta pequeiia brigada
el general Rosendo Marquez, y como segundo jefe,
el general coronel José MariaRangel, jefe de la segunda
zona militar cuyo cuartel general estd en Chihuahua.

Ordenése al coronel Gémez, jefe del 5.° regimiento
que suminijstrase caballos ensillados 4 los oficiales del
noveno, los que casi - todos, recién salidos del Colegio
Militar, no podrian por primera vez hacer las seis jor-
nadas que hay de Chihuahua & Concepcion Guerrero.

El dia 10 se emprendié la marcha llegando las dos
compaiiias 4 aquella ciudad el dia 15, atravesando te-
rrenos desiertos ¢ incultos y lomas dsperas y pedre-
gosas.

Tuvo que resentirse mucho la tropa, pues el 9.° ba-
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tallén hacia mas de ocho afios se hallaba inmovilizado
en la capital de la Republica, luciéndose en las forma-
ciones de parada por su correccién en las marchas y
alineamientos, y los uniformes nuevos y aseados.

Y habia que ver 4 aquellos oficiales, que en los pa-
sillos de palacio y en las banquetas de Plateros, siem-
pre abrochada la levita, acicalados y severos, lucian los
dorados del uniforme, suspendida del cinturén la fla-
mante espada; habia que verlos por el érido y duro
camino, empolvados y sucios, ennegrecidos por el sol,
4 caballo, al lado de los "soldados que 4 paso de camino,
calzados con gruesos huaraches, remangado el pantalén
debajo'del que flotaban los extremos d¢ los calzoncillos,
la mochila 4 la espalda, al aire el pafio de sol y el fusil
suspendido del hombro, marchaban entre el polvo del
camino, que se extendia hacia.el ocaso, interminable y
accidentado.

iNi un solo arbol en aquellas vastas soledades; s6lo
las moles inméviles y escuetas de los cerros perfilaban
el-horizonte vasto, recortando con sus curvas el.azul
intensisimo del cielo...y tras aquellas ciclépeas gradas,
la formidable, la intrincada Sierra Madre!

Después de rendir la jornada en rancherias pobres
y escasas de recursos y viveres, se nombraba una guar-
dia y se procedia & hacer el rancho para latropa, la que
se tendia en el suelo, feliz, con la fruicién voluptuosa
de estirar los miembros fatigados v sudorosos. Los ofi-

ciales se dispersaban en busca de alimentos que se los
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vendian de mala gana con frias reservas y 4 precios bas-
tante elevados.

A veces volyian con las manos y el estémago vacios,
mal humorados y frenéticos contra aquella gente, in-
hospitalaria en verdad; pero que habia adquirido en
otras ocasiones, alguna experiencia con los abusos que
siempre ¢ inevitablemente comete la soldadesca ham-
brienta y cansada.

Miguel obseryaba que mientras mds se acercaban 4
la sierra, mas se reconcentraba aquella odiosidad y
aquel acaloramiento con que exaltaban dlos «Tomo-
ches» como les decian los campesinos.

Las mujeres, que heroicamente seguian 4 «suspie=
jos» y luego avanzaban para proveerse de comestibles,
relataban a los soldados cosas maravillosisimas.

Aquellas hembras sucias, empolvadas, con las ena-
guas hechas girones, calzadas también con huaraches,
llevando 4 cuestas grandes canastas repletas ‘de ollasy
cazuelas, adelantindose mucho 4 la columna, parecian
mads bien canibales de alguna tribu de la Oceania emi-
grando en bandadas.

Y sin embargo, ea ellas, por miserables y degrada-
das que fueran, se advertia el heroismo y sufrimiento
que caracteriza & nuestros soldados, de los que com-
parten la suerte, sin resistencia ni protestas, de frente
4 la miseria y la muerte,

Eran también estas soldaderas, una horda devasta-

dora, y al pasar cerca de las milpas, arrancaban mazor-
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cas y elotes, dejindolas como si hubiese pasado una
nube de langostas hambrientas.

En el camino, daban gran quehacer 4 los oficiales
que impedian que diesen agua 4 los soldados; pero no
obedecian y obstinadas y tercas, burlaban su vigilan-

cia, llevando 4 la tropa las énforas llenas, las que los
pobres hombres bebian sudorosos y jadeantes, con
gran envidia de los que no conseguian tan rico tesoro.

Ellos protestaban en sus conversaciones intimas,
ignorantes, al grado de que algunos decian:—que si d
la misma mdquina le daban agua para que siguiera an-
dando, d ellos ¢por qué se les prohibia?”...

Las »ejas estaban azoradas ‘con lo que en los ran -
chos las decian, y relataban las cosas estupendas 4 sus
juanes.

—Afigurese usted, don Chema, decia una tarde, una
vieja alta y flaca, 4 un mocetén de cara ancha y bron-
ceada que engullia como un idiota, enormas gordas,
que ella le habfa traido por todo  alimento,—afigiirese
quesque ‘Teresita mesma bendice las carabinas, y cada
tiro que ayiealan es un muerto, y que los gringos han
regalao muchisisima artillerfa.,. jmuchisisimal jAy, mi
almal...

Don Chema dejé de mascar y reflexioné un rato
sabre la gravedad de aquello; pero ‘después continué
comiendo melancélicamente como un fatalista.—Cla-
ro... ;jpaqué hemos de irf... nos mataran de una vez...
no que, anda y anda.., jy luego 4 morir como chivos!

Pero otros s¢ las echaban de incrédulos jprotesta-
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ban y mentian! habian derrotado el 11.° jpero al 9.° era
muy diferente! no se dejarian agarrar en el rio bafian-
dose, jya verian si defeicionaban los del g.° batallén!

Al bajar una cuesta que serpenteaba penosamente
por la falda de la montafia, en un marcado angulo agu-
do, cuyo vértice era ¢l fondo de un barranco, supo Mi-
guel, que alli, hacia dos meses, que estando parte
del.11.” en Guerrero y creyéndose necesarias mds mu-
niciones, se pidieron' 4 la matriz del batallén, la cual
las remitié con una reducidisima escolta. Los « Tomo-
ches» o supieron y en aguel mismo punto, cuatro 6
cinco de ellos, pusieronen fuga & la escolta apoderdn -
dose de las municiones,

Mas tarde, en el cuartel del 11.° se recibian, dirigi-
dasal coronel, las cajas con los cartuchos... vacios.

Muchas vecesen ¢l camino, Miguel recordé esta
anécdota, cuando se retrasaba la piececita gue venia 4
retaguardia de la columna. Dada la audacia de los
montafieses, era en efecto, de temer un golpe seme-
jante.

En Guerrero acamparon las dos compaiiias del no-
veno batallén, en la Alameda, prontas para internarse,
a la primera orden, en la Sicrra Madre, cuya obscura
silueta, desde alli, descubre sus ondulaciones gican-
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CJI'ANDO salié de la fonda, de prisa atravesé Miguel la
&J plaza desierta, para incorporarse & su campamen-

to, en el extremo del pueblo, en la Alameda, donde se
habian hecho pabellones de armas, formando un cua-
dro deatro del que la tropa comia y descansaba.

Aquella alameda, poblada de unos cuantos pinos
vigjos y melancélicos, surcada por algunos cafios de
agua sucia, con bancas de piedra en'su ‘perimetro rec-
tangular, estaba rodeada de algunas casuchas bajas y su
aspecto era triste y desolado en extremo.

Los vientos frios de la sierra doblaban las vetustas
ramas que se lamentaban constantemente con sempi-
terno y monétono quejido.

Sélo la llegada de las fuerzas federales habia anima-

do el desierto lugar, y cerca de los pabellones d¢ armas
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el cuadro del campamento habia afluido una multitud
de vendedores de carne, pan, tortillas de harina (turtias

les decian) gordas, duraznos, manzanas y dulces.

En la noche, cuando todos los oficiales reunidos
llegaron 4 cenar 4 la fonda, tuvieron una noticia de
sensacion: el ‘teniente coronel José M. Ramirez, del
11.° batallén, que en el combate-del dia 2 fué herido y
hecho_prisionero en Tomochic, habfa sido puesto en
libertad, incondicionalmente por los valientes serranos.

Aquello era estapendo, inyerosimil, gque significaba
€sa accion en los momentos en que se les preparaba un
serio ataque? JNo podia serles muy util como rehenes
encaso de derrota? ¢Era debilidad 6 cobardia?

iEso no! pensaban ‘cuantos conocian el valor de
aquella gente ‘indomable.

Las noticias que traia el mismo jefe demostraban
que estaban mds decididos que nunca 4 esperar el ata~
que, bien armados y aumentados'su. ntimero cada dia
con los descontentos-delos pueblos de la sierra y los
perseguidos. por las autoridades politicas; y aun los
bandidos que, como Pedro Chaparro, se incorporaban
con gente y dinero, 4 lasola perspectiva del botin.
Entonces, no podia ser otra cosa que una manera muy
noble y muy digna de arrojar el guante y citar al ad-
versario cual paladines de Ja edad media.

Los detalles del suceso se comentaban de muy_diver-
sas maneras; unos decian que por promesas de dinero,
otros que Ramirez habia hablado & Cruz arrodillindose
ante la imagen de la Santa de Cabora, permaneciendq
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en oracion dias enteros: que hizo creer milagro de ella
su conversion y que fué puesto en libertad para que
pregonase ¢l hecho.

La version oficial era que, no pudiendo resistir el
trato que se le daba, ni alimentarse con maiz tostado y
agua, habia llamado 4 Cruz y le habia dicho que lo fu-
silara y no le matase asi, y que Cruz admirado, le habia
dado viveres y cuatro hombres armados que lo escolta-
ron hasta la entrada de Guerrero.

El hecho era que se encontraba alli, viniendo 4
confirmar las noticias que corrian respecto al aumento
de los sublevados 4 los que hacian subir & més de tres-
cientos; pero que todo el mundo convenia en que, sin
ninguna exageracion, cada uno valia por diez.

Una corriente de aire helado pasé por aquella at-
mosfera ardiente de alientos varoniles; algunos palide-
cieron levemente; la conversacion decayd; pero lo que
mds hizo aumentar ¢l desaliento fué que Rendén, te-
niente de Estado Mayor, conté que el general Marquez
no tomaria el mando de la fuerza sino que lo cederia
al general Rangel, el cual solo llevaba instrucciones va-
gas de aquel, quien permaneceria en Guerrero 4 la es-
pectativa, 4 veinte leguas del teatro de los sucesos.

De suerte que era un general en Jefe honorario, un
nombre decorativo en los partes de campafia y nada
més,

Y en verdad que era inutil la presencia de aquel
jefe frente & Tomochic. El telégrafo funcionando hasta
la capital de la Republica, permitiria al mismo general

<
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Diaz ordenar desde su gabinete las operaciones de la
pequena campaiia.

—¢A qué, pues, mandar encumbrados generales al
combate?,..

Con el general Rangel, que ya conoce bien el terre-
no, basta para que dirija en jefe, llevando precisas ins-
trucciones superiores.

Ast se explicaba aquel Mayor que en la.comida ra-
zonaba sobre los tomoches.

—Ademids,—agregé,—Guerrero es el centro de una
base de operaciones, en caso de una campafia formal,

si se sublevasen, secundando el movimiento de Tomo-
chic, algunos otros pueblos y minerales de la sierra,
entonces la presencia aqui del general Marquez defen-
diendo con la fuerza que le quede la plaza, mientras
llegan refuerzos de Chihuahua, seria utilisima... jAban-
donar Guerrero serfa imperdonable!

—iPero qué, mi Mayor! —pregunté con aire de des-
dén el teniente Torrea, que era un altivo mocetdn, leal
y simpitico, oficial del 9.* batallén, dqué seria posible
que llegaran & tomar Guerrerop

—Teniendo ‘al. frente una persona inteligente, y
uniéndose todos esos malditos, gpor qué no? Lo bueno
es que como no tienen planes, ni instruccién, se les
destroza en un momento, aungue costando muy caro,
porque son valientes como todos los diablos.

Mientras Cuca muy atareada llevaba platos 4 los
oficiales, que ya aseados y cepillados cenaban con mis
calma, la conversacién seguia un curso serio y tranqui-
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lo, sostenida porlos mis instruidos, mientras los demds
escuchaban en silencio.

Castorena, el subtenient~ chaparro y fornido, de
rostro y pelo azafranado, siempre de buen humor, el
que bebia botellas de fequila con la misma facilidad
que improvisaba malas cuartetas que le valian aplausos
y copas, eché todo 4 la broma y comunicé alegria 4 la
reunién.

Era un calavera de veinte afios; de una alegria 4
prueba de arrestos, fatigas y hambres; mordaz en las
chulas y raspas oficialescas en cuyas chorchas y parran-
das cra indispensable; bebiendo constantemente, aun-
qJae pocas veces se emborrachaba porque, como él de-
cia, tenia sesos de bronce. Total: un muchacho desbara-
justado, satirico y pendenciero; un enamorado terrible
y un paseador alegre; guitarrista regular, cantante in-
sufrible y poetastro endemoniado...un oficial excelente
si.no tuviese empefiado siempre el uniforme de gala; la
pistola y la espada.

jCdiganse muertos con sus jolas... (1) ahora verin si
nos damos gusto... gconcudnto se cnotiza usted, mi te=
niente?... jMagnifico!..."A ver ti, Mercado... Cuquita,
den cudnto nos alquila su guitarra?

Seiiores, el frio os agarra...
No cstara el'alma tranguila,*
Si no bebemos tequila,

Y tocamos la guitarra...

Moneda ce 1 y madio centivo. Las jolas!
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Y Castorena, el oficial chaparrén de
S€ puso en pie y fué recto & descolgar la vieja guitarra
de la fondera, ante la admiracién y regocijo de
pafieros que refan de sus bufonadas.

Ya los oficiales superiores habian salido.

Poco después los otros,

sesos de bronCc‘

sus com-

envueltos ea sus capotes,
Lﬂﬂ[aﬂdO) bebiendo, tumultuosos y alegres, salieron
a la plaza solitaria, donde un cierzo duro y frio dobla-
ba los arbolillos escuetos del zécalo.
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L dia siguiente, 16 de Octubre, después de la diana,

siempre alegre y entusiasta, y que comunica al sol-

dado algo como una fuerza galvénica que le electriza

y anima en el despertar alborozado del dia; luego.que
se repartid el café caliente, que constituia el primer
alimento de la tropa, desfilaron las compaififas del
9.”'batallén’ sin armas, al rio, 4 bafiarse y | 4 lavar la
ropa interior.

Previamente se habia repartido un jabén 4 cada in-
dividuo, y cuando marcharon por el flanco derecho do-
blando iban muy contentos, haciendo encargos en voz

alta & sus »iejas, conversando y cantando, entre la bru
ma espesa de la mafiana, mientras los oficiales 4 los

flancos encapotados, enrolladas al cuello las bufandas
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compradas en Chihuahus, y caladas las capuchas, cui-
daban del orden de la marcha.

Ya ante el rio, poco ancho y nada profundo, que
pasa al Oeste de la ciudad, se mando romper filas y los
soldados s¢ desbandaron bitscando piedras apropésito
para-lavar la ropa, sobre ellas.

Hacia un frio intentisimo y Miguel experimentd la
imperiosa necesidad de tomar algo que calentase su es-
témago, un tanto irritado por el alcohol que habia to-
madp en la noche: tenia ademas un vago dolor de ca-
beza, y sinti6 desvanecerse al contemplarla corriente
enturbiada por'la espuma del jabén; asi es que cuando
un paisano que fu? 4 dar agua asu caballo, le indicé &
lo lejos una casucha de adobes, aislada del pueblo yen
la margen del-rio, pidié permiso & ‘su capitdn Molina
para separarse un momento de la margen y, tiritando,
envuelto en su amplio capote, calada la capucha hasta
cubrir la frente, Miguel llegé al umbral de la choza,
cuyo interior apenas vislumbrara, Desde alli pregunté
4 una vieja que molia en un melate y echaba gordas junto
4run gran fuego; en;medio del humo, si le podian ha-
cer una taza de café que 'pagaria & cualquier- precio.
Una voz aspera v ronca de borracho le contesté preci-
pitadamente:

—(Cémo not.a ver, Julia, jun jarro de café, mucho
café, bien calientel... pero... [volando! jvolando como
un... demoniol—y una frase cruda y obscena termind
el mandato.

Entonces, ya mas acostumbrado & la obscuridad de
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la tosca estancia, pudo-distinguir Miguel, sobre una
ancha cama de madera, entre varios zarapes, una me-
lena enerespada y una larguisima barba gris que cir=
cundaban en sucios mechones, un rostro cachetén, de
nariz curva y ojos enrojecidos y brillantes; en tanto
que la figura de una mujercita limpia'y airosa, se al-
zaba subitamente del rincén opuesto. Airavesé ella el
cuarto; pasé junto 4 él, temblando, con los ojos bajos,
y cerca dela chimenea tomé un jarro que llené de
agua y puso d la lumbre, ante cuyo rojizo fulgor se
ilumin6 su perfil de nifia,

El hombre se incorporé scfialando con una mano
un taburete.

—Siéntese, mi jefe—le dijo al oficial, —y mientras
estd el cafédele 4 esa para el sofol. —Pero como @ Mer-
cado/no le ‘agradaba este aguardiente de Chihuahua,
respondié:

—Mejor fequila, no me gusta el sofol—y di6 un bi-
Hete de veinticinco centavos 4 Julia, que se acercd con
timidez. Se fij6 en ella por la gracia irresistible de la
doncellita tan bruscamente maltratada por el viejo.
Adiving vagamente el sufrimiento hondo que alberga-
ba aquella guarida de oso gque apestaba 4 tabaco y
sofol.

Luego| record6 con sorpreésa y hasta'\con delicia la

joven que viera en la fonda, la vispera, y que tanto le

habia interesado. Era la misma, no le cabfa duda iqué

coincidencial... jy qué linda era con su enagiiilla corta!
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La vieja, de aspecto estipido, que molia con regu=-

laridad la méquina, pregunté al temible ogro:

—¢Ya se levanta, don Bernardo? ¢Le llevo las fe-
guas?

Sin esperar la_contestacion le llevé el burdo cal-
zado, aproximandose al lecho con la cabeza baja...y
arrodillése ante el hombre aquel, que extendié a ella
las piernas para que le calzara las leguas en los pies ne-
gros y velludos... Y ella; humilde como una esclava, se
Ias ajusté lentamente.

Miguel desde su asiento miraba, sin decir una pa-
labra, tode aquello.

Julia Ilegé con la botella del tequila, y en una taza
de peltre sirvié el café, presentdndosela 4 Miguel con el
azucar y la botella.

Sirvid él algo.dec fequila en la taza, muy pensativo,
contemplando con'un estremecimiento extrafio aque-
lla mujer de catorce aiios; tan ruborosa y tan linda;
pero se quedé estupefacto cuando oyé su voz canden-
ciosa, con ese acento tan dulce de la mujer chihua-
huense, preguntar;

—Tia, ¢no ha visto usted mi paiuelo? gsiempre lo
pongo al acostarme debajo de la almohada?... hoy no
lo hallo... jAh! ;Como soy tonta yo! (1)

Y ella, rdpida y airosa fué hacia el lecho revuelto de

donde se habia levantado el viejazo hirsuto, y alli, re-

(r) En Chihuahua, son muy comunes estas construccinnes en

el lenguaje yulgar.
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volviendo zarapes y cobertores, torn6 4 decir con ar-
gentino lamento:

—iPero si anoche, al acostarme, lo puse aqui! jAh!
Como soy yo tontal...

Y... iCosa estupenda! levantaba la almohada, la
misma almohada que recibia la sucia melena de aquel
osol... jaquella nina tan dulce, la hermosa criatura, tan
buena, tan casta y graciosa virgen, mujer de un mons-
truo y obsceno corsario de luenga y sucia barba!

Pero era indudable... reconocia sobre el colchén la
huella de las formas redondas y proporcionadas, de la
gentil mujercita....Miguel estaba atdnito... Experi-
mentaba el golpe brusco de una realidad amarga que
le hacia sufrir.

Contempl6 tristemente 4 Julia y luego 4 don Ber-
nardo. que bebia con sorbos estrepitosos su café fuerte
cargado de fequila.

En esos momentos ella levantdé sus ojos grandes y
negros, y su mirada parecia expresar melancolia y re-
signacién, como comprendiendo la fatalidad de un des-
tino formado para hacer de ella una victima.

Miguel, no era un gallardo mozo; pero era joven, y
los movimientos nerviosos de su cuerpo, y la manera
altiva con que alzaba su frente espaciosa y blanca, pro-
dujeron agrado, atraccién y vagos deseosen aquel sér
sufrido y callado, en aquella melancélica y adorable
Julia. {No lo pudo ocultar! Sofié tal vez con placeres
nunca experimentados 4 la vista de aquel oficial que
venia de tan lejos, que hablaba palabras carifiosas y
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que la mirabacon ternura, como nadie la habia mirado
nunca.

Don Bernardo habia salido 4 calentarse al sol, 4 la
puerta y contemplaba-con mucha curiosidad y con un
gesto de desprecio 4 la tropa que blanqueaba en Ja ori-
la del rio.

—¢No quiere/otra taza? Hay més café; todavia hay
en el jarro,—dijo Julia llevindole al oficial una taza
que ¢l tomé de sus manos temblorosas.

—¢Es sumamad la sefiora que estd moliendo?—pre-
gunto.—Ella moyi6 tristemente la cabeza, y dijo bajan-
do la vista:

—Mi madrastra, sefior.

—Ah... yo creia... gentonces, don Bernardo serd su
padre?

—Es mi tio,—dijo suspirando y encendiéndosele el
rostro‘.intensamente.—Pero—y afiadié muy quedo;—
es también... es decir... no estamos casados... porque
ella.es su mujer...—Y no pudo decir mis sofocada, al
relatar con cierta ingenuidad, tanta abominacién.

¢Qué enredo. repugnante es esteP—se preguntd Mi-
guel—caquella victima soportando su desgracia en si~
lencio, la pobrecita entregandose pasiva y sumisa, sin
goce alguno, al hombre' que la: maltrataba con despo-
tismo de corsario musulmdn?... ¢Aquello podia ser
cierto?...

—ijOh infame! ¢El la pega 4 usted, verdad? Por qué
no se separa usted de €l... ¢gpor qué no habla al jefe po-

litico?
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Eila se aterrorizé ante la indignacion que fuigurd
ron los ojos de Miguel.
—No, sefior... no; mi padre lo manda... y mi padre
es santo... Teresita le hizo santo... le fusilaron y resu—

cité como Nuestro Sefior; figurese! por eso, no vaya...

v { Z va 4 C Y"n T COr
no, porque les matan... si van... {Cruz va a acabar con

todos!... rece mucho...
—Cémo, ;pues de dénde es usted... de donde sonr...
—Mi tio .. esde .. jquién sabel... pero yo soy de

Tomachic.




[05 pueblecillos de la Sierra Madre, al Oeste de
& Chihuahua, vivian en constante alarma por las ex-

cursiones bérbaras de los apachas y sosteniendoentre los
montes y en el fondo de las selvas una constante guerra.

Todo el mundo tenia su carabina 6 su fusil, que los
montaiieses descolgaban 4 cada paso para organizar ba-
tidas y arrancar 4 viya fuerza las reses robadas por los
feroces indios que tuyieron-que ir cediendo lentamente
hasta ganar el Norte.

Los de Tomochic, caserio situado en el fondo de un
valle de unos trescientos habitantes, se sefialaron por
su valor y su audacia y por ello bien pronto se hicie-
ron célebres.

Pasado el peligro, volvieron 4 arar la tierra, 4 cui-
dar sus ganados y 4 tomar patriarcalmente el sol, 4 la
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puerta de sus casas, limpiando sus carabinas y engra-
sando los cartuchos.

Los ricachos del lugar eran enterrados en el atrio
de la finica iglesia, la que 4 su lado tenia un convento
fundado-durante ‘el gobierno colonial por los misione-
ros-jesuitas que se establecicron. en esa parte dela
sierra, cuando. se empezaron -4 explotar susricos mine-
rales.

Aquel pueblo perdido en la Republica, ignorado y
obscuro, fu¢ abandonado par su aparente insignifican-
cia por el gobierno del Estado de Chihuahua y por el
eclesidstico, sin que ni uno ni otro, sin_ilustrarlo, de-
jase de cobrar los impuestos.

De repente sopla una rafaga de fanatismo religioso
y ¢l nombre de la Santa de Cabora es pronunciado con
vaneracion, y-sus milagros narrados de mil maneras
con Gina exageracidn medioeval.

Los viajeros que de Sonora pasaban por Tomochie
contaron maravillas y los mismos tomochitecos, que
con sus recuas se dirigian 4 ese Estado, velyian como
de una yenerada Meca.

Entonces la efervescencia comprimida de aquel pue-
blo se resolvi6 en fervor religioso y politico, que mal
dirigido y sin cauce alguno, se desbordé y. estallé en
explosion de volean.

Un incidente aumentd el disgusto contra el Go-
bierno.

Habiendo el Gobernador, Lauro Carrillo, pasado
por Tomochic, visité la iglesia, y enamorado dela
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magnificencia y real mérito de algunos cuadros traté

de llevérselos para Chihuahua; pern aquella gente al-

tanera y valiente, al saberlo se indigné 4 tal punto que
el Gobernador tuvo que dejar los cuadros en sus sitios.

Desde entonces el Gobierno y sus empleados tueron
considerados como enemigos, por impios ¢ hijos de
Lucifer.

Para colmo de males y para precipitar los aconteci-
mientos, cierta autoridad de Guerrero al verificar una
diligencia judicial en el pueblo, aprovechando algunas
circunstancias, abusé del candor de una joven serrana,
dejdndola en cinta.

La mina estaba llena de pélvora y la mecha prepa-
rada; no tardé en llegar la chispa.

Se supo que en los puéblos vecinos se habia decla-
rado santo 4 José Carranza, nacido en Tomochic, el
cual pensaba residir en el pueblo natal para hacerlo
feliz.

Naturalmente los dnimos se’excitaron y el entusias-
mo fué general, esperdndose con impaciencia la llega-
da de San José.

La mas notable familia era la de los Chavez, que en
realidad eran los que dominaban ¢l pueblo por ese as-
cendiente irresistible que en todas partes tienen el ta-
lento y la fuerza, unidos 4 la ambicién de mando.

Los tres Chavez salieron 4 recibir al San José un
sabado.

El viejo llegé con Mariana, su mujer, acompafiado
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de su h ano [ i
oy ermano Bernardo, que con carabina 4 la espal-
a, le seguia proclamj
€ seguia proclamandose soldado de Jesucristo.
Al dia siguiente, domingo, hubo misa, y se llevé al

San José 4 ]a iglesia e i
an José 4 la iglesia en devota procesion.

Term inad: ~ T 3 .
erminada la ceremonia, el cura, que traia instruc-

cxum‘:s dearrojar al santo y prohibir 4 aquellas gentes
SESUIr en tan extraias ideas, les exhortd, 4 abandonar
el fanatismo, regafiandoles con dureza y echédndoles en
cara su estupidez.

Aquel pueblo, orgulloso por naturaleza, protesto
escandalosamente, y Cruz Chavez, muy popular y muy
querido, y que hasta entonces les reprochaba su.; cxal;
taciones misticas, tuvo un arranque quenadic esperaba
y llegando hasta el palpito grit6 al sacerdote:

—En el nombre del Gran Poder de Dios, yo, que
soy policia de su Divina Magestad, te-echo!

—iQue mueral—vociferé un fanatico.

—Si, si... jfueral gritaron todos, contaminados y
exasperados por la rudisima alocucién del cura.

Tenia entonces cerca de cuarenta afios de edad y
era alto y fornido; su rostro largo y varonil estaba en-<
cuadrado en espesa barba negra; sus ojos grandes,
negros también, miraban siempre con dureza‘\' tena-

cidad, denunciando un espiritu audaz y obstina-do

Se imponia por su palabra de mando, serena, enér-
gica y clara.

Bernardo, 4 los diez y ocho afios habia desaparecido
del pueblo robando algunos pesos 4 los Medrano, rica-
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chos del lugar. Habia vuelto varias veces, pero no €ra
aceptado por sus incorregibles borracheras.

Su hermano José, un hombre bonachén y estipido,
que tenia algunos terrenitos, le daba siempre hospita-
lidad, la que pagaba robandole algo. Julia, hija de éste,
habia sido mandada 4 Chihuahua con su padrino, de
quien él fué peén cerca de Cusihuiriachic, en una ha-
cienda de la propiedad del padrino.

En la crisis de aquella exaltacién religiosa fué con-
tagiado el viejo en Cusihuiriachic, abandon6 sus tie-
rras y su mujery se lanzé a Cabora, donde Teresa le
curé de un tumor y le dijo sonriendo que se parecia 4
San José. Una criada de la casa de Urrea, padre de
aquélla, que oyé algunas palabras, pregond que era el
mismo San José, y algunos dias mas tarde, el viejo
estipido, convencido ingenuamente de que no era otra
persona sino el santo, resucitado por Dios, y que de~
bia predicar y hacer feliz al mundo, se puso en oracion
y en penitencia constantemente, ayuno y, jcosa increi-
ble! mandé llamar & Bernardo y le entregd sus terre-
nos de Tomochic y....su mujer, con quien habia casa-
do en segundas nupcias'y la‘que pasé 4 serlo de su
hermano.

Este y Cruz, aquel domingo memorable, convinie-
ron hacer en Tomochic la nueya reforma, un -lugar
sagrado adonde todo el mundo peregrinase; se haria
de su sobrina Julia, una virgen milagrosisima y enar-

bolarian este «;Viva el poder de Dios y mueran los hijos
de Lucifer!»
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Tendrian santos vivos y carabina en mano, pasea -

rian por todo Chihuahua su doctrina,
no que ¢l de Dios,
Magestad!

sin mds gobier-
ni més leyes que las de su Divina

Corrieron los dias y ni un espiritu sereno llevé la
luz, ni un macstro ilustré, ni un misionero de la reli-

gion predico 4 los ilusos; mientras que las autoridades
politicas también se: ausentaban, La pequenia Julia

también fué devuelta 4 su padre, en tanto que los Cha-
vez, que habian fletado mulas, viajaban' por Sonora,
vendian cargamento y acémilas, y compraban en la fron-
tera carabinas Winchester, de 4 doce y dieciocho tiros.

El encargado de la conducta del mineral de «Pinos
Altos» 4 Chihuahua, cuyo camino pasa por Tomochic,
temié por su seguridad y comunicé seriamente al ¢ go-
bierno la actitud belicosa del pueblo; y mientras tanto
evit6. pasar por ¢l dande un gran rodeo por .la sie-
rra. Pero aquellos altivos montafieses no eran bandi-
dos vulgares y requirieron al conductor asegurandole
que no temiese nada.

Se envi6 al fin un destacamento del r1.° batallén
para que estuviese & la espectativa y contuviese cual-
quiera intentona, en tanto que se trataba de calmar-
les. Pero los abusos de aguella fuerza les irritaron, y
en definitiva nothubo més ‘que sorda)célera que esta-
llaria en cuando se creyesen {uertes. Calmados aparen-
temente los dnimos, se retiré el destacamento sin que
se arreglase nada en definitiva. Y los Chavez regresan,

proveen de municiones, carabinas y ropa, al pueblo, se
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apoderan del maiz y reses de ua rico hacendado a
quien todos odiaban; excitan y proclaman el augusto
lema de religion é independencia, y electrizan de nue-
vo 4 los sencillos habitantes, resolviendo oficialmente
que no reconocerian mas amo que Dios quienes deja-
ron ¢n Tomachic,al viejo San José, embrutecido cada
dia mds, por el abuso del sotol.

El envio 4 Guerrero de Bernardo, fué con el objeto
de que alli viviendo con lasdos mujeres, espiase las
disposiciones militares del gobierno en aquel ;')u.mo
situado en la entrada de la sierra, base necesarisima
de toda operacion militar seria.

La noche, vispera de la partida, Cruz dispuso una
peregrinacién de los suyos, escoltando al nuevo San
José por les pueblegitos cercanos, mientras varios sol-
dados de Dios recibfan 4 los filiados 4 Gltima hora.

El viejo idiota, sujestionado: por su hermano, lla-
mé a su mujer y 4 su hija, les hablé de Dios su hijo, ¥
de la otra vida.

—Ya no son mi familia; mi mujeres la virgen Maria,
Jes dijoy pero-obedecerdn 4 mi hermano; Lu tres-Seran
esposos para que yo sea el Padre de la Santisima Trl‘
nidad, 1G el Padre (y sefialé & Bernardo;) td la l'.iiJ y ta
el Espiritu Santo (€ indicé & las dos mujeres). (1)

Fué aquela noclic,la nache lugubre del atentado
salvaje, del atropello de la virgen tierna; la caida del
;m;:,';l, la inmolacién de la nifia en aras del estipido fa-
natismu... jnupcias trdgicas del ogro y la doncellal...

(x) 71’{17;;01(: qmente histérico.
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Jt'u,\ tenia entonces eatorce afios; pero habia adqui-

rido como todas las mujeres del campo un gran
desarrollo, y ya era por su'cuerpo una mujercita hecha
y derecha, limpia y hacendosa, que desempefiaba todas
las faenas domésticas en la casa de su padre y de sutio.
Ella molia, lavaba, remendaba los burdos pantalo-
nes de los dos hombres, daba agua 4 las bestias y hasta
en las noches glaciales del duro’ invierno de, la sierra,
najaba la Icrza y encendfa ‘trabajosamente el fuego de
la chimenea, donde asaba la carne de la cena y hervia
el café para que su padre no se durmiera cuando Cruz
convocaba 4 los principales vecinos 4 rezar el rosario
fantastico, donde aquella gente intercalaba oraciones
extrafias, letanias estupendas, gritos de odio y bélicas

proclamas imprecando al gran poder de Dios.
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En verdad que casi todas las mujeres del pueblo has
cian lo mismo; pero aquellas lo verificaban con la in-
consciencia pasiva de las bestias de carga; ella no, por-
que era sofladora y habia conocido algo de la vida ci-
vilizada en Chihuahus, enlacasa de su padrino, donde
contrajo-estrecha amistad con la hija de éste, una se-
fiorita, que la habia hablado de cosas encantadoras.

—Mira, Julia;—~ledijo una yoz—t& eres muy boni-
ta; las muchachas como ti-pueden ser'reinas. Y nun-
ca olvido la frase...

En las neches en que habia serenata en el jardin de
la Plaza de Armas, cuando tocaba alli Ia musica del
5." regimiento.-6 del 11." batallén, ella, nifia atn, lle-
vada por lastima, habia entrevisto lasociedad aristo-
cratica, lujosa'y altiva d¢ Chihuahua, le habian des-
lombrado los trajes de las mujeres hérmosas y le habia
fascinado la harmonia de los valses, nunca hasta enton-
ces escuchados por ella!

Vagos anhelos se despertaron en su ser y su curio-
sidad infantil, no satisfecha, se enardecié ante el espec-
tdculo de la vida confortable de una ciudad.

[Tabia conocido al’ novio de su amiga, que era un

0 0

capitan 2.” del 5.° regimiento, un gentil mozo de bi-
gotes retorcidos 4 lo mosquetero; de dorman ajustado,
luciendo marcialmente ¢l brillo de plata de los botones
y el acero del sable, y los relucientes y argentinos aci-
cates... jOh! jAsi debian ser los principesde los cuen-
tos!

Y clia, lasofiadoranifia dec
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visto al espejo, preguntindase si podia merecer un

hombre asi.

Después, en Tomochic, lloré y suspiré por las ho-

Julia Tomoehic

ras tranquilas que habia pasado y que nunca volverian,
Comprendié vagamente que aquellos hombres ¢staban
locos, pero se resign6 y soport6 sus dolores con herois-

mo de martir.
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Al dia siguiente de la noche de aquel domingo,
tuvo fiebre y sin saber cémo, desvanecida, delirante,
ligada fuertemente al asno que la llevaba, después de
tres dias de marcha, llegé a Guerrero.

Quedé anonadada bajo- el peso de su desgracia, y
lentamente una sombra de melancolia inmensa oscure-
¢i6 su cerebro donde llegaron 4 dormir por fin todos
sus suefios y todas sus aspiraciones.

Convijrtiése en bestia, como su madrastra, y vegeto.

Alli, en la vieja casucha, edificada con adobes en la
margen del rio, Julia paseba tristemente su vida mina-
da por las brutalidades de su tio y duefio, soportando
con angelical resignacién el tormento diario de acos-
tar su cuerpecito, ya adolescente, al lado del velludo y
nauseabunde cuerpazo de aquella bestia que en las no-
ches, cuando regresaba borracha, con pasos de hipopé-
tamo, osaba acercar al rostro melancélico de la linda
esclava, los mechones sucios de su barba, al estrechar~

la sobre el mismo lecho, con un abrazo espantoso!...

;Oh! ;Confuncién monstruosa y abominable!

B ErNARDO, lejos del yugo de Cruz, se entregd 4 su

vicio favorito; fué haciendo vender sus vacas, una
4 una, para pasar la vida, al par que cumplia su mision
espiando las fuerzas que el Gobierno en el mes de
Agosto envié decididamente 4 Guerrero para atacar la
poblacién.
Componianse dichas fuerzas de un piquete de vein-
ticinco hombres de Seguridad. Pablica del Estado, al
mando del capitin Antonio Vergara; otro del 5.° regi-
miento. de treinta hombres, al mando del cnpltun se-
gundo Lino Camachio, y 65 hombres del 1 ° batallén.
Como fuerzas auxiliares se reclutaron como volun-
tarios 6o hombres de los pueblos de aquel rumbo, co-
nocedores expertos del terreno y valientes a toda prue-
ba, encomendandose su mando 4 Santa Ana P¢rez,

2 e
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r)nu‘\ conou‘do POT Su temerario valor y su popularidad
;nl t,Odﬁ) el Estado. EIl mando en Jefe lo tavo el gene-
'a ose¢ M, Rangel, con tres oficiales de Estado A{a\'or
}‘ HLOU.IPZlﬁRdO del Mayor del cuerpo médico 1ﬂil{1-;"
Francisco Arellang: Total: es. )

Bernardo 2

: ciento treinta hombres.
% : Vis0 inmediatamente 4 Cruz, quien le
va_lo ur? 'cm[sario, que hablé largamente con él. Los
os se .dmgieron d ver @ Santa Ana Pérez. Este los t‘vlt'
y les dié armas y un grado nominal, i
L'I 15 de Agosto partio una columna de ataque in-
ternandose en Ja sierra; y {

avistando & Tomochic |
il ic el dia
dos de Septiembre.

Cruz se apresté 4 i

it € apresto 4 la defensa con cerca de sesenta y
ocho hombres, e i '

1bres, en su mayor parte armados de carabi

nas, apostandoles e 5./Cl : 1

‘U, standoles en las cinco casas que limitaban al
pueblo al Este: les : i ‘
p al Este; les mands aspillerasen de tal manera

las paredes

as paredes i

1p l Para. que pudieran converger sus fuewos

sobre el cami i duro o
bre el.amino angosto, aceidentado v duro que baja

al valle, en el “cerro d - 0

o : el Cordén de Lino; ordenando
¢ al escuc 5ilbi
j ] cluchar-un-silbido agudo, tomaran los de la
L'I‘L:..]\l ) o b 3 s 3
£ POr una ladera, remontindose hasta |
para alli cortar al enemico su
80 S

diendo después sobre &}

a cima,
unica  retirada, descen-
para aniquilarlo y di '

: arlo y dispersa
en el monte. | -

2andi . ~arahi

Bendijo las carabinas y aconsejé apuntar' sobre los
g @iy ‘ 3 » SODIE 108
oficiales y jefes exclusivamente.

El general R: fraccions
general Rangel fracciond su fuerza en dos co

] mr 3 ne q 'd C U
Sy < L&
1 1aS; una ue ([(’l‘ a t 1]d ore 2I'TO (l(f (:()]( (0] y

atacar la iglesia, y otr:
tacar iglesia, y otra por un cerro que forma con
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aquel un 4ngulo agudo bajo cuyo vértice se halla el ce-
menterio. Esta fuerza lo debia ocupar y tomar después
la casa de los Medrano, que se hallaba en la orilla del
camino real.

Mientras se avistaban los contrarios, los rebeldes
oraron con devocién y serenidad admirables, seguros
de la victoria.

Bajan las columnas, entre los pinos y las frago-
sidades de los cerros, dispersos los soldados en tira-
dores, son recibidos en la falda con certeros tiros. Tra-
base el combate & fuego nutrido.

Pero cosa imprevista; Santa Ana Pérez, con sus au-
xiliares en el Cordéit, permaneci6 sin recibir ni lanzar
un tiro, en tanto que el general, en lo alto, se volvia
loco de indignacién y de rabia al ver que la confusion
y el panico lanzaban el desorden hacia ‘el ala derecha
de la segunda columna que se refugio en ¢l cemente-

rio. Entonces Cruz y los suyos, por la espalda, llega-
ron como tigres ¢ hicieron prisioneros 4 los que ocupa-
ban “aquel ‘punto, entre ellos el teniente coronel José
M. Ramirez, que habia sido herido en un brazo:

Cayeron muertos el capitan Vergara, el Mayor Prie-
toy el teniente Manzano, y derribado del caballo Ves-
paciano Guerrero, teniente de Estado Mayor, que ba-

jaba & transmitir una orden.

La derrota fué completa y la catastrofe irremedia-
ble. El general se retiraba, perosereno, con ese valor ad-
mirable, no desmentido nunca en todas sus herodicas

campaiias desde la invasion francesa, se refugié audaz-
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mente en una de las casas desalojadas por el enemigo.

En la noche, acompanado por algunos dispersos,
atravesaba, jadeante, ¢l monte negro y silencioso,

Recogié el vencedor un gran botin, pero sélo los
caballos, armas ¥ muaiciones se utilizaron: lo demiés
fué guardado sin tocarlo, hasta un pequeno barril de
tequila y algunos de harina,

Ese mismo dia: cediendo 4 un impulso de abnega-
cién y deber, el doctor Francisco Arellano, sin armas,
s6lo con su botiqufn,fcntré resueltamente en Tomochic,
con el humanitario espirita de curar los heridos pro-
ptos y extrafios.

En vano se le advirtieron los peligros que correrfa
€N tan temeraria empresa jtodo fué ingtil!

iBien conocfas, doctor, que aquellos valientes hijos

de Tomachic, no podian ser felones!

Santa Ana Pérez habia desaparecido y sélo Bernardo
s¢ present6 en Guerrero al general, diciéndole que
aquél, herido en una pierna, hufa a Norte del Estado.

Mis tarde el gobierno federal encomendd el mando
de una segunda expedicién al general Felipe Cruz y lo
que pasé fué increible, inverosimil.

Poco antes de Ilegar 4 Guerrero las fuerzas del
quinto regimiento cargaron por orden suya sable ¢n
mano, sobre una milpa. El idestrozo fué horrible; las
débiles cafias hechas pedazos al filg de los machetes
cubrieron el suelo de despojos,

En Guerrero, 4 un teniente del 22.” batallén se e

ordend poscsionarse del cerro de la Generala 4 diez y
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echo leguas de Tomochic, lo que hizo sin encontrar
resistencia.

El punto estaba desierto y el general telegrafié 4
Méjico, dando parte de haber atacado a! pucblo, triun-
fando tras sangriento combate, haciendo veinticinco
prisioneros,

Liegados estos hechos Yy otros por el estilo, 4 cono-
cimierto del presidente de la Repuiblica, hizo llamar
al general Crugz, y segun se dijo le reprendié muy se-
verameite, como era de esperarse de un hombre en
cuya hisoria militar no hay una mancha,

i Terrble debi6 ser la indignacidn del general Diaz!
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M: IGUEL se sentia profundamer.te atraido hacia Julia;
®L4 su infortunio la idealizaba i tal punto 4 sus 0jos,

que pensé seriamente en arrancarla de aquel hombre
cuya historia no.conocia, pero que adivinaba no ser
muy limpia. Sin embargo, el porvenir le inquietaba;

era probable que partiesen al dia siguiente.....;v.si no
1 g Q.

Le habia dejado dicho que regresaria; que dejaba
le hiciesen de comer porque en la fonda del pueblo e
daban todo muy escaso, y. no le atendian, por preferir
d los oficiales superiores.

Bernardo acogié esto con muestras de placer, y or-
dené imperiosamente que matasen una gallina para
obsequiar dsu jefe: le dijo que mientras llegaba la hora,

le suplicaba que llevara, ¢l que podia, 4 ver la pieza de
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que le habian hablado; tenia esa curiosidad porgue la
verdad ya mero se decidia & acom paiiarles para acabar
con los fanéticos.

Miguel le contesto ingenuamente que fuese a las
once del dia 4 la/alameda y lo_llevaria para que la vie-
ra, aunque de lejos.

Volvié 4 su aposento en el rio, muy silencioso, pen-
sando en aquel golpe del destino que lo arrojaba tan
lejos, enfrente de terribles acontecimientos; la vispera
tal vez de su muerte.

Pens6 en su padre, humilde y honrado escribiente
que pasé veinticinco afios de su vida en una notaria,
consagrando toda su actiyidad en hacer ricos sucesiva-
mente 4 tres hombres que le abandonaron cuando fué
inutil...jsu pobre madre, viuda, aun bella, vuelta 4 ca-

sar é infamemente maltratada!...luego el escindalo ho-

rrible, la separacién en que intervino la policia... [y su
salida del Colegio Militar-para ser un obscuro subte-

niente que algunos dias mas tarde estaria en algun
punto perdido en los desiertos de Chihuahua 4 qui-
nientas leguas de Méjicol..., iQué vida la suyal...;

Medit6 en'el encuentro, no con’ una virgen idealy
romantica,—sino con una pobre muchacha infamada
vilmente, manceba de un bandido; sér desgraciado y
candoroso, que lo habia visto con' sus hiermosos 0jos
negros, como demandandole auxilio y brindédndole un
amor sencillo como su alma pura y casta!

Y Miguel, en el fondo de su, alma juré protegerla y

aun_amarla,
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El, espiritu nada vulgar y eminentemente serio,
sintié nacer una afeccién por aquella mujer que sele
presentaba con el prestigio de su inocencia y su in-
fortunio.

No, y Miguel no era poeta, jpenetraba demasiado al
fondo real de las sombrias cosas de esta vida miserable
y dolorosa para muchos!... Y sin embargo, con raro en-
ternecimiento y con extraiia simpatia pensaba en Ju-
lia...

Y en tanto asi discurria, sentado en una gran pie-
dra, la tropa desbandada en la orilla del rio, elevaba
entre un clamoreo alegre de chanzonetas, ternos, risas
y gritos bajo el sol que libre de las brumas esplendia
en el azul del cielo, haciendo secar con sus rayos, los
lienzos, cuya blancura resplandecia entre los matorra-
les. A trechos, los oficiales formando corrillos, fuma-
ban charlando.

Y el agua del rio,. fria y lenta, iba deslizindose-ante
los ojos absortos de Miguel, enturbiada por el jabon.

Cuando regres6 al campamento tuyo gque tomar su
carabina é ir como los demas oficiales, al ejercicio del
tiro al blanco que el general habfa ordenado para que
conociesen sus armas.

A la lista de las doce, cuando él cepillaba el capote
empolvado en que habia dormido, fueron 3 avisarle
que le buscaban. »

Era Bernardo que venia 4 recordarle su promesa.
Tuvo que acceder y lo llevé 4 ver la piececita desde el
viejo zaguan de la casa habilitada del Cuartel General,
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Se separé del bandido, evitando su compaiiia; peto
quedando con ¢l de verse en su casa, donde habia man-
dado hacer upa comida como pd su jef:cito.

Cuando estuvo solo, vacilé en ir, considerando una
estupideztomar 'una mala comida en el covachdn de
don-Bernardo, y respecto 4 Julia zno era atormentarse
a’stmismo 4 la vista de una juventud desgraciada, que
s6lo honda amargura podia inspirarle?

Se cncaminé lentamente 4 la plaza; resuelto 4 co-
mer en la fonda; pero encontré 4 Castore| a que venia
de aquélla, donde supo ‘que la oficialidad habia dado
fin con todo, y nada quedaba para nadie, pero que en
revancha, iba 4 beberse media botella de fequila y 4
comer una libra de queso, Gnicos vivercs que pudoen-
contrar, amén-de un monton de gordas'de harina.

Invité 4 Miguel 4 tomar una copa; que éste rehusé,
y puesto que en la fonda no habia que comer va, tomé
rumbo hacia al rio después'de haber conversado un
ratocon el poetastro.

Julia habia improvisado una mesa, con dos bancos
yuna tabla vieja. Extendié sobreésta una sérvilleta
muy bianca con toscos dibujos, y ‘colocé un plato de
peltre y una cuchara.

En la chimenea, con un buen fuego. hervia en una
olla, ia gallina, mientras en una cazuelita, chillaban en
un mar de manteca algunos trozos de tocino.

Mariana, de rodillas ante el melate, con la cabeza

baja, molia el chile, con una regularidad de trabajo
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thecanico, mientras Julia iba y venia, muy activa, po-
niendo todo en orden.

Dos gallos amarrados en un rincén del cuarto, can-
taban alternativamente, ea tanto que un perrazo ama -
rillo, flaco y peludo, dormfa con las patas estiradas,.cn
el rectingulo de sol que entraba por la puerta.

Julia se conmovié mucho, cuando Miguel saluddn-
dola, le estrech6é suavemente la mano; y no pudo pro-
nunciar una palabra.

Al fin salié de su turbacién; se excusé porque aun
no estaba la comida y mirindole con atrevimiento,
afadié que queria. que no se enojara .con ella, que d
ver si olra veg no sucedia lo mismo.

—Doa Bernardo no tardard mucho, gverdad?—le
dijo carifiosamente el oficial.

=Si,sefior, no ha de dilalar; siempre come 4 estas
horas; ahora verd usted como me regafia porque no
estd el almuerzo... {Es muy malo, sefior!...

Habia un acento tal de amargura cn estas palabras,
que el joven volvié 4 experimentar un sentimiento de
atraccion irresistible hacia ella. Sobre todo, lo que mas
le cautivaba eran sus miradas francas, ingénuas; de
una dulzura encantadora, desprendida como por arte
mdgico, de la;aterciopelada sombra de susiojos negros.

—Pero... jeémo-lo quiere usted?... oiga, Julia..,

—,Callel... {Mire!...—Y no pudo seguir la pobre-
cita.—Le indicé con um movimiento de cabeza 4 la
vieja Mariana que de espaldas 4 cllas vertia el chile
molido en una cazuela,
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El subteniente comprendiendo todo permanecid

silencioso y luego manifssté querer obsequiar 4 don
Sernardo con una lata de sardinas y un buen trago.

—¢No vi dofia Mariana, mientras hago la sopa?...
iah! también trae el amasijo (1) porque con eso-no al-
canza.

Mariana alzo lentamente la cabeza y con sus ojos

vidriosos contemplé un momento 4 los jévenes, luego
lentamente, sin decir una palabra, tomé un desgarrado
chal de sobre de un baul, asi como el billete que le
alargo Mercado con un gesto de desprecio.

Sali6 como una sonidmbula, sin hacer ruido; sin la
menor manifestacion de voluntad propia.

Cuando quedaron solos, Miguel s¢ puso de pie y se
acerc6 4 Julia que bajéla cabeza'y dejé de cortar un
pedazo de queso, que tenia en sus manos.

—Mire usted, Julia, Dios es bueno y no quiere, no
puede tolerar esas cosas; usted tan bonita... tan nifia.i
con ¢l... eso es malo... No estd bien... no.

Hubo un momento de silencio; él no se sentia capaz
de continuar expresando su pensamiento atrevido, y
ella... la pobre... advirtiendo todo con su instinto de
mujer, no era posible que contestase, asi es que hasta
después de unos momentos balbuceé:

—No, no... yotambién digo eso... pero ;qué hago?...

{quién me va & creer 4 mi?... me mataria... si... vy se

puso & sollozar.
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—No llore... 4ndele... no sea tonta... cuando volva-
mos se viene conmigo... que me ha de hacer... en Chi-
huahua ya veremos.

—iSi pudiera ir 4 Chihuahua 6 escribir 4 mi padri-
no! puede que hasta me haya olvidado de hacer las
letras...perc no...no, déjame, jdéjamel...gve...? tam-
bién es usted asi...jno!

Miguel, enternecido, arrebatado, la habia tomado
del talle y trataba de besarla en la frente, en un arre-
bato impulsivo.

Ella, encarnada de rubor, sorprendida por la audacia
del oficial, temblorosa, extendiaen el vacio sus manos,
retrocediendo hasta la pared del fondo; alli, Miguel ra-
pidamente acercé su rostro al suyo, besdndola en la
mejilla; sin ningtin ardor sensual, como hubiera podi-
do besar 4 una hermana.

Julia, dié un ligero grito cubriéndose el rostro con
el delanial, mientras Miguel, algo arrepentido, la con-
templaba en silencio y melancélicamente.

En aquel momento, agitando estrepitosamente las
alas'y abrigando su cuello orlado de plumas de moro
rojizo, uno de los gallos canté; el perro abrié los ojos,
mirando perezosamente en torno suyo, mientras el otro
gallo, completamente blanco y con enorme cresta en~
carnada, cantaba también.

—iCémo te quiero, Julial—le dijo al oido el jéven
enternecido, en pie, cerca de ella, aproximando a su
rostro enrojecido, sus labios candentes aun, por el beso
con que la habia sabitamente asaltado.
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Aquel beso ardiente de Miguel la hizo estremecer
inundando todo su ser con una alegria extrafia hasta
entonces para ella, despertando en su carne sensacio -
nes dormidas por 12 misma brutalidad del hombre con
quien vivia.

El se aparté y le dijo con'dulzura y muy quedo:

—No, Julia, yo la'quiéro... es muy diferente... oiga
usted.

En aquel momento el perro grufid, estirandose y
moviendo la cola; ella palideci6é y volvié 4 tomar el
queso, diciéndole:

—Es que alli viene... jsiéntese, por Dios!

Tuvo que sentarse: una oleada de sangre llevé la
ira 4 su cabeza; pero después se serend y espero tran-
quilo 4 Bernardo que llegaba como siempre, borfacho,
y que le dijo alargdndole una botella 4 medio lienar:

—;Ah!... jcomo es usted bueno, mi jefel... jmire, no
mas que tequila le traigo!... jHepa! Julia un vasol..
{pronto, condenada de Lucifer!

Julia, humilde y atontada atin, se acercé temblan-
do, con un vaso.

Miguel lo tomé apretindole amorosamente la mano;
ella abrié los parpados y sus negras pupilas fulguraron
una mirada impregnada de gratitud, amor y ternura,
mientras el salvajén don Bernardo, apoyandose en la
pared tosia fatigosamente, con el rostro congestionado.

vE inusitada algarabia, qué alegre actividad y efer-
vecencia hubo la noche del 16 de Octubre en la

vieja y triste alameda de Guerrero, donde se hallaban

acampadas las dos campaiiias del ¢.° batallon!

Agquel parage, antes desierto, estaba completamen-
te trasfigurado; los vendedores hacian su agosto; el ofi-
cial de la guardia, que era el teniente Torrea, enérgica-
mente presenciaba el registro de las yiejas, no dandose
punto de reposo para vigilar el orden del campamento.

Las cincuenta y sesenta mujeres con sus fogatas en
que guisaban; sus gritos y algazara, daban un colorido
pintoresco al cuadro de armas en que sz encerraba la
tropa al rendir las jornadas.

{Bien se habian portado con sus juanes las valientes

soldaderas!
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Mientras el soldado tendido en su zarape descansa-
ba de la ruda marcha, ellas acarreaban lefia, robaban
gallinas, compraban pan, queso 6 lo que habia, y 4 los
diez minutos se elevaban del campo] espesas columnas
de humo que envolvian todo en una bruma azulada, a
trayés de la que se vefan los pabellones de armas ali-
neados, los grupos confusos de hombres y mujeres, las
maletas regadas y los mortones de lefia empezando 4
arder, rodeados de hambrientos que soplaban con los
carrillos hinchados... y entre esta confusién y desor-
den, los oficiales atravesando en todas direcciones, dan-
do 6rdenes & gritos, en medio del barullo universal,

Las chimoleras, vendedoras de comida barata—pla-
tillos de 4 uno, dos 6 tres centavos,—andrajosas y su-
cias, despeinadas y con los brazos -desnudos, ante las
enormes cazuelas y las negras ollas, tosian gravemente,
gritando y gesticulando, disputando con gran lnjo de
obscenidades, con las compaiieras.

Pero esa noche habia atin més motivos para la ani-
macion. La tropa estaba descansada y relativamente
habia comido bien, por Io que estaba alegre.

Las mujeres habfan hallado carne y manteca bara-

, Yy no pedian mas.

Algunas, las ricachonas, habfan comprado sotol,
con lo que mis'que suficiente era para que - reinase ud
rebumbio endemoniado.

Todas y todos, sabiendo que la partida era al dia si-
guiente, habian reforzado con suela nueva sus huara-
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ches, y ya frescos, se sentian dispuestos 4 atravesar el
mundo si asi lo ordenaban.

Aquellos pobres diablos que conducian all4, al fon-
do de la sierra, 4 morir como ov ejas 6 4 matarse como
leones, estaban muy tranquilos, algunos hasta amoro-
samente recostados junto 4 sus mujeres, las cuales
charlaban sempiternamente.

Y alld, 4 algunos pasos del Campamento, en una
casa aislada en la oscuridad de la noche, en un cuarto
por cuya puerta rojizo cuadro de luz se percibia, dos
hombres paseaban hablando lentamente, acalorindose
a veces 6 4 veces guardando silencio.

Eran el teniente coronel Florencio Villedas y el ca-
pitin Eduardo Molina que hablaban de las disposicio-
nes que tomarian, segun el plan concebido por el ge-
neral en Jefe.

Y en tanto que el fampamento se animaba misy
mds, y que los dos comandantes de la fuerza, conver—
sando friamente pensaban en sus responsabilidades,
en una tienda amplia, en los portalitos de Ia plaza, toda
la oficialidad, jovial y expansiva .4 fuerza de beber, se
mofaba del porvenir y entonaba un canto de tritinfo
anticipado.

Las tandas de copas de tequila se sucedian como
descargas cerradas, en medio de aplausos y brindis.

Castorena, el poeta oficial, que por cada copa blas-

femaba una estrofa, estaba en su elemento y completa-
mente roja, la cara, revuelto y erizado el cabello, con

frases candenciosas y retumbantes, lanzaba décimas y
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cuartetas 4 diestra y siniestra, tronando en aquella apo-
tedsis de su genio.

—;Que hable en verso Castorena! jQue brinde Cas-
torena!

—;Silencio! va 4 hablar el vate.... {que le den otra

copa y brinde!—aullaban algunos.

—iQue le traigan un tonel para que brinde!

—iAndale, cabeza de plumero colorado!

—;Silenciol../jD¢jenle hablar!

Retemblaba la ‘tienda con aquel vocerio de borra-
chera. Castorena estaba en su elemento.

Tomb la copa con mano temblorosa, vertiendo par-
te del liguido y vocifero, para dominar el tumulto que

acrecias

Aunque ahora es ya de noche,
La palabra humilde pido
Para brindar sin reproche,
:Porque pronto sea destruido
El vil pueblo de Tomoche!

—iBravo, bravo! iBien por el poetal—Yy una tem=

pestad de aplausos se desencadend; mientras afuera, en

el portal, algunos paisanos envueltos en gruesos cober=
tores rojos, miraban taciturnos al interior de la tienda
{lena de humo de cigarro, donde aquella oficialidad
bisofia se alegraba contequila.

Ravé en delirio el entusiasmo, fué demencia aque=
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llo... un capitin auguré espléndido porvenir al que
hacia quintillas semejantes, y mientras un nuevo
brindis preparaba el bardo y los demds conversaban
cada uno de diferente cosa y un hombre de inmensa
barba y descomunal cabellera roncaba completamente
ébrio, Miguel, sugestionado por la frénetica y galvini-
ca alegria de la reunién, bebia también, y ya excitado
su cerebro débil, llevado por la avalancha aquella, tra-
taba en vano de demostrar que’todo era estiipido y que
la poesia debia desterrarse del mundo donde la reali-
dad era horrible.

Por supuesto nadie le escuchaba y su disertacién
pesimista pasé desapercibida.

Le habian obligado & beber; y el alchool le enloque-
cia, despertando en €l recuerdos amargos, después una
alegria extrafia, y en el tercer grado, apetitos brutales,
que le transformaban en fiera.

En aquel instante estaba en el periodo de la melan-
colia y filosofaba silenciosamente entre el fragor de
aquella bacanal,

—Pero, después de todo,—decia,—;por que no be-
bes?... para aniguilar la pena... jeh Martinez! yo no he
bebido, yo también quiero brindar!... juna copal jden—
me una!

—El fraile Mercado quiere beber, juna copa para el
filésofo! —aullé Castorena.

—;Que repitan las copas por mi cuental—dijo el
teniente Ramirez—y que brinde Mercado.

Cuando el tendero colocé las copas en linea desple~
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gada como decia Castorena, sobre el mostrador, Rami-
rez, que era el obsequiante, fué dando4 cada unola
suva, y todos, habituados 4 las formaciones en orden,
hicieron un circulo en cuyo centro se colocé Miguel,
quien, cuando se restablecié el silencio, comenzé un
brindis disparatado é incoherente.

—No vengo como Castorena—decia—4 improvisar
cuartetas... yo desprecio el verso, yla poesia también...
porque es mentira y todo lo falso es despreciable...

Yo vengo, lo mismo que mis superiores y com-
pafieros, 4 demostraros lo noble de nuestra misién; so-
mos las victimas expiatorias de los extravios sociales;

somos los inmoladoes por el destino 6 la casualidad en

nuestra misién de soldados....cumplamos con_ella....
brin...brin....jbrindo por el deber y la milicia meji-
capa!

Nadie, ni-aun él mismo, comprendié lo que habia
dicho; pero le aplaudieron, creyendo que ‘decia muchas
preciosidades.

La francachela seguia, y la luz de las tres lamparas
que colgaban del techo dela tienda, alumbraba con
reflejos amarillos los uniformes de dril de los oficiales
gesticulando excitadisimos en aquel ambiente impreg-
nado de alcohol.

Castorena, que tenia nombrado en el campamenio
un rondin, de nueve a once de la noche, se retird, gri-
tando 4 Miguel:

—iNo se te olvide, Mercado, que tu cstis de rondin
de once 4 una!
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...Sentado en una banca, en un rincén de la tien -
da, Bernardo roncaba, con la cabeza reclinada sobre la
pared y la boca abierta. El sombrero se le habia caido
d un lado y la sucia y alborotada melena de feroz ban-
dido le daba un aspecto asaz repugnante.

Miguel bebié otra copa con verdadero furor de-
mente.

Al dejarla sobre el mostrador se fij6 en el oso de la
casa del rio, y por su cerebro excitado pasé entonces una
idea que le hizo erguirse y meditar. Después ya no va-
cilé y escapando de la tienda, atravesé corriendo la
plaza, silenciosa y obscura; tomé por callejas desiertas,
hasta llegar al rio y después de muchos rodeos y algu-
nas caidas, llegé hasta la puertecita baja de Ja casucha
de Julia y alli toc6. Ladré el perro, pero fué acallado
prontamente, luego sin preguntar, abricron.

No eran atn las nueve de la noche, pero todo esta-
ba ya en el més profundo silencio. Violentas rafagas de
cierzo glacial doblaban los arbustos de la orilla.

Miguel, aterido, al abrirse la puerta, entré precipi-
tadamente; una lampara que ardia en un rincén se apa”
g6 al instante; pero dejdndole tiempo para distinguir
como 4 la luz de un reldimpago, una visién miégica.

Julia, con los pies descalzos y una enagiiilla corta,
con su camisa blanca mostrando su seno y brazos des-
nudos; Julia en actitud de salir de la cama semi-revuel-
ta, aparecié tiritando 4 sus ojos deslumbrados...

Después la obscuridad irritante arrebatindosela, la
sombra negra interponiéndose, en tanto que ella se re-
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tiraba al fondo del aposento, asustada ante la aparicion
de un hombre que no era su amo.

—Soy vo, Julia, ¢dénde estd usted?... no tenga mie-
do... yo, Miguel.

Al fin comprendi6 ella, y balbuceé con expresion
de sumo terror:

—cUsted, sefior?... pero... icéllese!l... mire... pero
digame por Diosddnde estd don Bernardo, va & venir...
Jquér... gqué guiere usted?...

Miguel ne escuchaba, ni atendia nada; sentia un
arrebato salvaje, y dominado por el -vértigo extrafio de
su embriaguez, la buscaba & tientas, tropezando con
miles de objetos y més excitado cuanto menos la en-
contraba.

En vano ella trataba de inquirir, de saber ante todo
de Bernardo... por fin, ¢l 1a tomé de un brazo y la besé
con frenesi.

Suplicante, con las ldgrimas en los ojos, la infeliz,
palpitando también de emocién cerca de €I, que laaca-
riciaba, le conté que debian partir 4 la mafiana siguien-
te antes que las fuerzas, para Tomochic, que no fuera
también ¢ malo, que comprendiera que no tardaria en

venir y les mataria! . .© . . . O . o .
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A L dia siguiente, el toque de diana le desperté de
B un suefio inquieto y malsano; sentia horrible pe-

[Lg]

sadez en su cerebro y su cuerpo todo dolorido, en tanto
que & su garganta la abrasaba una sed angustiosa.

Al incorporarse, aquella sensacion insoportable se
acentud notablemente; pero el corneta, que ya tocaba
lista, le hizo comprender ‘que era preciso ir & pasarla
como todos, al frente de su compaiiia.

Habia dormido sobre su capote, en un suelo frioy
duro, al piede un 4rbol, cuyas raices salientes le habian
maltratado mucho; apenas pudo ‘estirar las piernas,
hizo 4 un lado el cobertor y:-como estaba vestido, se
puso violentamente el capotey el képis, y corrié 4 colo-
carse al frente de su compaiiia, en el momento en que
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el sargento primero daba parte 4 los oficiales, de las
novedades ocurridas.

—¢Y el subteniente Miguel Mercado, no puede ve-
nir todayia? —pregunté el capitin impaciente y céleri-
o 4 un teniente.

—Presente, mi capitin, contesté Miguel acercan-
dose.

—iSi, & buena hora llega usted amigo, ya que sc
pasé lista!

Quedé aterrado, y viendo 4 todos sus compafieros
muy cumplidos levantarse, se asombré que fuesen los
que en la noche hubiera visto en el desenfreno de la
orgia, porque ya iba recordando todo lo que habia
pasado.

Después de la lista, desfils su compaiia al raneho,
ante el caldero de café humeante. Los oficiales al Jado
del capitdn observaban- ¢l reparto.

Mercado se puso sus guantes de lana, se calé la ca-
pucha y aterido por el frio de Ia madrugada, reflexio-
no, en pie, apoyado en su carabina.

Se acordé de Julia, desconfiada, abriéndole la puer-
ta, semidesnuda: luego ella suplicante, ¢l brutal Y%
ioh. menguadol... jmiserable, recordaba aquella pose-
sion por la fuerza, la pobre con ligrimas en los 0jos,
cediendo 4 su infortunio de mujer!

Le habia dicho que saldrian 4 las cinco de Ta mafia—
na para Tomochic y con ese motivo, con voz débil
para no despertar 4 la vieja Mariana, le habia contado

su historia, la abyeccién y embrutecimiento de su pa-
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dre proclamado santo por un cabecilla audaz y ambi-
cioso, fanatizando un pueblo ignorante, pero altanero
y noble, que desafiaba obstinado & las fuerzas fede-
rales.

Cuando se dieron el tltimo abrazo y el Gltimo beso,
el mas dulce y el mas amargo, se citaron para el pue-
blo, fuera cual fuese el resultado de la campafia....

jAh! y aquella escena extraiia de amor en la obscu-
ridad de la guarida del oso; la posesién de su hembra
en el mismo lecho del monstruo, volvia 4 surgir en su
cerebro, con detalles precisos, en tanto que presencia-
ba el reparto del café 4 la tropa que desfilaba lenta-
mente ante los calderos.

¢oeria cierto? gaquel hombre terrible habria podido
emprenderla marcha tan temprano después de aque-
Ila noche biquica?

Fué lo que quiso saber, y cuando se dié permiso 4
los oficiales francos para retirarse, selanz6 4 la casu-
cha. La encontré cerrada.

De los animales que habia en el corralito que que-
daba 4 un lado, s6lo encontré una burra vieja y flaca,
con la cabeza gacha, inmdvil y tristona.

Volvié al campamento, triste y aniquilado por el
horrible malestar que sucede 4 las noches de crdpula.
Tratd de tomar algtin alimento y no pudo. Sintié ndu-
seas atroces, y desfallecido, fué 4 sentarse en un extre-
mo solitario de la alameda, evocando obstinadamente
la noche anterior, estremeciéndose cada vez que pen-
saba en Julia, primera mujer casta que habia poseido.
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Gran movimiento reinaba, en torno suyo, las mu-

jeres de prisa, iban y venian cargadas de tortillas, pan,

queso, carne y chorizos; y otras, las que no se atrevian
4 seguir la marcha hacia el enemigo, se retiraban tris-
tes y llorosas, ‘con la incertidumbre de la suerte de sus
hombres.

La marcha debia emprenderse & las tres de la tarde.
A las doce y media se di6 el primer toque.

Los soldados uniformados de pafio azul, hicieron
sus maletas, en tanto que también los oficiales sujeta-
ban 4 los képis los pafios de sol, 6 empacaban sus pro-
visiones de boca, sabiendo que en todo el trayecto de
la sierra no hallarian ningln alimento.

Algunos soldados del 5.° regimiento llevaron 4 la
alameda, los flacos y mustios caballos de los oficiales,
quienes empezaron 4 colocar sus maletas y carabinas,
fajandose las cananas que contenian 100 cartuchos cada
una.

Por fin, 4 las tres de la tarde, con un magnifico sol,
desfilaron las compaiiias; los soldados atrayesaron el
rio con los/pantalones arremangados, y en la ribera
opuesta, haciendo por el flanco izquierdo, alto, espera-
ron el resto de la fuerza que se les incorporo & poco,
fraccionandose todo en tres columnas,

La primera estaba compuesta de la segunda compa-
fita del ¢."y una secci6n de «Seguridad Publica del
Estado»; la segunda, de la cuarta de ese batallén y una
seccién del 11.% y la tercera de 20 jinetes del 5.° regi-
miento y de los auxiliares reclutados accidentalmente
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de los pueblos de la comarca, los cuales iban con trajes
de paisano, debiendo llevar como distintivo una an-
cha cinta roja.

Entre la primera y segunda columna marchaba la
pieza sobre dos mulas. En suma: 500 hombres.

El general José Maria Rangel seguido de su Estado
Mayor y de algunos amigos de confianza de ese jefe,
pasé 4 caballo ante la fuerza que le hizo los honores
de ordenanza.

Después hubo que esperar que viniese el general en
Jefe Rosendo Marquez, quien ordendé inmediatamente
se rompiese la marcha por el orden de-las columnas.

...Y principi6 la ascension lenta hacia el Oeste, tre-
pando las primeras lomas de la sierra, dejando en el
tondo 4 Guerrero, cuyas casas blanqueaban 4 la orilla
del rio que serpenteaba incendiado por los ultimos ra-
yos del sol.

Era aquella, en verdad, una tarde espléndida, em-
papada en luz; al Este el rio reverberaba, y al Oeste el
camino subia entre un terreno rojizo cubierto de espe-
sisimas malezas.

Una nube de polvo circuia a la columna a cuyo
frente empezaron 4 alzarse los inmensos bosques de la
Sierra Madre.

Miguel se puso en pie sobre los estribos de su mon-
tura y mir6 hacia atrds. Aun se veia la casa de Julia.

Luego todo desaparecié tras las primeras asperezas
del monte que al fin mostré sus grandezas graniticas

vestidas soberbiamente con la regia majestad de la sel-
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va, cuyos pinares inmensos, al sentir las rifagas frias
de la noche que ascendia, entonaban el himno melan-
célico del crepusculo.

El joven subteniente quedé absorto ante la belleza
de paisajes grandiosos nunca vistos por él, y muchas
veces tuvo que ser reprendido por adelantarse 4 su
puesto, abandonando la brida al caballo que subia tro-
pezando por el sendero dspero y pedregoso.

El viento fresco de la tarde le reanim, y ya sereno
se entrego 4 la voluptuosidad de una marcha lenta, al
borde de los. precipicios por donde . trabajosamente y
en cierto natural desorden, pasaba la columnas

La enorme masa de las rocas inclinadas sobre pro-
fundos abismos y cubiertas de gigantescos pinos, en

las estrechas veredas por-las quese avanzaba, inspird-
bale una admiracién terrorifica:
Se acampé en el punto «La Generala» 4 solo tres

leguas de Guerrero, en un terreno & propésito para la
instalacion de la fuerza.

Esa noche atin hubo alguna animacién; se encen-
dieron las fogatas cuyas rojas llamaradas iluminaron &
trechos las tinieblas, y haciendo proyectar 4 los enor-
mes pinos, sombras extrafias, dieron un aspccto muy
pintoresco al campamento.

EI'18 de Octubre la marcha tuvo que principiar
muy entrado el dia, 4 causa de un incidente curioso.

La caballada del 5. regimiento, relativamente cer-
cana 4 sus cuadras en Guerrero, burlando la vigilancia

de la tropa, en tropel y 4 galope, la emprendié porel
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¢amino fecorrido en el dia, hasta llegar 4 inmediacio-
nes del pueblo, de donde la hicieron volver.

Ese fué un dia alegre para el espiritu regularmente
triste del joven oficial, y era que encontraba verdadera
fruicién en aquella naturaleza ruda y vigorosa, de la
sierra.

Se abandond 4 una meditacién dulce y tranquila
que le quité los temores del porvenir en el que tuvo
confianza.

¢Por qué habia de morir tan joven, cuando ain
podia hacer mucho y ser util y luchar por la existencia
y experimentar los goces supremos del triunfo?

Saludable reaccion se verificaba en él. Tenia el
presentimiento de asistird un drama terrible que tem-
plaria su ser con sus escenas conmovedoras que no ol-
vidaria jamds, y cuyo recuerdo le fortaleceria en las
horas criticas de la vida.

El prodigioso especticulo dela Sierra Madre se dess
arrollaba lentamente: & veces era la subida penosisima
por agrias cuestas, dejando & los flancos negros abismos
que causaban vértigo; & veces el descenso atrevido por
pendientes cortadas casi 4 pico; 6 sino, la marcha en
una fila, soldado tras soldado; por desfiladeros estre-
chisimos, largos cafiones en el fondo de dos formida- .
bles paredes

Miguel, aterrado, se preguntaba gpor qué no los
aniquilaba el enemigo en aquellos lugares donde diez
hombres podrian destrozar y una divisién hasta un

cuerpo de ejército?... .
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En efecto, el enemigo que iban 4 combatir, cond=
cedor perfecto de aquellas montafias, Jporqué no los
sorprendia, cuando diseminados hasta en un espacio
de una legua se arrastraban en cl fondo de los barran-
€os, en un terreno guijarroso y abrupto?

No se necesitaba mucha audacia para eso. Pero se
sabia de fijo que los valientes de Tomochic, esperaban
€n su propia casa la agresion, repugnindoles salir de
Su sagrada tierra, domde tenian la conciencia de ser
invencibles.

Por.lo tanto' muy pocas precauciones se tomaban,

A veces los nacionales eran destacados 4 los flancos,
por donde trepaban con facilidad, para explorar el
terreno; pero era evidente que en caso de ataque solo
habrian sido los fatidicos anunciadores de la catis-
trofe.

A la unade la tarde se hizo alto en «Pefia Aguoje-
rada» donde, matada una res, se repartié carne y hari-
na por todo alimento del dia, 4 la tropa. -

A las cuatro la columna prosiguié la jornada que
no se pudo rendir, sino hasta_las once. de la noche,
atravesando varias veces el rio.

Aquella caminata nocturna tan atrevida, en las
tinieblas, produjo terrible impresién en el 4nimo de
Miguel.

Habia que marchar casi 4 tientas entre los pinos y
las rocas ajigantadas por la sombra. ]

Los soldados, agobiados de fatiga, cargando la ma-
leta y municiones, destrozados los pies por la viva roca
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por la que caminaban, seguian silenciosamente en las
tinieblas pavorosas, tropezando y cayendo.

El fondo de los precipicios tomaba en la somb:a
proporciones ingerentes, cuando se escuchaba el ne-
droso rumor del agua de los rios 6 arroyos.

Los caballos del 5.° regimiento y de los oficiales
avanzaban con los ojos fosforescentes, espantados, mar-
chando abandonados 4 su propio instinto, resistién~
dose 4 pasar el rio, resoplando ruidosamente y produ-
ciendo bajo sus cascos, una explosién de chispas.

Llegaron 4 Rio Verde, donde seinstalé con gran-
des precauciones el campamento.

Se habia recorrido mas de la mitad del camino y se
dictaron mds serias providencias, estableciéndose algu-
nas avanzadas, en una de las cuales fué nombrado de
guardia Miguel, porlo que le fué imposible dormir.

Sobresaltado, estuvo paseando toda la noche, cara-
bina en mano, recorriendo los puestos, temicndo una

sorpresa, y abriendn los ojos, ¢spantado ante la negru-

ra de la noche.

Al dia siguiente, todos los paisanos: 6 militares no
uniformados; ataron por orden del general, grandes
cintas rojas & sus sombreros, para no ser confundides
en el combate.

A los oficiales se les obligé 4 quitar la espiguillas é
insignias de sus uniformes.

Se trataba de esta manera de evitar ser los princi-

pales blancos del enemigo, ¢l que, como ya sabian,
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cazaba inexorablemente 4 los oficiales y jefes, distins
guiéndoles perfectamente entre la tropa.

La jornada del 19 fué muy corta, de «Rio Verde» 4
«Las Juntas» tres horas de marcha, 4 dos leguas sola-
mente de Tomochic, frente al enemigo. |

Esa jornada, muy breveen verdad, pero pesadisima
por ser toda una gran ascensién en caminata, por
no encontrarse agua en todo el trayecto y no haber los
alimentos suficientes, fatigé demasiado 4 la fuerza, la
vispera del ataque.

jAl fin Hegaban!...

) espurs de que se repartieron 4 la tropa y oficialidad
las raciones de carney harina del pobre rancho,
hubo en ¢l campamento, situado en una alta meseta
desde cuyos bordes podrian dominarse facilmente todos
los alrededores, una gran calma sorda que encubria la
excitacion de los dnimos, 4 la espectativade la batalla.
Se hablaba quedo y se conversaba poco. Los rostros

palidos porla fatiga y el escaso alimento, miraban con

ojos inquietos ¢l horizonte limitado por las rocas y los
pinos.

El general Rangel, en persona, que era el primer
jefe (pues Marquez habia regresado & Guerrero antes
de llegar 4 la Generala), ordend y vigilé el servicio de
avanzadas.

A las ocho de la noche se apagaron las fogatas y
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rein6 el més profundo silencio. Solamente all4 4 lo le
jos una gran luminaria lanzaba fantisticamente res-
plandores rojizos; de alli partia un incesante murmulio.
Era el cuartel General.

—Se conoce que cenan Y que aun beben algo,—decia
Castorena, sentado 4 lo turco, con su carabina & un
lado, 4 otros oficiales tendidos sobre la yerba.

—Pero 14, ya cenaste, lo que, te preocupa es beber,
borrachén, contesté el teniente Torrea, que procuraba
colocar cémodamente su cabeza en una almohada de
piedra.

—A mi, si; de veras me preocupa beber; algo diera
por un trago de agua,—dijo Miguel, al cual la carne
asada, Unico alimento que probaba hacia dos dias, le
producia una sed insaciable y més cuando habia esca=
seadn tanto ese dia el agua.

—Yo diera un poco mas por un trago de sotol, hasta
un verso,—agregé Castorena.

—Hombre... 4 ver si ahora puede hacer versos el
poetal—dijo Torrea, ya acostado.

—Maiiana los haremos todes cuando nos chamus-~
quen los tomochss.

Un silencio helado siguié 4 esta conversacién que

en un angulo del campamento, tenian los oficiales )

francos, después de una frugal cera de carne asada.
Charlaban lentamente, esperando la horadel rondin.
—Bueno... y gpor fin como entraremos?—pregunto
Miguel,—¢cuadl es el plan? ¢Vendrd el coronel Torres
0 es una papa nada mas?
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—Creo, —explicé el capitdn Servin,—que la prime-
ra columna bajara por el Cordén, mientras nosotros
entramos por el camino real y el coronel Torres ataca
por el otro lado. El Hoskiss va 4 hacer primero, peda-
zos la iglesia, y ahora verdn como salen las mujeres y
se vuelven bola y... si... cuestién cuando menos... cuan-
do menos, de un par de horas... Ya los veremos... jlos
veremos!

—Al fin... siquiera que comamos gallina al medio
dia.

—iOh! quién sabe... quién sabe, muchachos... no
sea que...

—Pero... y qué, mi capitin; si nos matan, siquiera
comamos bien antes.

En aquel momento, entre la sombra, avanzé en-
vuelto en su capote el capitdn 1.° de la segunda com -
pafiia, quien con voz firme y serena, les saludé din-
doles las buenas noches. Charld, animandoles con su
conversacion y les recordé que eran oficiales salidos del
Colegio Militar, que tenian que demostrar que tan bien
sabian estudiar, como batirse.

—Hasta mafana, sefiores... mucho cuidado... voy
a dar una vuelta... jmuy bien hechitos esos rondines!
jeh!...

Se alejoé con pasos mesurados, alta. como siempre
su pequefa cabeza, mirando 4 iodos lados con suma
escrupulosidad.

Era el capitin Eduardo Molina. Todos en el fondo
le querian por su buen corazén, siempre dispuesto &
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salvar de cualquier apuro & sus oficiales; pero era
muy severo y por esto solian sus inferiores motejarle;
y como cuando daba la academia & estos, se compla-
cia en explicar toda clase de combates & fuego 6 bayo-
neta, le llamaban NaroLeoxcito, porque como el Gran-
de, era bajo de cuerpo y amabala guerra. ;Era un es-
clavo del deber y un leal amigo!

—Ya veremos mafiana de que cuero salen mds corréas,
—dijo el poetastro—y como nadie le contestd, fastidia-
do y sin sueiio, se puso de pie, con el propésito de ver
st echaba la sierra & -algin oficial de Estado Mayor.

A las cuatro de la - madrugada del dia siguiente, 20
de Octubre, se hizo levantar 4 la tropa en silencio.

En la sierra, 4 esa hora y en esa época del afio, la
obscuridad es profunda y el frio intenso. :

Los sargentos primeros de las compaiiias no pasa-
ron lista, sino contaron simplemente las hileras: lo
puestos avanzados se incorporaron 4 su fuerza.

S

S

Llevaban los soldados puestos sus capotes y sobre
ellos cruzadas sus cananas y las bolsas de comb;tc.

Media hora estuvieron todos en pie, impacientes,
esperando la hora de marcha; media hora'y sin que el

alba asomase tras las agudas copas de los pinos que
limitaban la meseta del campamento.

El general recorri6 varias veces las columnas, hasta

’
que al fin los nacionales se desprendieron entre las som-
bras para formar los exploradores de la vanguardia.
Un oficial de Estado Mayor previno 4 los jefes que
s¢ iba & principiar la marcha; los oficiales montaron en-
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sus caballos y ocuparon sus puestos; hubo un murmu-
llo de voces y choque de cascos contra las piedras... de
repente se empez6 4 marchar 4 través de Ja sombra
espesa, bajo un cielo negro constelado de brillantisi-
mas estrellas.

Al principio fué penosisimo, casi pavoroso, el des-
censo... jla tropa creia encontrar en lo bajo de la
plataforma por la que descendia, el pueblo de Tomo-
chic, y creia batirse alli en plenas tinieblas!... Baja-
ban lentamente hacia un valle que no parecia tener
fondo!... bajaban tropezando... y se oia el ruido me-
tilico_de los cafiones de los fusiles chocando con las
inforas... los caballos de los oficiales resoplaban y sus
cascos hacian saltar chispas contra la roca dura.

Al fin llegaron 4 un terreno plano por el cual si-
guieron, oblicuando ligeramente 4 la izquierda: atrave-
saron un arrovo casi seco, y cuando la columnaremon=
taba otro cerro, blanquedse el ciclo y palidecieron las
estrellas, y al encontrarse después de hora y media en
la nueva cima... la aurora esplendia anaranjada y
roja, tras los picachas de los cerros que & su espalda
dejaban.

Entonces los oficiales echaron pie 4 tierra, dejando
los caballos 4 soldados de «Seguridad Pablica.»

¢A queé horas llegaban? ¢Dénde estaba Tomochic?
Después de descender iba a principiar el ascenso 4 otro
cerro... mas repentinamente la columna se detuvo...
después hubo una evolucién que equivalia 4 contra-

marchar, v la fuerza se dirigié sobre su flanco derecho;,
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mas como por alli las rocas se alzaban cortadas 4 pico,

se hizo mas 4 la derecha y se remonté el mismo cerro
por el cual habian descendido.

: —ijCon un carambal—grité Castorena,—zestamos
jugando?

- YN, ' ;
—No, mi capitdn, habrdn equivocado el camino.

Y se continué la marcha: el sol empezo a calentar y

el cansancio hizo cojear 4 algunos soldados, 4 causa de
que el terreno se hacia asperisimo y se marchaba en la
viva roca... no habia ni un solo 4rbol...

—jEntren! {Entren!—gritaban como siempre los
oficiales, aun cuando ya ellos iban jadeantes. Mercado,
que iba en la primera columna, cerca de una seccién
del 11.% sentia una fatiga atroz. De repente vid correr
en diferentes direcciones 4 los nacicnales... la vanguar -
dia se replegé 4 la columma...

En aquel momento se escuché lejano, muy l¢jano,
a través de las montafias, el toque de atencion, parte y
rancho,—la contrasefia de la columna del coronel Torres
que venia por el camino de Pinos Altos y que debia
estar frente & Tomochic, al par que la fuerza del ge -
neral Rangel.

A toda carrera sigui6 luego la columna hasta llegar
d un claro en el monte... se escuché un rumor lejano,
algo como un desgranamiento traqueteante.

—iEl coronel Torres se estd batiendo ya!.., jmucha-
chos, nos quedamos sin lajada!—grité un oficial del 11.°
batallén.

A cada momento el tiroteo se acentuaba més y
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miés... algunos soldados se aproximaron al borde de
unas rocas entre las que habia pinos y arbustos pe-
quenos.

En las lejanias del horizonte se veia el extremo de
un valle, vasto como un colosal anfiteatro.

—iAlli esta, alli estal—murmuraron sefialando con
el dedo un punto lejano, algunos soldados.

Se acercaron otros al borde de la cuesta; pero los
oficiales les obligaron a volver 4 sus puestos.

Los artilleros Ilegaron a aquel lugar y mientras
descargaban de las mulas cl cafi6n, el teniente Méndez
bajé por una pendiente abrupta con el objeto de domi-
nar el valle, y con su carabina hizo fuego sobre €l para
calcular la distancia.

Todos siguieron aquella operacién con mucho in-
terés.

Ajustado el cafién sobre su montaje de cuatro patas,
¢l oficial de artilleros apunté minuciosamente, € hizo
fuego. Soné una gran detonacién y el proyectil partio
silbando en ¢l espacio, describiendo una gran pardbola.
Segundos dcspués se oy6 Ja explosién de la granada.

Una griteria de entusiasmo acogi6 en las filas el
primer cafionazo asestado 4 Tomochic.

—Viva Méjico, viva el general Diaz!—gritaron al-
gunos, creyendo queaquel caiidn erael triunto de ellos
y la derrota del pueblo.

—;Viva!... {Vival... {Viva el general Diaz!

—A las filas... ja sus puestos!... jElla!

La pieza siempre apuntada por el teniente, conti-
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nud sus disparos, mientras las columnas esperaban
ordenes y se oia més vivo el tiroteo, alla en ¢l otro lado,
donde el coronel Torres se batia, y su corneta de 6rde-
nes tocaba cada dos minutos, atencién, parte y rancho,
toque repercutido entre el lejano fragor de las detona-
ciones, por los multiples ecos de las montafias de la
sierra.
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;L sol 4 través de las altas ramazones de los pinos,

‘E
IS bajaba ya caluroso y claro sobre la muchedumbre

ordenada de aquella tropa inquieta, 4 la espectativa del
combate.

La ansiedad habia llegado al paroxismo, el terreno
accidentado no permitia un orden correcto en las
columnas de compailia que se habian formado, como
si se tratase de maniobrar en terreno plano, por lo que
era imposible que hubiese entre las fracciones, las
distancias é intervalos que para este orden de formacién
previene Ja tictica.

Asi es que Mercado en lo alto del cerro, tras la se-
gunda seccién de la segunda compaiiia (primera colum-
na), sofocado tras del subito allo, tuvo la idea vaga de
lo inconveniente de esta disposicién, considerando que
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el enemigo, en guerrrillas, los podia batir muly venta-
josamente.

Los oficiales de Estado Mayor vestidos como pai-
sanos, flotdndoles tras el ancho sombrero la cinta roja,
atravesaban entre Izs filas: apartando bruscamente 4 los
soldados, llevando érdencs del general en Jefe, quien
cerca de la pieza que cada dos minutos hacia fuego,
rodeado de nacionales y soldados del 5.° regimiento, se
instalaba 4 retaguardia.

—jQue avance la primera columnal~—grité un ayu-
dante, al teniente coronel Gallardo que la mandaba.

La columna se puso en marcha, desplegando su
primera seccién en tiradorcs y cargando las armas.

El joven se estremeci6, sintiendo una poderosa im-
presion de frio por todo su cuerpo.

—¢Estaré¢ palido?—se pregunté; mientras descendia
a saltos por la falda rocallosa, detrds de su seccion.

¢Me veran los soldados?.... ;Tendré miedo?... ;Me=
jor que me maten sin que lo siental.. pers de una
vez... qué sucederar... {Mejor que me muera.., j Maldi-
ta bola que¢ tengo en el estémagol... jQué friol... ;Si me
vieran por dentro!.., JQué importa la vida?...

Poco mds 6 menos asi pensaba Miguel, al ir descen—
diendo... Llevaba la cabeza erguida y los ojos muy
abiertos.

Y continuaron bajando lentamente, guardando un
silencio absoluto. Alld 4 lo lejos continuaban las deto-
naciones.

La segunda seccién esperd en lo alto, para tener la
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distancia reglamentaria, porque seguian ajustindose

abiertamente 4 los principios de la tictica.

En cuanto 4 Ja segunda columna, desplegd sobre
la izquierda, mandada por el teniente coronel Flo-
rencio Villedas.

La tercera queds como reserva y escolta de la pieza,
que empezaba al fin 4 regularizar sus fuegos.

Al frente de esta fuerza se destacaron los polunta-
rios de la cinta roja, quienes cautelosamente y con la
carabina preparada, se adelantaron, para explorar, el
terreno abrupto y boscoso, que mientras mas descen-
dia, més dificultades presentaba.

1Y era aquella la parte mis practicable!

El cordon 6 vereda que desciende & Tomochic, no
fué ocupado, pues alli harian al enemigo, un buen
blanco las tropas.

El cerro por donde bajaban era el famoso del «Cor-
dén del Lino,» donde se verificé la derrota el % de
Septiembre.

Los soldados, diseminados, bajaban con desconfian-
za, con el oido atento y los ojos  explorando 4 través de
los drboles y las rocas; los oficiales se habian interca~
lado en la linea de tiradores y avanzaban resueltos,
pero muy pélidos.

Ya habian cesado de oir el tiroteo que se escuchaba
del otro lado del valle.

De repente, & poca distancia, claras, y con admira-
ble precision, y con estruendo que 4 todos hizo estreme-
cer, se oyeron precipitadamente algunas detonaciones,
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Entonces algurios de los nacionales fegtesaron ¢os
rriendo, al puesto de la primera seccion, que se detuyo
repentinamente.

—;Ahi vienen! jahi vienen! —gritaban aquellos nacio-
nales.

Las detonaciones se multiplicaron al frente de la
primera seccién.

Los soldados de ésta, esparcidos en un gran espacio
sinuoso tras de los pinos y de los pedruzcos, llevaron
las culatas de los fusiles, al hombro.

—;Muy buena punteria y mucha jcalma! jcuidado
con desperdiciar el parque!—grité el capitdn Alcérreca.

Empezése descuchar 4 lo lejos un gran murmullo en
el que dominaban gritos ininteligibles.

Sin embargo, aun no se veia nada, y nadie dispara-
ba, permaneciendo laseccidn 4 la espectativa. Es decir,
tomaban la defensa pasiva en un terreno desconocido
para ellos y conocidisimo del enemigo que debia avan-
zar velozmente sobre ellos. Luego los gritos pudieron
al fin distinguirse.

—iVivael Gran Poder de Diosl... {Viva Maria San-
tisimal

Al fin se rompié el fuego al frente, aun sin ver &
nadie, sin apuntar, sino hacia all, de donde venia el
griterio.

—;Con que aqui va 4 ser el combate, como quien di-
ce, en medio del bosque, en la faldade un cerro!—penso
Miguel, aterrado, comprendiendo lo grande del peligro

y lo dificil de la situacion...
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las primeras balas enemigas empezaron 4silbar
por entre los drboles. El combate principiaba.
dranara ; . 2 P :
Preparo su arma muy palido, esperando sobresalta-

do ver al enemigo que se sentia oculto y que contesta-

g el ) > ( D . 3 o - Ki } 2 v
ba el fuego. Sus gritos redoblaban, gritos salvajes que

aterrorizaban 4 la tropa desesperada de no ver 4 los
contrarios, sin poder avanzar ni retroceder, obligados
4 aceptar el combate en tan desfavorables circunstan-
cias.

—Esto va 4 terminar mal... continué pensandose.

A cada momento los gritos se m ultiplicaban, acen-
tudndose més, y las balas enemigas con- mayor punteria,
tenian silbidos més agudos, empezando 4 pasar 4 la al-
tura de los képis.

—iViva el Gran Poder de Dios! i Viva la Santisima
[rinidad!—eran las wc y alaridos que las rifagas
llevaban 4 los soldados, 4 veces muy di:tintamcme.‘

Uno, herido mortalmente en el pecho, abrid los
brazos, dejé caer el remington y murmurando doloro-
samente un jay Jesus! cay6 muerto boca abajo. Era: la
primera victima.

Y entonces, un cabo joven que se incliné para le-
vantarle, dié un grito, cayendo 4 su lado, herido en
una rodilla,

e '
Primero, los cércanos @ este ort

Ip
(= !
T

ternados; pero un grito del teniente

0 quedaron cons-
orrea les reanimé
y luriosos, siguieron haciendo fuego, hacia abajo, sin
apuntar.
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Miguel vi6, entre la espesura, un hombre alto, de
gran barba, con blusa blanca y pantalones obscuros; en
su sombrero de«palma flotaba un pafuelo blanco, El
montafiés levantd su carabina y grit6é desaforadamente,
al tiempo que casi sin apuntar hacia fuego:

—iViva el Poder de Dios! jMueran los hijosde
Lucifer!

—iA esel... jAlli, alli... cdcenlo! —grit6 un sargento,

A la derecha de Miguel, un cabo herido en una
mano, empezo a quejarse.

Muchos apuntaron hacia el claro en que el fomache
de rodillas, estpidamente heroico, hacia fuego y aca=8
baba de atravesar con una bala la boca de un corneta,
cuyo instrumento, rebot6 entrelas piedras. Un momen=
to después, se desplomé aquel valiente enemigo, cayen=
do de costado.

Ya la pélvora de los disparos habia enturbiado lai
atmésfera con una nube blanca y espesa, y su olor acse
y excitante llenaba el espacio donde resonaban desorde=
nadamente las detonaciones, entre los gritos del ene= )
migo que subia el cerroy las) voces de mando de los ]

>

oficiales.

—iViva la santa de Cabora! {Muera Lucifer!—y nu=
tridas descargas acompafiaban & estas extrafias pala=
bras. i

El capitdn Molina iba de un lado 4 otro, animando,
animando 4 todos; y gritaba enronquecido para contess

tar dignamente:
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—iViva el supremo Gobierno! [Viva la Reptiblica
Mejicana!l
—jAdelante, muchachos! jAdelante! ;Viva el 9.°
batallén!—rugia Torrea.
Un momento de animo hizo avanzar atrevidamente

las secciones; todos se entusiasmaron.

—Si, si, adelante para que vean que el 9.° nunca
q g

pierde!... {Viva el general Diaz!

Hubo un momento de calma, los soldados reco-
brando su sangre fria después del primer estupor, baja-
ban agazapados, sudorosos y jadeantes; deteniéndose
instintivamente ante los grupos de 4rboles y las altas
rocas.

Un soldado, que iba & hacer fuego tras de una de
ellas, solté repentinamente su arma, rodando él, com-
pletamente ensangrentado. Eraque el proyectil enemi-
go diera con el borde granitico de la piedra, hiriéndole
el craneo las astillas que hizo saltar.

El fuego enemigo mengué un poco, y al fin, encon-
traron el primer cadaver tomochiteco con dos anchas
heridas en el vientre y la cabeza, la boca entreabierta,
mostrando fuerte vy blanca dentadura, sujetando ner-
viosamente la carabina.

—iViva el 9.° batallén!,. ; Viva el Gobierno!

Sin embargo, el enemigo -no se dejaba ver y sus
balas hacian horribles destrozos y sucedié que el rela-
tivo alineamiento que al principio llevaban las seccio-
nes, se perdi6 por completo en las asperezas del terreno;
los soldados ya sin ninguna cohesion, demasiado sepa~




TOMOCHIC

rados, se hallaron abandonados 4 si mismos, y en vano

algunos oficiales, también contagiados, intentaban or-
denar otro avance.

Lo peor fué que 4 sus espaldas sonaron descargas.
Aquello hel6 de pavor 4 todos. ¢Qué sucedia?

Les tomaban por la retaguardia. ¢Pero c6mo se ha-
bia verificado aquello?... Se encontraron entre dos fue-
g0s y un soldado herido en la espalda cayé muerto.

Hubo un terrible instante de indecisién y algunos
intentaron retroceder.

En vano los oficiales se esforzaban conteniendo el
principio de la desbandada; pero también 4 ellos se
comunicé el panico.

jCobardes, a dénde
van!—les gritaban,

A su retaguardia ¢l fuego aumenté. Algunos, vol-
viendo la espalda, contestaron; pero Castorena, que
venia 4 todo correr, bajando 4 saltos, les grité;

—iNo tiren atrds, no tiren para alld; son los nues-~
tros, es la segunda compafiia que no sabe donde esta—
mos! {Que no  tiren!

Pero como muy pocos oian sus palabras, perdidas
en el estruendo precipitado de las detonaciones y los
gritos, nadie atendid, y se empezd 4 tirar en todas
direcciones, como si subita locura hubiérase apoderado
de aquellos hombres, combatiendo contra los enemi-
gos invisibles de la Selva-Montaiia.

Ah! lo que més angustiaba en aquella terrible situa.
cion, mas que la atroz incertidumbre del enemigo,
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respecto a su fuerza y ntimero, era la falta de direccién
y de 6rdenes superiores, por lo que la vacilacién
aumento, y un verdadero panico reind, cuando se oye-
ron & la espalda aquellas malditas descargas que aca-
baron con el resto de moral que quedaba!

El humo de la pélvora, el estruendo de las descar-
gas, el silbido de las balas y los alaridos feroces del
enemigo, que por todas partes los rodeaban, hicieron
de aquel rincén de la montafa el pais del vértigo en un
momento de pdnico!
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CROSURTYDS

"Cox’ razébn Miguel estabaSestupefacto!l... Creyé vol-

& verse loco ante aquel suceso inaudito,inverosimil.

Cada soldado, oyendo silbar las balas en torno suyo
y viendo caer companeros 4 su lado, disparaba su arma
sin saber adonde, creyendo tener al enemigo 4 su al-
rededor, en todas partes; y lo peor era, que no habia
ni por donde huir, perdidos como estaban en el fondo
de la selva.

En tanto, 4 su frente, reaparecia el enemigo y tor-
naban 4 alzarse feroces y terribles aquellos extrafios
gritos de guerra:

—iViva el Gran Poder de Dios! jEl Poder de Dios
nos valga!

Un joven recluta, apenas de dieciocho afios, aga-
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zapado tras de unm arbol, se batia y gritaba también fu-
rioso y heroico:
—iViva el ¢.° batallén! iA nosotros gue nos valga
nuestra Seifora de Guadalupe!
El enemigo, oculto perfectamente tras de los pina-
res, prosiguidavanzando de 4rbol en drbol y de roca

en roca, saltando con una agilidad prodigiosa, precipi=

tindose como tigres en medio de-la granizada que

tronchaba las ramas y hacfa saltar en astillas las piedras.

Yase empezaba 4 ver aquellos hombres altos ¥ me-
lenudos, de pantalones remangados, blusas blancas
Cruzadas por cananas, y sombreros de paja con lien-
20s blancos también.

Se les descubria 'al frente, saltando de un lado 4
Otro; d veces solo se veian asomar entre el ramaje, los
cafiones de acero-de las carabinas que envolvian el
arbol en.una nube de polvora,

Aquel heroico soldadito apunt6 & un hombre que
& unos ocho pasos de él, hacia fuego; pero éste, de wun
gran salto, qued6 4 su frente, y alli & boca de jarro, le
disparé en el pecho la carabina. Cay6 el soldado de
espaldas, yen ese instante, una bala rompiendo la ro-
dilla de su enemigo le hizo caer 4 su lado; inmediata-
mente se incorpord éste preparando su arma; pero al
ver que el moribundo, haciendo ‘el uitimo esfuerzo, le
apuntaba aln vagamente, sin poder tirardel Ilamador,
le apunt6 4 su vez, descargando de nuevo sobre ¢l
s\l carabina en el instante en que el otro lograba dispa-
rar también su fusil.
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Los dos valientes quedaron muertos instantinea-
mente, uno al lado del otro.

Si hubiesen entonces seguido el movimiento de
avance, los combates cuerpo 4 cuerpo hubieran segui-
do, con ventaja de los federales: pero ya la desorgani-
zacion era completa.

Las tressecciones de la primera columna estaban
mezcladas y ocupaban un gran espacio, por lo que no
escuchaban las 6rdenes, sino unos cuantos.

Era imposible verdaderamente seguir adelante en
aquel desérden, aunque se conocia que el enemigo,
escasisimo en ntimero, podia ser arrollado si se inten—
tase un empuje; pero el desaliento y el cansancio eran
inmensos, y sobre todo, hacian fuego sobre las seccio-
nes, & su retaguardia y las balas en todas direccio-
nes silbaban.

En el momento en que €l capitin Molina, jadeante
de fatiga, con el rostro enrojecido; con voz apenas in-

gritaba dando 6rdenes, un sar-

e

teligible por la célera,
gento le.comunicé muy conmovido, que el téniente
Pablo Yepes que mandaba la_primera seccién, estaba
herido de muerte.

Casi al mismo tiempo se retiraba del combate €l
subteniente Delgadillo, con una pierna atravesada por
una bala.

Este valiente oficial, heroicamente animaba 4 su
seccion, cuando fué herido al lado del cadiver de un
sargento segundo.

Castorena, enfurecido, corria de un lado & otro,
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haciendo volver & su puesto 4 los que lo abandonaban,
multiplicindose en medio del desorden, sublime ver-
daderamente en la ira noble que manifestaba.

—iPero con una caramba, que no nos sigan tirando
aquellos brutos!

— Oh! nos estamos fusilando nosotros mismaos! jQué
sucede pues!—le contesté Miguel admirado de aquel
valor que no le suponia.

Y era, en efecto, que aquello se coavertia en una
catastrofe espantosa.

El fuego a retaguardia aumentd, y como caian he-
ridos y cadaveres, y como no se obedecia 4 nada nia
nadie, se hizo sentir un terror panico.

Los soldados en dispersién, principiaron & huir

arrojando las maletas.

:Era el salvese ¢l que puedal... jla derrota!

La consternacion contagiando 4 los mas animosos,
hizo retroceder d toda carrera y sin rumbo fijo alos
soldados, que se reunian temblando y azorados, en los
sitios mas lejanos del cruce de las balas.

Miguel en aguel instante critico sintié un arranque
de suprema indignacién y suprema célera.—jAhl con
que asi se perdian las batallas y era la explicacion de
las hecatombes! {No era esa la guerra con que habia
sofiadn al leer la historia de las grandes campafias his=
toricas!

Tuvo al fin que retroceder, é] también, contamina-
do por el temor, en tanto que alld en lo alto, la seccion
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que les hacia fuego se retiraba en desorden, suspen-
diéndolo.

Castorena, de pie sobre una roca, sin képis, agota-
dos sus cien cartuchos disparados prédigamente, blan-
diendo feroz su carabina, loco, amenazaba romperles el
alma a los que corrian, los que no le hacian caso, per-
dida toda moral y disciplina en el vértigo de la derrota.

—iNo corran, no corran! jMedia vuelta y 4 ellos!
jViva el noyeno!

Miguel, enternecido y avergonzado, pasé junto a €l
abrigindose tras de la pefia que le servia de pedestal,
tratando de conyencerle de su inutil temeridad.

El no le hizo caso y llorando de rabia:

—Vengan, vengan aca, en campo raso, jcobardes!—
repetia, completamente ronco.

jHabia que ver 4 aquel brave muchacho desgarrado
y polvoroeso, de pie sobre su roca, erizadoslos rojos ca-
bellos, con las lagrimas en los ojos, haciendo molinete
con su carabina, entre espesisima nube de pélvoral...
jHabia que verlel...

El capitdin Molina thabia logrado reunir entre los
que retrocedian, algunos valientes que formaban  tras
compacto grupo de arbustos, un nucleo de defensa,
una fortaleza heroica que acogia 4 los que quisiesen re
SIStir.

—Eh! {Castorena, Mercado, por aqui, agdchense,
agdchensel—les gritd.

Y al fin los dos, uno tras otro, con la carabina en
la mano, corriendo de abrigo en abrigo, remontaron el
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cerro, oyendo los gritos salvajes de iViva Nuestro Se-
nor Jesucristo! ;{Viva Maria Santisima!

En el improvisado reducto en que se defendia aquel
pelotén de soldados, se hacia con ventaja muy dura
resistencia. Cerca de é] habia tres cadédveres de tomo-
ches.

Por entre las piedras y rocas, amontonadas natural-
mente entre los troncos de los pinos que se elevaban
rectamente hacia el cielo, se veian los képis y los cailo-
nes de los fusiles que centelleaban 4 los rayos del sol
que penetraba 4 trayés del alto ramaje, cuyas hojas
descendian despedazadas por las balas enemigas.

Al fin lograron llegar y Miguel, extenuado, s¢ eché
en el suelo, decidido & que le mataran alli, pero descari-
sando un poco.

Sentia un calor de infierno ysudaba 4 chorros. Hu-
biera dado su porvenir en ese instante por un trago de
agua.

Eran las once del dia.

Alli, arrodillados 6 pecho d tierra, quince 6 veinte
soldados, cuatro-oficiales y el capitan, hacian fuego,
cazando d los enemigos que. podian ver; pero estos &
habian retrocedido, 6 cargaban sobre la 2.* columna
que debia estar & un costado, pues hacia ese rumbo, el
traqueteo de las detonaciones redoblaba.

Un grupo de hombres de aquella, pasé 4 lo lejos,
huyendo entre los drboles; un oficial & la cabeza gri-
taba en ¢l estruendo de las descargas:

—iViva el once finol... jviva el once fino!
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—¢A ddnde va usted, compafiero?—le grité el capi-
tin, corriendo 4 él, para ir a cortarle el paso.

—Seiior, 4 tomar mejor posicion posible 4 retaguar-
dia, porque...

—iVaya usted 4 su puesto inmediatamente!

El oficial, avergonzado, regresé lentamente, agaza-
pandose entre los arboles.

;Era el que en la mafiana se lamentaba de quedarse

sin tajada!
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[A segunda columna que quedd & retaguardia de la
= primera avanzo tomando la izquierda de ésta, de-
jando entre ambas un intervalo considerable. Recibi6
orden de desplegar en tiradores #nicamente su primera

seccién; sus otras dos secciones permanecieron en lo

alto mientras aquélla adelantaba sus alas para proteger
) q 8

un ataque de flanco.

Y en efecto, mientras la primera columna era asal-
tada de frente, la segunda lo fué por la izquierda.

[.os mismos accidentes del terreno, la misma natu-
raleza del suelo, salvaje y abrupto, dié a este comba-
te el mismo aspecto del que se librara 4 la derecha.

Aquellos valientes montafieses lanzaban sus gritos

terribles, y con certeza prodigiosa repartian la muerte.
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—jiMueran los pelones! (1) jViva Maria Santisimal —
también gritaban por aquel lado.

Las dos columnas, paralelamente, debian descender
por el cerro y desde la base de éste dirigirse a tomar las
primeras casas del pueblo; -llevando como reserva la
tercerd -columna, protegidos todos por los fuegos de
canon.

Los tenientes coroneles que mandaban cada una de
aquéllas, daban 6rdenes 4 retaguardia, recibiéndolas 4
st vez, del general en Jefe por conducto de los nacio-
nales.

Pero el intervalo entre las dos primeras columnas

fué demasiado grande; por lo que sucedi6 que un pe-

lotén de audaces tomochitecos logré intercalarse en el
intervalo haciendo fuego sobre sus flancos y tomando
en parte la retaguardia dela seccién desplegada, la que
al verse batida por tres fuegos, desesperada, contestden
la angustia de su situacién en el bosque, haciendo fue=
go a todos lados.

as secciones de retaguardia sintiendo llegar 4 tra-
vés delaespesura,un huracin silbante de balas, des-

v+

plegaron en desorden, y en desorden dispararon hacia

abajo, aniquilando las secciones de frente,

iAquello fué el caos de la_muerte, el mamento de
una desesperacién inmensa! Ni una voz de mando que
se escuchara, nadie que se comprendiese... Todos ha-
cian fuego de una manera estiipida.

. (1) Asi suelen llamar en los pueblos dela sierra de Chihua-
hua 4 los soldados federales.
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Habia heridos en la espalda, muertos con las sienes
atravesadas, caddvyeres con las frentes hechas pedazos...

La confusidn era espantosa, la pélvora cegaba por
completo y los hombres rodaban entre las piedras;
mientras los enemigos, sin llevar las carabinas al hom-
bro, sino colocindolas bajo el brazo rapidamente, des-
cargaban.

Mandaba la primera seccién de esta columna, el
capitin 2.* Emilio Servin, joven delgado, de rostro
huesoso, bigotito castafio y ojos pequefios y brillantes,
sumamente bilioso y colérico... Estaba literalmente
loco de rabia.

Al ver aquel gran desorden y 4 su gente corriendo
en todas direcciones, sin saber a punto fijo por donde
estaba el verdadero enemigo, aullaba renegando y gol-
peando con su carabina 4 los que huian.

—iEntren, cobardesl... Viva el Gobierno!... {No
corran- ca....nallasl—vociferaba, rojo de edlera y con
los ojos saliéndose de las orbitas...

—iSiganme, no sean cobardes!—y sin reflexionar,
impulsado por una desesperacion inaudita, salt6 teme-
rariamente por entre los matorrales; llegé 4 un gran
claro que se hacia en el monte, sin que nadie se atre-
viera 4 seguirlo, y alli, solo, y 4 descubierto, soberbio,
hizo fuego sobre uno de los enemigos que saltaba ha-
cia lo alto del monte.

No tuvo éxito y cay6 atravesado de una bala en el
pecho, y como al pasar junto & él, aun moribundo,

3
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les lanzara una blasfemia, le dispararon otro tiro qué
le atraves6 una pierna,

Algunos soldados, tras de'los drboles y rocas, vie-
ron cémo, por ultimo, el joven capitdn levantd la ca-
rabina,~ tratando de fincorporarse para hacer fuego;
pero 'se 'desplomé boca abajoy muerto, con la boca
abiertay espumeante, mordiendo les guijarros de la
sierra, a la que con/los brazos abiertos parecia abraza
en la Gltima convulsion tragica..,

jFatal coincidencial Domingo Alcérreca, capitin 2.°
de la primera coluinna, lanzado por el huracdn de dis-

Ba ek
va _sgore

persion que en ¢se momento también. sopla
1

ella, habia llegado al mismo punto, y alli junto & suin-
fortunado compaiiero cayé/con el crineo hecho peda-
Zo$ por tres proyectiles:

También los tenicntes coroneles de las columnas,
Gallardo, y Villedas eran casi-al mismo tiempo y en
diferentes puntos, ¢l uno atacado ferozmente de ¢
y salvado por su asistente, y ¢l otro herido en la cabez
en la regién frontal.

La dispersion fué inevitable entonces. Cada uno
escapaba por donde podia, sin rumbo fijo, sin direc~
cion alguna, saltando por entre los caddveres y aban-
donandoy les/heridos, que retorcian los/brazos, incor-
pordndose, desesperados, en las mds lamentables pos-
turas.

El campo erizado de rocas enormes, poblado de al-
tos pinos, quedd regado de armas, cadaveres, heridos

y maletas.
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Un guidn yaciente cerca del cabo que lo portaba,
semejaba con su lienzo rojo, un gran charco de sangre
escarlata, que hacia adn mis péalido el rostro del cadi-
ver que yacia a su lado, con la boea abierta y los ojos
mirando inméviles el cielo resplandeciente v hermoso.

Cesb el estruendo de las descargas; solamente uno
que otro tiro que repercutian los ecos de la sierra 6 la
detonacién tremenda del caiién que aun vomitaba pro-
yectiles sobre el pueblo, se escuchaban,

Habia terminado el combate,
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J guel dando el Gltime beso 4 Julia, prometiendo
versealla en Tomochic, ella temblando se eché en la
amplia cama y alli, bien arropada, esperé temerosa la
llegada de Bernardo.

Sentia la candente impresién de las caricias de Mi-
guel y le parecia un suefio aquella hora de delicias su-
premas, aquel despertamiento de Su sér d las’' primeras
impresiones del amor. El recuerdo de todo eso fué una
delicada fruicion, un tanto amargada por el temor de
su partida para el pueblo, en donde tanto habia su-
frido.

Inquieta y febril, dié vueltas en el lecho, sobresal-
tada & cada momento por los ladridos lejanos de los
perros, que llegaban hasta ella como fatidicos rumores.
La pobre muchacha en su cerebro inculto ¢ igno-
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rante, pero vasto y solido, intentaba resolver el pro-
blema de su vida y meditaba sobre el porvenir, ya for-
mando cuadros risuefios de amor y de ventura, 6 pin-
tandose con negros colores panoramas sangrientos,
escenas tragicas y cuadros de muerte.

Amaba ya con todo su corazén juvenil y virginal, 4
Miguel, 4 aquel joyen que se l¢ presentaba hablindola
de amor y de ternura, realizando el mejor de los sue-
dos de su vida y arrojando en la noche de su infortu-
nio un rayo esplendoroso de esperanza. Pero... y pre-
cisamente por eso, también pensaba con terror en que
ella iria 4 Tomochic con su padre, con Bernario, con
Cruz, quienes combatirian contra él; que le matarian
indudablemente y que acaso 4 la puerta misma de su
casa, veria.su caddver ensangrentado, con los ojos
abiertos ligeramente como-para mirar por ultima vez
a la mujer amada!

Y en vano en aquella hora de fiebre y de espera tra-
taba de dormir... jimposible! con tenaz obstinacién
tornaban & su mente las imadgenes halagiedias 6 fatidi=
cas que le presentaban y le volvian & presentar, arcin=
geles: de gloria -protegiendo ‘'sus amores. 4 espectros
monstruosos senalandole cadéveres.

Por fin, 4 las tres de la mafiana empujé Bernado
brutalmente la puerta; habia desaparecido en él\la em-
briaguez que I2 habia postrado en la noche y venia 4
preparar la partida hacia el pueblo, para avisar la lle-

gada de las fuerzas con un dja de anticipacién, pues
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sabia que hasta en la tarde emprenderian éstas su mar-
cha.

—iEh! jlevintese, amiga, & qué hora piensa que nos
vamos!

—Ahorita; mande, sefior.

Julia se levanté precipitadamente, tiritando un
poco con el frio duro de la madrugada, se puso las
enaguas y el saco, y empezd 4 ayudar & empacar la
ropa, mientras €l iba al corral & sacar las bestias y &
amarrar las gallinas y gallos, que empezaron 4 alboro-
tarse.

Mariana, como siempre, mecédnicamente, hacia los
trabajos més dures; yendo y viniendo con una vela en
la mano.

Después, cuando estuvo ya todo listo, los dos asnos
cargadosicon ropa, ollas, algunos envoltorios de café
torrificado, unas botellas de sotol/, las gallinas sujetas
de las patas yalgunos cachivaches mas. Bernardo man-
dd hacer fuego, quemando una tabla vieja, y todos to-
maron caf¢ hirviendo, con unos tragos de aquel aguar-
diente.

A las cinco'de lamafiana emprendieron la ‘marcha;

l en una mula y las dos mujeres en fuertes asnos.

Durante el camino, Julia, sumamente excitada, no
pronunci6 una sola palabra, isometida como siempre 4
su destino de victima.

Bernardo, que conocia perfectamente todos los ca-
minos de la sierra, atravesé con audacia montes, to-
mando uno apenas transitable, bordeando los precipi-
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cios, silencioso en su mula, empinando cada cuarto de
hora la botella de sofol sin volver el rostro hacia las
dos mujeres que le seguian, sentadas en los jumentos,
los que con los cascos herrados, hollaban con firmeza
las gigantes asperezas de aquellos montes que se suce-
den unos 4 otros con l2 misma fiera majestad.

La infeliz muchacha, envuelta en un grueso poncho
americano a causa del viento glacial de la sierra, sen-
tada habilmente en su cabalgadura, abiertos y sin fije-
za sus grandes ojos negros, suspiraba de cuando en
cuando, saltindosele gruesas lagrimas que no enju-
gaba.

Ah! aquella criatura de precoz inteligencia, natural
vivacidad y sensibilidad exquisita, no debia haber na-
cido en aguel medio-ambiente en que se agitaba un

pueblo 'semisalvaje del que no tenia sino el supremo

heroismo y el raro valor de saber soportar dignamente
la adversidad.

El dia 18, 4 las tres de la tarde, llegaron 4 Tomochic,
adelantados una jornada 4 las fuerzas que al dia si-
guiente intentarian el ataque.

Encontraron el ‘pueblo en la mejor actitud de de-
tensa; claraboyadas las casas de los extremos, lo mismo
que las paredes de la torre, vetusta y de un solo cuer-
po, que se erguia al pie del'Cerrode la Cuevya; el que 4
su vez la domina situada como estd, 4 pico sobre el
valle.

Tomochic en realidad, pequefio en poblacién, era
samamente ¢xtenso, por hallarse sus casas disemina-
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das, ligadas sdlo por veredas que serpenteaban 4 través
de las milpas y terrenos donde pastaban los ganados.

Quince 6 veinte familias, desde hacia algunos dias
habian huido hacia los otros pueblos de la sierra, lo
mismo que los raros hombres que no guisieron tomar
las armas.

La casa de Cruz Chavez, sobre todo, cra una verda-
dera fortaleza, perfectamente atrincherad« y con ires
lineas de aspilleras.

En ella vivian también sus hermanos José y Ma
nuel, con sus mujeres y cuatro nifios.

Un gran cerco de empalizadas solidamente revesti-
das de alambres eon puas, encerraba dos grandes jaca-
lones de adobe durisimo: en el intermedio de éstos ha-
bia un horno, y & su lado sobre un pedestal blanquea-
do, una alta cruz de madera de cuyos brazos pendian
listones blancos.

Uno de los jacalones contenia cincuenta y uno de
los prisioneros hechos en el combate del dia 2 de Sep-
tiembre.

El otro, mas grande y mis s6lido, era la casa propia-
mente dicha, compuesta de tres cuartos unidos entre
si. Una sola puerta daba entrada al del centro, por el
que se pasaba 4 los dos de los extremos.

En aquel vivian las familias de los tres hermanos,
y de los otros, uno servia de bodega y depdsito de mu-
niciones, y el otro, de oratorio particular de aquel
nuevo pontifice del desierto, Sancta Sanctorum a la
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que raros penetraban, al que era también, gabinete de
trabajo del caudillo y alcoba del jefe de la familia.

Bernardo conté 4 Cruz todo lo que sabia de las
fuerzas que en la mafiana del dia siguiente atacarian el
pueblo, bajando por ¢l Camposanto 6 tomando el cerro
de la Cuevaque dominaba todo el valle.

Cruz, sentado cerca de la chimenea donde hervia
una gran olla de café, medit6 bajando sobre el pecho
su cabeza melenuda; después la levanté con fiereza dig-
na y can los labios plegados por leve sonrisa, contesté:

—No importal... los soldados de Jesucristo mo pier-
den... las derrotamos de nuevo. Mira, hoy nos llega-
ron de Yopomare seis mds, de suerte que tenemos,
contando 4 los muchachos, 113. He formade cinco
guerrillas; le he mandado matar su uiltima res 4 Reyes
Dominguez, y las mujeresya estan cociendo gallinas y
maiz, Dios'nos proteje. jVamos & la bendicién!'—y sa-
liendo de la casa, se dirigieron por una vereda 4 la
iglesia, cuyo-atriocercado de paredes, estaba comple-
tamente lleno de hombres que lo_esperaban, todos con
sus carabinas y con sus cananas provistas de cartuchos.

Los queiestaban sentados en las gradas que servian
de pedestal 4 una gran cruz que se hallaba en el cen-
tro, se pusicron en pié, respetuosamente, 4 la llegada
del caudillo. En el atrio cubjerto de lapidas fnebres y
algunas Cruces pequefias, habia mas de noventa hom-
bres, vestidos con blusas blancas 6 azules, pantalones
de piel 6/de pana y teguas altas, hasta las rodillas; una

canana cubierta de cartuchos engrasados, les atravesa-
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ba diagonalmente el fornido busto, y otra les cefiia la
cintura.

A lossombreros de palma, de alas recogidas, estaban
atados pafiuelos 6 lienzos blancos, que caian sobre las
cabelleras incultas, sombreando rostros barbudos de
ojos negros y centelleantes.

La alta estatura de Cruz, sus anchas espaldas, y
barba espesa, negra y encrespada encuadrando su rostro
varonil de frente espaciosa, no obstante los mechones
de pelo que caian sobre ella, le daban un aire de ma-
jestad imponente y salyaje.

Los grupos se abrieron pasando él entre ellos. En-
tréen la vieja iglesia, sin quitarse ¢l sombrero; subio
alaltar donde habfa un gran crucifijo; le volvié la es-
palda, y alli, en pie, esperé que entrase su gente.

Cuando todos estuvieron dentro, apoyando en las
losas las culatas de sus carabinas, en actitud de escu-
charle, Chavez con voz sonora, clara y limpia, dijo:

—Hermanos, hijos de Jesucristo'y de Nuestra Santa
Madre Maria, prepirense mafana confiados siempreen
el gran poder de Dios, { destruir y mandar 4 los infier-
nos 4 los impios hijos de Lucifer qué quierén gober-
narnos con sus leyes y quitarnos nuestra libertad!

Nos tratan como 4 bestias; nos quitan nuestros san-
tos: nos quitan el dinero y ¢l Gobierno nos manda sol-
dados que nos maten... jPero nosotros peleamos por el
Reino de Dios!... Maria Santisima nos ayudara.

Nosotros no moriremos porque los que llevan la

Cruz no pueden morir, si caemos heridos y al parecer
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muertos, resucitaremos como Nuestro Seiior, al tercer
dia, para poder acabar con los enemigos de Jesucristo.

i Venceremos gritando: viva el Gran Poder de Dios!

Después sacé de la bolsa de su blusa, unos papeles,
los desdobléy-continud en un tono familiar:

—He dispuesto cinco guerrillas, la primera la man-
do yo y se quedard aqui, en Ja iglesia; la segunda la
manda Manuel, aqui estd la lista,—se la alargé 4 su
hermano que estaba 4 su izquierda,—y se vi con la
tercera v cuarta que mandan ustedes (seffialando a Car-
los y Victor Medrano, tendiéndoles las listas que éstos
tomaron) al Camposanto; la quinta-la mandan Pedro
Chaparro y ti,—y sefialé 4 Bernardo,—y va al-cerrode
la Cueva. Ahora ;4 hincarse!

Todos se arrodillaron bajando.las cabezas: él se ir-
guid, puso el brazo izquierdo en  jarra, echando hacia
atrds con un movimiento de hombros el poncho & cua-
dros negros y rojos que llevaba como un manto y que
cayd 4 sus pi¢s, y contemplé & todos con esa m'irada
irresistible, acerada y dura, que caracteriza las grandes
figuras militares de la historia. ‘

Estaba impotente con /su aire de conquistador y
pontifice, excitando 4 los suyos al combate en el non*:—
bre de Dios y sus santos; resplandeciendo deslumbran-
te ante el fanatismo de aquella gente heroica, formi-
dablemente armada con aquellas carabinasWinchester
en sus manos tan terribles. :

Solo Bernardo permanecié en pie, sonriéndole ma-

liciosamente; pero el pliegue que se formé en el entre-
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tejo de Cruz, acentué de tal manera ja dureza de su
mirada, que palideciendo ligeramente se arrodillé y
baj6 también la cabeza.

Y entonces, el caudillo extendié majestuosamente
la mano derecha y las bendijo en el nombre de Dios y
de la Santisima Trinidad!

Todos salieron 4 hacer sus tultimos preparativos,
quedéndose él solamente con los jefes designados, para
explicarles su plan y darles instrucciones.

Este estaba habilmente basado en la tictica que co-
nocia por intuicién, El fraccionamiento en guerrillas
lo imponia la naturaleza del terreno: Cruz comprendia
que el enemigo bajaria al pueblo por el cerro del Cor-
don de Lino y se apoderaria del Camposanto, 6 toma-
ria el cerro de la Cueva, llave de la posicién, para do-
minar la iglesia y el nucleo de las casas en cuyo.centro
se hallaba la de Cruz que estaba conyertida en arsenal
y en dep6sito deviveres, dos G(nicos reductos que en
caso apurado podrian tener. Asi es que por eso guer-
neci6 el Camposanto con tres guerrillas que destaca-
rian algunos thombres inteligentes, en el cerro, para
anunciar la aproximacién del enemigo, al cual en ex-
tensa linea de tiradores batirian en la espesura del
monte, en tanto que la quinta guerrilla, establecida en
el cerro de la Cueva, 4 la izquierda del de Lino, man-
dada por Pedro Chaparro, atacaria al enemigo de flan-
co, mientras este se batia al frente,

La primera guerrilla, compuesta de veinticuatro
hombres, se fraccionaria en dos, una en su casa y otra
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en la torre, desde donde &} observaria las fases del com-
bate, trasmitiendo sus érdenes por medio de un Estado
Mayor de quince é veinte m uchachos, vives, audacesy
agilisimos en correr y trepar por los montes.

Previno, que en cuanto_el enemigo se encontrase
en la dificil bajada del cerro, se tomara la ofensiva, de-
mostrando en esto una intuicion maravillosa del mo-
derno arte de la guerra.

Comprendia perfectamente que-alli podria aniqui-
larlos,

Encareci6 la importancia trascendentalisima de su-
primir los oficiales y jefes, ensefiando c6mo debian re-
conocerse estos.

A las mujeres impuso la dura faena de practicar as-
pilleras, moler el maiz, hacer tasajos de carne, prepa-
rar hilas para los heridos y otros trabajos de esta in-
dole.

A las seis de la tarde, se reunieron todos los hom=
bres, en el patio de su casa, dentro de la empalizada;
alli se cerciord de que todos estaban listos, bien muni-
cinnados y provistos de pinole (maiz molido) gordas y
tasajo; Teconocic los escapularios ¢ imagenes de la San-
ta de Cabora, y después cada jefe seguido de su gue-
rrilla, marché 4 su puesto.

Entonces, las' mujeres, algunos nifios y siete ancia-
nos enfermos y achacosos, se trasladaron 4 la iglesia,
donde debian pasar toda la noche rezando. Solamente
la familia con la mitad de su guerrilla, quedé en su
casa, convertida en cuartel general.

e

- —————
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Visité 4 los prisioneros, escogiendo entre ellos d'cin

-‘co de los que manifestaron querer tomar las armas para

defender su causa; 4 los demas hizo que se les llevase
carne, harina y tinajas con agua. Después entrd eén su
) : g

casa yéndose 4 sentar muy pensativo cerca de |
menea donde ardia un fuego que su mujer atizaba en
silencio, sin atreverse & mirar el rostro sombrio y hu-
rafio de su marido.

Sus cufiadas la contemplaban tristemente, sentadas
en el borde de sus camas.

—iFaltan tres minutos para las ocho!—dijo Cruz de

Atul rierowrelol de ol
repente, viendo la caritula:de su viejo-reloj de plata

que llevaba en la bolsa de su blusa—rezaremos el ro-

sario.

Se arrodillaron delante de una sucia imagen de pa-
pel, clayada en la pared, y alli murmuraron un extra-
fio rezo, compuesto por Cruz.

Cuando éste termind, sin decir una palabra, pasé 4
su-cuarto.cecrando tras si-la puerta, dejando -4 las:mu-
jeres inméviles y absortas, contemplando vagamente

el fuego chisporroteante de la‘chimenea.




SEN'!':\[)A\ en un cajén forrado de cuero, estaba Julia,

abrumada por la fatiga de una larga y dura jorna-
da por el recio camino de la sierra.

Se hallaba muy palida y solo sus hermosos ojos ne-
gros reflejaban losrojizos resplandores de'la chime-
nea; tenia las manos caidas con abandono y la boca
contraida por un gesto nervioso.

Mariana dormitaba acurrucada en un rincon sobre
una piel de venado, en tanto que las otras cuatro mu-
jeres, las tres de los Chavez y la hija de Cruz, sentadas
dos en cada cama,, intentaban contener los sollozos
que les arrancaba seereta angustia.

Habia un silencio profundo, ese silencio enorme
que precede a las grandes catdstrofes y que prepara el
desenlace de todas las tragedias. Ni siquiera los perros

9
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ladraban, habiendo cesado ya tode movimiento noc-
turno.

—T estds cansada, hija, acuéstate,—dijo 4 Julia la
mujer de Cruz; compadecida del dolor que la nifia ma-
nifestaba; pero ésta contest6 vivamente:

—No, sefiora, tenemos que velar, asi lo q piere e
Seflor—y después de'suspirar, afiadio:

—Tengo mucho que rezar 4 la Virgen,—y sus ojos

prefiados de lagrimas se dirigieron al ciclo como de-

mandando misericordia.

Y de nuevo el silencio yolvié 4 pasar fatidicamente
sobre tanta amargura,

De pronto lleg6 de afuera un gran murmulloy va-
gos rumores mezclados con detonaciones que prolon-
g6 el ecode las montafias. Luego todo cesd, y pasados
algunos minutos llamaron 4 la puerta. Julia abrio,
entrando un hombre envuelto en un gran cobertor rojo.

—iEl poder de Dios nos valga! ¢Estd Cruz?—pre-
gunté descobijdndose y descubriendo su carabina cuyo
cafidn brillé 4 los reflejos de la chimenea.

Entonces Cruz, sereno y tranquilo, se asomd a su
puerta y con voz firme dijo al recién llegado.

—Entra, Pablo.—y éste pasé tras €l al oratorio.

Era Pablo Calderdn, que venia de Pinos Altos, don-

e se hallaba en observacion de un destacamento del
11.° que guarnecia ese punto, cerca de la frontera de
Sonora; traia terribles noticias.

De aquel Estado venia una fuerte columna de mas

de quinientos hombres, al mando del coronel Torres;
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traia mds de 200 hombres de Guaymas y Navajoa,
terribles indios de la sierra de Taruhumara, y de las
tribus épatas, muy temibles por su arrojo y su audacia
una seccion del 12.° batallén; otra del 24.° y el destaca-

0

mento del 11 ° que se le incorporé.

Debian atacar el pueblo 4 las siete de la mafiana del
dia 20 de Octubre, bajando camino de Pinos Altos.

Pero lo miés alarmante era que San José habia
sido hecho prisionero y fusilado acaso en aquellos mo-
mentos.

Después que Pablo hubo enterado de esto 4 Cruz,
éste le ordend que de tales noticias guardase un abso-
luto silencio.

Y'sin inmutarse, pues ya sabia la primera parte de
las noticias aunque no que el coronel Torres atacase
el mismo dia, adivinando que el asalto seria simulti-
neo, cambid sus disposiciones y él-mismo, fajandose
una canana y tomando su carabina, seguido de Calde~
ron, 4 pasos delobo, se encamind por las veredas
sinugsas del valle, al Camposanto, en el extremo del
pueblo, despertando los perros de las casas cuyos ladri-
dos se multiplicaron 4 lo lejos en el silencio de la
noche.

Alli comunicé 4 su hermano Manuel y 4 Jesis Me-
drano, que con sus dos guerrillas ocupasen en el extre-
mo las casas, junto al rio, poco ancho y profundo en
aquella época, que pasa al Oeste del pueblo.

Asi se hizo, quedando al pié del cerro del Cordén
de Lino solo una guerrilla, y las otras dos tras el rio,
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cuyo paso debian defender de las fuerzas que venian
por el lado del Oeste.

Al rayar el alba extendiéronse las dos guerrillas d lo
largo del margen €ntre las-milpas, hasta cubrir todo el
frente de los cerros del Norte y N. O.

A retagnardia, Cruz, conla primera guerrilla, per-
manecié de reserva, dependiendo su actitud de las cir-
cunstancias en que se presentara el combate.

En tanto, los hombres acampados en el cementerio
se desplegaron al pie del cerro del Cordén del Lino,
mientras Pedro Chaparro disponia también en tirado-
res los suyos en el cerro de la Cueya, 4 derecha € iz-
quierda de este, dispuesto 4 dar frente 6 por su derecha
al general Rangel, 6 por su izquierda al coronel To-
ITes.

A las seis de 'la mafiana_empezaronse 4 distinguir
algunos hombres de las columnas que venian de Pinos
Altos y ocupaban los cordones de los cerros. Después
se detuvieron y esperaron sin duda la sefial de las co-
lumnas que venian de Guerrero.| Pero estas no ilega—
ban atin y en vano se repetia por el corneta de 6rdenes
del Coronel, la contrasefia alencion, parite y rancho,
sin obtener al otro extremo del valle, mas respuesta
que el mismo' togue contestado 'y multiplicado inme-
diatamente por el eco.

Cruz comprendié instantdneamente todas las ven-
tajas que podia sacar de aquella situacion, si se provo=
caba de cualquier manera el combate en aquel mo-

mento.
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Asi es que recorrié la dilatada linea de sus tiradores
extendidos tras el rio, en las milpas y tras una gran
loma; les hizo avanzar ordenindoles que con el alza a
6oo metros, apuntasen 4 los cordones ocupados por el
enemigo, haciendo fuego con mucha calma, para obli-
garles & bajar, aniquilindoles en aquellos terrenos ac-
cidentados y cubiertos de sembrados y rastrojos, o al
pasar el rio. )

Principié un lento tiroteo, y media hora despugés,
las columnas, ya casi en la falda, contestaban 4 los
fuegos.

: Al frente, al pie del cerro de Ia Cruz, los bravos
pimas de Sonora armados de remingtons, apenas se po-
dian. contener, escuchando los gritos con que los to-
mochitecos los desafiaban envidndoles, de paso, algu-
nas descargas. "

Aquellos indios de Senora, acostumbrados 4 la
vida de la sierra, 4 la caza y la carrera entre sus aspe-
rezas, son terribles. Altos, fornidos y audaces, \'cstiélos
con blusas y pantalones azules y zapatones amarillos,
se enardecian, dando también feroces gritos, haciendo
tuego tras las rocas y los drboles.

Los de' Tomochic, comprendiendo que €ran los

mds temibles de sus enemigos, los excitaban 4 bajar y

A har & ~ P 2 p 1] 11- A
a trabar el combate en el llano, gritindoles:
—iBajen esos pimas! ;Bajen esos valientes de So-
) A 3 < 8
nora’ jAqui estamos, aqui los esperamos! ;Viva el Po-
der de Dios! jMuera el Gobiernol... ;Muera Lucifer!

Sin embargo, habia érdenes severisimas de no lle-
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var aun un ataque 4 fondo sobre el pueblo hasta que
contestasen las fuerzas de Chihahua, que con gran de-
sesperacién del valiente coronel Torres, que habia
sido puntual, no llegaban.

Pero el destacamento del 11.° que mandaba el ca-
pitin Castro y. donde iba precisamente el mismo sar-
gento Zabala que con aquel capitin habia derrotado
hacia un afio 4 los montaieses aun débiles, habia prin-
cipiado, sobre la izquierda, el combate, atacando muy
de cerca y ferozmente 4 los serranos. Los federales
contestaron haciendo fuego, animados un tanto con
los gritos de:

—iVivael Supremo Gobierno! jViva el undécimo
batallén.

Por fin, se escuché ya en medio de las primeras
descargas, la_ansiada contrasefia que del otro lado de
los cerros; de¢bilmente repetia el toque de afencidn,
parie’y digna.

A paso veloz y por tramos fueron avanzando las
columnas de la seccién del 24.°, pimas, y 11.° en tanto
que el 12.° subia el cerro de la Medrano que con su
alta cima domina perfectamente el valle, como'el.de
la Cueva.

Los del pueblo se retiraron lentamente haciendo
un fuego vivo y certero qué contenia 4 los asaltantes
a buena distancia.

Sélo aquellos famosos indios de Sonora avanzaban
audazmente como dignos adversarios de aquel terrible
enemigo. Pero era desventajosisima la posicién de
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aquellos que & descubierto en lo alto de lomas pe-
ladas, eran cazados desde la torre de la iglesia 6 por
los tiradores ocultos en las milpas, enemigos que retro-
cedian por tctica, para anonadar al adversario ante las
primeras casas.

Una vez en ellas, haciendo fuego por las claraboyas
practicadas en las paredes, contuvieron 4 los asaltan-
tes, que después de pasar el rio, viendo mds peligro
en volver la espalda que en arrojarse hacia adelante,
con impetu, jadeantes, arrodillindose 4 trechos para
hacer fuego, y continuando después la carrera, tron=-
chando las cafias y saltando por entre piedras, se estre-
Haron contra los fuegos certerisimos de las casas con-
vertidas en blockhouses.

Un sargento primero del 11.° en el momento en que

arrodillado apuntaba & una cabeza que 4 lo lejos sobre-
salia de una roca, cay6 herido de muerte en la frente;
y lo extrafio fué que en la misma posicién quedd, con
el arma entre las dos manos, en actitud de apuntar,
con las cuencas de los ojos, vacias; el cafién del fusil
salpicado de sesos...

El combate generalizado ya en toda la linea, tomé
en aquel momento un aspecto imponente. El humo
de la pdlvora excitaba, todos gritaban enronquecidos
con gritos que dominaba el estruendo de las descargas;
pero alld en el cuartel general del coronel Torres partié
el toque siniestro de media puelta, y hubo que retroce~
der, tras el heroico ataque.

El capitin segundo Francisco Corona, del 12.° bata-
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11é6n, de bigotes grises de verdadero veterano, tronaba
animando 4 su tropa al aproximarse 4 las casas.

—iAdentro, muchachos!—Iles gritaba. —jAdentro
muchachitos! {El que se muere, se muere! (No hemos
de morir de partol jViva el coronel Torres!... [Viva el
12.° batallén!

—Viva el Gran Poder de Dios! {Viva la Santisima

Trinidadl—contestaba el enemigo dentro de sus casu-
chas, cuyos adobes de un lodo duro como piedra, sal-
taban en pedazos al choque de las balas de los fusiles.

Cruz, seguido de la turba de muchachos que, trans=
mitia sus ordenes, ibay venia corriendo, agazapindose,
gritando, dando 6rdenes, reanimando a todos y multi-
plicindose en todas partes.

Al amanecer, sus exploradores le avisaron que las
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fuerzas que venian de Chihuahua estaban en marcha,
por lo que la guerrilla que estaba al pie del cerro del
Cordén de Lino seguia 4 la espectativa para a. carlas
en cuanto intentasen bajar. Pedro Chaparroen e :€rro
de la Cueva cerraba el valle por el Sur.

Esperaba también al enemigo para flanquearlo en-
tre el monte.

Replegdronse, pues, los tomochitecos, que comba-
tian con las fuerzas de Sonora, y tras las paredes de
sus casas continuaron disparando y haciendo estragos
en las filas enemigas.

Los apostados en lo alto de la torre no erraban tiro
alguno y ya la carniceria era espantosa.

La seccién del 12.° batallén que intent6 Ilegar hasta
laiglesia fué hecha pedazos y dispersada.

Los pimas, mas cautos,avanzaban 4 saltos trabando
luchas terribles, cuerpo 4 cuerpe, dando salvajes alari-
dos, entre el estruendo fragoroso de las descargas crepi-
tantes que se multiplicaban mas y mas.

El coronel Torres en la falda del cerro dela Cruz
observaba con su anteojo de campaiia aquel desastroso
combate, trémulo’ de colera y de impaciencia:

Se repitié el toque de media yuelta’y empez6 una
desastrosa retirada més peligrosa que el mismo ataque.
Se dejé una huella de heridos y caddveres...

El capitin primero Luis Telles cayé muerto; pocos
momentos después el capitin Corona era herido en un

brazo, y al poco tiempo lo fué¢ en un pie.

Un subteniente era hecho prisionero, al mismao
R i 3
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tiempo que un cabo que corrié en su auxilio fué atrave-
sado en el pecho por tres balas.

Un sargento segundo, llorando de rabia, loco de
furor, con el fusil tomado con ambas manos por el ca-
fion, gritaba, sin que nadie le hiciera caso, temblando
su piocha cana de escasos pelos plateados:

—iViva el 12.° batallén, viva el coronel Torres,
viva el general Rocha, los que estuvimos en la Bufa
no corremos, viva €l Gobierno!

Una bala le rompié la pierna y cayé de rodillas

junto al caddver de un corneta que tenia cuatro bala-

zos en el pecho.

Dos soldados que volvian corriendo 4 incorporarse
con el resto gue se pasaba el rio, bajo unalluvia de
balas; trataron de llevdrselo, y entonces él, frénetico,
dio.un culatazo con su fusil ‘en la cabeza de uno de
ellos, gritdndole enronquecido y ebrio de furor:

—jCobardes! los que estuvimos en la Bufa no corre-
mos....+jViva mi general Ro....—En aquel momento, y
antes de que acabara la palabra, cayé de espaldas,
atravesado el craneo por una bala que debié de haber
venido de lo alto'de la torre.

Entretanto el corneta de érdenes del general To-
rres continuaba tocando sin cesar, la contrasefia con-
venida: glencién, parte y rancho. Al fin s¢ oyo en los
cerros.del Oriente la contestacion, alencion parte y dia-
na. El General Rangel llegaba cuando las fuerzas de

Sonora se retiraban diezmadas por completo,
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A la sazén, alla delos montes del Cordén de Lino,
se oia la furiosa detonacién 'del cafioncito asestado so-
bre el pueblo.... pero.... la granada estallaba muy le-
jos. Después en su falda se oyo un vivisimo tiroteo que
fué aumentando progresivamente.

Principiaban 4 batirse alld, al otro lado, en tanto

que acd terminaban.




M IGUEL siguié el grupo de valientes que encabezaba

el capitin Eduardo Molina, recogiendo los dis-
persos que, anonadados por la fatiga descansaban al
pie de los"arboles, respirando ruidosamente, con los
rostros congestionados.

Iban en dos filas, pensativos, silenciosos, mirandose
tristemente como. compafieros de infortunio encontra-
dos por casualidad, después de ser barridos por la mis-
ma ola de catastrofe.

i Tantos esfuerzos, tanta perseverancia en formar y
educar un buen batallén gpara qué?.... Una orden mal
dada 6 mal entendida, y media hora de valor inttil,
desparramando mucha sangre, y quemando mucha
polvora, y no quedaba sino un girén informe y san-
griento del bien organizado batallén.

jAh! con que esa era la guerra? Necia, ciega, formi=

o

B
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dable, inconcebiblemente tragical... Y ¢quién tenia la
culpa de aquella catéstrofe? ¢Para quién las responsabi-
lidades tremendas de la derrota?....

Asi pensaba Miguel mientras marchaba maquinal-
mente, siguiendo las' pedragosas veredas que faldean
por aquellos cerros.

Regresaban al Cuartel General, que se habia situa—
do en lo alto del camino real de G uerrero, en un gran
claro, una especie de alta meseta donde se podia
acampar.

Alli estaba Ia pieza ya silenciosa y se habia estable-
cido la ambulancia.

El general Rangel con sus nacionales alrededor,
COM Su anteojo en una mano, miraba consternado, sin
decir una palabra, los grupos de soldados que iban Ile-
gando poco & poco y que se echaban en el sueloal lado
de sus comparieros.

Un oficial del 12.° con veinte hombres habia llega-
do también, no habiendo podido retroceder con los su-
Yos por haber sido cortado por el enemigo. Casi habia
tenido'que atravesar el pueblo y se encontraba vivo
como por milagro... {De veinticinco soldados de su
seccion, solo le quedaban siete!

Habian llegado ya los oficiales heridos, asi como al-
gunos empezaban 4 llevar soldados que chorreando
sangre y quejandose lastimosamente, lograban acer-
carse.

El médico cirujano que llevaba el cuerpo expedi-
cionario, iba y venia; daka érdenes; gritaba en medio
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de los ayes de los heridos y de la sombria_tristeza de
aquel puerto, tras el naufragio.

Miguel sin esperar orden alguna,aniquilado, se eché
en el suelo apoyando su cabeza sudorosa contra el
tronco de un arbol, y hubiera dormido si no experi-
mentase la sensacién espantosa de una sed infernal.

Ya no pensé en otra cosa sino en beber un trago,
aunque fuese del agua mds inmunda que se le presen-
tara.

Sentia fiebre intensisima y una célera sorda le in-
vadia y hacia crispar involuntariamente sus pufios. Asi
permanecié durante una hora«de angustia-infinita has-
ta que se durmid. Le despertaron bruscamente cuando
apenas acababa de cerrar los parpados.

—iEh, Mercado, levintese; vamos 4 pasar lista & la
comparial... jArribal...

Despertd sobresaltado, volviendo rudamente 4 la
triste realidad de su situacién, Mird en torno de si y vi6
casi frente de él & lo que quedabade su compaiiia. {Me-
nos de la mitad!

Vi6 soldados en dos filas, casi sin alineamiento,
desgarrados los uniformes azules, con rostros macilen-

tos, ojos hundidos y miradas vagas.

Y entonces, 4 pesardesu debilidad, tuvo plena con-
ciencia de lo enorme del desastre!

Apoyado en su carabina, que no habia abandonado
ni un instante, presencio la lista que pasaba el sargen—

to primero, anotando 4 los que faltaban, que eran los
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més. Pero todavia no podia saberse si eran muertos,
heridos, dispersos 6 desertores.

Aun no se levantaba, ni se podia levantar el campo
ocupado-por el enemigo.

Después supo Miguel que se habian mandado va-
rias.camillas escoltadas convenientemente, para reco-
ger heridos; pero'solo se habian traido los mas cerca-
nos al cuartel general, pues al intentar aproximarse al
campo del combate, habian sido recibidos con nutri-
dos tiroteos a los cuales contestaronpor dignida@,pero
retirdndose prudentemente.

Entre aquellos heridos sélo recogieron dos del.ene-
migo. Tenfa uno el vientre atravesado, y sed gue sU
gravedad no lo permitiese, 0 que no quisiera, se negé
obstinadamente 4 pronunciar una sola palabra. El otro
expird en el.camino.

Al fin selespermitié-penetrar en ¢l campo dlas mu-
jeres, que estaban angustiadisimas, cargadas con anfo=
ras con agua, gordas de harina y carne asada.

Levantése un gran murmullo compuesto de gritos
de alegria y.de dolor, soliozos y juramentos y disputas
por un trago de agua.

iAgua, agual... Miguel vi6 el agsa y se precipitd

sobre una vieja desarrapada que s¢ defendia de un grus

po de soldados que le pedian una poca, suplicantes
unos y amenazadores los otros.
iOh, felicidad! llevaba una dnfora llena, y apartan-
dolos con todas sus fuerzas, aullé desaforadamente:
—jAbranse! jAbranse! jQué canastos sucede! (Un
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peso por {a dnfora! Mira, aqui estd;—y le ensefié cua-
tro billetitos de & peseta
—iAy, mi sub

muy malo!

s papeles.

i

= I £ =
S0olto entonces la carabina que

T rando la' ~A11l1a : “
apoyando la' culats cn el suelo, con

sus picrnas; y tembloroso, v a¢
as dos manos, cché la ca
siosamente; y la hubiera vaciado si una m

no la hubiese tomado por el asiento, in

L‘Lb-’.ﬁl‘. :

cer dafiol
Era Castorena. Miguel; satisfecha su'sed, le di6 el

resto del agua, que éste sorbié de un enorme trago; ¥

como la vigja habia deszparecido y llgmaban & jormar,
arrojo 4 lo lejos el anfora, que rebotd ruidosamente
entre Jas pledras.

La fuerza qué\guedaba del 9% debid dat dn pudsto
avanzado, de observacién sobre el cdmino real que ba-
jaba & Tomochic; una gran guardia y un nimero de
parejas suficientes para rodear el campamento, prote-
gi€ndolo'en la noche contra toda sorpresa.

A los oficiales francos se les nombraron rondines

de una hora en la noche, 4 partir de las seis.
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Se di6 también una escolta para la pieza y otra para
el parque.

Mientras tanto los nacionales destrozaban una res
y se repartian harina.

Ya era necesario, pues hacia veinticuatro horas que
no se daban proyisiones.

Miguel, que debia cubrir al mando de un teniente
la avansada sobre el camino, mandé asar un gran trozo
de carne que se pudo conseguir, y mientras esto se ve-
rificaba, fué A visitar los oficiales heridos, instalades
bajo una gran tienda improvisada en el centro del
campamento. Alli; recostados sobre unos zarapes, vi6
muchos soldados que se quejaban tristemente.

Saludé con respeto y muy conmovido al Teniente
Villedas, cuya herida en el ecdnéo pudo haberle cos-
tado la vida (1), tenfa ademds las manos ensangrenta-
das de la furiosa caida que aquel golpe le oeasiond,
rodando sobre las piedras.

Charlé un rato con el teniente y subteniente, sur-
giendo la conversacién scbre los capitanes muertos
uno al lado.del otro, en circunstancias exsepcionales.

Luego, fatigados, <esaron de hablar los heridos en-
trando en vaga somnolencia.

Les contemplé silencioso un momento, y ya se
marchaba, cuando se fijé en que el general, 4 algunos
pasos de alli, interrogaba colérico 4 unos soldados de

{r) Mszes mis tarde murid sate veterano & consscueccia de sa herida.
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«Seguridad Puablica» que acababan de llegar al campo

€n esos momentos.

Al instante se enteré de lo que pasaba. Un oficial
de aquel cuerpo, incorporado 4 la segunda columna.
habia mandado dar media »uelta 4 su fu erza, separan-
dose, no séla del teatro del combate, sino abandonan-
do decididamente el monte, consumado desercidn al
frente del enemigo y durante el combate.

Miguel se separé de la tienda del general para ir

a recoger su carne, la que devoré con ansia, casi cruda
y sin sal,

Y volvié después 4 atormentarle vivamente la sed,
pero tuvo que soportarla, y fué 4 ver la fuerza que de-
bia cubrir el punto; Después con el teniente 4 la cabe-
za, desfilaron por el camino real, hasta llegar 4 un lugar
donde este descendia bruscamente.

A un lado, sobre un gran montén de piedras;, habia
una cruz de madera. Fueron alli apostados tres centi-
nelas al frente.

Obscurecia tras una tarde sin creplsculo, y princi-
piaba una nache fria y profundamente negra.

All, en'lo alto'del monte, en la meseta del campa-
mento, se veian brillar las fogatas como rojas estrellas,
mientras al frente alzaban gigantescos sus masas, como
nubes negras, los cerros erizados de rocas y de pinos.

Subieron al monticulo sobre el que estaban las pie-
dras que servian de pedestal 4 Ia cruz, y desde alli, en
la semi obscuridad de la tarde agonizante, contempla-
ron el vastoanfiteatro que formael valle de Tomochic. ..
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iNi una liz en el pueblo gue se adivinaba en el fon-
do; nada que pudiera indicar la vida en aquel hueco,
en aguel nido dedguila colosal, en plena Sierra Madrel

El teniente, sin_pronunciar una palabra, cansado
de squella ‘terrible jornada; se seatd al pie de un arbol
y-alpocoirato principié & depmitar, no obstante los es-
fuerzos que hacia por abrirlos parpados que se obsti-
naban en cerrarse:

Miguel 4.su lado, apoy6 la cabeza contra el tronco
del enorme pino, abandond la carabina entre sus pier-
nas doloridas; aflojé uny poco la canana que le ceiii
sobre ¢l capote la cintura, y con losbrazos cruzados y
los ojos abiertosien la sombra, medito.

iAh!'con que ya se encontraba frente al enemigo
después. de sangriento combate-y/tras no imaginada
derrota. ;Conque allf; perdido en’el fondo de la sierra,
4 muchos centenares \de luqux} de su ‘hogar querido,
habia encontrado-como siempre, tras todos sus ensues

- ; 1241
fios y ambiciones, la decepcion de la amarga realidad!

iDesvanecidos todos los i deales romanticos de su vida,

ni siquiera quedaba en pie la:poesia elevada y grandio:

sa de la guerral (La guerra como la comprendia, como

la habia leido; grande, noble, heroica, épical

:No.:x nolAquello queshabia pasado no erani una
sombra, ni una parodia; no ya'de los combates clésicos
dela antictiedad, nide las batallas legendarias de Eu-

ropa, pero ni siquiera de las habidas recientemente en

]

las revoluciones que ensangrentaron la patria! jOh, ¥
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sin embargo, reconocia toda la barbérie trdgica de la
catastrofe!

El niimero de muertos y heridos habia sido relati-
vamente enorme. Pensé en ellos, los pobres abandona-
dos inicuamente en el monte silencioso, retorciéndose,
gritando, blasfemando en la sombra; contemplando,
muertos de sed, con sus ojos de moribun *o, cintilar
las estrellas en la fria desnudez del cielo. Se emecio
de horror y traté de apartar de su me fat xd ica vi-
sién de aquellos infelices; pero no pudo; su Ccrcbro ca-
lenturiento y excitado por la debilidad y la fatiga, le
deline6 en plena vigilia escenas sangrientas, con todo
el horror negro de la pesadilla:

Formésele uninudo en' la garganta y tuvo miedo.
iMiedo de la sombra, de la noche, de los vagos rumo-
resque ascendian del fondo del valle, de sus pensamien-
tos, de su conciencia, de su mismo ser!... jmiedo de io-
do! Era un principio de demencia en su organismo dé-
bil, n pavorinvencible, algo como el delirium tremens.

IFué una hora de angustia mortal-y deherrible con-

¥
goja. Al fin la reaccién le postrd y durmié profunda~
mente. Le desperté un rumor de voces 4 su lado, Eran
el teniente y el cabo de cuarto que hablaban vivamente:
—Pero... gestds seguror porque, creo que el miedo
que tiengsies més que otra cosa.
—No, mi teniente, ponga usted cuidado... ¢no oye
usted?

El teniente calld, prestando ¢l oido para distinguir




150 TOMOCHIC

los lejanos rumores y sin duda oy6é algo porque, con-
movido, dijo &4 Miguel:

—Mire, Mercado, vayase con el cabo, alli junto a
aquel centinela, 4 ver si distingue bultos... ya sabe;
mucho cuidade; nada de quien vive, sino que hacerle
fuegoal momento.

El oficial siguié al cabo, tropezando con las piedras,
sin ver adelante de si més que las vagas sombras de los
acboles y de las rocas. Cerca del centinela, traté de ex—
plorar con la vista el monte y contuvo el aliento para
sscuchar mejor, y con scereto espanto-crey6 oir rumo-
res confusos como de pasos y voces.

Cerca de diez minutos permanecié alli, inmévil,
con los ojos fijos en las tinieblas, temblando invelun-
tariamente 4 medida que aquel vago ruido aumentaba
Yy se precisaba.

Y no le cupo duda, se acercaba gente porque no po-

dia ser otra cosa.

Fué 4 dar parte, y su superior inmediatamente des-
pert6 4 los soldados que dormian; les mandé cargar las
armas, formandoles en una fila 4 través del camino; él
se coloc6 en el lado derecho'y Miguel en el izquierdo,
dando orden 4 los tres centinelas avanzados, de que en
el momento en que viesen al enemigo, se reuniesen 4
ellos.

Todos de pie, temblorosos, esperando con angustia
en medio de las tinieblas el.ataque nocturno de aquel
enemigo audaz que revestia en esos instantes, 4 sus
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0jos, formas titdnicas, permanecieron mirando hacia
atras como para buscar el camino de la retirada,

De pronto se precisé de tal manera el ruido de los
que se acercaban, que se reconocieron perfectamente,
toses, risas y palabras sueltas.

.-.jAquello era inaudito! {Ni siquiera el honor les
hacian de guardar silencio al aproximarseles! ;Tan se-
guros estaban de su triunfo que se acercaban riendo y
charlando como si fueran 4 un paseo!

—Apunten, apunten con cuidado! jAlli vienen, alli
vienen!

Todos apuntaron sin ver nada, nerviosisimos ¢ in-
quiétos... algunas sombras aparecieron en la parte baja
del camino... el teniente grité:

—jFuego!—¢ hizo fuego con su carabina, oyéndose
terriblemente en el inmenso silencio de la noche la di-
latada detonacién de una descarga cerrada.

Inmediatamente levantése una griteria espantosa en
los que venian, que retrocedieron.

—iNo tiren... no tiren! jSomos de Guaymas! {Del
coronel Torres!

—Avance el coronel Torres 6 volvéemos 4 hacer
fuego!

— Sefior, viene 4 retaguardia de la columna.

En aquel momeénto se oyd el ‘toque consolador de
atencion, parte y rancho, la contrasenia de aquella co-

lumna, y ya se dejo avanzar 4 los recién llegados.
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(El coronel Torres después del fracaso de su ataque
i< “sobre el pueblo, diezmadas sus fuerzas, compren-

dié que ya no tenfa objeto su posicién del otrodado
del valle y determiné incorporarse-con la-fuerza del
general Rangel, poniéndose 4 sus Orc

Sin pérdida de tiempo es
raria empresa, rodeando por los
sentido y atacado en su peligrosa marcha por el ene-
migo que lo hubiera :1:1&4‘4;1::;:0 en los cordones de la
sierra.

Pero, 6 los correos'que en-la tarde mandé al gene-
ral no llegaron,'6 este descuidé mandar adyertir la lle-
gada de esta fuerza, el caso fué que se le recibid & tiros

por la avanzada que cubria el camino,

"l— _;‘1"—&.4‘ e §
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Alld en el campamento la alarma fué espantosa; to-
dos se echaron sobre sus armas, levantindose precipi-
tadamente en el mayor desérden y gritando por todas
partes en medio de la confusién.,

—iOrden ! A formarse! jApaguen las
fogatas!

Se apagaron instanténeamente; los heridos se incor-
poraron con los rostros lividos;un oficial de 11.°, aquel
de los bigotazos de corsario que decia que el ataque
seria cuestion de dos horas, se levanté temblando lige-

(e
ramente, pero dispuesto 4 todo.

—iNos dieron el alyaso, compafiero, prepare su ar-
ma! Ca.... nallas de tomochis! '

Castorena que era el que estaba cenando cerca de
€l, tomé vivamente una botella 4 medio vaciar y se
echéun gran trago; iba luego 4 preparar su arma, pero
un capitan llegé diciendo:

—A 'sus puestos, 4 sus puestos; es la columna del
coronel Torres.

Afortunadamente no produjo ningin efecto la des-
carga, y avanzé hasta el campamento la tropa de To-
Ires.

Eran poco mds de 200 hombres, pues el 24.° yel
11.° habian sido completamente destruidos.

Volviése 4 restablecer;la calma vy Miguel ya tran-
quilo, torné 4 su meditacién, sentado al pie del arbol,
y como el teniente habiendo agotado todos los medios
posibles para no dormirse, determiné que vigilase me-

L®,

dia noche y la otra media lo haria é]; mientras dormia.

TOMOCHIC 155

se puso a pasear al par que continuaba en su imagina-
cion el soliloquio.

Y hasta entonces pensé en Julia, con un sentimien-
to indefinible, vago, dulce y melancélico...

Se pregunté si era amor aquello y no pudo contes-

tarse.

Espiritu vasto, habia leido novelas romanticas de
Victor Hugo y realistas de Zola, y no pudo clasificar su
afeccién. En verdad que la habia poseido brutalmente,
cediendo €l 4 no sabia qué feroces instintos que le des-
pertaba la embriaguez; pero ahora que volvia 4 pensar
en ella y se la reprensentaba como era en efecto, her-
mosa y linda, aquella visién ne le producia ni la me-
nor sombra de un deseo. ¢La amaba con ese amor pu-
ro, ideal, conque aman 4 las virgenes rubias y pélidas,
los sofiadores?...

No; tampoco, ¢ni cémo amarla asi, si conocia la
telarafia en que estaba envuelta?...

Si; la pobrecita estaba maculada con la deyeccién
lasciva del machol jOh!... jcomprendia vagamente que
su sentimiento por ella, era como esa traccién, esa afi-
nidad que suelen tener los' infortunados de la vida, las
victimas del destino, los desheredados de la suerte, los
inmolados de la fatalidad!... jTodos los de la suerte
negra!

Porque no cabia duda que habia seres nacidos para
el dolor. Si; la teoria del sino, de ]a estrella, de los an-
tiguos, desechable por completo en la forma, era ung

verdad amarga en el fondo,.,
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Y si no, alli estaban los principios de la ciencia, las
ltimas palabras de la medicina...

Pensé en Lombroso, en el atavismo, en el medio..,

. los seres débiles, los enfermos deben morir y si vi-
ven deben'en el mundo desempefiar el triste papel de
victimas! ;Eso era fatall...

Habfa encontrado 4 Julia casualmente; y al mo-
mento,'en suactitud, en sus palabras, en todo, habia
visto un:desgraciado, un infeliz que sélo pedia un poco
de ternura para su alma ardiente y amorosa, y la habia
amado con ese extrafio amor que no podia definir.

Miguel permanecié cavilando hasta que le tocé & su
vez dormir, en tanto que el teniente vigilaba:

Eldia 21 en la mafiana debian ser transportados los
heridos para Guerrero con.una pequeiia escolta del
5% reginmiento y con viveres para dos dias.

Mx;;uci sedespidié de sus umi;:;os, muy conmovido.

Vié ‘que el capitan’ Molina cs\rcchaba silenciosa-
mente la mano del teniente coronel, & quien habia'en-
tregado su reloj -de oro y un paquete de-billetesde
Banco que debia remitir 4 su esposa en caso de que lo
mataran.

Después hablaron algunos momentos lamentando
la suerte del batallén, lanzado al combate con tan poco
tino, diezmado después por la dispersion, y la muerte,
en el desquiciamiento de la derrota.

El capitdn habia hecho en ese cuerpo su humilde
carrera, y como era soldado por vocacidén le dolia en

el alma el inaudito desastre
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—Sefior, 4 mi lo que més me preocupa es la deses-
peracién del coronel, cuando sepa... porque tiene que
saberlo al fin y al cabo...

—No,—le contesté Villedas—yo Je pondré nada
més en el telegrama: encuentro el 20 con el enemigo,
tantos muertos, tanlos heridos, y nada mas.

Partid el convoy de heridos abandonando el cam-
pamento envuelto en una atmésfera de tristeza y aba-
timiento.

El general modi u plan deataque habia de-
cidido vivaquear con la erza sobre el cerro de La
Medrano, que se alzaba casi d pico'd la derecha del
pueblo; desde su cima podria hostilizarse con un buen
tirotco al enemigo, impunemente. Ademds, para la
pequefia pieza de artilleria presentaba ese punto las
mejores condiciones.

Lo grave era, que no formando parte de los que
completaban la circunferencia del valle, se alzaba ais-
lado de aquellos. Era, pues, preciso bajar y atrevesar

la llanura para subir a cl, v si el enemigo se apercibia

de aquello podiaymuy ficilmente impedir su ejecucion.

Se mandé formar 4 las-diferentes fracciones con'sus
respectivos oficiales, refundiendo las dos compaiiias
del 9.° en una sola, por lo mermadas que estaban,

Los pimas y navojoas constituyeron a vanguardia;
después seguian el 9.° y el 11.° y los restos insignifican—
tes del 12.°y el 24.° «Seguridad Piblica», que s6lo eran
estorbo para todo, cerraban la ruak ruardia con algunos
Chihuahua.

jinetes del 5.° y los auxiliares de
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La piecesita, como siempre, iba en el centro de una
escolta del 9.°. Las municiones de boca y guerra con
otra escolta de ese cuerpo, cerraban la columna.

Esta se puso en marcha tomando por los cerros de
la derecha, hasta queel mismo de La Medrano oculté a
la vista el pueblo; entances descendi6 al-llano desta-
cando al frente y flancos; tiradores que protegiesen la
marcha; pero afortunadamente el enemigo encerrado
en las casas no pudo 6 'no quiso, oponerse y se subié
por la espalda al cerro, en cuya cima se acampé muy
facilmente, quedando 4 cubierto de todo ataque, y com-
pletamente inyisible para los tomoches.

Era aquello como una fortaleza inexpugnable, desde
donde se observaba el pueblo 4 menos de 600 metros.

Pecho d tierra, tras los drboles y las rocas se tendie~
ron soldados que se relevaban durante el dia, para que,
apuntando con la mayor calma, hicieran fuego sobre
los que s¢ atreyiesen 4 salir de las casas 6 sobre los que
se vieran en la torre de la iglesia.

Aquel sistema debia en efecto dar mejores resulta-
dos que un ataque decisivo. Asi fué, que todo el dia se
escuchd sin interrupcién un tiroteo lento pero moles-
tisimo para los tomochitecos sitiados en sus mismas
casas.

Alld, de la torre, se dignaba contestar de cuando.en

cuando la guerrilla establecida, comprendiéndose que

trataba de economizar todo lo posible las municiones.

Del cerro de la cueva, que quedaba al frente y sobre
la izquierda de la posicién, al otro lado del valle, 4 poco
mds de goo metros, partian también algunos proyecti-
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les, que describiendo enorme parabola descendian sil-
bando sobre el cerro.

El cafién establecide en lo mdsalto, tras un parape-
to natural que protegia muy bien 4 los sirvientes, salu-
do cortesmente al enemigo, envidndole algunas grana-
das que estallaron en el fondo de las casas.

Vagaban por el llano y la falda del cerro algunas
reses azoradas, pertenecientes al tomoche y se mataron
algunas para la distribucién de grandes raciones de
carne, que con la harina que se repartia, formaba el
ninicoalimento.

Los oficiales, que también recibian carne y hatina,
mandaban hacer fortillas 4 las mujeres de la tropa, que
nunca como entonces fueron tan tutiles, pues ellas
traian lefla que por otra parte abundaba, y agua, ope-
racién fatigosisima, pues habia que descender por las
pendicntes escabrosas de la derecha del cerro, al piedel
cual por ese lado, pasaba el rio; encendian el fuego,
asaban 6 frefan la carne en su misma grasa y echaban
tortillas con la masa de la harina,

Habfa que verlas desgarradas y sucias, subir jadean-
tes, hollando con sus huaraches la roca ‘viva, agarran—
dose para no caer de las ramas de los pinos, jurando y
maldiciendo de su perra vida, pero sometiéndose al fin
a su condicién de bestias.

Al caer la tarde, los oficiales del ¢.° se reunieron
para comer juntos, presidiendo los capitanes que que-
daban, Tagle y Molina; éste como siempre, tratando de
animar la conversacién y ddndole 4 los demdés esperan-

zas de éxito y de revancha.
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Le escuchaban atentamente devorando la carne
asada y las blancas tortillas; v al fi
fa l_l.h,(,uth.\ tortitlas; y al fin, sucedia que la
conversacion recaia sobre los sucesos dul dia anterior
Decian que el general estaba indignado por el com
NOrtaim e Tal % Aol San N OCh i
portamicnto del.g:* del que no esperaba que retrocedie-
se d¢ la. manera que lo habia hecho; y Castorena ase-
U0 o By Le ~ 1 4 ’ ; 1
guro que en la noche habia oido por casualidad algo
A A AL ERE b leed 2 ;
de una conversacién de él con ‘el coronel Torres, al
que refiriéndole el suceso deciale ¢l general:
LI 52 Y0 R e~
Pero, coronel, figurese usied que no corrian como
barregos, sino como borregas! il
ST st o AN\ SRR LR 1
muchiachtosinexpertos... la tropa
El capitdn Molina fruncis el entrecejo

~ligeramente por la célera

—Es preciso demostrar que valemos algo, mucha-

chos,—dijo,—ya veremos... jah! pero si alguno tuvo la
culpa de la A R G R :

pa de la derrotanio fuimos nosotros.., aqui las res=
DONSS . SC AT R : i
ponsabilidades son).. pero-comprendiendo que ‘obraba
mal con aquello que la ordenanza llama murmuracién
guardo silencio.

Pero aqui-lo que,nos amuela esel ntin tan

4 1 ‘.\ "I ‘.*. ~Ooo 2 13 ¥
grande de 'desertores ‘que’ hemos -tenido. I-».:-.;. és muy

grave,—dijo un teniente, poniéndose muy serio

e Ly IS e S 1 T 1 .
Miguel entonces tomé parte en la conversacion
exaltindose mucho.
—Aqui pasa una cosa,—dijo,—no son desertor

que:asi los juzga el general, sino disper
diferencia, Ademas, desertores ¢ dispers 1y
5 S OICS O Uil CISUS, 0 11ay

tos en realidad, Son mads los mue
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ellos nada mas se han apuntado los que hemos visto 6
los que han visto algunos que han dado parte... pero,
¢no habiéndose levantado el campo, puede saberse a
punto fijo cudntos fueron los muertos, cuantos los he-
ridos, cudntos los dispersos y cudntos los desertores?
jAh! y estoy seguro que en el parte se asentardn con
aplomo cosas como esas, muy falsas, si, muy falsas...

En aquel momento el corneta de 6rdenes del gene-
ral tocé llamada de honor para que se reuniesen los
oficiales.

Era con objeto de nombrar los rondines que de-
bian en la noche recorrer el campamento para vigilar
los centinelas y las parejas avanzadas.

En la orden del dia que se ley6 después de la lista
de retreta, 4 las seis de la tarde, se previno fuese hecho
el servicio nocturno con la mayor exactitud.

De nueve 4 diez de la noche hizo Miguel el rondin
que le correspondia, visitando pareja por pareja, tenien-
do 4 cada paso que tropezar con las piedras y las esca-
brosidades del cerro.

Enel campamento de los pimas supo, oyendo por ca-
sualidad algunas palabras de una conyersacion, que.en
]a mafiana habia sido fusilado el viejo que traian pri-
sionero de Pinos Altos, el supuesto «San José».

El dia 22 pasd sin'que aconteciera ningln incidente
notable. Los tiradores emprendieron su fuego lento
desde la madrugada, impidiendo que en el pueblo na-

die saliese.
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El cafién de cuando en cuando y como por via de

distraccién del general y del doctor de la brigada que
era muy afecto al tiro al blanco, lanzaba granadas que
iban 4 incrustarse en los duros adobes de las casas,
abriendo enormes . boquetes entre grandes nubes de
polvo.

Cuando hacian algunos buenos tiros no podian me-
nos de ccharse una copa de cognac, con gran desespe-
racion de Castorena que no encontraba con todos sus
billetes, un solo trago de sofol.

CTANT AN CI AN CAANT o
,« A AN e AR A
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"E comprendia que el enemigo estaba muy quebran-
tado y que también habia experimentado grandes
perdidas, pues se mantenia & una defensiva absoluta,
esperando unicamente ser atacado en su misma casa
para venderse muy caro.

A veces manifestaba crisis de célera, pues repenti-
namente descargaba una lluvia de balas sobre lo alto
del cerro; sobre todo, después de cada tiro de cafién,
con la esperanza, sin duda, de poder suprimir algunos
de los sirvientes.

La cima del cerro de La Medrano ofrecia 4 las
fuerzas federales considerables ventajas, pues era una
gran meseta, muy amplia y defendida por natarales
rebordes que formaban utilisimos parapetos.

Desde Ia parte mésalta de cllo se dominaba todo el
valle y se veia extenderse al pie del cerro, el caserio de
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Tomochic, en cuyo extremo Sur levantaba la iglesia su
vieja torre, desde la que el enemigo, de cuando en
cuando, enviaba algunas balas que pasaban muy alto,
silbando sobre las cabezas las que bajaban instintiva-
mente los soldados.

El rio se veia brillar y convertirse en espejo de fue-
go 4 los rayos del sol, que inundaba aquel gigantesco
anfiteatro de montanas, dentro del que se preparaban
a tremenda lucha un pufiado de valientes sublimes que
hacian de su querido Tomochic una segunda Nu-
mancia...!

En primer término, en lo mas alto y frente al pue-
blo, se hallaba abocado el cafioncito al que custodiaba
una guardia de veinte hombres; en seguida se encon-
traba el campamento del 12.° y 24.° batallones; después
el del 11.°

El del g.” estaba en el centro de la meseta y cerca
de lainica parte aceesible del cerro, es decir, en el
unico punto peligroso, pues desde la salida de Guerre-
ro se daba 4 aquel batallon el mas pesado y peligro-
so'servicio, el cual era hecho 4 despecho de la tropa y
oficiales de otros cuerpos, con mucha exactitud.

Y era que el batallén de oficiales jévenes, entusias-
tas, bastante instruidos y valientes, educados en la dis-
ciplina y estudio del Colegio Militar, estaba muy bien
disciplinado, en tanto que los otros que llevaban afios
de vivir en el desierto, no reunian tan preciosas con-
diciones.

Tras del campamento del 9.° batallén, seguia el de
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los ptmas y larahumacas y tras éste, el de los nacionales
de Chihuahua, terminando esta serie de campamentos
con el de «Seguridad Publica del Estado», pelotén de
hombres mal armados, sin instruccién militar y pési-
mamente mandados.

En cuanto al piquete del 5.° regimiento, habia em-
prendido la marcha hacia Guerrero conduciendo cinco
oficiales y treinta y tres soldados heridos.

El dia 23, comprendiendo el general Rangel, que
los tomoches se habian reconcentrado en la iglesia y el
niicleo de casas que rodeaban al cuartelito—asi llama-
ban los soldados 4 la casa de Cruz Chavez—y habian
abandonado las situadas en los extremos, ordené que
cautelosamente bajaran algunas partidas del 12.°, 11.%y

24." batallones, para prenderlas fuego ¢ ir acorralando

al enemigo poco & poco hasta vencerlo por hambre y
fuego.

Asi lo efectuaron, sin encontrar resistencia alguna.

Entraron enellas, robando cuanto encontraron, arro-
jando petréleo del cual fueron proyistos, y poniéndoles
fuego en seguida.

Y entonces, alld, en el extremo del valle, aquellas
chozas aisladas, principiaron & arder, alzdndose de
ellas negras columnas de humo, manchando como un
sucio borrén la limpidez del cielo azul.

Los soldados regresaban ‘al campamento cargados
con cerdos, gallinas, ropa, instrumentos de musica,
monturas de las arrebatadas al 5.° regimiento el dia 2

de Septiembre, algunas armas viejas, cuadros de san-

T g et

-
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tos, ropa vieja, pieles, cananas y toda clase de objetos
portables de algiin valor.

Todo el dia duré aquella operacién y fué en la no-
che un especticulo tristisimo, ver sobre el mar de som-
bras del valle, las hogueras rojizas de las casas incen-
diadas, -alzando ) en las tinieblas sus penachos san-
grientos.

En la tarde, los tiradoresapostados en la cima vie-
ron con gran sorpresa, desprenderse de la casa de Cruz
un hombre que 4 todo correr se dirigia al cerro.

Al principio hicieron fuego sobre él, sin lograr he-
rirle; pero habiéndose ocultado tras unos arbustos, rea-
pareci6 llevando en la mano una vara en cuyo extremo
ondeaba un pafiuelo blanco: entonces suspendieron el
tuego, creyendo que era un enviado del enemigo que
evidentemente se rendia; pero al llegar 4 la falda, fué
de la torre de donde tuvo que ser blanco del fuego; des-
pu¢s, desapareciendo entre las rocas, dejé perplejos 4
todos los que le contemplaban.

Al fin llegé al campamento, sudando, muy fatiga-
do; iba descalzo y sin sombrero, vestido con una cami-
sa'sucia y desgarrada y unos viejos pantalones que lle-
vaba arremangados. Era un hombre viejo y flaco, pero
parecia muy animoso y decidido.

Habia acompafiado al general Rangel el 2 de Sep-
tiembre y habia sido hecho prisionero. El dia 19 de
Octubre, Cruz le propuso tomar las armas, y lo hizo
con la esperanza de fugarse, lo que habia verificado
jugando su vida.
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El general le interrogé largamente.

Traia noticias tranquilizadoras. El enemigo habia
perdido la mitad de su gente. Cruz Chavez estaba des-
moralizado y los viveres escaseaban.

Aquellas noticias cayeron como una lluvia consola-
dora y fresca en los &nimos, y la hermosa esperanza del
triunfo animé 4 los soldados que creyeron que al dia
siguiente comerian pollo en el pueblo de Tomochic,
cuyas casas miraban arder silenciosamente entre la in-
mensa negrura de la noche.

Los oficiales paseaban por el campamento, en corri-
los de tres 6 cuatro, fumando muy contentos y comen-
tando y repitiendo lo que el fugitivo contaba.

Castorena, que habia obtenido del doctor Arellano
un trago de fequila & cambio de una improyisacion
poética, explicaba la situacion en que el enemigo se
encontraba 4 Miguel, que le oia en silencio.

Le contaba que los Medrano habian muerto, los
Calderén también, Manuel Chavez estaba herido de

gravedad, asf como cuatro 6 cinco de los cabecillas que

se curaban en casa Chavez.

Séloen el cerro de la Cueva, estaba intacta la fuer-
za de Pedro Chaparro.

Aquel punto tenia gran importancia, pues por su
flanco| izquierdo'tenia inmediatamente el pueblo, do-
minando, sobre todo, la iglesia que se hallaba cercana;
ademds, era la puerta de la thica linea de retirada que
quedaba; asi’es que Cruz, comprendiéndolo, tenia ocu-

pada muy sélidamente su altura.
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Habia cerca de 20 hombres ocupando la iglesia
donde estaban refugiadas todas las familias, y otros 20
en el cuartelito 6 casa de Cruz, donde estaban las fami-
lias de sus hermanos, de los Medrano y la de Bernardo.

Los viveres escaseaban mucho, pues no podian salir

arecoger maiz, frijol; papas, ni grano alguno de sus

siembras, por no arriesgarse a ser. cazados miserable-

mente.

Los ganados andaban dispersoslo, mismo que los
cerdos y gallinas; pero sobre todo, lo que més moles-
taba 4 los fomoches era la falta de agua, de la que sélo
en la noche se proveian,

Los disparos de la pieza, poco 6 nada les importaba,
pues su pequeiio calibre hacia que sélo abriesen gran-
des boquetes en las paredes de las-casas vacias, matan -
do, al estallar la granada, una queotra gallina, en tanto
que-las demds asustadisimas, cacareaban corriendo por
todos lados, entre negras nubes de polvo y pélvora.

Chavez habia mandado en las noches, recager sus
muertos, enterrandoles con miles de ceremonias y pro-
curando ocultarles & sus subordinados.

Mantenia viva la esperanza de la victoria, en el pue-
blo, haciendo creer que estaba cercano el dia de la ven-
ganza, pues los muertos, como Nuestro Sefior Jesucris—
to, resucitarian al ‘tercer dia v vendrian de nuevo 4
tomar las armas.

Visitaba todas las noches d los prisioneros, lievindo-
les agua y maiz tostado, y después de hacerles rezar

con las cabezas bajas, les dejaba en la paz del Sefior.
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Queria ser generoso y clemente, y les perdonaba la
vida, porque decia que era gran crimen y pecado ma-
tar 4 inermes, asi como accién meritoria hacerlo en
combate.

Animaba también con viril palabra a las wujeres
que lloraban consternadas, sin comprender nada de
aquella terrible agresién de un extrafio enemigo.

A los nifios les hablaba de valor, de nombradia y de
odio para los hijos de Lucifer 6 sean los impios defen-
sores del Gobierno que trataban de oprimirles...

Y mientras estas cosas le referia Castorena, sentados
ambos oficiales ante una fogata en que un cabo les
asaba sus raciones de carne, Mercado absorto pensaba
en Julia con una tierna solicitud...

jAh! jqué seria de la desdichada cuando ardiera

¢Qué haria la pobrecita en aquel momento? ¢Qué,
aun sufriria el mal trato brutal del bandido Bernardo?
...¢Viviria atin la melancélica victima, la dulce hija

de un fanatico de la sierra?...
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ﬁ L romperse la alborada del dia 24, el cafién apun-

ILs

ll tando 4 la iglesia, hizo su saludo de ordenanza en

el momento en que formaban extrafia sinfonia las cor~
netas de las diferentes fracciones, tocando la diana.

Poco después volviéronse 4 desprender partidas de
todos los cuerpos, excepto del g.°, bajando a las cerca-
nias del pueblo, ocupando las casas, saquedndolas an-
tes de prenderlas fuego, volviendo con €l botin, or-
gullosas.

Miguel, que ese dia daba en lo mas alto del cerro la
guardia de la pieza; contempld tras del parapeto el es-
pectaculo del incendio. Aquello era horrible.

El enemigo debia contemplar también la obra de
destruccion; pero permanccia tranquilo y estaba espe-
rando que fuesen 4 acometerle en sus puestos.
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Solamente del cerro de la Cueva, en cuya cima flo-
taba una bandera roja, partian algunas balas, que por
lo alto de su cabeza Miguel oia silbar fatidicamente.

iLe parecia increible que aquel puiiado de hombres
sin ningln eonocimiento de la tictica, hiciesen em-
prender 4 las fuerzas federales, mucho mayores en ni-
HIEro; una campaifia en toda forma, habiéndolas derro-
tado Ias mds veces!

En la noche supo Miguel que el general habia de-
cidido que se tomara ¢l cerro de la Cueva, y se habia
nombrado al ayudante del 24.%, Fuenteyilla, para aco-
meter la ecmpresa; pero al fin no fué 4 él, sino al capi-
tdn Francisco Manzano, del 11.* 4 quien se encargé de
tan arriesgada operacién, quien con 70 hombres de
dicho cuerpo se desprendio sigilosamente del campa-
mento para ir 4 sorprender el punto designado,

Pero sea que no comprendiese la orden 6 que no
pudiese obedecerla, no marché por el camino prescrito,
sino intent6é dar un gran rodeo para -llegar por la es-
palda del enemigo, por lo que, colérico el general, le
mandé volver, tocandole con su corneta de érdenes
atencion, media vuelta y diana, toque que rompi6 lagu-
bremente el silencio de la noche, despertando 4 la
tropa.

Los oficiales del rondin, previnieron a las parejas

que bordeaban el campamento que no hicieran fuego

dla fuerza del 11.° que volvia sin haber logrado sor-
prender al enemigo.

El capitin Molina nombrado de »igilancia, observé
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la llegada de ésta, y cuando se instal6 en el campamen-
to se dirigié & un subteniente, diciéndole:

—Pero, hombre, compaiiero, qué les pasé que les
hicieron volver?

—No, mi capitan, el general pide imposibles, ni
con mil hombres se toma ese cerro; figrese usted... si
nos han sentido nos despedazan... jimposible!

—aDénde estd el general, compaiiero?—preguntd
el capitan,

—Le acabamos de dejar alla arriba con el doctor,
todavia no se acuesta y ya son mas de las doce.

Era, en efecto, ya muy entrada la noche, pero el
general dormia poco, y ademés se hallaba excita Jisimo
y mal humorado.

Estaba conversando en su tienda con el teniente
Mirquez, de su Estado Mayor, y el doctor que disertaba
sobre lo conyeniente de un ataque decisivo sobre el
pueblo.

EI capitan entré en la tienda y pocos momentos dec-
pués, salié precipitadamente.

—No hay noyvedad, mi capitdn, le dijo con acento
respetuoso un oficial que rondaba por el campamento
en plenas tinieblas.

—Gracias, compaiiero, téngame mucho cuidado con
esas parejas,—le contesté perdiéndose entre los solda-~
dos que dormian, tropezando con las pefias y saltando
por entre las mesas y pabellones y todo lo que encon -
traba al paso.

El dia 25, inmediatamente después de la diana, for-




174 TOMOCHIC

mo con sus armas la compaiiia del 9.° compuesta sola-
mente de 78 hombres, pues 30 formaban la escolta
del parque.

El capitin pasé una revista minuciosa de armas y
municiones, completando las que faltaban y aseguran-
dose si estaban listas aquellas. Después de dividir en
tres pelotones, mand6 por el flanco derecho doblando,
hileras d la derecha, y baj6 sin deciruna palabra mds,
por la pendiente pedregosa y dura del cerro.

Era una mafiana espléndida; el sol atin no aparecia
en el horizonte brumoso; pero ya las crestas de los ce-
rros mas altos, se coronaban de fuego, en tanto que
una brisa fresca y ligera barria lentamente los girones
de la neblina que flotaba sobre el rio..:

Los soldados, sin capote, desgarrados y sucios, ba-
jaban en silencio, tiritando de frio, con las armas sus-
pendidas del hombro,

Al descender saltando por las pefias, Miguel, gozoso
de estirar las piernas después de cuatro dias de inac-
cion, confiado, ignoraba donde iba; sélo se imaginaba
que debia ser 4 mejor parte adondé les conducian

Cuando llegaron al llano y avanzaron algtn trecho,
después de hacer alto, el capitin mandé:

—jCompatiia, columna de compafiial—;Marchen!

Cuando 'estuvieron las tres secciones una tras de
otra, mando con voz firme:

—jAl orden de combate!—;Marchen!

La primera seccién avanzé 4 su frente. dispersan-

dose los hombres en tiradores, las otras permanecieron
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a retaguardia, siguiendo el movimiento de la primera;
después mandé echar pecho d iierra.

Poco después frente 4 ellos soné una detonacién, y
una bala pasé silbando 4 tres metros de altura,

Todos comprendieron entonces de lo que se trataba.

El capitédn en pie, con la cabeza alta, apoyada la
mano izquierda sobre el cafién de su carabina, sefialé
con el dedo indice de la derecha, la silueta gigantesca
del cerro de la Cueva, y dijo:

—Vamos 4 tomar ese cerro, todos nos van 4 ver y
verdn como combate el noveno... subiremos como po-
damos jnadie de media vuelta porque al que lo hagale
mato! Ya lo oyen, sefiores, autorizo 4 cualquiera 4 ma-
tar al que dé media vuelta,—aunque sea yo!—;Armen,
armas!

Se oy6 el ruido secodel acero de las bayonetas al
ajustarse & los cafiones de los fusiles, y hubo después
un profundo silencio.

Volvieron & silbar las balas, el capitin se cald la
carrillera del képis y gritd:

— iPrimera seccion, de frente, al paso velos!—jMar-
chen!—y los hombresse precipitaron 4 todocorrer, con
las armas embrazadas, fija la vista en la cima del cerro
que s¢ corond al momento con el humo de una terri-
ble déscarga. Las otras secciones ‘en ¢l mismo orden,
siguieron 4 la primera, y fué un admirable espectdculo,
al verles 4 la carga, alineados como en una parada, re -
cibiendo una horrible granizada de balas, 4 dos fuegos,
pues bien pronto estuvieron 4 la vista de la torre que
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quedaba al frente, sobre la derecha y que entonces no
econiemizod sus municiones... los asaltantes sin cejar én
la carrera, en pleno llano, avanzaban por un terreno
barbechado que les fatigaba atrozmente.

Un soldado del ala izquierda cay6 de espaldas con
el'pecho atravesado, mientras otro, herido en una pier-
na, seguia no obstante 4 grandes saltos, aullando.

Miguel ya no veie ' nada delante de si, extrafia nube
blanca le cegaba y en los oidos sentia horribles truenos
de los que claramente distinguia aquel silbar de las
balas que en mortiferas rafagas pasaban a su lado. Las
piernas le flaqueaban y sentia en el pecho espantosa
opresion... sintié asfixiarse y morirse... jun momento
de descanso! pero no... oy6 la voz del capitan que gri-
taba:--jAdelaste, adelante!—jel .que se atrasa se mue-
rel y continud sin darse cuenta; como llevado por so-
brenatural poder; oyé un grito de agonia & su lado y
un soldado en el suelo le obstruy6 el paso; salté sobre
€l sin verle y continué la vertiginosa carrera. Bien
pronto la torre desaparecid tras las primeras lomas de
que arranca el cerro, y al fin eatrando bajo el dngulo
mucrto de la linea de tiro gritaron:

—jPecho d tierral...

jOh! jya era horal... jqué oisisl... jqué fruicion
aquel descanso!... algo asi cimo un jarro de agua fria

para un febril sediento.
Miguel arroj6 4 un lado su carabina y respiré con
toda la fuerza de sus pulmones. Pero el capitédn pasados
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algunos momentos, mandé levantarse y subir por la
pendiente del cerro, mandando cargar las armas.

El combate entonces tomé una nueva faz, puesa
través de los arbustos y las rocas que erizaban la pen-
diente que subia al monte, nutrida granizada batié 4
los primeros que avanzaron, paralizando la linea de ti=
radores.

Lvidentemente que habia que subir con michi
precaucion, pues el enemigo que habia descendido de
la cima para batirles en Ja falda, tenia inmensas ven=-
tajas sobre ellos; asi es que el avance, & partir de
aquel instante; fué¢ mis lento, teniendo los tiradores
que ir ocupando 4rbol tras 4rbol y roca tras roca, ne-
cesitando para eso que los oficiales y el valiente capi-
tin desarrollasen toda su energia para con la tropa,
cuyo primer impulso estaba muy debilitado. Los sol-
dados vacilaban, atemorizados ante el enemigo inyisi-
ble que les diezmaba.

—iEntren... entren! jSuban! jarriba... 4 ellos!—gri-
taban los oficiales enronquecidos, en tanto que el ca-
pitin Molina, apelaba 4 todos los medios imaginables
para infundir 4nimo y proseguir el ataque.

—iViva el noveno batallén!... iNos estd mirando el
oncel jArriba muchachos!

Mandé tocar atague, mentras entre el ruido sordo
de las detonaciones, vibraban claras Yy sonoras las notas

de la corneta, él, ébrio de entusiasmo, al ver que se

animaba la gente, proseguia gritando;
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—iOtro empuje y llegamos hasta ellos, 4 la bayone:
tal jAdelante muchachos!—y se lanzé adelantindose
magnificamente, con la carabina en alto, arrastrando
tras él 4 todos los que le veian, electrizados con aquel
arranque de supremo heroismo. ~

Al fin, principiaron a ver en lo alto los per'hles de
los terribles fomoches haciendo fuego tras los drboles,
batiéndose en retirada hacia la cima del monte.

Volvieron asimismo, 4 oir entonces sus gritos de
guerra, extrafios'y feroces. 5 ’

—;Viva el Gran Poder de Dios! [Viva Maria San-
tisimal :

—;Muera Luciferl—aullaban entre los drboles, dis-
tinguiéndose apenassus terribles figuras, en'tre el humo
espeso y excitante de la pélvora que envolvia en ius nu-
bes las altas copas de los pinos y las dsperas peiias del
Cerro. :

—iEntren!...—jEntren!.. .jarribal—repetian los ofi-
ciales, tras de los édrboles, con la garganta seca y los
ojos saliéndose de las 6rbitas.

De cuando en cuando, un hombre caia rodando,
ensangrentando las piedras, el kepis por .un lado 'y ’el
fusil por otro, sin gue los compaifieros cm'dar'an dc’ e.],
sin que lo notasen siquiera, atentos por instinto a la
conservacién del yo en aquel arriesgado combate.

El orden de alineamiento de los soldados se habia,
naturalmente, perdido; las secciones de retaguardia se
habian fundido con la primera y se caminaba hacia
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drriba en una sola linea ondulante, segun los acciden-
tes del terreno.

El capitan iba del centro 4 los flancos, empujando,
gesticulando y dando valor 4 la gente.

Miguel que marchaba en el ala izquierda, habia re-
cobrado el aliento, y hacia fuego con su carabina, tra-
tando de cazar 4 lo lejos un hombre, Cuyo gran zarape
rojo le presentaba un buen blanco.

Le llamaba, sobre todo, la atencion, una vocecilla
particular, como de un nifio, que gritaba 4 su frente:

—iViva Maria Santisima! {Mueran los hijos de
Lucifer!

Continuaron trepando cada vez mis alentados, pues
aminoraba el fuego del enemigo, cuyos primeros cada-
veres fueron encontrando,

Aquellos valientes morfan acribillados & balazos,
apenas eran descubiertos tras el terreno escabroso ¥
abrupto.

El fuego legé 4 cesar casi por completo, y solo alla,
en el ala izquierda, oia Miguel algunos disparos 4 su
frente, y mas cercana la vocecilla aquella que gritaba
ya mas débil.

—iEl Gran Poder de Dios nos valga! {Viva Maria
Santisimal

Un soldado, entonces exclamé, seffalando un grupo
de pefiascos:

— jAlli... alli esta... apuntenle todos!—y apunté;
pero antes de hacer fuego, cayé el fusil de sus manos
hechas pedazos por una bala que le desearré también

P P q 5
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el saco. Lanzé un aullido tremendo; algunos, cerca de
€l, dispararon, pero otro hombre cayé muerto, y se
elevé tras el grupo de rocas la voz tipluda del indomas
ble adversario, cuya carabina asomaba su cafién entre
las grietas de las rocas.

—iViva el Poderde Dios! Mueran los pelones!

—iFuego sobre él! jA la bayoneta! (Suban por alli!

Miguel llegd jadeante, con su arma preparada, a
donde cuatro 6 cinco soldados habianse detenido ob-
servando un cadaver.

3oca arriba, con el crineo y pecho ensangrentados,
los ojos abiertos, los pufios crispados y una carabina y
un zarape rojo al lado, yacia un cuerpo enclenque, el
cuerpo de un nifio de trece afios.

Su faz livida la contraia la pestrer mueca; parecia
reir, yenseifaba sus dos filas de blanquisimos dientes;
por los que asomaba rojiza espuma.

El combate habia terminado, se hallaban ya en la
cima del cerro; la torre del pueblo quedaba 4 la dere-
cha'y desde alli partian algunas balas; los soldados'se
habian echado en el suelo anonadados por la fatiga;
otros registraban los cadaveres, quitindoles las armas:

Escuchése, algo debilitado, del campamento dela
Medrano, el toque del corneta de 6rdenes del General:
alto el fuego.

El Capitdn Molina mandé & su vez tocar diana d un
soldado que recogié la corneta del que llevaba, quien
habia sido herido y quedé abandonado en la falda del
cerro.
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Las notas vibrantes de la diana resonando entre las
ultimas detonaciones, hicieron lanzar gritos de entu-
siasmo 4 los soldados extenuados y jadeantes que res-
piraban con dificultad un aire azufrado y espeso.

Sobre lo alto de un gran pino ondeaba una bandera
roja: la que se veia desde el campamento; era pre-
ciso quitarla. Algunos soldados, agazapindose, co-
rrieron hacia aquel punto; pero se hoyé una detona-
cién al nivel del suelo y el cafién de una carabina
asomé de la tierra.

—iOtro! jA él! {Méatenle!—grité un cabo.

Un sargento hizo fuego violentamente sobre el ene-
migo oyendose un grito de dolor; algunos se precipita-
ron ‘calando la bayoneta, pero como partian gritos
desgarradores de aquel lugar, el capitin Molina se
adelanté gritando:

—iEhl jCuidado.... estd herido.... déjenle ya!

Y en aquel momento surgié de la tierra una enor-
me cabeza melenuda, asomé una carabina, soné un

tiro, y alzando los brazos, de espaldas, cayé el capi-

tdn.... muerto.

Entonces los que aquello vieron, se quedaron in-
méviles, sin saber qué hacer, y de repente, todos 4
una se arrojaron sobre el hoyo, y alli, como quien
cava la tierra, a bayonetazos, despedazaron un ca-
daver..,




XXII

‘W‘I‘n;rm‘ habia presenciado aquello en el momento
L_vuJ en que trataba de incorporarse al capitin para
comunicarle que un soldado del r1.° batallén, llegaba
con una orden del general Rangel.

Estupefacto vi6 caer al héroe levantando los brazos,
sin proferir un solo grito. Mercado no pudo moverse,

y contemplé inmévil y estiipido la venganza de la tro-

pa, despedazando el cuerpo del matador del capitan...

Pronto todos supieron la noticia que helé de pavor
los animos.

—iEl capitin Molina ha muerto! jYa mataron al
capitin'—se decian los soldados.

Al fin el joven oficial se acercé al cadaver, y ante
él, permanecié un momento,

Su pequefio cuerpo, envuelto en un capote azul,
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ceiiida 4 la cintura una canana, yacia 4 lo largo, el ros-
tro moreno contraido por un gesto horrible, sus ojos
negros y pequefios, desmesuradamente abiertos, lan-
zando una tltima mirada al cielo; los brazos extendi-
dos en cruz; del cuello le salia un chorro de sangre,
que formaba un gran charco.... la carabina estaba &
un lado...

Aun no se desvanecia el humo de la pélvora y aun
se ofan algunas detonacioncs 4 lo lejos.

Castorena habia llegado al grupo formado alrede-
dor del cadaver; tomé el zarape de un sargento y el
del infeliz Molina.

El capitin Tagle, el tnico de los cuatro capitanes
que sobrevivia, ordené que se reunicra la fuerza res-
tante.

Su corneta de 6rdenes tocé reunion y los oficiales y
sargentos principiaron & reunir la gente. )

Habia un gran desorden; los soldados en completa
dispersidn en el cerro, entre los pinos, descansaban en
diversas actitudes; algunos caddveres en horribles pos-
turas yacian al lado de los heridos que se lamentaban
tristemente.

—iA formarse, a formarsel—gritaban los sargentos
levantando & la tropa casi 4 culatazos.

Los desgraciados se levantaban penosamente y con
lentitud, unos. Otros, cojeando y apoyandose en sus
fusiles, se acercaban al punto de reunion.

Solo Mercado y Castorena quedaron; pero al fin
dejaron el caddver al cuidado de un soldado, y uno al
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lado de otro, empezaron @ subir hacia el lugar en que
la fuerza se estaba reuniendo. De repente Castorena
sacudi6 fuertemente el brazo de Miguel, gritdndole:

—iMirale, mirale—y sefialé 4 unos dos pasos, un
montén rojo de miembros, harapos y cabellos, entre
sangre y entrafias despedazadas.

Erizaronsele los cabellos 4 Miguel, y antea quel cua-
dro que un olor nauseabundo que se hacia insoporta-
ble, mezclado con el de la pélvora, experiment6 nau-
seas. Iba 4 volver el rostro; pero su amigo con el pufio

crispado, le volvié 4 sacudir, diciéndole:

—iPero, mirale, hombre, mirale, él le maté!

jmiralo!

Al fijarse de nuevo, Miguel solt6 la carabina, abrié
la boca, y completamente idiota, con el pensamiento
subitamente cristalizado y. el cerebro inactivo, quedd
un momento.

‘Habia reconocido que aquellos miembros sangrien-
tos, aquellos girones de hombre y de tela; eran los de
Bernardo!

—Mi subteniente, que le habla & usted el capitin—
le dijo un soldado.

Miguel volvi6 4 la realidad; su cerebro volvié 4
funcionar, y sin enrbargo, anduvo maquinalmente
con rumbo al punto de reunién, pensando y repitien-
do como tUnico pensamiento: jBernardo! jel ogro de la

jalli muerto, hecho pedazos!...

Ante la tropa formada en dos filas, en la cima del
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cerro, estaban los oficiales y un sargento pasand
lista. i : :
Otro sargento 4 un costado, contaba fusiles, carabi-
nas, cartucheras y cananas halladas en el campamento
em‘fnu\-’;o... sobre una roca, extendido como un man-
chén sangriento, yacia la bandera roja que ondeaba
sobre el pino, jaquella bandera roja que habia costado

Desde alli'se \distinguia muy bien el pueblo, 4 su
derecha.... contemplé Miguel absorto y conmovido el
vasto anfiteatro de montaiias; el valle extenso y cubierto
de sembrados y milpas, atravesado porla cintglbrillame
y blanca del rio; en el centro el caserio de Tomochic
casi al pie del cerro de la Cueya, la iglesia con su l'mi-,
ca torre y su arruinado convento de jesuitas... mien-
tras 4 su frente eomo una fortaleza de titanes, el cevrro
de la de Medrano erguia su mole enorme, cargando en
su espalda colosal, el campamento de las tropas fede-
rales.

De Ia torre del templo partian de cuando.en cuando
algunas balas que silbaban sobre las cabezas de los
tiradores de Miguel.

El cerro por aquella parte estaba cortado casi &
pico, por la que se veia un espantoso abismo, nadie se
atrevia 4 asomarse, y todos tras de la cresta de las rocas
solo contemplaban vagamente las lejanias del horizon-
te, limitado por los cerros del Noroeste.

El oficial se abandoné, recostado contra una pefia
7

a sus pensamientos siempre melancolicos, .,
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jConque aquel miserable devorador de carne de

doncellas, aquel infame que habia llevado 4 su cubil 4
la pobrecita Julia, era el asesino del capitin Molinal...

gy ella?.... la virgencita de ojos negros y
melancélicos, la que le habia mirado en un instante de
ternura y éxtasis con suprema pasion, Ja que le habia
abierto toda la noche de una historia dolorosa de
eterno sufrimiento, en el breve relampago de su mira-
da, ella ¢d6nde estaria 4 esas horas?....

:Estaria alla abajo esperando tranquila y resignada,
como siempre, ¢l desenlace del drama de su existencia
obscura y dolorosa?.....

Ah! tristezas ignoradas, de la vida; martirios estéri-
les soportados en la sombra; dolores desconocidos, de
almas nobles; calvarios sin gloria; infortunios inéditos,

Oh! Dios, si tu no conoces y
premias esto, si la plegaria muda de tanto sufrimiento
no te conmueve... Jquiénes seran entonces los biena-

Pugnaba por aparecer una ligrima en los 0jos secos
y febriles del joven... Entonces sucedi6 algo grave.

Un cabo y un soldado, sentados junto &wun pino,
cerca del parapeto natural, tras el que estaban coloca-
dos, habian encendido lefla para asar unos trozos de
carne, por lo que desde alli se levant6 espesa columna
de humo. En el momento en que el cabo en pié, cor-
taba unas ramas secas del pino y el soldado se iba &
incorporar para traer la carne, una bala salida de la
torre atravesé el pecho del primero y se incrusté en el
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cranco del segundo. Entonces resoné un doble grito
y los dos rodaron, caddveres, sobre los guijarros de la
pendiente,

A la una, la compaiiia que habfa tomado la posi-
cion, la abandong, lleyando 4 retaguardia una fagina
que condujo sobre improvisadas camillas todos los he~
ridos. No siguieron el mismo‘camino que habian toma-
do en el ataque, sino que para evitar los fuegos de la
torre, dicron un/ gran rodeo, siguiendo por las faldas
de los cerros que forman la gran circunferencia del
valle de Tomochie.

Llegaron fatigadisimos al campamento 4 las tres de
la tarde, sin haber tomado durante el dia ningun ali-
mento.

Recibicron los oficiales mil felicitaciones de sus
compaiieros por el triunfo obtenido 4 gran costa,

Miguel supo que el'general en la cima del campa-
mento, al presenciar el primer esfuerzo de Ja carga,
cuando la linea de  tiradores avanzaba en pleno llano
al paso veloz, batidas por dos fuegos convergentes, con
su heroico capitin 4 la cabeza, supo, que entusiasmado
habia arrojado su gorra diciendo 4 los que le acompa-
fiaban.

ibien por el noveno! {Se vindica! jbo-
rra lo del dia veinte!

En efecto, cuandollegs la camilla que conducia el
cadaver del héroe de la jornada, ordend que se levan-
tase el zarape que le cubria, Yy cuando vié el cuerpo ya
rigido del capitan, con el rostro amoratado y los ojos

89
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i su- e ida en el
obstinadamente abiertos, con su enorme herida e

habia atravesado la ba mpiéndole la
cuello que le habia atravesado la bala, romp

s Rangel se c« viod
columna vertebral; ah! entonces Rangel se conmo
i end que lo
hondamente y con nerviozo ademéin ordené g
cubriesen - 3
Ta iLléyenle y nombrese
—iTapenle, iLlévenle y
una guardia de honor!—exclamo.
] ° solicité espontdneamente ser nom-
Un sargento 2.° solicit6 espont ok
i cue n centinels §
brado en ella, y al pie de su cuerpo un ¢

compaiiia le vel6 respetuosamente.
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To.\umo el cerro de la Cueva, la situacién del enemi-

| go era desesperada, no quedaban més que la igle-
sia yla casa de Cruz ocupadas, y como €n esas dos
partes se hallaban las mujeres, la mayor parte induda-
blemente huérfanas 6 viudas, debian infundir gran des-
aliento y desmoralizacion.

Por otra parte, el saqueo € incendio ‘de las casas
continuaba, respetandose nada mas las cercanas 4 los
reductos de los valientes montafieses.

Velanse en ¢l dia, levantarse del llano, largas nubes
negras, formando lentamente espirales que se desvane-
cian en un gris sucio en el cielo azul. El cafién enviaba
cada hora una granada, rompiendo con estruendo el
silencio solemne del pueblecillo que parecia desierto.
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La guardia de tiradores, en lomas alto del cerro, intefi=
taba cazar 4 los que se atreviesen 4 salir de la iglesia 6
de la casa de Cruz Chavez. ;

A las cinco de la tarde, el corneta de 6rdenes del
cu-artcl general tocaba llamada de honor; el Mayor
l")hgh jefe del Estado Mayor, leia la orden, nombrz.aba
alos oficiales el servicio de. rondines para la noche,
relevindose como se acostumbra en campaiia, las guar-
dias, 4 las seis de la tarde. ]

-En la noche el incendio de las casas del pueblo era
mas visible; las llamas tefifan el cielo negro, de fulgo-
r.cs sangrientos que i veces se avivaban, 4 veces se lcx—
ungunén para surgir de nuevo, mds vives y rojos,
aparcciendo en el fondo de tinta negra del horizonte,
como manchas de sangre luminosa.

En ¢l pueblo; los monétonos ladridos de los perros
y una que otra voz lejana y lastimera, eran los tinicos
ruidos que alteraban el silencio.

Al amanecer-del dia 26, el 9.° acompaiié el caddver
de su capitin 4 su. entierro, que debia verificarse en el
cementerio del pueblo, el que después del combate de
la vispera, se hallaba fuera del alcance de los tiros
enemigos.

Estaba cercado con tapias bajas, piedras amonto-
nadas, era  cuadrado y tenia solamente sepulturas
humildes, las mas sin inscripcién alguna, pues 4 los
notables del pueblo se les enterraba en el atrio de la-
iglesia.

A la puerta hizo alto el cortejo, entrando solamente
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la camilla con el cadaver, los oficiales, un sargento 2
y seis soldados.
Se deposité el cuerpo en tierra, la que se procedio

4 cabar con unas barretas que alli mismo se encontra=

ron. A la escasa profundidad de media vara, se dié por

terminada la fosa.
Después el sargento cargo su fusil haciendo fuego
al aire, por tres veces, y luego el caddver envuelto-en
su capote v cubierto con el zarape, se deposité en el
fondo, se arrojé tierra sobre €, y sobre ella algunas
piedras.
Terminada de aquel modo la ceremonia funebre,

por el flanco izquierdo doblando; hizo rumbo 4 su cam-

pamento la compaiia.
Los oficiales iban al costado dela columna, silen-
ciosos y tiritando de frio; el sol aun no aparecia.
Triste iba Mercado; marchaba saltando entre las
piedras y los surcos de los terrenos barbechados.
—Pobre capitan Molina,—péensaba,—¢l tan digno,
tan estudioso: ¢l que sofiaba con las grandes campa-

fias; tan amante de su patria; morir asi, obseuramente,

sin gloria, en ‘el fondo dela sierral

iDerramar con heroismo la sangre por la patria...
sucumbir por los ideales... inmolarse por la libertad-y

el honor... eso/inmortaliza, eso trueca la muerte ma-
terial en imperecedera vida! Pero ser valiente, ser bue-
no, ser sublime en campafa tan desconocida, en
an desigual! El era joven, recién casado... en

12

guerra t
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.Gucr.rcro‘ recibié la noticia del nacimiento de un hi-
Jo... iba d ascender, y... morir en aquella penumbra y
de aquella manera, bajo el arma de un obcecado!....
iPobre capitin Molina!

Ahllohabia visto- descender 4 la fosa, tan poco
profunda, en un cementerio situado al pie de la sie-
rral.... Cuando destruyeran por completo el puebleci
llo, porque eso ‘era indudable, las fieras del desierto

jPobre capitanl... {Pobre valientel....

Eran las siete y tras del cerro de Lino, al Oriente,
emergio el sol su disco rojo y enorme con una explo-
sion de luz dorada que incendié la cima de los Cerros,
aclarg el lila del cielo, barrié girones de neblina & hizo
centellear-el acero de los cafiones de los fusiles,

L.os soldados volvieron los rostros, colocando sobre
los ojos una mano 4 manera de pantalla, para contem-
plar el astro ajigantado, en tanto que tras de ellos, su
luz les hacia proyectar larguisimas sombras.

Algunos se pusieron 4 cantar animados con Ia ale-
griade la luz y la esperanza del calor... el sol as=
cendia.

jPobre capitin!

-
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A\ QuELLA maiiana habia llegado un convoy de provi-
A siones, de Guerrero, escoltado por un pelotén
del 5.° regimiento.

Gran cantidad de harina, algunos botes de petré-
leo, y cajas de parque formaban estas.

El teniente de la escolta traia instrucciones por
escrito, del general Mdrquez, quien-pernianecia en
Guerrero 4 la espectativa de los sucesos.

Aproyechando el enyvio de este convoy no habia
faltado quien fletara algunas mulas cargadas con barri-

les de sotol, cigarros, pan, queso, chorizos, sal, azucar

y caf€.
Desde la salida de Guerrero hasta entonces, no se
habia dejado de pagar su sueldo integro 4 la tropa, y
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como no habfa en qué gastarlo, todos se encontraban
provistos de dinero.

No era nada extrafio, pues, que el campamento, en
toda la extensién de la prolongada meseta del cerro,
presentara un inusitade aspecto de alegria, un desbhor-
damiento de entusiasmo palpitante, en forma de un
gran murmullo que sc alzaba sordamente en el am-
biente fresco y claro de la hermosa mafana.

Cuando la compaiiia que llegaba de hacer las hon-
ras finebres 4 su capitdn, estuvo en su lugarenel
campamento, un oficial mandé formar pabellones de
armasy después por lista se reparti6 harina, raciones
de carne y se administré el haber a la tropa en sucios
billetes de los Bancos de Chihuahua.

Nombrada una pequefia guardia, al restode la tro-
pa se le mandé romper filas, y soldados y oficiales se
dispersaron con gran algazara.

Bien se conocia gue ya el sotol habia empezado a
circular, pues los rostros antes fatigados y serios, esta-
ban radiantes, los gritos se multiplicaban. Soldados de
todos los batallones, soldaderas; paisanos, auxiliaresde
Sonora y de Chihuahua; con sus pantalones azules y
en los sombreros flotando la caracteristica cinta roja,
iban y venian en todas direcciones, gesticulando muy
animados.

Cerca de la tienda de campaiia del general—unica
del campamento,—en el espacio comprendido entre
tres pinos chaparrones, estaba la instalacién de los
efectos llegados en la mafiana.
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Se habia improvisado un mostrador con viejas ta—
blas subidas con gran trabajo, tras del cual los aventu-
reros, pobres diablos que acompafiaban 4 la fuerza,
como ciertas aves al olfatear los cadiveres, no daban
abasto 4 despachar & la compacta muchedumbre de
soldados que se agrupaban, entre gritos obscuros y vo-
ciferaciones.

Codedndose, empujandose, disputando con palabras
crudas, lograban los mds listos abrirse paso, provistos
de botellas, jarros, dnforas y dama-juanas,—ividos de
alcohol, después de una abstinencia de una semana.

Los barriles de sofol se vaciaban como si se les des-
fondars de un golpe; las pilas de cigarros disminuian;
los cartuchos de café torrificado volaban; desgraniban-
se las cadenas de chorizos, en tanto que una multitud
de manos sucias dejaba caer una verdadera lluvia de
papeles azules y verdes en medio de una algazara infer-
nal.

Por supuesto que todo se vendia carfsimo—un real

las cajas de cigarros, un real cada chorizo y siete reales

el cuartillo de sofol—y sin embargo, parecia que todo

se regalaba; tal furia thabia por ser despachados antes
que se‘agotara todo!

—iHé—hél... jdbranse.... dbranse con un canasto!—
gritaba Castorena, dando de patadas brutalmente y 4
diestro y siniestro, para abrirse paso.—Venga usted mi
teniente, andale, Mercado.

Castorena, Miguel y el teniente Torrea, llegaron
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hasta el tablén del mostrador, después que el grupo se
abrié respetuosamente.
El poetastro llevaba un enorme botellén. Habian

resuelto los tres oficiales ralmorzar juntos una gallina
comprada 4 una zigja, carne con patatas, frijoles con
chile, gordas de harina y café con sotol.
—iUn verdadero banquete! —decia Castorena.
—DMira, dijo Miguel, eso es lo mas sugestivo, como
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diria un filésofo moderno—y sefialé los barriles de
sotol.

Llegaron unos pimas que subian del valle, iban
cargados con santos, panialoneras, enaguas, abullares,
(1) acordeones y otra infinidad de objetos sacados de
las casas del extremo del pueblo; casas abandonadas
que acababan de incendiar. Habian subido también
algunosasnos y caballos los cuales vagaban azorados
por entre la soldadesca.

Castorena compré en cuatro reales un magnifico
acordedn. Los tres oficiales con él 4 la cabeza, con su

botellén de sotol y su instrumento musical, se alejaron

con rumbo al lugar en que un cabo les hervia en una
gran olla negra, la gallina.

Eran las diez de la mafiana y bajo un sol claro y
tibio, jse extendia el campamento en plena eferves-
cencia, pintoresco y animado. Entre el abigarramiento
de los uniformes sucios y desgarrados, aparecia la nota
verde-obscura de los pinos que bordaban los relieves de
la gran meseta, mientras una vaga nube azulada envol-
via todo el cerro, 4 causa del humo de las fogatas; de
trecho en trecho, resplandecian alsol los pabellones de
armas como gigantes y exéticas azucenas de pétalos de
acero.

El enorme murmullo aumentaba, las tristes cancio-
nes de los soldados, acompafiadas' por las notas de las

guitarras y acordeones tomochitecos, se alzaban entre
(1) «Abultaress 6 sabultidores » llaman asi en Chihuahuaa
las enaguas interiores que usan las mujeres,
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las voces tipludas de las soldaderas peleando eterna-

mente, y los gritos imperativos de los oficiales dando
6rdenes en voz alta.

Un estremecimiento de alegria galvdnica sacudia
de un extremo 4 otro el campamento.... habia que
comer y que beber y se tomaba el desquite de las duras
jornadas con eseaso rancho.

Grupos de soldados glotones, rodeaban los puestos
de las yiejas que freian en grandes cazuelas carne de
puerco, la que chirriaba en un mar de manteca, satu-
rando el aire de un olor apetitoso que hacia escupir
los que esperaban el almuerzo, no sin calmar su impa-
ciencia con enormes tragos de sotol.

Era un magnifico espectdculo.  En aquel momento
todos se sentian héroes, ‘todos comian, bebian, canta-
ban'é charlaban contentos y dispuestos 4 todo.

Ah! pero nadie se'acordaba, ‘en aquel abandono de
orgia, de los ansentes, de los’companeros abandonados
sobre el cerro, los que inméviles y en tragicas postu-
ras, sangrientos y horribles, yacerian en el Desierto,

al lado de las enormes rocas y los altisimos pinos de la

No, nadie queria acordarse en aquel instante de ale-
gria y excitacién, de las obscuras victimas del deber....

Hasta Miguel se sintié alegre después del copioso
almuerzo que hicieron los tres 4 la sombra'de unar-
busto, sentados en el suelo, 4 la turca, 6 recostados y
tendidos como en un banguete de antiguos soldados
romanos.
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De repente cundi6 con la rapidez del rayo una no-
ticia que les hizo levantarse al acabar de tomar el café.
{El 11.° iba 4 tomar la iglesia en aquel momento!

En efecto, el general Rangel habia hecho tomar el
cerro de la Cueva, como indispensable para apoderarse
de la iglesia de Tomochic, por hallarse ésta comple-
tamente al pie de él. Un piguete de nacionales de So-
nora lo ocupaba, haciendo fuego incesantemente sobre
la torre.

El general, en vista de la situacién insostenible del
enemigo; ordend que ese dia el 11.° batallén la tomase,
para lo cual debian ocupar primero las casas, que ésta
tiene 4 su frente, para organizar alli faginas provistas
de combustible, como rastrojo, ramas-secas y paja, y
en un momento dado, protegidas por los fuegos de la
Cueva, La Medrano,y de las mismas casas, debian
al paso veloz llegar hasta el atrio, 'y en la puerta del
templo arrojarla ardiendo. El terrible elemento se en-
cargaria del resto de la obra,

Como en la construccién de la iglesia abundaba la
madera, obligados los sitiados, por el incendio, asalir,
serian fusilados inmediatamente.

Se di6 el mando de la fuerza, compuesta de 40
hombres, al capitin 1.° Francisco Manzano, quien
tomaria sus posiciones en las casas indicadas, esperan=
do que el cafién rompiese su fuego. para intentar abrir
brecha.

Después de dar un gran. rodeo, pasando 4 través de
las milpas y tras las asperezas del terreno, la tropa del
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once extendida en tiradores, tuvo que atravesar el rio;
al hacerlo quedaron 4 descubierto ante la iglesia, y
desde las ventanas y arcadas de la torre, mientras los
soldados del 11.°con el pantalén arremangado pasa-
ban el rio, una lluvia silbante de plomo cayé sobre
ellos, haciendo en menos de tres minutos, algunos ca-
ddveres y heridos; mas, después, volviéronse 4 inter
nar entre los ribazos, las rocas, los grupos de arbustos
y extensos sembrados, hasta llegar 4 las casas abando-
nadas, muy cerca de la iglesia.

Iban provistos de rastrojo, paja, ramas secas y
petréleo. Latropa estaba muy excitada por el solol.

La que ocupaba el cerro de la Cueva, con gran
cantidad de combustible y petréleo, debia arrojarlo,
favorecida por el viento, en el momento del ataque,
cuya sefal debia ser un disparo-del cafién.

Cuando éste, a lasonce de la maifiana, principié a
lanzar sus proyectiles y el corneta de érdenes tocé
«fuego,» se desprendieron de las casuchas hombres
cargados de lefia, hachones encendidos y petréleo.

Feréz granizada retroné entonces por todas partes,
contestindose de la torre; pero como 4 sus ventanillas y
azoteas apuntaban los federales para impedir que aso=
masen, el fuego de aquella fué lento, y aun asi, al lle-
gar al atrio dos 6 tres mordieron el polvo.

Grandes llamaradas envolvieron la puerta, yéala
iglesia toda bien pronto la oculté negray espesa nube
de humo, entre la cual como relampagos amarillentos,
brillaban los fogonazos; all4 en lo alto de Ia torre entre
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el estrépito de las descargas, voces estentoreas gri=

taban: ey

—Viva el Poder de Dios! {Viva Maria Purisimal

— iViva el Supremo Gobierno! Viva el 11.“‘ ba-
tallén! respondian abajo los asaltantes replegados 4 las
paredes para no ser tocados por las balas. ‘

Hubo un terrible momento... se abrid repentina-
mente la puerta que empezaba arder, y, carabina en
mano, con los rostros ennegrecidos, algunos hombres
aparecieron, saltando increiblemente por la .lxo%;tjcra
en plena inflamacion, y descargando sus carabma.s .gon-
tra los soldados estupefactos, se lanzaron en vertigino-
sa carrera ‘fuera del atrio, perdiéndose por entre las
milpas. :

Iban 4 salir otros, pero desprendiéndose ruidosa-
mente de su$ viejos gozaes, cayé oblicuamente una
hoja que obstruy6 laeatrada como un m'uro flamigero...

A la espectativa del horrible espectaculo pcr-mane—
cieron desde aquel momento los sitiadores. Ya todo
era cuestién de tiempo.

Entonces las fuerzas restantes del campamento lo
abandonaron bajando al valle y subiendo-al pueblo,
ocupando las casas adyacentes & la de Cruz, en cuya
azotea estaba plantada una bandera con los colores na-
cionales. _ e

La compaiia \del 9.% el cuartel ,genc'ral v la pxezix,
se instalaron en la casa de los Medrano, junto al cami-
no real y al pie del cerro de su nombre. '

Habia existido una tienda alli y era la mds grande
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de las de aquel lado. Incendiada el dia anterior, el fue-
go habia respetado algunos cuartos y una parte de un
portal interior; en la espalda, en la pared que veia al
centro del pueblo, se abrieron claraboyas para observar
el cuartelito (casa de Cruz) y la iglesia que continuaba
ardiendo.

Desde alli Miguel observé el espectdculo del incen-

dio. Las llamas debian haber invadido el interior, pues

el humo se escapaba de las ventanas y arcos de la to-
rre, y 1o terrible de aquello era, que la mayor parte de
las mujeres estaban rutugiadasalli.

Y entonces presencio una cosa-siniestra y trigica...
ien lo altouna mujer asomé su cuerpo, y con violen-
to impulso se arrojé al abismol...

Era ya demasiado, y el general ordené 4 su corneta
tocar alto el fuego, conmoyvido ante l1 espantosa escena:
pero fué muy tarde porque el ‘incendio habfa tomado
tal incremento, que grandes lenguas de fuego levanta-
ron su penacho rojo por encimade la cuspide, y bien
pronto vino el desmoronamiento... oyése un ruido tre-
mendo, una detonacion sorda y prolongada... el techo
edesplomé....y Iuego gran parte del cuerpo dela'to=
rre vino abajo, dando paso & la velcéniea explosién de
chispas y llamas.

Todo habia terminado; y solo la casa de Cruz, con
sus tres lineas de aspilleras y'su altivo pabellén, fla-
meando en lo alto, desafiaba 4 las fuerzas tristemente
vencedoras.
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Segtin opinién del general, la toma del cuartelilo
era dificilisima y exigia las mayores precauciones.

Evidentemente que con las fuerzas restantes habia
podido tomarse, pero hubiera costado mucha sangre,
y el general con razdn, queria economizarla. Prefirié
perder algunos dias mas, 4 perder mas gente.

Aquella casa estaba construida con adobes, pero du-
risimos, al grado que el cafién & 100 metros no abria
brecha; la puerta estaba cerrada 4 piedra y lodo, y co-
mo ya ni un resto de esperanza de salvaciéon quedaba
a los sitiados, deberian como nunca defenderse, ven-
diendo muy caras sus vidas. Ademds, era tal la situa-
cién de aquel reducto, al cual convergian todas las ve-
redas del pueblo, cuyo centro era, que dominaba todas
las vias y campos que 4 él conducian.

Nacionales de Sonora y de Chihuahua, «Seguridad
Publica» y 12.” batallon dierom pequefios puestos
avanzados, ocupando las casas que rodeaban el cuarte-
lito, forméandole un cerco estrecho,

Entre tanto, el templo en ruinas, y las otras casas
del pueblo, continuaban lanzando al cielo azul in-
mensas espirales de-humo, surgiendo de sus escombros;
y en la noche tifieron el horizonte negro con san-

grientos resplandores.




@ Ldia siguiente, el valle apareci6 ain mis triste
By silencioso, el caserio de Tomochic, muerto y en

ruinas, parecia una inmensa tumba.

Solo la casa de la Medrano ocupada por ¢l Esta-
do Mayor y restos del .° y r1.° batallones, estaba ani-
mada.

Tras la pared que cercaba el fondo del patio, tres
6 cuatro tiradores que se relevaban cada hora, perma-
necian 4 la espectativa, en tanto. que en un rincén y
tras enorme boquete, estiraba su cuello, silencioso é
inmévil, el cafloncito Hostkiss, 4 caballo sobre su mon-
tante de cuatro patas.

A las nueve de la mafiana, en el momento en que
se repartia a4 la tropa carne y harina, se presentd un
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hombre flaco y sucio que habia Ilegado corriendo des-
de la casa de Cruz.

Erauno de los prisionercs que este tenia encerra-
dos en un casuchén dentro del mismo patio de su casa.
Todos los. que en &l se encontraban habian logrado
abrir la puerta; pero nadie se habia atrevido & ser el
primero en salir, temiendo, con razén, que les hicie-
sen fuego de cualquier parte.

El coronel Torres, segundo ea jefe, le interrogé a
solas, ordenando /después que se le diese de comer
poco 4'poco y con muchas precauciones, pues hacia
muchos dias que no comia sino maiz crudo.

Con gran sorpresa yieron los tiradores que cerca-
ban el reducto enemigo, aparecer una mujer a la puer-
ta deél... avanzé lentamente, salt6 por entre las made-
ras de la ya-destruida empalizada, y sin rumbo fijo,
empezd 4 vagar entre los sembrados, con ademan
aténito de loca.

Después se dirigié 4la casa de Medrano, timida-
mente. El general ordend que se la respetase.

Cuando un pima llegé conduciéndola del. brazo,
todos se'quedaron pasmados’ ante su cucrpo ruclengte
y encorvado, y su cabeza completamente blanca de
canas.

Era una decrépita anciana de ojos vidriosos € in-
yectados de sangre, vestida con una enagua azul, y cal-
zada con viejas feguas.

Indudablemente se rendian, pues no podia explicar-
se que fuese alli, sino con el caracter parlamentario,
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do 4 salir.

Sin embargo, no era asi, y bien pronto se supo que
medio loca por la muerte de sus nietos, habia decidido
ir 4 buscar sus caddveres y a llevar alimentos 4 los he-
ridos, muchos también hijos y nietos suyos.

Conté, tartamudeando, después que comi6 un pla-
to de sopa que el general la ofrecié, que Cruz no la
dejaba salir; pero como era la més anciana del pueblo
y la que mas gente habia dado 4 la causa de Nuestro
Sefior, el jefe, impotente para detenerla, la habia deja-
do salir, encomendandola 4 la Virgen Santa.

Se traté entonces de que llevase una intimacion al

enemigo, haciéndola comprender lo terrible € irreme~
diable de su situacion, siquiera en vista de las mujeres,
ancianas y nifios, que morian de hambre 6 contamina-
dos por la peste que en Ja casa Cruz se iniciaba por la
putrefaccién de los caddveres que arrojaban de noche
cerca-de ella y que permanecian insepultos, dando du-
rante el dia, un espantoso espectaculo de muerte, 4 las
familias amontonadas como un haz de carne viva en
aquellas paredes sostenidas por un heroismo fandtico,
inverosimil.

Comprensible era en efecto la inmensa y desoladora
desesperacién que habria en ¢quellacasa que debia es -
tar convertida en un hospital, sin médicos, medicinas,
ni alimentos... jhospital al par que fortaleza que debia
ser sepulcro de los que la defendian con el valor inau-

4
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dito de Ia fe de los antiguos cruzados, felices con la és-
peranza luminosa y mistica del cielo!. ..

Si; aquella demencia de fanatismo que se habia
apoderado furiosamente de aquel Tomochic ignorante,
sencillo-y heroico, hacia soportar los tremendos horro-
res.de la fragedia dzl hambre, & sus Gltimos supervi-
vientes.

Después 'de mil vacilaciones de la infeliz anciana
que temia la colera del caudillo, quien le habia preve -

nido que jamés tratase nada semejante con los impios,

llevé un pliego firmado por el general Rangel, en que
con'las‘mejores razones posibles, se pedia la rendicién
incondicional de los de Cruz; pero que si'se obstinaban
en su resistencia tomaria 4 sangre y 4 fuego su tltimo
reducto; por lo que'se le permitia que saliesen las mu-
| jeres y los nifios, 4 los que se tendrian las mayores
consideraciones. :

A la media hora volvié la anciana con la contesta-
cién, en que se negaba enérgicamente 4 rendirse, ne-
gdndose también 4 enviar las familias, por dudar del
cumplimiento de la promesa.

Era en verdad hacer muy poco honor 4 los sitiado-
res, mas como se torn6 4 insistir, sobre todo respecto 4
la segunda parte, decidiése Cruz & mandar Jas familias,
mientras €l y los suyos espéraban la muerte.

Un grupo informe, un montén de enaguas sucias,
de harapos desgarrados encubriendo carnes flacas, en-

TosocHIC 214

tre un murmullo sordo de gemidos, toses y sollozos
de nifios, entré lentamente por la chaparra puerta de
I2 casa, ante la estupefaccién de todos los soldados y
oficiales que se pusieron en pié para ver aquello tan
horrible y consternador...

Ah! con qué profunda-emocién presencié Miguel el
desfile tragico de los infelices que entraron en sombria
procesion... {Negra serie de espantosas victimas!

Nunca habia visto, ni leido, cosa més ligubre. To-
dos la miraron con respeto, abriendo valla silenciosa-
mente.

[ba 4 la cabeza un anciano jorobado, de grandes
cabellos blancos, apoyéndose sobre los-hombros de
una muchachita muy flaca, de rostro livido, y que lle-
vaba vendada una mano herida por alguna bala perdi-
da. A través del vendaje sucio aparecia una gran
mancha negra. Habia una anciana que marchaba
quejandose lastimosamente, con el rostro todo ensan-
grentado por una herida que tenia'en la cabeza.

Una mujer alta, de grandes ojos negros, muy crgui-
da, llevaba en sus brazos un nifio de meses que sollo-
zaba. Algunas jévenes que se adivinaban' bellas, mar-
chaban envueltas en mantillas de color, 6 cobertoresa
cuadros rojos y negros. Un niflo de ‘seis afios cojeaba
escurriéndole sangre de las rodillas; en sus ojos habia
dos lagrimas contenidas por una voluntad poderosa.

Después... era una masa confusa de cuerpos raqui-
ticos y rostros hurafios, de ojos negros, de miradas
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febriles y relampagueantes sobre la lividez de flacas y
rugosas mejillas.

Y cerrando esta procesién de desgraciadas que
abandonaban los seres queridos que aun les vivian,
este rebafio de viudas huérfanas, este montén de hu-
mano infortunio, marchaba lentamente la anciana
emisaria, la vieja tartamuda que habia dado tanta gen-
te 4 Cruz.

iY considerar que aquel centenar de naufragos y de
parias no eran todos los que habia; que alld en la casa
de Cruz habian quedado algunas mujeres obstinadas,
las que atn tenian vivos 4 sus hijos y esposos!

lnstantdneamente Miguel -pensé enJulia giria con
aquellas infelices? jviviria atn?...

Intent6 observar los rostros de las mujeres, experi~
mentando profunda amargura y oprimiéndosele el co-
razon con el vago temor de descubrir entre ellas al ser
tan simpatico y desgraciado gque habia conocido en
Guerrero. '

Pero la mayor parte lleyaban los rostros cubiertos
con abrigos 6 girones de mantillas, y bien pronto des~
aparecieron por el fondo de un portal.

En ¢l habia una gran pieza vacia que servia antes
de troge 4 los Medrano. En ella penetraron.

Not6 Miguel una ' lagrima en los ojos del genesal,
quien no pudo articular una palabra, indicindole solo
con el gestoal doctor Arellano, que se hallaba 4 su
lado, que entrase para cuidar los heridos.

Les llevaron harina, carne y patatas, y se abrié apre-
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suradamente el botiquin para proceder 4 las primeras
curaciones.

Los soldados agrupados, desde lejos contemplaban,
mudos, el interior de la pieza de la que salia un fatidi-
corumor de lamentos, quejidos de nifio y toses enfer-~
mizas. [Aquello desgarraba el almal...

En la puerta se apost6 un centinela con la consigna
de no dejar pasar a nadie ni atin 4 los oficiales.

Ya muy poco faltaba que hacer para acabar con los
tenaces enemigos que quedaban en su cuartel, decidi-
dos & morir alli, altaneros, indomables, desafiando a
los federales que no se atrevian 4 emprender el ultimo
asalto. La anica sefial de vida que daban era aquella
bandera que flotaba al viento, con sus tres colores que
salpicaban con un tono alegre el sombrio panorama.

Ya no hacian fuego, desde sus aspilleras, ya no gri-
taban! y era profundamente triste aquella calma silen-
ciosa que se extendia por el valle desierto.

Los ganados abandonados 4 si mismos habian huido
porlas montaiias de la sierra, y solamente cerdos, azo-
rados, vagaban gruiendo y entraban y salian por entre
los escombros de las casas, poniendo en fugadlas galli-
nas y devorando hambrientos los cadaveres.

El general comprendia que en la noche deberian los
sitiados hacer salidas para 'recoger \maiz, patatas y fri-
jol, que producian mucho aquellos terrenos, y 4 pro-
veerse de agua del rio, y traté de empezar 4 impedirlo.

Mandé que toda la fuerza se dividiese en guerrillas,
que se extendieran en la noche alrededor de la casa
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del enemigo, ocupando las que estaban cerca con el
objeto de vigilar é impedir cualquier salida. Cada frac-
cién de aquellas al mando de un oficial, llevaba un cor-
neta para que contestase la contraseiia cuando del cuar-
tel general corrieran la palabra. Para impedir cual-
quiera confusién con los nacionales de Sonora 6 Chi-
huahua que no debian tener lugar fijo sino marchar
vivamente por donde se ordenara, debian contestar
con determinada palabra para ser reconocidos cuando
estos se acercaran por cualquier motivo, a los pues-
tos sitiadores.

A las seis de la tarde, puesto ya el sol, en la semi-
obscuridad de la noche entrante, partieron-a los puntos
designados de antemano, las fracciones combinadas,
marchando en orden disperso, agazapindose tras los
relieves del terreno, tomando muchas precauciones
para no ser vistos del enemigo que seguia silencioso en
su fortaleza, cuya masa delineaba confusamente la pe-
numbra.

A las ocho de la noche rompieron el vasto silencio
con penetrantes notas, resoné en el centro del valle el
toque de atencidn, parle y diana, y no bien se habia
extinguido la Gltima parte de ésta, cuando alld en el
extremo del cerro de la Medrano, vibré contestando
este toque, al par que también el puesto del cerro de
la'Cueva lo repetia.

Enseguida vibraron 4 un tiempo los mismos togues
en todos los puestos del valle, produciendo extrafia y
fantastica sinfonfa que los ecos de la sierra repitieron
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v multiplicaron, hasta perderse en las vastas lejanias

en un vago y melancélico decrecendo,

Hacia un frio intenso y Miguel, taciturno, en pie,
envuelto en su capote, apostado tras de una cerca de
un casuchén derruido, contemplaba 4 su frente, como
4 unos veinte metros, las negras paredes de la casa de
Cruz, v un trozo de luna iluminando el horizonte con
livida claridad, daba un tinte de extrema melancolia
al paisaje.

Miguel sentia renacer en su alma la tristeza incom-
prensible qne constituia el fondo de su caracter. Pensé
en su madre desgraciada, en su pasado sin una sola
alegria, sin.un amor: en _su_porvenir destruido; en la
fatalidad que hacia de su corazén un corazén desgra-
ciado.

¢Era posible que aquellos obcecados que velaban
esperando la muerte, y tras ella la vida eterna en el pa-
raiso, fuesen mas felices que €1, que vivia sin esperanza,
abatido, viéndolo todo tras un.prisma negro?... jAh!
Jdy Julia? aquella mujercita tan viva, tan linda, la:de
ojos obscuros, tan expresivos, tan melacélicos... iQué
pasién tan extrafal...

En unas cuantas palabras habia adivinado una Ais-
toria dolorosa soportada con dulce resignacién, con la
sonrisa beatifica-del mértir que entrevé el cielo.

iCon estremecimiento de ‘indignacién recordaba la
incalificable abyeccién suya, de poseerla en un momen-
to de embriagnez, cediendo 4 losimpulsos de bestia que,
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como una invasién de demencia, le arrebataban en las
horas de orgia!

Ella habia consentido, como cosa inevitable, como
resignada 4 las brutalidades del macho, y experimen-
tando,ante la juventud de Miguel, las primeras volup-
tuosidades del amor, en el despertamiento de su ado-
lescencia...

De repente tornd 4 desgarrar el silencio de la noche,
¢l toque-de atencidn; parte y diana, cuyas notas meta-
licas resonaban en un coro gigantesco y fantdstico
de cornetas marciales... atencidn, parte y diana iba re-
pitiendo cada corneta hasta llegaral del Gltimo puesto,
alla en la iglesia humeante... después eran los ecos de
las montafias los que repetian la tltima parte del to-
que, aquella diana sarcastica que iria 4 llevar sus acen-
tos & aquel pufiado de sublimes fanéticos que repetian
en el siglo xix las legendarias escenas inmortalizadas
por la poesia épica!

El joven oficial se estremecié nerviosamente cuan=-
do el muchachén que llevaba como corneta de 6rdenes,
se incorpord y con el rostro hacia el cuartel general,
did al yiento la contestacién del toque que 'significaba
el alerta en sus puestos.

Después, Miguel tornd & su meditacién, paseando
4 la claridad de Ja lunaen creciente que estaba ya gaga
ocultarse tras el Jomo enorme de una montafa.

jJulial... sestaba positivamente enamorado de ella
0 era el sentimiento que experimentaba, una reaccién
de su naturaleza, yna neurdsis que ocasionaba en ¢l,
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el prestigio del infortunio y el atractivo de la desgracia

en una mujer joven, resignada 4 su martirio fatal?...

iQuien sabe, quien sabe! El hecho era que pensaba
en ella, que se desesperaba de no haber podido interro-
gar y mirar detenidamente 4 las mujeres llegadas esa
marfana.

Cuando desfilaron ante él, no la habia visto, pero
bien podia haber pasado sin conocerla... y Miguel en
aquellas cavilaciones, ya sentado, ya pasedndose, paso
gran parte de la noche, oyendo cada cinco minutos
aquel toque repetido tristemente en el silencio, con in-
tervalos regulares, como los golpes de ingente y formi-

dable péndulo.
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A las doce ocurrié un incidente. Ya se habia oculta-
IR dolalunay reinaba profunda obscuridad; pero

pudiéronse distinguir algunas sombras que se aproxi-

maron al rio.

Al momento los tiradores que por aquel lado cerra-
ban el cerco; hicieron fuego; las.detonaciones tronaron
multiplicadas por los ecos de las montaiias, como si
un carro'gigantesco se despefiara entre las rocas, con
traqueteo colosal. Fué un desgranamiento de fuego en
la sombra y el silencio.

Inmediatamente los auxiliares de Sonora acudieron
velozmente: se creia en una salida del enemigo; pero
las sombras desaparecieron y en el lugar en que se les
habia visto, se encontraron dos tinajas llenas de agua.

Al amanecer el dia 28, volvieron las fuerzas desta-
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cadas, a la casa Medrano, desde cuya espalda perma-
necia un puesto de tiradores en observacion del cuar-
telito, cuya bandera tricolor seguia ondeando con el
viento frio y ligero que soplaba del Noreste.

Esa maiiana llegé otro convoy de provisiones de
Guerrero, con una escolta del 5.° regimiento, la que
fraia también instruccionesdel general Marquez.

Naturalmente llegaron barriles de sofol y volvio a
haber algazara y gran animacién en la tropa y ofi-
ciales.

Alli; dentro de las cuatro paredes del patio dela
casa que habia sido de los hermanos Medrano, volvie-
ron & oirse las canciones de los soldados, canciones que
acompafiadas con las notas solemnes de los acordeo-
nes, resultaban tristisimas, contrastando su melancolia
con los rostros alegres y- glotones y con aquel barullo
rgriterio, alzdndose bajo un cielo de azul inmaculado,
lleno de luz y de frescura.

Volvieron las fogatas & levantar sus elevados pena-
chos de humo; ya no sélo carne de cerdo guisaban las
desarrapadas viejas, sino gallos, gallinasy guajalotes co-
gidos en-los corrales de las desiertas y humeantes
casas.

También habia hecho barbacoa, chile frito, patatas
guisadas y tortillas de maiz.

A esto, agregado el sofol en abundancia y billetes con
qué comprar, se comprendera la alegria que desborda-
ba después de la penalidad de las noches en vela, al
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aire libre, y ante un enemigo mudo, éncerrado en una

fortaleza.

Solo alld en un rincon del patio, en la puerta de la
antigua troge, en la que un centinela se paseaba abu~
rrido con el fusil al hombro, se oia incesantemente un
triste y monétono murmullo de palabras, toses, queji~
dos y llanto de nifios. Era el ,departamento de las mu-
jeres prisioneras, como les decian los soldados.

A las diez de la mafiana, dispuestos en guerrillas y
agazapandose entre los sembrados, unos treinta pimas,
llegaron por la espalda al departamento que ocupaban
los prisioneros que tenia el enemigo; alli horadaron
las paredes, logrando salvarles.

Dos habian muerto de sed y los demas,—entre ellos
el subteniente del 12.° batallén hecho prisionero el
dia 20 —lograron volver salvos al campamento, escol-
tados por aquellos valientes hijos de Sonora.

Didseles de comer con muchas precauciones, & cau-
sa de su gran debilidad, pues llevaban semanas de estar
sostenidos sélo con maiz tostado 6 crudo.

En cuanto 4 los ultimos fomoches, encerrados obs-
tinadamente en la casa de Cruz Chavez, seguian mu-
dos y'como enterrados en vida.

jCompasién y admiracién profunda inspiraba 4 to-
dos, aquel pufiado de sublimes héroes, esperando la
atroz y lenta muerte del hambre y la sed, antes que en-
tregarse!

{Qué situacién la suya, qué angustia la de perma-
necer lejos de sus amadas familias los Unicos superyi=
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vientes de una raza indomable, creyente y fuerte, al
lado de los cadaveres en putrefaccion, de las ultimas
victimas!

Bajo un pequefio portal de madera dela casa de
Medrano, ante la puerta de su cuarto, el general, con
una gorra de fieltro, chaquetén de dril y envuelto el
cuello en una mascada gris, se paseaba intranquilo y
pensativo, golpeando el suelo con una varita.

A veces charlaba con el doctor ‘Arellano y el tenien-
te Méndez, cuyo cafién Hostkiss, tras la pared obtura-
da'de la casa; estaba asestado contrala de Cruz Chavez.

Era preciso apoderarse de ella, por hambre 6 mejor
dicho, esperar 4 que murieran para dar por terminada
1an sangrienta campana.

Habia dicho el general, en conversacién con algu-
nos oficiales, que en'su larga vida'de campafia jamas
habia visto_cosa semejante, y que sélo los soldados de
un regimiento de zuaves que se hizo temible por su
bravura temeraria, durante la invasién francesa, y los
indios juchitecos del estado de Oaxaca, eran compara-
bles con aquellos hombres de los que ya no quedaban
ni veinte.

Un sentimiento de compasién hizo que tratara de
convencer por ultima vez 4 aquellos obcecados de que
se rindieran.

iAh! debia ser inGtil, pues bien comprenderian que
no se les perdonaria la vida y tenian que pagarla muy
cara!

—iQue le hablen 4 Chabolé!—grit6 el general,

a9
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Chabole era un viejo jefe de los indios de la sierra
de Sonora, temerario cazador de hombresy fieras,
hombre que con un poco de pinole, una botella de ba-
carora (especie de aguardiente), una carabina y cartu-
chos, andaba veinte leguas diarias en plena sierra.

Conocia muy bien 4 Cruz Chavez, con quien habia
conducido mulas hasta la frontera de los Estados

Unidos.
—Chabolé gseria capaz de ir 4 hablarle d Cruzr—le

pregunté el general Rangel.

—;jValgame Dios! jc6mo no, mi jefe!

Didle instrucciones, y Chabolé tomé una botella de
solol, arrimo su carabina 4 la pared, encargandola al
primero que vi6 y se encaminé tranquilamente al
cuartel enemigo, ante la admiracién general de todo
el campamento.

Con gran sorpresa, desde el cuartelito le dejaron
acercar hasta que llegé junto la empalizada, sémi-des-
truida; lasalté y desaparecio.

Después de veinte minutos de ansiedad para los
que le yieron desaparecer, regresé muy tranquilo, y
silbando un aire de su tierra, se acercé al general, mo-
vié la cabeza y le dijo socarronamente:

—;Que no se rinden hasta que Dios les quite el
almal

He aqui lo que después se supo de su entrevista.

Cuando se hallé cerca de las paredes, gritaron por
dentro:

—;En el nombre del Poder de Dios, qué quieres?
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El, 8ifi hacer ¢aso, grit6:—iOye, Cruzl... {Cruz!..,
¢No me oyest... {Soy Chabolé... iVengo 4 darte ud
abrazo'y un trago, y 4 decirte que te rindas!

—ijAcércate y entra! contestaron.

Chabolé se acercé y después de esperar algtin tiem-
po hasta que le abrieron, entré.

No vi6 nada porque estaba obscura la pieza.

—Dame el abrazo y el trago.

Se' dieron un abrazo en ' las tinieblas, notando el
valiente emisario que se habian cubierto las aspilleras

por dentro, sin-duda por precaucién; oy6 algunos que-

jidos de mujer y-un murmullo de-rezo.

Cruz tomé la botella, bebié y le dijo empujindole
Suavemente hacia la puerta, cerca de la que estaban:

—Bueno, ahora vete y diles que no nos rendimos,
hasta que Nuestro Sefior se lleve nuestras almas.

Aquella tarde un suceso imprevisto conmovié al
campamento. Entre los prisioneros recogidos en la
mafiana lo habia sidouno que pertenecia al cuerpo de
«Seguridad Publica» caido el dia 2 de Septiembre en
poder del enemigo: era de los que tomaron las armas
contra las fuerzas del Gobierno,

Habia logrado el dia anterior, ‘con pretexto de ir 4
llamar 4 algunos compafieros, llegar 4 la casa que ser-
via de prisién y alli esper6 con los demis, 4 quicnes
suplicé nole delatasen; pero no fué asi, ydespuésde
breve consejo de guerra extraordinario, fué sentenciado
d la pena capital.

A las cuatro y media de la tarde, ante las fuerzas en
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Cuadro, y después del toque de «bando» fué fusilado.

Volviéronse 4 tomar esa noche las mismas disposi-
ciones de la anterior, y 4 Miguel le toc6 ocupar una de
las alas de la iglesia, en la parte correspondiente a las
ruinas del antiguo convento.

Un viento himedo y frio soplaba del rorte, acumu-
lando inmensos nubarrones sobre el cielo que se obs-
curecia gradualmente.

Era una tarde de una tristeza infinita. Bien pronto
una luvia lenta y menuda descendié sobre el valle de-
sierto y melancélico... Por entre las rotas techumbres
de la iglesia surgian cnormes humaredas que iban a
confundirse coa las nubes. Era un cuadro de inmensa
desolacién.

En el camino, Miguel habia encontrado cadiveres
abandonados sobre el campo en completo estado de pu-
trefaceidn y tan despedazados por les puercos y hechos
girones los trajes, que era imposible reconocer 4 pri-
mera vista 4 qué bando pertenecian.

En ‘el atrio, bajo la Huvia que arreciaba, hizoalto la
seccion que debia establecerse tras los mures del con-
vento los cuales veian ¢l caantelilo, para vigilarlo por
aquel lado.

El teniente dividid la fuerza, ord¢nando 4 Miguel se
fuera al mando de algunos hombres hacia los Gltimos
departamentos de la izquierda, los que debian estar en
ruinas hacia mucho tiempo, pues no obstante estar
destechados, no presentaban escombros como los ad-

yacentes a la iglesia, que aun ardian.
: 15
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Un olor nauseabundo le indicé un montén de ca-
ddveres medio carbonizados que obstruian el paso en
una puerta que habia que atravesar, fué preciso hacer-
los & un lado con un trozo de viga, y por alli pasé la
tropa, enfilando’ un viejo claustro hasta llegar al lugar
designado.

Aquellas eran las rainas del antiguo convento edi-
ficado por los jesuitas en el periodo colonial, cuando
mas se explotaban los minerales de aquclld parte de la
sierra.

iQué tristes y sombrias apdrecian aquellas ruinas
4 los ojos del nervioso oficial, bajo la lobreguéz de un
gris plomo, en un ambiente espeso y frio, en la nebli-
na parda de la tarde lluyiosa y expirante!

Violentas rafagas heladas, cortaban como cuchillos
los rostros cardenos de los soldados.

Iban envueltos en sus capotes azules, “caladas las
capuchas, avanzando como en una fatidica procesion
de monges, al lado del trdgico desastre del incendio de
la iglesia, que continuaba ardiendo lentamente..
mientras llovia.

Allf hubo que relevar un pequefio destacamento del
11.° establecido desde la mafana, cuyos hombres ha-
bian trabajado todo el dia en amontonar los cadaveres
que habia alli, arrojdndoles vigas y viejas puertas, para
quemarlos.

Habian abierto también claraboyas, tras las que se

aposté la tropa.

Al poce tiempo obscurecié por completo,..
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Miguel, abrumado de fatiga, entumido por el frio,
chorreando agua, se sent6 en una piedra, contemplan-
do con extraiio pavor el edificio obscuro.

Las tinieblas eran densisimas, y sélo alld 4 lo lejos

se advertian fulgores rojizos y constelaciones de chis-
pas. De cuando ¢n cuando se oian ruidos lejanos; algin
trozo de techo que se hundia, alguna pared que se des-
moronaba.

A las scho sonaron las notas de las cornetas en el
silencio de aquella noche obscura y lluviosa: atencidn,
parte y dicna, repetidos veinte veces en los contornos
del valle.

El oficial, acurrucado en un rincén, al lado del cor-
neta encargado de contestar la contrasefia, dormit6 4
ratos, despertando & cada momento con grandes sobre-
saltos nerviosos, creyendo que le sorprendian en aque-
lla falta 6 que el enemigo se le echaba encima.

Peronoj; la lluvia siguié calmandose hasta las dos
de la madrugada, hora en. que el frio se hizo insopor-
table, al grado de que algunos pobres diablos de solda-
dos, se quejaban dolorosamente, como si tuviesen los

pies invadidos por la gangrena.




B8\ fuerza, barrié con las nubes. La lluvia ceso por

A la mafana siguiente, el viento, soplando con gran

completo.

Entonces pudo la tropa encender grandes fogatas
para secarse, calentdndose un poco y asando en ellas
los trozos de carne de que iban proyistos.

Llegé un ayudante del general, diciendo que esa
manana, d las diez, se tomaria el cuartel, debiendo la
fuerza que.ocupaba la iglesia, permanecer 4 la especta-
tiva, sin abandonar el puesto, limitindose su papel 4
evitar toda fuga del enemigo por el espacio que abar-
cara ¢l alcance de sus fuegos.

El oficial se preparé 4 presenciar el asalto, tras las
claraboyas practicadas en la vetusta pared del con-
vento.
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En la casa de Cruz seguia el silencio mortal de los
dias anteriores... Vié acercarse grupos de soldados,
cargados con rastrojo y ramas secas, como para la toma
de la iglesia... el cafién desde la casa Medrano, hizo
tres disparos y luego fué el asalto. Los soldados 4 los
gritosde—Vivael once batallén!—se precipitaron, car-
gados de combustible, hacia las paredes de la casa cuyas
aspilleras se cubrieron de humo de pélvora. Oyéronse
algunos disparos. -

Los asaltantes, tras la empalizada que cercaba el
cuartelito y tras montones de piedras, hicieron alto y
se correspondié al tiroteo, apuntando 4 las aspilleras,
para quebrantar la resistencia. Después se precipitaron
dla carga, lanzando los gritos que tanto-animan 4
nuestros soldados:

—iViva el onceno batallén! jViya México!

Y alla, tras las paredes acribilladas 4 balazos, con=
testaron como siempre aquellos gritos que causaban
pavor y presagiaban la mucrte:

—iVivaelgran Poder de Dios! {Viva Maria Santi-
sima! jVengan los del once! jA ver si ahora corren!

Tres soldados se precipitaron sobre una de las es~
quinas, y alli, rdpidamente, mientras un fuego nutri=
disimo de los suyos despostillaba los adobes, ellos
subiendo uno sobre otro, agarrindose de las piedras
salientes € hincando las rodillas en los huecos; trepa-
ron 4 la azotea de solo cinco metros de altura. Cuan-

do el primero puso el pie en ella, alzindose con las
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manos ensangrentadas, todos prorrumpieron en aplau-
sos, bravos y vivas & su batallén.

Después, aquel dié la mano 4 otros y & otras... s¢
les pasaron unas barretas de acero y principiaron i
horadar el techo; después subieron los oficiales; unc
corri6 4 quitar la bandera cuya asta se alzaba al borde
de una pared; los de abajo arrojaron 4 los de arriba

rastrojo y lefia seca; se la encendid, y ardiendo, por un

gran boquete abierto, lanzaron al interior aquellos

combustibles.

Los sitiados que ya apenas contestaban, hacian
fuego de cuando en cuando, de abajo hacia arriba, por
la chimenea, desde donde también, en sentido inverso,
enviaban los asaltantes-una lluvia de-plomo y fuego.

Después... de las horadaciones del techo salieron
lentamente columnas de humo negro, las detonaciones
cesaron... los que estaban en la azotea saltaron &
tierra.

iNi un solo cadéver, ni un solo herido habifa costa-
do incendiar 'la inexpugnable fortaleza tomada por
fuego y hambre!

Partié entonces del cuartel general el toque de
«diana,» que repitieron en diversos tonos todas las
cornetas, en seiial del término de la campaiia. jAque-
llas notas bélicas tan alegres, sonaron lugubremente
en medio de aquel campo des tristeza y de las ruinas
del pueblecillo incendiadol...

Lacampafia estaba terminada; el ultimo reducto
ardia presa de inmensas y silbantes llamas que el fuer-
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te viento de aquella mafiana avivaban, en tanto que,

precipitadas, resonaban en ¢l ambiente puro, las dia-
nas, contrastando su atronador regocijo con la descla-
cién de aquel panorama de ruinas y muerte.

Seccionesde soldados con camillas improvisadas
llegaron 4 la casa que ardia; 4 barretazos se eché aba-
jo la puerta; algunos pimas penetraron al intérior de
aquel horno, apareciendo después, negros de humo ¥
de cenizas cargando'los heridos Zfomoches como fardos
de carne humana, semipalpitante ain; fardos san-
grientos y calcinados que surgian silenciosos, de un
ambiente de infierno...

Contemplando los tragicos progresos del incendio
del altimo reducto de Tomochic, habia soldados del
11.°, 24.° y avxiliares de Chihuahua, Algunos insta-
laban en las camillas 4 los infelices que sacaban del
interior.

Un oficial Hegé 4 caballo, 4 comunicar al capitin
Herrdn, de orden del general Rangel, que & toda costa
salvara & los que atin quedasen vivos en el cuartelite,
especialmente'd las mujeres.

Algtn trabajo costé aquello, pues la mayor parte
de los héroes morian al recibir¢l aire frio del exterior;
otros, moribundos casi, contemplaban con mirada vi-
driosa 4 sus vencedores, y. los més fuertes levantaban
los brazos con los pufios crispados, incarporandose con
gesto de amenaza.

Todos flacos como esqueletos llevaban la ropa con
cuajarones de sangre, negros de carbén y humo.
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Los cadaveres eran echados & un lado, en montén,
arrojandoles vigas ardiendo para calcinarlos; los heri-
dos fueron llevados con las camillas & una casa pro-
xima.

Ninguno pudo ir por su pie, pues si habia cuatro 6
cinco que no estaban heridos, estaban tan débiles por
el hambre y la sed, que se desvanecian cayendo en
tierra.

El general, que se negé 4 presenciar tan espantos
espectdculo, envio al doctor Arellano.

Bajo un portalito semi-destechado por el incendio
que lo habia respetado en parte, perpendicularesd las
paredes ennegrecidas; tendidos boca arriba como en el
descanso de un anfiteatro 6 cual si esyuviesen expues-
tos en una cWorgue terrible, estaban en fila los Gitimos
siete tomochitecos rétorciéndose, lividos, contemplando
con miradas de moribundo, las lejanias del valle que-
ride que se extendia desolado, solitario, tristisimo...

Y, confundida entre los harapos desgarrados que
los envolvian, también manchada de sangre, presa del
ultimo hipo, extendidos los brazos nudosos y flacos,
habfa una mujer; juna mujer \que se habia batido
también!

Tenia las manos quemadas por la pdlvora y una
canana vacia le cruzaba su pecho desnudo... jEra la
mujer de uno de los Chavez!...

El gran caudille, el pontifice héroe, estaba 4 su
lado, inmdvil el alto cuerpo, con una pierna hecha pe-

dazos, un brzzo atado con una venda azul con manchas
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desangre, la cabeza de crespa y alborotada melena,

descubierta, rodeidndole su rostro flaco de nariz de
aguila, la gran barba negra que le hacia parecer atin
mds imponente.

Asi, sublime, en su actitud tragica de gladiador he-
roico allado de su esposa y de¢ su hermano, desmayado
de hambre; asi le vié Miguel, cuando pasé con su tro-
pa, frente de aquella casa. Valvié el rostro para no mi-
rar aquel espectdculo horrible, aquel enfilamiento de
moribundos, coleccién de vivos mucho mas tétrica que
una de cadveres... jpara no veraquello inverosimil-
mente espantoso como pesadilla abominable de cere-
bro enfermo!

Allden el campamento que se habia ensanchado
apenas principid el incendio del cuartelito, habia una
algazara inmensa, un desbordamiento de entusiasmo,
gritos y carcajadas.

Aquellomas parecia ‘eria que campamento, jya no
habia peligros ni fatigas ya no se batirian mds; todo
habia concluido!

El sotol circulaba y t opa, oficiales, paisanos y sol-
dados, enardecidos por ¢l triunfo, bebian y brindaban
por sus cuerpos y sus jefes, por los nacionales de So-
nora, por el general Rangel y por el Gobierno,., hasta
por los muertos y' por los heridos.

Mizuel, sombrio, contemplaba con rostro de idiota
el lejano horizonte de las montafas, el cielo de una
limpidez purisima, manchado por el humo del incen-
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suchas casi demolidas; cl rio pasando impasible & lo
lejos & su derecha y acé, en primer término, los grupos
alegres y bulliciosos de los soldados y oficiales que fes-
tejaban la victoria.

De repente soné una detonacién, luego otra y otras
mds... después , nada

Se incorporé volviendo 4 la realidad, como al des-
pertar de un suefio.

—¢Qué sucede? pregunté & un oficial que silbaba,
muy tranquilo, un aire de zarzuela alegre.

—Nada, hombre, no te asustcs; ya se acabé todo,
les acababan de fusilar.

—¢A quienesr...

—A quienes ha de ser, pen...co, 4 los tltimos
tomaoches.

iEn efecto, asi, tendidos y moribundcs como esta-
ban, les acababan de fusilar!

iCon el dltimo {tomochiteco habia terminado la
campana de Tomochic!

En la tarde se nombraron faginas para efectuar la
incineracion de los cadaveres tendidos cn el valle y en
las faldas de los montes.

Se les amontonaban unos sobre otros, se les arroja-
ban grandes lefios 'y se prendia fuego; era una cosa re-
pugnarte el espectdculo aquel, la fetidez insoportable
que se desprendia, invadiendo todo el valle

Agotada la lefia, aquellos fatidicos montones conti-
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nuaban ardiendo lentamente, con su propia grasa, dis-
persando los miembros, transformando los calcinados
Cuerpos, vnnesreciendo craneos pelados, de espantosag
Cucacas, y abriendo las bocas de los rostros, con gestos
ce ingentes carcajadas.

Hondameénte preocupado con el pensamiento de
Julia, Migunel intent6 esa tarde, interrogar 4 alguna de
las mujeres prisioneras- que salian 4 llevar agua 4 las
enfermas; pero en el momento de ir 4 hacerlo, se man-
do-formar la-fuerza del .° para instalarla en otro lugar,
alla én el limite del valle. en una casa, al pie de la sierra,
y fuera del caserio central.

El11.% 12.° y 24.° con el Estado Mayor, también
cambiaron de instalacién, acampando en unos amplios
corrales, al lado del cerro de Ja Medrano. Cerca de
estos quedaron los nacionales de Sonora, de «Seguri-
dad Publicas, y 5.° regimiento.

A cargo de este piquete se dejaron una gran canti-
dad de caballos, mulas, asnos, reses y carneres, animas
les todos recogidos en los campos abandonados.

Las  viejas entraron desenfrenadamente 4 saco en
aquellas cuantas casas destruidas 4 sangre -y fuego,
sacando cuanto encontraban, exponiéndose a que al -
gun techo se desplomara sobre ellas... {Nunca como en-
tonces estuvieron tzn contentos!

El subtenicnte Mercado. quedé cerca del general
para llevar 6rdencs en la noche, 4 la nueva casa que

ocupaba el 9.°, y como esta distaba cerca de una legua
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del cuartel general, se le presté un caballo con una
montura de tropa.
Para transmitir una orden tuvo que airavesar por
: 1i ax oA ¥
entre las ruinas y el incendio, aun no extinguido, y

30 o ot LA ecr At
haso 4 galope, contemplando con pavor la dantesca es

Arac en aue T
cena, evitando las asquerosas hogueras, en que ardian

los cadaveres amontonados.
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Fu. un espléndido dia, el dia 30 de Octubre. Ielo
‘ fuertemente en la madrugada, pero el sol apare-

ci6 tras las montafias en un cielo de un azul purisimo.

Sin embargo, continué sobie el campo el sombrio
espectaculo del desastre, y los mismos contornos tristes
de las casas arruinadas y la iglesia en escombros, ar-
diendo silenciosamente, vomitando negras humaredas
hiri6 la imaginacién del oficial, predisponiéndole mas
que nunca 4 la tristeza. Esa manana, después de al-
morzar unos trozos de carne de res con patatas cocidas
y un poco de café caliente, comprado carisimo 4 las vie-
jas soldaderas, fué al mando de 20 hombres, & hacer
algunas excavaciones en la iglesia, donde creiase en-
contrar el tesoro de Cruz.

Sélo cadaveres horriblemente aplastados bajo las |
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piedras, campanilas viejas, papeles y trozos de metal
S€ encontraron.

Alld en el cuartelilo, otra fagina removia también
los escombros, hallando cadéveres de hombres, muje-
resy nifios, carabinas, fusiles, bayonetas, pistolasy un
predigioso nimero de cartuchos quemados. Se encon-
tr6 también un képis deteniente coronel. Sin dudael
del teniente coronel Rangel.

S¢ pudo reconocer sobre las paredes de las deste-
chadas casas, las huellas del plomo de los proyectiles,
y los muchos boquetes abiertos por el cafioncito, pu-
diendo comprender perfectamente la inutilidad de sus
descargas sobre aquellos durisimos adobes.

Dado el total de granadas y botes de metralla lan-
zados;.s6lo un pequenisimo'ntimero habian hecho efec-
to sobre el pueblo:

iAh! lo.mds terrible, 1o que causaba dolorosisima
impresion ea el animo, eran los destrozos y estragos
del incendio que s6lo dos casas habia respetado.

Lalenta combustién de Tos cadaveres continuaba
enytodos sus-detalles siniestros. | Elr viento dleyabaylas
cenizas y ayivaba las llamas de Jas fanebres hogueras,
¢n torno de las que yvagaban, grufi-ado sordameate,
cerdos voraces que se.cebaban en los tozos de carne
aun intactos por el fuego.

Tanta repugnancia causaba aquel especticulo, que
las yiejas ya no guisaban con manteca de puerco, ni
comian su carne, porque era carne nurida con carne
humana.
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£n ¢ambio, flacos, mohinos y azorados, vagaban
los perros, de casa en casa, aullando dolorosamente, y
huyendo despavoridos, en cuanto veian acercirseles
los soldados, que muy afectos 4 estos animales les arro-
jaban carne, la cual desdefiaban, no obstante el ham=
bre que los devoraba.

La casa que ocupaba la fuerza del ¢.” batallén, era
la de Reyes Dominguez, fuera del nucleo del caserio.

Se la habia respetado, porque este fué uno de los
pocos que no siguieron la causa de Cruz Chavez, de
quien era cuilado, pues estaba casado con una herma-
nade aquél.

Reyes hacia mucho tiempo que se¢ encontraba en
Guerrero con su familia y un viejo francés que habia
sido maestro de escuela en Tomachic.

En cuanto supo el desastre, muy favorable para él,”
se-trasladé en dia y medio 4 su casa, donde por su-
puesto se encontré sin su ganado y sin los granos que
tenia almacenados.

En el fondo del patio, donde estaba su habitacién, se
instalaron los oficiales, tendiendo en los ladrillos cue-
ros de res, zaleas y cobertores; y como en la tarde ha-
bian'llegado otros compaieros de los demds cuerpos,
un capitan de nacionales entre trago y trago de enorme
botella de sofol, puso- el monte para que se divirlieran
los muchachos, como él dijo.

Formése una gran rueda en el suelo; sobre un co-

bertor morado, arrodillados unos, & la turca otros, y

16
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muchos recostados, los oficiales ante las cartas de lo$
albures, se acaloraron, dejando y recogiendo billetes,
segun la suerte se les presentaba, entre los gritos de las
disensiones y disputas, alla en el fondo del cuarto
i1vadido por azul y espesa nubede humo de cigarros
pAros:

—As de copas, d la puerla viejo,—dijo el capitin,

—iCaramba, qué suerte tiene el poetastro! —grité
un teniente,

—iAqui mefalta un peso queiba & la yieja, mi ca-
pitan,—y Castorena extendié imperiosamente la mano.

El capitdn, un charrote de cara de bronce, le arrojé
un billete.

—Pongan claro su dinero, sciiores, ¢l dinero habla—
y el juego siguid...

Miguel en pie, habia jugado algunos billetes que
habia perdido, asi es que se retird, yendo 4 pasear fue-
ra de la casa, esperando que fueran las scis de la tarde
para entrar de guardia.

En el patio la tropa estaba muy contenta y des=
cansaba, charlando y comentando los tltimos aconte-
cimientos, al lado de sus mujeres.

A las cinco de la tarde volvié el campamento a
conmoverse con el espectaculo de la procesién de las
mujeres y nifnos que fueron trasladados 4 la casa de
Reyes Dominguez. En la puerta del .cuarto que ocupa-
ron se apostd nuevamente un centinela,

Después de pasar revista 4 los doce hombres que
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debian entrar de guardia. Mercado relevé el servicio 4
las seis de la tarde.

A las cinco habia liegado un correo de Guerrero, el

que traia entre otras cosas, correspondencia particular
para algunos oficiales del ¢.° batallén.

Eran las siete dc la noche, cuando un capitdn en-
tregé una carta al subteniente de guardia.
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Al ver ¢l sobre quedé consternado. Era letra de su
madre.

Lo rompié temblando, y acercdndose 4 un farol,
puesto sobre una gran piedra, cerca de la puerta, & su

Juz semirojiza y escasa, leyd, inclindndose un poco:

«Octubre 19 de 1892,

«;Ojala que el cambio de guarnicién te alegre un
poco y sanes de tus enfermedades! Dicen que Chihua-
hua tiene un temperamento muy sano... ¢Te has ali-
viado?...

»Pensaba no escribirte para no amargar mas tu vi-
da, pero es -preciso que te comunique queésoy muy
desgraciada y que no me pertenezco; que Leandro,
arrepentido, ha-vuelto y me lleva lejos de Méjico, al
extranjero, jquién sabe adgénde! S¢ bueno y perdona 4
tu madre que. te quiere con toda su alma... Ya te es-
eribire.

»Piensa en Dios, Gnico consuelo de los que sufren...
ora y ten fe.

«Tu madre

ANGELA.»

El infeliz Miguel,  preso de horrible vértigo, expe=
rimenté un ansia infinita, se le oprimié. el pecho, se le
nublaron los ojos y sollozé.

Sollozé en un rincén del portal, tras del centinela
de la puerta, anonadado por aquel golpe terrible. {Ya
no habia nada en el mundo! Todo era falso en la Vi~
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da... la realidad era horrible... su misma madre le
abandonaba voluntariamente... jdejandole solo...!

iSélo... jQué siniestra palabra! Ella resumia todo
el infortunio de su vida desventurada, encerraba la
amargura, el desencanto, el tedio infinito @ que se ve-
ria perpetuamente condenado!

Mucho tiempo permanecié asi, abismado, sin com=
prender nada de lo que pasaba d su alrededor. Des-
pués, fué preciso sobreponerse, y tuvo al fin conciencia

de su situacion.

Salié al campo para refrescarse, pasedndose ante

el cuerpo de guardia, carabina en mano, como s¢ pre-
venia para el servicio.

Un grupo deoficiales charlaban afuera con el pro-
pietario de la casa, Reyes Dominguez.

Se discutia el origen de la sublevacién de Tomochic,
comentibase aquella violacion de una muchacha por
una autoridad de Guerrero; los impuestos excesivos;
el cuadro mural de la iglesia que intentaba Hevarse el
gobernador Carrillo; los atropellos de la soldadesca del
primer destacamento y Ja ambicién de-algunos que
atizaron los rencores del pueblo que ‘empezaba 4 ser
tanatizado por Cruz Chavez.

Después, Reyes conté al corrillo de oficiales que le
rodeaba, las costumbres de los ‘tomochitecos, costum -
bres verdaderamente patriarcales.

Eran excelentes labradores, comian sobriamente,
casi no bebian alcohol, vestian muy bien, teniendo

abrigos de telas americanas, para ¢l frio. Como todos
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eran cazadores y algunos habian hecho la guerra i los
salvajes, & nadie le faltaba su carabina y su par de ca-
nanas.

Se dejaban crecer el pelo y la baiba, tenfan ojos
negros muy hermosos, y casi todos eran altos y ro-
bustos.

Entonces la conversacién recayd naturalmente, so-
bre la manera cémo muriéron los Gltimos que sacaron
moribundos del cuartetito incendiado.

Les trasladaron del portal en que estaban en fila,
al llano, diciéndoles que rezaran porque les iban &
fusilar; Cruz rogé que le colocaran junto 4 su herma-
no. Asi'lo hicieron.

Uno, que apenas podia hablar, murmuré:

—Cruz, Cruz... polvitos...

—Déle 4 Nicolds, —dijo Cruz a un soldadodel 12°—
Este le llevé un escapulario que contenia unes polvos
de la Santa Cabora, polvos con loscuales se podia
resucitar.

Cerca de los moribundos estaban un capitin y un
oficial del 5.° regimiento, con un pelotén de soldados
con las armas cargadas.

—iHinquense! —le dijeron al que estaba en un ex-
tremo, mientras un soldado acercindose alzé su cara-
bina muy tembloroso.

—iNo puedo!l...—Iba i incorpcrarse; pero el'solda-
do, 4 boca de jarro, le disparé haciéndole pedazos el
craneo, chamuscdndole los cabellos. El cuerpo reboté
quedando boca abajo,
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En esc momento otro soldado hizo fuego sobre
Cruz, el que si se pudo arrodillar, cay6 de espaldas
con el pecho atravesado, quedando con la boca abierta
y los ojos viendo al cielo.

Pedro Tomochie

Al tiltimo que fusilaron le dieron dos balazos, por-

que al soldado le temblaba tanto la mano, que 4 un
paso, apuntindole al pecho, le hirié en el estomago;
¢l tomoche, recostado, did un salto y gritd;
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—iViva el Poder de Dios!

El soldado, después, le volvié 4 disparar metién-
dole la bala en la cuenca del ojo... {Fué la tltima vic-
tima!,..

Asi refirid un teniente la muerte de los Gltimos 2o~
moches!

Miguel, estremecido, se.apart6 del circulo de oficia-
1:s, y pasedndose, medité silenciosamente en el enor-
me desastre de aquella tragedia colosal, desarrollada
en un hueco de la Sierra Madre en medio de nna Re-
publica..... en plena paz.

JQuién podria nunca sospechar en lo de adelante,
lo inmensamente tragico del nombre de TomocHic, obs-
curo caserio perdido en las soledades de Chihuahua y
casi desconocido hasta entonces?... Nadie, si alguien
no lo escribia.

Las cifras que los oficiales de Estado Mayor apun=
taban eran de una dolorosa elocuencia, y no obstante,
era facil dudar de su exactitud.

Aplicando el tanto por ciento de muertos y heridos
en aquella pequeiia pero terrible y sangrientisima cam-
pafia, 4 cualquiera ‘otra mayor en escala, hubiera re-
sultado algo que hubiese helado de pavor. De més de
mil hombres no restaban ni cuatrocientos. De mds de
cien tomochitecos habiles para tomar las armas, no
quedaba ni unol... {Todos habian muerto heroica-
mente!

Sobrevivian sé6lo del desventurado pueblo, ciento
catorce mujeres y nifios. Infinidad de cadayeres de es=
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tos se habian hallado en los escombros humcantes de la
iglesia y de algunas casas.

Miguel, aterrado ante estas consideraciones conti=
nuaba paseando & laluz de la luna que resplandecia en
la mitad de un cielo azul obscuro,

Sus compafieros se habian retirado & causa del frio

ya intolerable y ¢l quedo sélo ante la puerta cerrada,

tras de la que estaba el cuerpo de guardia.

El oficial tenia 4 su frente el valle inmenso y soli-
tario, como una ciudad mortuoria en la que brillaban
tristes las hogueras en que ardian los cadaveres.

En las habitaciones ocupadas por las desgraciadas
familias, se oia, como Siempre, € el vago rumor de los
sollozos de los nifios, ¥ las voces débiles de los viejos

que rezaban por las almas de los muertos...
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A L fin cansado'y muerto de frio, el subteniente p pene-
&8 tr6 en el portal del cuerpo de guardia mandando

al cabo de cuarto que atrancase so!xdumcn(c la puerta

G atcs 2 5
oe'sento, epvuelto en su capote, calandose Ig
pucha, en'un apolillado taburete,

ca-

F cerca de un buen

fuego quelevantaba sus llamas, esparciendo &n torno
it e gl S

un agradable calor que confortaba los ateridos miem-

bros del sargento de guardia y de] cal

cabo, que dormian
envueltos en sus zarapes, sentados en el
piernas cruzadas.

En el patio; al aire [ 1aJ
patio, al aire libre, dormiala lropa con sus

suelo..con las

. AT O . H . »
mujeres, ‘atlado'de sus maletas y los pabellones de ar
? i X - = = =
mas.correctamente alineados.
que otra fogata moribunda,

sus Gllimas famas, del

Alld en Jos rincenes, una
2lzaba melancélicamente
monidn de carbones y cenizas,
jue soplaban del Norte, Ile—
vando las emanaciones pestilentes d ‘

a\i'{&dlj.\ PI’L I‘l.\' ]Lil'\.i:'ll' L
i
< ]‘)'ﬁl ca Lid\tl(’-\< ‘

¢l olor particular de las casas inc endiadas.

TCMOCHIC 251

Asi, dormitando ligeramente ante el fuego que
chisporroteaba, pasé largo tiempo, hasta que la luna
hubo traspuesto los montes... Gran silencio habia.

De repente una voz del fondo del patio grité:

—iCabo de cuarto!

—:Qué ocurre?...—contesté éste incorporandose y
refunfufiando.

Era el centinela -apostado en la puerta del departa-
mento de las mujeres.

Cambiaron algunas palabras en voz baja y regreso
el cabo diciendo & Miguel:

—Mi subteniente, una de las prisioneras, que esta
muy mala, quiere agua porque se les acabé; dicen que
se estd muriendo.

—A ver, vaya usted 4 conseguirla con alguna yi¢ja
y llévela inmediatamente. Sargento, le encargo mucho
cuidado, voy a ver qué sucede.

El oficial atravesé el patio, tropezando con los sol-
dados tendidos en el suelo hasta Ilegar al aposento de
las infelices.

Alli contempl6 un especticulo de horrible miseria.

Una linterna de vidrios opacos 'y sucios, al nivel
del suelo, alambraba con escaso y-amarillo fulgor una
estancia de unos treinta metros cuadrados, cuyas pare-
des muy bajas, se adivinaban en la penumbra lejana.

Aquella linterna tefia de amarillentos fulgores a

o
infinidad de figuras yacentes que proyectaban sombras

colosales y fantdsticas, alla en el fondo negro y opaco

del cuarto impregnado de un hedor insoportable,
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| Montones de harapos significaban mujeres dormi-

dfls.', en tanto que otras, sentadas en angustiosa inmo-

\'.xhdad. parecian dnimas sufriendo resiqﬁadas los mar-

tirios del purgatcrio. ‘

L'a voz deun nifio que se quejaba dolorosamente
surgia de un rincén, en tanto que un ronquido eslerto:
roso._, haciavolver la vista al .centro del cuarto, donde el
anciano jorobado, de rodillas ante un arcén olvidado
con los brazos cruzados sobrela tapa, y la frente sobr;
ellos, se habia quedado dormido, probablemente en
medio de su oraci6n. . '

) Una mujer, en pie en otro rincén, hablaba, diri-
giéndose & otra que tendida en el suelo moviase con
desesperacion. ‘

Miguel crey6 reconocer aguella voz. Se aproximé
avanzando de puntillas; y muy quedo dijo: .
T 2 :
—-\”a \'af‘x'a traer el agua, gquién se estd muriendo?
—‘—514.. Si... agua, tantita agua, seilor, sefior,—con-
testd alld en ¢l fondo de la pieza, una voz débil v dule
con un tono suplicante. ' .
El joven, conmovido, se detuvo, abriendo los 0jos
cn la penumbra. Experimenté tal sacudimiento ncr\'io;
so que los cabellos se le erizaron, conteniéndosele la
respiracion... y este pensamiento llené sélo su cerebro:
Jualia! |
51, cra Julia, no le cabia la menor duda: v con el

pecho oprimido, se acercé hasta llegar donde la mujer

en pie, le contemplaba sin contestar una palabra. Era
r < b : 7 L >
Mariana. :
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_Julia ges ustedP—murmurd, tratando de ver el
rostro de la desventurada que se¢ quejaba muy debil-
mente y que stbito s¢ incorpord, apartando con un
movimiento nervioso la manta miserable que la en-
volvia...

Entonces vié un rostro huesosoy livido que le mir6
tenazmente con sus 0j0s NEZros, orlados de grandes
circulos obscuros.

Habia dejado descubierto su seno flaco y pobre,
que no bastaba & ocultar una camisa sucia y ensan-
grentada.

—Pero no,—dijo el oficial, esta noes Julia,—pero
ella murmuro:

__Sefior, me muero, tengo sed, tantita agua.

En aquel momento entré el cabo con un jarro de
agua, que Miguel le arrebaté bruscamente; y arrodi-
llandose en el suelo, al lado de la enferma, con el acen-
to meloso con que se habla & un nifio enfermito que se
resiste 4 tomar un brebaje amargo, le dijo:

—Muy poquita, Julia... mucha le- hace dafio... Asi
que la pobre yolvid 4 recostarse trabajosamente, boca
arriba, con los ojos abiertos, jadeante y escupiendo
una saliva negra, Miguel pregunto a Mariana que esta-
ba de pie sofiolienta y atontada:

—gPero qué le ha pasadoP ;Qué tiene? ¢Esta he-
rida?...

—Si, le dieron un balazo en el pecho, —mascullé la
vieja,

—Callese, Mariana, no se lo diga, no, no quiero,—
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Y un violento acceso de

tos le corts Ja palabra; luego
una gr

an postracidn la privé,

heciéndole bajar los par-
pados, Respiraba f

hligosamemc, extendiendo Jos bra—
Ta apartar funestas visiones,
—Si, Sefior,—djjo
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al fin Ia anciana,
cascada que sonaba lagubre

Picza,—si, seiior. Cruy le

con voz lenta y
mente en el silencio de Ja

dié. su carabina para que Je
ayudara, y el otro dia que la habfa puesto detrds de up
agujero para tirar para al
miento de cabeza.

Catrd una bala, Yy

Iai,—y seflalé con up movyij-
Un punto vago de |a habitacién,—
a ve usted,

Dios'se la va 4 llevar,
—iNoquiero’ morir. .,

iSOy muy mala, sefor! me
Yoy al infierno. ., no quiero... ino quiero!... perdénl. .
Miguel, aterrado ante Ja infeliz moribunda, no ha-
llaba qu¢ decir, ni qué hacer €0 /1an suprenmo fnstante
€Aque principiaba un €Spantoso delirio.

~Julfa... Julial . por Dios.., acuéstesel, ., 4N0 me
conocep

Ella se habia incorporado, ¥ casi desnuda traté de
Ponerse en pie, como para-huir de ¢l pero la retuyvo
dulccmemc, que ardiaal calor de

ntonces ella mirdndole Con 0jos ex-

rid con risa nerviosa de e

tocando su carpe
intensa fiebre; e

traviados, namorada.

0 mds que contigo, lindo,
Vaya... don Bernardo.,,

—Si... contigo, si. .. Pero n
mi vida... oh| pero, que | se
dOyen?... cudnto balazo,,. cudl es mj Carabinal... jque
Mmueran!... préstame ty canana; Pedro, ., iviva el Poder
de Dios!

El joven, arrodillado 4 sy lado, trats de cubrirle ¢l
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riejo cober-
i extremo del viejo ¢
ero volvio 4 arrojar el extrem i,
o I instante de calma, conlinu
o5 de 1stante o
r después de un ir b
tor, y despt aE
. i > S, extendqic
frases incoherenles,
buceando frases
riendo y sollozando. , LR
- » Miguel su brazo tras { |
labia pasado Miguel R S
ibunda, v asi la sostenia, silencioso,
Ja moribunda, y ast T
‘ 16loco siniéstro.
nsternado aquel mondlogo sinic
COIIS c

tadele Riamente
5 Julia y contempléndole fijamente,
De repente callé Julia y co

; -
] Cerc abe
is indefinible; acerco su ce
i0 avo con éxtasis indefinible; il
oY los labios en demanda de ur
ctendiendo los labios =~
i la suya, extendiendo e
e g 2 en la frente con castis
sro Miguel Ja besé en la frent
osculo; pero Mig
ms—o' sontigol... — Permanecio
~ontigo! {siempre--contigo: e
Contige!... is ] I
A~ ero abriendo los 0jos,
letargada un momento; pero abs S e
alctarge . conada de horr 3
bz ronca y extraiia, impregnada
una voz I )
ra, grito: 1
—Vivael Poder de Dios... L L
‘ ria de pavor inundo ¢l craneo de
J rafaga fria de pav ) ' s -
Una rafaga f{ A
V ; e sostenia a Julia
loi6 el brazo gue sostenie
jal que aflojé el brazo g i
“1ai glie dl]\] - o A
ey cay6 hacia atras golpeando, co ¥
da, y ésta cayo GO S e
ik atra la piedra que la servia d
~ahe7 COT 2
su cabeza CoO
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estaba borracho.
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Eran las tres de la mafiana; constelaciones en el

cielo irradiaban, cintilando; !a masa enorme y ondu-

lante de los montes sz esfamaba con indefinidos con-
tornos, y alld en las tinieblas surgian esparcidos en el
valle, puntos luminosos y amarillentos.

Los caddveresardian silenciosamente, y las rafagas
heladas de la sierra barrian sus cenizas, llevando nau-
seabundos olores... Profundo silencio reinaba en la in-
mensa soledad del campo frio y obscuro.

—jAh! Sefior... ah! Dios mio... jsélo!... jsélo!—
murmur6, cuando el viento glacial de la madrugada
bati6 su frente descubierta; con el képisalzado 4 media
cabeza. Y entonces, por fin, después de muchos afios
tristes y amargos, pudo llorar, llorar como nunca ha-
bia llorado, con llanto continuo, consolador y dulce.

Y después, como siempre la reaccién le siguid, y
resignado 4 la sombria fatalidad del destino, miré con
sus 0jos tristones, hitmedos ain, con sonrisa de amar-
rro, maculade. por los

c
o

gura infinita, €l horizonte ne
falgores fatidicos de los caddveres ardiendo en la sole-
dad prefunda del valle.

Febrero.—18q0,






