TOMOCGCEIC

CAPITULO PRIMEROQ,,

! E}- os rayos de un sol deslumbrante y abrasador ca fan
&S 4 plomo sobre la destartalada plaza, completamen-
te desierta.

Eran las dos de la tarde.

> En el extremo de una de las calles que desembocan
Bernardo Chavez Tomoehic : en aquel paraje, Miguel Mercado, joven subteniente
VR del 9.” batallén, vestido con su uniforme de dril, los
MAN00T KOG JIAg zapatos blancos de polvo y flotdndole sobre la espalda
£ - el pafio de sol, contemplaba perplejo, los portales que

Bigi ‘ se extendian 4 su izquierda.
Eﬁ;gﬁé ',;;‘__'f S Sn A su frente habia paredones viejos, muy viejos, y
PR A gy a su derecha, la iglesia cuya vetusta y fea torre chapa-
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rrona recortaba con su tosco perfil el azul obscuro del
cielo. Al lado del atrio pequefio y sucio, casas de lim-
pias fachadas.

En el centro de la plaza, una banqueta en cuadro
resplandecia entre ocho 6 diez arbolillos escuetos que
alargaban tristemente sus varejones.

Miguel, rugado el entrecejo de su rostro imberbe,
Quemado por el sol, contempl6 con aire de aburrimien-
to y célera la desolacién de aquella placeta, unica que
existe en Ciudad Guerrero. .

Venia muerto de hambre y buscaba una fonda 6
una tienda donde saciar su voracidad canina. Con mo-
vimiento rapido y brusco recomenzd la marcha hacia
el portal, dando grandes zancadas y haciendo sonar su-

espada con un tintineo argentino y constante...

En él vi6 al fin muchos tendajos, cuyos armazones
estaban poblados de botellas.

Entré en una tienda de dos puertas atestada de
hombres de blusas blancas, pantalones de tela burda y
calzando teguas de gamuza (1).

Pidi6 una copa de fequila que le sirvieron al lado

de un vaso con agua.
—0Oiga, amigo, higame el favor de decirme, por

donde hallaré una fonda,—le dijo 4 uno de aquellos

hombres.
El interpelado, un gigantén de melenuda cabeza y

(1; Calzado que usan la gente pobre y campesina de Chi-
huahua.
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barba inculta, le miré un minuto con desdefiosa cu-
riosidad; luego, alzando los hombros y volviéndole la
espalda.

— No sé,—contest6 brutalmente, y echése 4 la bo
caza un gran vaso de safol. (1)

Miguel no pudo contener un movimiento de desa-
grado al oir la respuesta. Encontraba la misma hosti-
lidad de que habian sido victimas los oficiales desde su
llegada 4 Chihuahua; las mismas caras hurafias y el
mismo gesto de desprecio.

Cansado como venia, de seis jornadas durante las
cuales no habia comido sino tortillas de harina y carne
asada. Avido de tomar caldo, frijoles y chile, 6 cosas
por el estilo, aquel dia que no se habia desayunado sino
con una gorda, sinti6 Miguel inmensa célera ante la
ruda contestacién del paisano.

No le quedé mds remedio, sin embargo, que tomar
su copa de un solo trago, pues también estaba sediento,

En aquel instante, el ruido de unos acicates reso-
nando en el pavimiento, al par que el conocido golpeo
de un sable, le hizo volver el rostro.

Vié 4 Gerardo, un tenientillo del Estado Mayor, 4
quien conocia desde M¢jico, un buen chico & quien
apreciaba sinceramente.

Parecia el recién llegado un mocoso vestido de mi-

litar.
Chaparrén, de rostro sonrosado y ancho, ilevando

(1) Aguardiente que se extrae de una planta semejante al
magiey.
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un kepis enfundado, dormdn negro, pantalén blanco y

botas de montar, arrastraba casi el sable. Reconoci6 a
Miguel y se le acercé gritdndole con voz alegre:
—iHombre, Mercado, no esperaba que vinieras!

Se abrazaron, ddndose grandes manazos sobre las
espaldas.

—;Qué tomas, hermano?

—Ya no quiero tomar nada; dime donde hay que
comer.

—Voy para la fonda precisamente; pero primero
nos echaremos un fajo de fequila... jdos tequilazes, don
Pedro!

Gerardo, entusiasta, y desbordando un torrente de
palabras, retuvo al oficial del 9.° quien le escuchaba
impaciente.

—;Ya sabes! Estoy en el Estado Mayor con el gene-
ral Rangel: veras cémo ahora si nos lucimos....ya ve-
ris, ya verds que zurra les damos 4 esos demoniosde
fomoches..! jSon valientes..hombre .m0 se puede negar!
Palabra de honor, yo crei que eran papas...pero sou, si,
muy valientes....parecen venados, les ves aqui, yde
repente jzas! en la puntadel cerro y....«jViva el poder
de Dios y mueran los pelonesl»....y ran...jcarambal
si ni apuntan....al descubrir, hermano....te recontra-
matan. Con decirte que cada cartucho es un muerto;
no yerran....jimaginate cémo estaria yo ese dia en que
nos amolaron al general y 4 mil...jSalud, hermano!

—A la tuya.
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Lo peor fué que después de que tomaron las copas,
Miguel, algo exitado, las mandé repetir.

Con ellas habia experimentado grato consuelo, y
en pie delante del mostrador, sucio y humedo, escu-
chaba la charla verbosa del teniente, recordando la
historia que del teniente Gerardo se referia en los corri-
llos de oficiales.

El dia 2 de Septiembre, cuando intenté atacar el
pueblo de Tomochic el general Rangel, después de
ser herido el teniente coronel Ramirez y muertos el
Mayor Prieto y el teniente Manzano; en el momento
de la derrota y confusién; mientras el general buscaba
refugio en un jacal 4 €l le mataron su caballo; se le
acercaron algunos temochitecos; le desarmaron y le
dijeroa‘insultindole y dindole de nalgadas:—«Noso-
trosno peleamos con muchachos.... Usted debe estar con
su mam4,» y le dejaron desmayado de susto. Mercado
sonrefa irénicamente al oficial de Estado Mayor, aun-
que comprendia que aquello que se contaba de €l po-
dria ser una calumnia.

—Es que,—le dijo,—dicen que te dieron de clan-
clazos el dia dos de Septiembre. *

—;Mienten!....qué me iban & dar; lo que pas6 fué
que muerto mi caballo repentinamente de un balazo,
cai yo hiriéndome la cabeza y quedando por muerto
sobre el campo del combate! {Me salvé por milagro!

—Pues es lo que nos contaron en Chihuahua; pero
ya ves cuanto se cuenta....en fin, vamos & comer porque
ya se me esta subiendo este maldito tequila.
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—Bu J 3
; ¢no, vamos; nada mas que alli han de estar
comiendo también los del 11.°y 5.°

regimiento.. 1t
= : g .1t no
conolces, verdad?..ya verds que chinaca. Uno que
otro oficial hay pasable.

Los ali i
dos s;xhcrop de la tienda, conversando anima-

dan 7
-1ente,‘atrawesaron la plaza desierta y bafiada de sol
bajo un cielo de un azul inmaculado ’
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S erGvose Mercado en el umbral de la puerta de la
i) fonda al oir un prolongado y confuso clamoreo de
voces, gritos y carcajadas, mezclados con un agradable
ruido de vagilla removida y de cubiertos chocando con
la loza de los platos y el cristal de las copas. Pero no
dej6 de intimidarse algo, viendo ante larga mesa, ins-
talados 4 quince 6 veinte militares desconocidos, uni-
{ormados de dril, de rostros ennegrecidos y sucios, co-
miendo y bebiendo con algazara estrepitosa.

Era una tienda, lleno el armazén de botellas vacias;
el mostrador servia de mesa y estaba cubierto con un
mantel atestado de platos y cascos de cerveza. Habia
alli oficiales del 5.° regimiento, (1.° batallén y de «Se-
guridad Publica» del Estado de Chihuahua. Pudo com-
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prender Mercado al momento que eran jefes, por lo
que dijo 4 Gerardo:

—Oye, td: aqui hay muchos superiores;—pero aquel
lo arrastré, tomandole del brazo; y como la mesa era
extensa y habfa un hueco cerca de un extremo de ella,
se sentaron allf, gritando el tenientito chaparrén:

—iCuca, dos comidas!

La llegada de los j6venes paso inadvertida. Miguel,
pensativo, prest6 oido 4 la conversacién que se ani-
maba.

Después de pasear su vista por los rostros satisfe-
chos reconoci6 4 Castorena,—subteniente también del
9.°—Ssu mayor enemigo.

Era un joven chaparro, cabezota de ensortijados

cabellos azafranados y voz cavernosa. 4 quien sin mo-
tivo odiaba cordialmente.

Todos bebian cerveza que un capitdn del 11.”° obse-
quiaba.

Y Castorena, bajo la exaltacién alcohélica, im-
provisaba brindis en verso, que unos cuantos oficiales
aplaudian, en tanto que la conversacién continuaba
entre otros militares menos alegres.

Dos criadas,—altas y blancas, vestidas de percal
claro y con mascadas rojas en el cuello,—iban y veaian
muy atareadas, con los platos 6 botellas de cerveza.

—Lo que es ahora si,—decia un teniente de enor-
mes bigotes grises y cara de corsario—ahora va en serio
el negocio; todo estd muy bien combinado;—somos
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muchos; les vamos 4 hacer pedacitos: cuestién,
miés, de una hora.

—De veinte minutos, compaifiero,—decia un Ma-
yor;—el coronel Torres que viene de Sonora con cien
hombres del 12.° y con sus pimas, indios muy buenos
para el pleito y que conocen muy bien la sierra, nos
va & ayudar.

Después se puso 4 referir el capitén del 9.° que te-
nia 4 su frente, las causas de la derrota del dia 2 de
Septiembre: ningtin plan concebido, completo desco-
nocimiento del terreno, v sobre todo, la traicién in-
comprensible de Santa Ana Pérez, quien con mis de
sesenta hombres de la fuerza del Estado, se pasé cini-
camente al enemigo.

—Pero oiga usted, mi Mayor, exclamé Castorena,—
dqué, son tan terribles esos hombres? En todas partes
desde Chihuahua, no nos hablan de otra cosa, al grado
de decir algunos, que nos les entran las balas.

—Son terribles, compaiiero, conocen su carabina
Winchester, 4 las mil maravillas, han sostenido desde
nifios un eterno combate contra los apaches y los ban-
didos; pueden correr vendados por la sierra sin dar un
mal paso; pero son excesivamente ignorantes y alta-—
neros; no se ha cuidado de ilustrarlos y quieren inde-
penderse de los dos poderes 4 los cuales hasta hoy
han obedecido: el Clero y el Gobierno. Desconocen
toda autoridad; ya se ha querido tratar con ellos y pi-

den imposibles. {Hay que acabar de una vez con ellos!
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En aquel momento, Cuca, una mujer gorda y risue-
fia, de ojos negros y brillantes, llevé 4 Miguel y & Ge-
rardo, dos platos de humeante y sabroso caldo, el que
al momento empezaron 4 tomar con sorbos estrepito-
sos. Cuando terminaron con él, esperaron con pacien-
cia los demés platillos, escuchando las palabras del
Mayor, que seguia disertando sobre los enemigos d
quienes iban 4 combatir.

A Miguel le gusté mucho la manera razonable co-
mo seexpresaba aquél; sin embargo, no se daba cuenta
atin de la cuestién, no podia penetrar la causa del al-
zamiento obstinado de un pueblo ignorante, y su espi-
ritu malicioso y desconfiado, entreveia algo tenebroso
en todo aquello.

Castorena, con el rostro enrojecido, escurriéndole
la cerveza por el chaquetin empolvado, tomé un vaso
lleno, y grit6 poniéndose en pie:

—Si, sefior, hay que acabar
Con el fanatismo necio,
Vamos 4 bailar de recio
{A Tomochic 4 triunfar!

Aquel brindis chabacano entusiasmé a todos, menos

4 Mercado, 4 quien los chistes del guasén de Castorena
10 le caian bien, como éste decia cinicamente.

Después se brind6 por los que iban como valientes
4 defender al Gobierno.
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El Mayor brindé respetuosamente por el general
Porfirio Diaz.

Miguel seguia escuchando, silencioso, comiendo
avidamente un trozo sanguinolento de carne asada.

Aun no se acostumbraba 4 aquellas reuniones ale-
gres tan frecuentes entre aquellos soldados, arrojados
alli repentinamente por ol destino, tal vez en visperas
de una catastrofe.

Hacia s6lo dos meses que estaba en el .° batallén,
al que pasé del Colegio Militar en donde cursaba su
tercer 2fio de estudios, 4 causa de un drama de familia
que lo habia conmovido hondamente.

Episodio sencillo y cruel, que habia truncado para
siempre todo un hermoso porvenir.

Helo aqui:

Su madre, casada en segundas nupcias, se habia se-
parado bruscamente del esposo que la maltrataba; en-
ferma y sin recursos, iba 4 entrar al hospital. Miguel
1o impidi6 saliendo voluntariamente al Ejército, ayu-
dandola con su reducido sueldo. Queria continuar sus
estudios en el cuartel en las horas francas; pero fué im-
posible.

Sufrié el contagio mal sano de la pereza, que en-
gendra la vida rutinaria y moné6tona de una guarni-
¢i6n, y no pudo abrir un libro en mucho tiempo. Sin-
ti6 decaer su espiritu elevado y de altas concepciones,
ante la rudeza de la disciplina; sin embargo, era pre-
ciso resignarse..

s T e B A e A il
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Todo lo que tenia de apto en las especulaciones de

la inteligencia, tenia de inutil en las cuestiones trivia—
les de la vida préctica. El que resolvia con la mayor
facilidad problemas, cdlculo infinitesimal 6 debatia so-
bre derecho de la guerra, no podia mandar sin emba-
razo un pelotén de soldados, por lo que en realidad
era un mal oficial. Ademds, su constitucién fisica era
muy delicada.

Extremadamente flaco, palido y nervioso, & pesar
de sus veinte afios, con su cara larga de viejo y sus ver-
des ojos tristones, inspiraba ldstima.

Era una planta exética, con su eterna tristeza, en—
tre la alegre oficialidad del batallén, compuesta de mu-
chachos bulliciosos y paseadores; pero en general, cum-
plidos en el servicio.

En vano intentaba ser chancista y expansivo con
ellos, que en el fondo no le apreciaban. No podia con-
geniar con seres que lo satirizaban cruelmente y cuyas
conversaciones banales despreciaba, aun reconociendo
su inferioridad como soldado, respecto de ellos.

Asi es que, mientras la francachela subia de punto
entre las detonaciones de los cascos de cerveza al des-
taparse, ¢l contemplaba en silencio s1 platy ya vacio.
Le pasaron un vaso, lleno del liquidu color de oro, y
tuvo que brindar poniéndose en pie, diciendo timida-
mente con el vaso en la mano:

—:Brindo, sefiores, por el triunfo de las armas del
Gobierno; la derrota de los revoltosos y por el orden,

‘quees lapazy el progreso!
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Todos chocaron los vasos salpicando el -blanco
mantel.

En ese instante, entré 4 la fonda una jovencita
alta, delgada y ligera, de enaguas de lana guinda y td-
palo & cuadros rojos y negros, cayéndole de sus hom-
bros 4 guisa de plaid. Sus cabellos negros formaban
una gruesa trenza.

No pudo Miguel ver su rostro, porque con paso ra-
pido cruzd la estancia y penetré en la cocina.

Una criada retir6 el plato vacio del oficial, ponien-
do en su lugar otro con los frijoles, diciéndole al oido:

—Esa muchacha es de Tomochic, y dicen que es
hija de San José.

Cuando Mercado iba 4 preguntar mis, dijo un
oficial de Estado Mayor que charlaba cerca de la puer-
ta con la fondera Cuca:

— Estin tocando llamada de honor en el cuartel
General: jvimonos!

Hubo un gran movimiento de sillas, y todos s¢ le-
vantaron limpidndose la boca con el mantel, después
de echar el Gltimo trago de cerveza, pagandocada uno,
tres reales 4 Cuca.

Miguel, que fué el tltimo, se acercé 4 la puerta de
la cocina, mientras esperaba la vuelta de un billete de
cincuenta centavos (1). Pudo oir una voz de un timbre

(1) En el Estado de Chihuahua, cireulan bill

\ . etes de 25 y 5
ecntavos, de diversos Bancos, '
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dulce y de inflexiones carifiosas, y llegafon 4 sus oidos
estas palabras, entre el ruido de los platos y cubiertos.

—351i, don Bernardo dice que pasado mafiana nos
iremos & Toméchic, {Maria Santisima nos valga!

Y Mercado, corriendo un punio,—es decir alargando
¢l ajuste,—el cinturén de su espada, fuese llevando la
impresion agradable y melancélica de la jovencita de
figura airosa y ligera, de la hija de San José,’que debia
marchar también 3 Tomochic.

HABfA sucedido que el dia 3 de Octubre de 1892, en la
| 1R

MW tarde, Mercado, terminaba, después de comer,
una carta a su madre, en una fonda del barrio de Pe-
ralvillo, escribiendo sobre el mantel de pobre mesa.

Aquella 4 quien tanto querfa y por la que abando-
naba sus estudios en el Colegio Militar, pasaba una
temporada en Tacubaya, en casa de una amiga suya.
Su segundo marido, que vivia perpetuamente borracho,
estaba entonces entregado al juego, arrastrando una
vida de aventurero soez y cinico.

Asi es que el subteniente estaba triste y como siem-
pre palido... y en un preludio de llanto hiimedos sus
0jos.

Doblé la carta, puso la direccién y después de pe-
garle un timbre, permanecié —cruzados los brazos so-
bre la mesa—absorto en vaga meditacién. Llegé un




