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. Al dfa siguiente de la noche de aquel domingo,
tuvo fiebre y sin saber cémo, desvanecida, delirante,
ligada fuertemente al asno que la llevaba, después de
tres dias de marcha, lleg6 a4 Guerrero.

Qued6 anonadada bajo el peso de su desgracia, y
lentamente una sombra de melancolia inmensa oscure-
cié su cerebro donde llegaron 4 dormir por fin todos
sus suefios y todas sus aspiraciones.

Convirtiése en bestia, como su madrastra, y vegeto.

Alli, en la vieja casucha, edificada con adobes en la
margen del rio, Julia paszba tristemente su vida mina-
da por las brutalidades de su tio y duefio, soportando
con angelical resignacién el tormento diario de acos-
tar su cuerpecito, ya adolescente, al lado del velludo y
nauseabundo cuerpazo de aquella bestia que en las no-
ches, cuando regresaba borracha, con pasos de hipops-
tamo, osaba acercar al rostro melancélico de la linda
esclava, los mechones sucios de su barba, al estrechar-
la sobre el mismo lecho, con un abrazo espantosol...

;Oh! jConfuncién monstruosa y abominable!

) vicio favorito; fué haciendo vender sus vacas, una
4 una, para pasar la vida, al par que cumplia su misién
espiando las fuerzas que el Gobierno en el mes de
Agosto envié decididamente 4 Guerrero para atacar la

ER’\ARDD lejos del yugo de Cruz, sc entregd a su
B

poblacion.

Componianse dichas fuerzas de un piquete de vein-
ticinco hombres de Seguridad Publica del Estado, al
mando del capitdn Antonio Vergara; otro del 5.° regi-
miento, de treinta hombres, al mando del capitdn se-
gundo Lino Camacho, y 65 hombres del 11.° batallon.

Como fuerzas auxiliares se reclutaron como volun -
tarios 60 hombres de los pueblos de aquel rumbo, co-
nocedores expertos del terreno y valientes 4 toda prue-
ba. encomendéndos¢ su mando & Santa Ana Pérez,

S cmnpeces oo
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muy conoci i
- {Od €;c1do POr su temerario valor y su popularidad
0 4 -
S ¢l Estado. El mando en Jefe lo tuvo el gene
os¢ M ici :
- Rangel, con tres oficiales de Estado Mayor
’

Y aCO]nPa d & V (
]

Fra;;m.sco Arellano. Total: ciento treinta hom bres.
enviéell:;ardol avisé inmediatamente 4 Cruz, quien le
- dirje;leliz:(;, :]Lieélléi::}czlarganne?te con él. Los
; 2 oanta Ana Pérez. Este los filig
y lc% dié armas y un grado nominal.

. E:l 15 de Agosto partié una columna de ataque in-
-rnandf)sc en la sierra, y avistando 4 Tomochic el dj
dos de Septiembre. o
hCr};Jz S€ aprest6 4 la defensa con cerca de sesenta
oc‘o om?res, €n su mayor parte armados de carabif
nas, aposlaﬂndoics en las cinco casas que limitaban al
]pueb'!o al Este; les mandé aspillerasen de tal mane;a
‘asl.)pdredes Para que pudieran converger sus fuegos
sobre el camino angosto, accidentado y duro que bZ'
al valle, en el cerro del Cordén de Lino- ordenandJal
que al escuchar un silbido agudo, {Omﬂl‘alil los de iz
dcrecha’por una ladera, remontindose hasta la cim:
p.ara alli cortar al enemigo su Unica retirada desri:;d’

diendo después sobre ¢i, para aniquilarlo y dijs ers

en el monte. : e
Bendijo las carabinas y aconsejé apuntar sobre

oficiales y jefes exclusivamente. o
El general Rangel fraccions su fuerza en dos co

lumnas; una que debia bajar por el cerro de Cordén y

ata iglesia, y
tacar la iglesia, Y otra por uncerro que forma con
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aquel un dngulo agudo bajo cuyo vértice se halla el ce—
menterio. Esta fuerza lo debia ocupar y tomar después
la casa de los Medrano, que se hallaba en la orilla del
camino real.

Mientras se avistaban los contrarios, los rebeldes
oraron con devocién y serenidad admirables, seguros
de la victoria.

Bajan las columnas, entre los pinos y las frago-
sidades de los cerros, dispersos los soldados en tira-
dores, son recibidos en la falda con certeros tiros. Tra-
base el combate 4 fuego nutrido.

Pero cosa imprevista; Santa Ana Pérez, con sus au-
xiliares en el Corddn, permanecid sin recibir ni lanzar
un tiro, en tanto gue el general, en lo alto, se volvia
loco de indignacién y de rabia al ver que la confusién
y el panico lanzaban el desorden hacia el ala derecha

de la segunda columna que se refugio en el cemente-
rio. Entonces Cruz y los suyos, por la espalda, llega-
ron como tigres é hicieron prisioneros 4 los que ocupa-

ban aquel punto, entre ellos el teniente coronel José
M. Ramirez, que habfa sido herido en un brazo.
Cayeron muertos el capitin Vergara, el Mayor Prie-

toy el teniente Manzano, y derribado del caballo Ves-
paciano Guerrero, teniente de Estado Mayor, que ba-
jaba 4 transmitir una ordaen.

La derrota fué completa y la catastrofe irremedia-
ble. El general se retiraba, perosereno, con ese valor ad-
mirable, no desmentido nunca en todas sus herodicas
campafias desde la invasion francesa, se refugié audaz-
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mente en una de las casas desalojadas por el enemigo.

En la noche, acompafiado por algunos dispersos,
atravesaba, jadeante, el monte negro y silencioso,

Recogi6 el vencedor un gran botin, pero sélo los
caballos, armas Yy muaiciones se utilizaron: lo demas
fué guardado sin tocarlo, hasta un pequefio barril de
tequila y algunos de harina.

Ese mismo dia: cediendo 4 up impulso de abnega-
cién y deber, el doctor Francisco Arellano, sin armas,
s6lo con su botiqufn,fcntré resueltamente en Tomochie,

con el humanitario espiritu de curar los heridos pro-
pios y extrafios.

En vano se le advirtieron ]os peligros que correria
€n tan temeraria empresa jtodo fué inttill

iBien conocias, doctor, que aquellos valientes hijos

de Tomochic, no podian ser felones!

Santa Ana Pérez habia desaparecido y sélo Bernardo
se presenté en Guerrero al general, diciéndole que
aquél, herido en una pierna, hufa al Norte del Estado.

Més tarde el gobierno federal encomendo el mando
de una segunda expedicién al general Felipe Cruz y o
que pasé fué increible, inverosimil.

Poco antes de llegar 4 Guerrero las fuerzas del
quinto regimiento cargaron por orden suya sable ¢n
mano, sobre una milpa. El destrozo fug horrible; las
débiles caffas hechas pedazos al filo de Ios machetes
cubrieron el suelo de despojos.

En Guerrero, 4 un teniente del 25.° batallén se Je
ordend posesionarse del cerro de la Generala 4 diez v
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¢cho leguas de Tomochic, Io que hizo sin encontrar
resistencia.

El punto estaba desierto y el general telegrafié 4
Méjico, dando parte de haber atacado a! pueblo, triun-
fando tras sangriento combate, haciendo veinticinco
prisineros.

Liegados estos hechos y otros por el estilo, 4 cono-
cimiento del presidente de la Republica, hizo llamar
al general Crugz, y segun se dijo le reprendié muy se-
verameate, como era de esperarse de un hombre en
cuya hisoria militar no hay una mancha,

i Terrble debié ser la indignacién del general Diaz|
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'MEIGEEL se sentia profundamer.te atraido hacia Julia;
kYWl su infortunio la idealizaba 4 tal punto a sus ojos,

que penso seriamente en arrancarla de aquel hembre
cuya historia no conocia, pero que adivinaba no ser
muy limpia. Sin embargo, el porvenir le inquietaba;
era probable que partiesen al dia siguiente.....;y si no
volyia?...,

Le habia dejado dicho que regresaria; que dejaba
le hiciesen de comer porque en la fonda del pueblo le
daban todo muy escaso, y no le atendian, por preferir
a los oficiales superiores.

Bernardo acogié esto con muestras de placer, y or-
dené imperiosamente que matasen una gallina para
obsequiar d su jefe: le dijo que mientras llegaba la hora,
le suplicaba que llevara, é] que podia, 4 ver la pieza de
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que le habian hablado; tenia esa curiosidad porque la
verdad ya mero se decidia 4 acompafiarles para acabar
con los fanaticos.

Miguel le contesté ingenuamente que fuese 4 las
once del dia 4 la alameda y lo llevaria para que la vie-
ra, aunque de lejos.

Volvi6 4 su aposento en el rio, muy silencioso, pen-
sando en aquel golpe del destino que lo arrojaba tan
lejos, enfrente dé terribles acontecimientos; la vispera
tal vez de su muerte.

Pensé en su padre, humilde y honrado escribiente
que pasé veinticinco afios de su vida en una notaria,
consagrando toda su actividad en hacer ricos sucesiva-
mente 4 tres hombres que le abandonaron cuando fueé
inatil...;su pobre madre, viuda, aun bella, vuelta 4 ca-
sar & infamemente maltratadal...luego el escandalo ho-
rrible, la separacién en que intervino la policia... |y su
salida del Colegio Militar para ser un obscuro subte-
niente que algunos dias mads tarde estaria en algun
punto perdido en los desiertos de Chihuahua 4 qui-
nientas leguas de Méjicol.... iQué vida la suyal....

Medité en el encuentro, no con una virgen ideal y
roméantica,—sino con una pobre muchacha infamada
vilmente, manceba de un bandido; sér desgraciado y
candoroso, que lo habia visto con sus hermosos 0jos
negros, como demandandole auxilio y brinddndole un
amor sencillo como su alma pura y castal

Y Miguel, en el fondo de su, alma jurd protegerla y

aun_ amarla,
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El, espiritu nada vulgar y eminentemente serio,

sinti6 nacer una afeccién por aquella mujer que se le
presentaba con el prestigio de su inocencia y su in-
fortunio.

No, y Miguel no era poeta, jpenetraba demasiado al
fondo real de las sombrias cosas de esta vida miserable
y dolorosa para muchosl!... Y sin embargo, con raro en-
ternecimiento y con extrafia simpatia pensaba en Ju-
lia...

Y en tanto asi discurria, sentado en una gran pie-
dra, la tropa desbandada en la orilla del rio, elevaba
entre un clamoreo alegre de chanzonetas, ternos, risas
y gritos bajo el sol que libre de las brumas esplendia
en el azul del cielo, haciendo secar con sus rayos, los
lienzos, cuya blancura resplandecia entre los matorra-
les. A trechos, los oficiales formando corrillos, fuma-
ban charlando.

Y el agua del rio, fria y lenta, iba deslizindose ante
los ojos absortos de Miguel, enturbiada por el jabon.

Cuando regresé al campamento tuvo que tomar su
carabina é ir como los demés oficiales, al ejercicio del
tiro al blanco que el general habia ordenado para que
conociesen sus armas.

A la lista de las doce, cuando él cepillaba el capote
empolvado en que habia dormido, fueron & avisarle
que le buscaban. .

Era Bernardo que venia 4 recordarle su promesa,
Tuvo que acceder y lo llevé & ver la piececita desde el
viejo zagudn de la casa habilitada del Cuartel General.
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Se separé del bandido, evitando su compaiila; peto
quedando con él de verse en su casa, donde habia man-
dado hacer una comida como pd su jef: cito.

Cuando estuyo solo, vacilé en ir, considerando una
estupidez tomar una mala comida en el covachdn de
don Bernardo, y respecto 4 Julia zno era atormentarse
a st mismo 4 la vista de una juventud desgraciada, que
s6lo honda amargura podia inspirarle?

Sc encamind lentamente 4 la plaza, resuelto 4 co-
mer en la fonda; pero encontré 4 Castore a que venia
de aquélla, donde supo que la oficialidad habia dado
fin con todo, y nada quedaba para nadie, pero que en
revancha, iba & beberse media botella de fequila y 4
comer una libra de queso, Gnicos viveres que pudo en-
contrar, amén de un monton de gordas de harina.

Invité 4 Miguel 4 tomar una copa, que éste rehusé,
y puesto que en la fonda no habia que comer va, tomé
rumbo hacia al rio después de haber conversado un
rato con ¢l poetastro.

Julia habia improvisado una mesa, con dos bancos
y una tabla vieja. Extendié sobre ésta uma servilleta
muy blanca con toscos dibujos, y colocé un plato de
peltre y una cuchara.

En la chimenea, con un buen fuego. hervia en una
olla, la gallina, mientras en una cazuelita, chillaban en
un mar de manteca algunos trozos de tocino.

Mariana, de rodillas ante el melate, con la cabeza
baja, molia el chile, con una regularidad de trabajo

i
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inecanico, mientras Julia iba y venia, muy activa, po-
niendo todo en orden.

Dos gallos amarrados en un rincén del cuarto, can-
taban alternativamente, en tanto que un perrazo ama -

rillo, flaco y peludo, dormia con las putas estiradas,.cn

el rectangulo de sol que entraba por la puerta.

Julia se conmovié mucho, cuando Miguel saluddn-
dola, le estreché suavemente la mano; y no pudo pro-
nunciar una palabra.

Al fin sali6 de su turbacién; se excusé porque aun
no estaba la comida y mirindole con atrevimiento,
afiadié que queria que no se enojara con ella, que d
ver si olra vez no sucedia lo mismo.

—Don Bernardo no tardard mucho, g¢verdad?—le
dijo carifiosamente el oficial.

—Si, sefior, no ha de dilatar; siempre come 4 estas
horas; ahora verd usted como me regafia porque no
estd el almuerzo... {Es muy malo, sefior!...

Habia un acento tal de amargura en estas palabras,
que el joven volvié 4 experimentar un sentimiento de
atraccion irresistible hacia ella. Sobre todo, lo que mis
le cautivaba eran sus miradas francas, ingénuas; de
una dulzura encantadora, desprendida como por arte
mégico, de la aterciopelada sombra de sus ojos negros.

—Pero... ¢cédmo lo quiere usted:... oiga, Julia...

—,Callel... {Mire!...—Y no pudo seguir la pobre-
cita,.—Le indicé con um movimiento de cabeza i la
vieja Mariana que de espaldas 4 cllas vertia el chile
molido en una cazuecla.
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El subteniente comprendiendo todo permanecié
silencioso y luego manifesté querer obsequiar 4 don
Bernardo con una lata de sardinas y un buen trago.

—¢No va dofia Mariana, mientras hago la sopa?...
iah! también trae el amasijo (1) porque con eso no al-
canza.

Mariana alz6 lentamente la cabeza y con sus ojos

vidriosos contemplé un momento 4 los jévenes, luego
lentamente, sin decir una palabra, tomé un desgarrado
chal de sobre de un baul, asi como el billete que le
alargé Mercado con un gesto de desprecio.

Salié como una sonidmbula, sin hacer rufdo; sin la
menor manifestacion de voluntad propia.

Cuando quedaron solos, Miguel se puso de pie y se
acercé a Julia que bajé la cabeza y dejé de cortarun
pedazo de queso, que tenia en sus manos.

—Mire usted, Julia, Dios es bueno y no quiere, no
puede tolerar esas cosas; usted tan bonita... tan nifa...
con €l... eso es malo... No est4 bien... no.

Hubo un momento de silencio; él no se sentia capaz
de continuar expresando su pensamiento atrevido, y
ella... J]a pobre... advirtiendo todo con su instinto de
mujer, no era posible que contestase, asi es que hasta
después de unos momentos balbuceé:

—No, no... yo también digo eso... pero ;qué hago?...
{quién me va 4 creer 4 mi?... me mataria... si... y se
puso & sollozar.
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—No lIlore... dndele... no sea tonta... cuando volva-
mos se viene conmigo... que me ha de hacer... en Chi-
huahua ya veremos.

—iSi pudiera ir 4 Chihuahua 6 escribir 4 mi padri-
no! puede que hasta me haya olvidado de hacer las
letras...perc no...no, déjame, jdéjame!...¢ve...? tam-
bién es usted asi...jno!

Miguel, enternecido, arrebatado, la habia tomado
del talle y trataba de besarla en la frente, en'un arre-
bato impulsivo.

Ella, encarnada de rubor, sorprendida por la audacia
del oficial, temblorosa, extendia en el vacio sus manos,
retrocediendo hasta la pared del fondo; alli, Miguel ra-
pidamente acercé su rostro al suyo, besindola en la
mejilla, sin ningtin ardor sensual, como hubiera podi-
do besar 4 una hermana.

Julia, di6 un ligero grito cubriéndose el rostro con
el delanial, mientras Miguel, algo arrepentido, la con-
templaba en silencio y melancélicamente.

En aquel momento, agitando estrepitosamente Jas
alas y abrigando su cuello orlado de plumas de moro
rojizo, uno de los gallos canté; el perro abrié los ojos,
mirando perezosamente en torno suyo, mientras el otro
gallo, completamente blanco y con enorme cresta en~
carnada, cantaba también.

—iCémo te quiero, Julia!—le dijo al oido el j6ven
enternecido, en pie, cerca de ella, aproximando 4 su
rostro enrojecido, sus labios candentes aun, por el beso
con que la habia sibitamente asaltado.
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Aquel beso ardiente de Miguel la hizo estremecer
inundando todo su ser con una alegria extrafia hasta
entonces para ella, despertando en su carne sensacio-
nes dormidas por la misma brutalidad del hombre con
quien vivia,

El se aparté y le dijo con dulzura y muy quedo:

—No, Julia, yo la quiero... es muy diferente... oiga
usted.

En aquel momento el perro gruiid, estirindose y
moviendo la cola; ella palidecié y volvié 4 tomar el
queso, diciéndole:

—Es que alli viene... jsiéntese, por Dios!

Tuvo que sentarse: una oleada de sangre llevé la
ira 4 su cabeza; pero después se serend y espero tran-—
quilo 4 Bernardo que llegaba como siempre, borracho,
y que le dijo alargandole una botella 4 medio llenar:

—iAh!... jcomo es usted bueno, mi jefel... jmire, no
mas que tequila le traigo!... ;Hepa! Julia un vasol..
jpronto, condenada de Lucifer!

Julia, humilde y atontada atin, se acercé temblan-
do, con un vaso.

Miguel lo tomé apretandole amorosamente la mano;
ella abrié los parpados y sus negras pupilas fulguraron
una mirada impregnada de gratitud, amor y ternura,
mientras el salvajén don Bernardo, apoyindose en la
pared tosfa fatigosamente, con el rostro congestionado.

\'H:Eja y triste alameda de Guerrero, donde se hallaban
acampadas las dos campaiiias del ¢.” batallén!

Aquel parage, antes desierto, estaba completamen-
te trasfigurado; los vendedores hacian su agosto; el ofi-
cial de la guardia, que era el teniente Torrea, enérgica-
mente presenciaba el registro de las viejas, no dandose

punto de reposo para vigilar el orden del campamento.
Las cincuenta y sesenta mujeres con sus fogatas en
que guisaban, sus gritos y algazara, daban un colorido
pintoresco al cuadro de armas en que S< encerraba la
tropa al rendir las jornadas.
{Bien se habian portado con sus juanes las valientes

soldaderas!




