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les lanzara una blasfemia, le dispararon otro tiro qué
le atraves6 una pierna,

Algunos soldados, tras de los drboles y rocas, vie-
ron cédmo, por tltimo, el joven capitin levanté la ca-
rabina, tratando de incorporarse para hacer fuego;
pero se desplomd boca abajo, muerto, con la boca
abierta y espumeante, mordiendo los guijarros de la
sierra, 4 la que con los brazos abiertos parecia abrazar
en la ultima convulsién tragica...

jFatal coincidencial Domingo Alcérreca, capitdn 2.’
de la primera columna, lanzado por el huracan de dis-
persién que en ese momento también soplaba sobre
ella, habfa llegado al mismo punto, y alli junto & su in-

fortunado compaiicro cayé6 con el crineo hecho peda—-

Zos por tres proyectiles.
También los tenientes coroneles de las columnas,
Gallardo y Villedas eran casi al mismo tiempo y en

diferentes puntos, ¢l uno atacado ferozmente de cerca’

y salvado por su asistente, y el otro herido en la cabeza,
en la regién frontal.

La dispersién fué inevitable entonces. Cada uno
escapaba por donde podia, sin rumbo fijo, sin direc-
cion alguna, saltando por entre los caddveres y aban-
donando los heridos, que retorcian los brazos, incor-
porandose, desesperados, en las mds lamentables pos-
turas.

El campo erizado de rocas enormes, poblado de al-
tos pinos, quedd regado de armas, caddveres, heridos

y maletas.
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Un guion yaciente cerca del cabo que lo portaba,
semejaba con su lienzo rojo, un gran charco de sangre
escarlata, que hacia atin més palido el rostro del cadi-
ver que yacia 4 su lado, con ]a boca abierta y los ojos
mirando inméviles el cielo resplandeciente y hermoso.

Cesé el estruendo de las descargas; solamente uno
que otro tiro que repercutian los ecos de la sierra 6 la
detonacién tremenda del cafién que aun vomitaba pro-
yectiles sobre el pueblo, se escuchaban,

Habia terminado el combate.
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A uanpo aquella noche del 16 de Octubre, salié Mi-
!_:] guel dando el dltimo beso 4 Julia, prometiendo
verse alla en Tomochic, ella temblando se echd en la
amplia cama y alli, bien arropada, esperé temerosa la
llegada de Bernardo.

Sentia la candente impresién de las caricias de Mi-

guel y le parecia un suefio aquella hora de delicias su-

premas, aquel despertamiento de su sér d las primeras
impresiones del amor. El recuerdo de todo eso fué una
delicada fruicién, un tanto amargada por el temor de
su partida para el pueblo, en donde tanto habia su-
frido.

Inquieta y febril, di6 vueltas en el lecho, sobresal-
tada 4 cada momento por los ladridos lejanos de los
perros, que llegaban hasta ella como fatidicos rumores.

La pobre muchacha en su cerebro inculto ¢ igno-
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rante, pero vasto y s6lido, intentaba resolver el pro-
blema de su vida y meditaba sobre el porvenir, ya for-
mando cuadros risuefios de amor y de ventura, 6 pin-
tindose con negros colores panoramas sangrientos,
escenas trigicas y cuadros de muerte.

Amaba ya con todo su corazén juvenil y virginal, 4
Miguel, 4 aquel joven que se le presentaba hablindola
de amor y de ternura, realizando el mejor de los sue-
fios de su vida y arrojando en la noche de su infortu-
nio un rayo esplendoroso de esperanza. Pero... y pre-
cisamente por eso, también pensaba con terror en que
ella irfa 4 Tomochic con su padre, con Bernario, con
Cruz, quienes combatirian contra él; que le matarian
indudablemente y que acaso 4 la puerta misma de su
casa, veria su caddver ensangrentado, con los ojos
abiertos ligeramente como para mirar por tltima vez
4 la mujer amada!

Y en vano en aquella hora de fiebre y de espera tra-
taba de dormir... jimposible! con tenaz obstinacién
tornaban 4 su mente las imdgenes halagtiefias 6 fatidi-
cas que le presentaban y le volvian 4 presentar, arcin—
geles de gloria protegiendo sus amores 6 espectros
monstruocsos senalandole cadaveres.

Por fin, 4 las tres de la maflana empujé Bernado
brutalmente la puerta; habia desaparecido en él la em-
briaguez que l= habia postrado en la noche y venia 4
preparar la partida hacia el pueblo, para avisar la lle-

gada de las fuerzas con un dfa de anticipacién, pues
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sabia que hasta en la tarde emprenderian éstas su mar-
cha.

—iEh! jlevintese, amiga, 4 qué hora piensa que nos
vamos!

——Ahorita; mande, sefior.

Julia se levanté precipitadamente, tiritando un
poco con el frio duro de la madrugada, se puso las
enaguas y el saco, y empezd 4 ayudar 4 empacar la
ropa, mientras €l iba al corral 4 sacar las bestiasy 4
amarrar las gallinas y gallos, que empesaron 4 alboro-
tarse.

Mariana, como siempre, mecénicamente, hacia los
trabajos mds duros, yendo y viniendo con una vela en
la mano.

Después, cuando estuvo ya todo listo, los dos asnos
cargados con ropa, ollas, algunos envoltorios de café
torrificado, unas botellas de sotol, las gallinas sujetas
de las patas y algunos cachivaches mas. Bernardo man-
do hacer fuego, quemando una tabla vieja, y todos to-
maron café hirviendo, con unos tragos de aquel aguar-
diente.

A las cinco de la mafiana emprendieron la marcha,
él en una mula y las dos mujeres en fuertes asnos.

Durante el camino, Julia, sumamente excitada, no
pronuncié una sola palabra, sometida como siempre 4
su destino de victima.

Bernardo, que conocia perfectamente todos los ca-
minos de la sierra, atravesé con audacia montes, to-
mando uno apenas transitable, bordeando los precipi-
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cios, silencioso en su mula, empinando cada cuarto de
hora la botella de ‘sofol sin volver el rostro hacia las
dos mujeres que le seguian, sentadas en los jumentos,
los que con los cascos herrados, hollaban con firmeza
las gigantes asperezas de aquellos montes que se suce-
den unos 4 otros con l2 misma fiera majestad.

La infeliz muchacha, envuelta en un grueso poncho
americano 4 causa del viento glacial de la sierra, sen-
tada habilmente en su cabalgadura, abiertos y sin fije~
za sus grandes ojos negros, suspiraba de cuando en
cuando, saltdndosele gruesas liagrimas que no enju-
gaba.

Ah! aquella criatura de precoz inteligencia, natural
vivacidad y sensibilidad exquisita, no debia haber na-
cido en aquel medio ambiente en que se agitaba un

pueblo semisalvaje del que no tenia sino el supremo

heroismo y el raro valor de saber soportar dignamente
la adversidad.

El dia 18, 4 las tres de la tarde, llegaron 4 Tomochic,

“adelantados una jornada 4 las fuerzas que al dia si-
guiente intentarian el ataque.

Encontraron el pueblo en la mejor actitud de de-
tensa; claraboyadas las casas de los extremos, lo mismo
que las paredes de la torre, vetusta y de un solo cuer-
po, que se erguia al pie del Cerrode la Cueva, el que 4
su vez la domina situada como estd, 4 pico sobre el
valle.

Tomochic en realidad, pequefio en poblacién, era
sumamente ¢xtenso, por hallarse sus casas disemina-
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das, ligadas sélo por veredas que serpenteaban 4 través
de las milpas y terrenos donde pastaban los ganados.

Quince 6 veinte familias, desde hacia algunos dias
habian huido hacia los otros pueblos de la sierra, lo
mismo que los raros hombres que no guisieron tomar
las armas.

La casa de Cruz Chavez, sobre todo, cra una verda-
dera fortaleza, perfectamente atrincherad« y con ires
lineas de aspilleras.

En ella vivian también sus hermanos José y Ma-
nuel, con sus mujeres y cuatro nifos.

Un gran cerco de empalizadas solidamente revesti-
das de alambres ¢on puas, encerraba dos grandes jaca-
lones de adobe durisimo: en el intermedio de éstos ha-
bia un horno, y 4 su lado sobre un pedestal blanquea-
do, una alta cruz de madera de cuyos brazos pendian
listones blancos.

Uno de los jacalones contenia cincuenta y uno de
los prisioneros hechos en el combate del dia 2 de Sep-
tiembre.

El otro, mis grande y maés sélido, era la casa propia-
mente dicha, compuesta de tres cuartos unidos entre
si. Una sola puerta daba entrada al del centro, por el
que se pasaba 4 los dos de los extremos.

En aquel vivian las familias de los tres hermanos,
y de los otros, uno servia de bodega y depésito de mu-
niciones, y el otro, de oratorio particular de aquel
nuevo pontifice del desierto, Sancla Sanctorum 4 la
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que raros penetraban, al que era también, gabinete de
trabajo del caudillo y alcoba del jefe de la familia.

Bernardo conté 4 Cruz todo lo que sabja de las
fuerzas que en la mafiana del dia siguiente atacarian el
pueblo, bajando por el Camposanto 6 tomando el cerro
de la Cueva que dominaba todo el valle.

Cruz, sentado cerca de la chimerea donde hervia
una gran olla de café, meditd bajando sobre el pecho
su cabeza melenuda; después la levanté con fiereza dig-
na y con los labios plegados por leve sonrisa, contest6:

—No importal... los soldados de Jesucristo o pier-
den... las derrotamos de nuevo. Mira, hoy nos llega-
ron de Yopomare seis mis, de suerte que tenemos,
contando & los muchachos, 113. He formado cinco
guerrillas; le he mandado matar su ultima res 4 Reyes
Dominguez, y las mujeres ya estan cociendo gallinas y
maiz. Dios nos proteje. {Vamos 4 la bendicién! —y sa-
liendo de la casa, se dirigieron por una vereda 4 la
iglesia, cuyo atrio cercado de paredes, estaba comple-
tamente lleno de hombres que lo esperaban, todos con
sus carabinas y con sus cananas provistas de cartuchos.

Los que estaban sentados en las gradas que servian
de pedestal 4 una gran cruz que se hallaba en el cen-
tro, se pusieron en pié, respetuosamente, 4 la llegada
del caudillo. En el atrio cubierto de ldpidas funebres y
algunas cruces pequefias, habia méis de noventa hom-
bres, vestidos con blusas blancas 6 azules, pantalones
de piel 6 de pana y feguas altas, hasta las rodillas; una
canana cubierta de cartuchos engrasados, les atravesa-
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ba diagonalmente ¢l fornido busto, y otra les ceiiia la
cintura.

A lossombreros de palma, de alas recogidas, estaban
atados pafiuelos 6 lienzos blancos, que caian sobre las
cabelleras incultas, sombreando rostros barbudos de
ojos negros y centelleantes.

La alta estatura de Cruz, sus anchas espaldas, y
barba espesa, negra y encrespada encuadrando su rostro
varonil de frente espaciosa, no obstante los mechones
de pelo que caian sobre ella, le daban un aire de ma-
jestad imponente y salvaje.

Los grupos se abrieron pasando él entre ellos. En-
tré en la vieja iglesia, sin quitarse el sombrero; subio
al altar donde habia un gran crucifijo; le volvié la es-
palda, y alli, en pie, esperé que entrase su gente.

Cuando todos estuvieron dentro, apoyando en las
losas las culatas de sus Carabinas, en actitud de escu-
charle, Chavez con voz sonora, clara y limpia, dijo:

—Hermanos, hijos de Jesucristo y de Nuestra Santa
Madre Maria, preparense manana confiados siempre en
el gran poder de Dios, & destruir y mandar 4 los infier-
nos 4 los impios hijos de Lucifer que quieren gober—
narnos con sus leyes y quitarnos nuestra libertad!

Nos tratan como a bestias; nos quitan nuestros san-

tos: nos quitan el dinero y el Gobierno nos manda sol-

dados que nos maten... {Pero nosotros peleamos por el

Reino de Dios!... Maria Santisima nos ayudard.
Nosotros no moriremos porque los que llevan Ia

Cruz no pueden morir, si caemos heridos y al parecer
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muertos, resucitaremos como Nuestro Seiior, al tercer
dia, para poder acabar con los enemigos de Jesucristo.

i Venceremos gritando: viva el Gran Poder de Dios!

Después sacé de la bolsa de su blusa, unos papeles,
los desdoblé y continué en un tono familiar:

—He dispuesto cinco guerrillas, la primera la man-
do yo y se quedara aqui, en la iglesia; la segunda la
manda Manuel, aqui estd la lista,—se la alargé 4 su
hermano que estaba 4 su izquierda,—y se va con la
tercera y cuarta que mandan ustedes (seffialando 4 Car-
los y Victor Medrano, tendiéndoles las listas que éstos
tomaron) al Camposanto; la quinta la mandan Pedro
Chaparro y td,—y sefial6 4 Bernardo,—y va al cerro de
la Cueva. Ahora ;4 hincarse!

Todos se arrodillaron bajando las cabezas; él se ir-
guid, puso el brazo izquierdo en jarra, echando hacia
atras con un movimiento de hombros el poncho 4 cua-
dros negros y rojos que llevaba como un manto y cjue
cayo 4 sus pies, y contemplé & todos con esa m-irada
irresistible, acerada y diira, que caracteriza las grandes
figuras militares de la historia. ‘

Estaba impotente con su aire de conquistador y
pontifice, excitando 4 los suyos al combate en el norr;-
bre de Dios y sus santos; resplandeciendo deslumbran-
te ante el fanatismo de aquella gente heroica, formi-
dablemente armada con aquellas carabinasWinchester,
en sus manos tan terribles.

Solo Bernardo permanecié en pie, sonriéndole ma-

o : .
liciosamente; pero el phegue que se formo en el entre-
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¢cejo de Cruz, acentud de tal manera ia dureza de su
mirada, que palideciendo ligeramente se arrodillé y
baj6 también la cabeza.

Y entonces, el caudillo extendié majestuosamente
la mano derecha y las bendijo en el nombre de Dios'y
de la Santisima Trinidad!

Todos salieron & hacer sus Ultimos preparativos,
queddndose él solamente con los jefes designados, para
explicarles su plan y darles instrucciones.

Este estaba habilmente basado en la tactica que co-
nocia por intuicién. El fraccionamiento en guerrillas
lo imponia la naturaleza del terreno: Cruz com prendia
que el enemigo bajaria al pueblo por el cerro del Cor-
dén de Lino y se apoderaria del Camposanto, 6 toma-
ria el cerro de la Cueva, llave de la posicién, para do-
minar la iglesia y el ntcleo de las casas en cuyo.centro
se hallaba la de Cruz que estaba convertida en arsenal
y en depésito de viveres, dos anicos reductos que en
caso apurado podrian tener. Asi es que por €so guer-
neci6 el Camposanto con tres guerrillas que destaca-
rian algunos hombres inteligentes, en el cerro, para
anunciar la aproximacién del enemigo, al cual en ex-
tensa linea de tiradores batirian en la espesura del
monte, en tanto que la quinta guerrilla, establecida en
el cerro de la Cueva, & la izquierda del de Lino, man-
dada por Pedro Chaparro, atacaria al enemigo de flan-
co, mientras este se batia al frente.

La primera guerrilla, compuesta de veinticuatro
hombres, se fraccionaria en dos, una ¢n su casa y otra
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en la torre, desde donde 6l observaria las fases del com-
sate, trasmiti Srde :

bate, trasmitiendo sus érdenes por medio de un Estado
Mayor de quince 6 veinte muchachos, vivos, audaces y
agilisimos en correr y trepar por los montes.

Previno, que en cuanto el eremigo se encontrase
en la dificil bajada del cerro, se tomara la ofensiva, de-
mostrando en esto una intuicién maravillosa del mo-
derno arte de la guerra.

Comprendia perfectamente que alli podria aniqui-
larlos.

Encareci6 la importancia trascendentalisima de Su-
primir los oficiales y jefes, enseflando c6mo debian re-
conocerse estos.

A las mujeres impuso la dura faena de practicar as-
pilleras, moler el maiz, hacer tasajos de carne, prepa-
rar hilas para los heridos y otros trabajos de esta in-
dole.

A las seis de la tarde, se reunieron todos los hom-~

res, en el patio de su casa, dentro de la empalizada;

2

alli se cercior6 de que todos estaban listos, bien muni-

cionados y provistos de pinole (maiz molido) gordas y

lasajo; Teconocio los escapularios é imégenes de la San-

ta de Cabora, y después cada jefe seguido de su gue-
rrilla, marché 4 su puesto.

Entonces, las mujeres, algunos nifios y siete ancia-
nos enfermos y achacosos, se trasladaron 4 la iglesia,
donde debian pasar toda la noche rezando. Solamente

113 ~ . 1tad Ap e arr] 2
la familia con la mitad de su guerrilla, quedd en su
casa, convertida en cuartel general.
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Visité 4 los prisioneros, escogiendo entre ellos & cin-

- co de los que manifestaron querer tomar las armas para

defender su causa; 4 los demas hizo que se les llevase
carne, harina y tinajas con agua. Después entré en su
casa yéndose 4 sentar muy pensativo cerca de la chi-
menea donde ardia un fuego que su mujer atizaba en
silencio, sin atreverse 4 mirar el rostro sombrio y hu-
rafio de su marido.

Sus cufiadas la contemplaban tristemente, sentadas

en el borde de sus camas.

—iFaltan tres minutos para las ocho!—dijo Cruz de
repente, viendo la cardtula de su viejo reloj de plata
que llevaba en la bolsa de su blusa—rezaremos el ro-

sario.

e arrodillaron delante de una sucia imagen de pa-
pel, clavada en la pared, y alli murmuraron un extra-
flo rezo, compuesto por Cruz.

Cuando éste termind, sin decir una palabra, pasé 4
su cuarto cerrando tras si la puerta, dejando 4 las mu-
jeres inmoviles y absortas, contemplando vagamente

el fuego chisporroteante de la chimenea.




