&L dia siguiente, el valle aparecié atin mis triste
| . ; A :
By silencioso, el caserio de Tomochic, muerto y en

ruinas, parecia una inmensa tumba.

Solo la casa de la Medrano ocupada por el Esta-
do Mayor y restos del 9.°y 11.° batallones, estaba ani-
mada.

Tras la pared que cercaba el fondo del patio, tres
0 cuatro tiradores que se relevaban cada hora, perma-
necian 4 la espectativa, en tanto que en un rincén ¥y
tras enorme boquete, estiraba su cuello, silencioso é
inmévil, el cafioncito Hostkiss, 4 caballo sobre su mon-
tante de cuatro patas.

A las nueve de la mafiana, en el momento en que
se repartia 4 la tropa carne y harina, se presentd un
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hombre flaco y sucio que habia llegado corriendo des-
de la casa de Cruz.

Erauno de los prisioneros que este tenia encerra-
dos en un casuchén dentro del mismo patio de su casa.
Todos los que en €l se encontraban habian logrado
abrir la puerta; pero nadie se habia atrevido 4 ser el
primero en salir, temiendo, con razén, que les hicie-
sen fuego de cualquier parte.

El coronel Torres, segundo en jefe, le interrogd a
solas, ordenando después que se le diese de comer
poco 4 poco y con muchas precauciones, pues hacia

muchos dias que no comia sino maiz crudo.

Con gran sorpresa vieron los tiradores que cerca-
ban el reducto enemigo, aparecer una mujer a la puer-
ta de él... avanzo lentamente, salt6 por entre las made-
ras de la ya destruida empalizada, y sin rumbo fijo,
empez6 4 vagar entre los sembrados, con ademadn
atonito de loca.

Después se dirigié 4 la casa de Medrano, timida-
mente. El general ordend que se la respetase.

Cuando un pima llegé conduciéndola del brazo,
todos se quedaron pasmados antesu cu:rpo euciengue
y encorvado, y su cabeza completamente blanca de
canas.

Era una decrépita anciana de ojos vidriosos é in=
yectados de sangre, vestida con una enagua azul, y cal-
zada con viejas feguas.

Indudablemente se rendian, pues no podia explicar-
se que fuese alli, sino con el cardcter parlamentario,
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aquella vieja que debia ser valerosa por haberse atrevi-
do 4 salir.

Sin embargo, no era asi, y bien pronto se supo que
medio loca por la muerte de sus nietos, habia decidido
ir 4 buscar sus cadaveres y 4 llevar alimentos 4 los he-
ridos, muchos también hijos y nietos suyos.

Conté, tartamudeando, después que comi6 un pla-
to de sopa que el general la ofrecié, que Cruz no la
dejaba salir; pero como era la més anciana del pueblo

'y la que mads gente habia dado 4 la causa de Nuestro

Seflor, el jefe, impotente para detenerla, la habia deja-
do salir, encomenddndola 4 la Virgen Santa.

Se trat6 entonces de que llevase una intimacién al
enemigo, haciéndola comprender lo terrible é irreme-
diable de su situacién, siquiera en vista de las mujeres,
ancianas y nifios, que morian de hambre 6 contamina-
dos por la peste que en la casa Cruz se iniciaba por la
putrefaccién de los cadaveres que arrojaban de noche
cerca de ella y que permanecian insepultos, dando du-
rante el dia, un espantoso espectaculo de muerte, 4 las
familias amontonadas como un haz de carne viva en
aquellas paredes sostenidas por un heroismo fandtico,
inverosimil.

Comprensible era en efecto la inmensa y desoladora
desesperacion que habria en ¢quella casa que debia es -
tar convertida en un hospital, sin médicos, medicinas,
ni alimentos... jhospital al par que fortaleza que debia
ser sepulcro de los que la defendian con el valor inau-

%




910 TomocHIt

dito de la fe de los antiguos cruzados, felices con la és-
peranza luminosa y mistica del cielo!...

Si; aquella demencia de fanatismo que se habia
apoderado furiosamente de aquel Tomochic ignorante,
sencillo y heroico, hacia soportar los tremendos horro-
res de la tragedia dzl hambre, 4 sus Gltimos supervi-
vientes.

Después de mil vacilaciones de la infeliz anciana
que temia la célera del caudillo, quien le habia preve -
nido que jamds tratase nada semejante con los impios,
llevé un pliego firmado por el general Rangel, en que
con las mejores razones posibles, se pedia la rendicién
incondicional de los de Cruz; pero que si se obstinaban
€n su resistencia tomaria 4 sangre y 4 fuego su tltimo
reducto; por lo que se le permitia que saliesen las mu-
- jeres y los nifios, 4 los que se tendrian las mayores
consideraciones.

A la media hora volvi6 la anciana con la contesta-
cien, en que se negaba enérgicamente 4 rendirse, ne-
gandose también & enviar las familias, por dudar del
cumplimiento de la promesa.

Era en verdad hacer muy poco honor 4 los sitiado-
res, mas como se torno a insistir, sobre todo respecto &
la segunda pa-te, decidiése Cruz & mandar las familias,
mientras €] y los suyos esperaban la muerte.

. . . . . .
. . .
. . .

. ; : :
Un grupo informe, un montén de enaguas sucias,
_de harapos desgarrados encubriendo carnes flacas, en-
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tre un murmullo sordo de gemidos, toses y sollozos
de nifios, entré lentamente por la chaparra puerta de
l2 casa, ante la estupefaccién de todos los soldados y
oficiales que se pusieron en pié para ver aquello tan
horrible y consternador...

Ah! con qué profunda-emoci6n presencié Miguel el
desfile trgico de los infelices que entraron en sombria
procesién... {Negra serie de espantosas victimas!

Nunca habia visto, ni leido, cosa més lugubre. To-
dos la miraron con respeto, abriendo valla silenciosa-
mente,

Iba 4 la cabeza un anciano jorobado, de grandes
cabellos blancos, apoyandose sobre los hombros de
una muchachita muy flaca, de rostro livido, y que Ile-
vaba vendada una mano herida por alguna bala perdi-
da. A través del vendaje sucio aparecia una gran
mancha negra. Habia una anciana que marchaba
quejandose lastimosamente, con el rostro todo ensan-
grentado por una herida que tenia en la cabeza.

Una mujer alta, de grandes ojos negros, muy ergui-
da, llevaba en sus brazos un nifio de meses que sollo-
zaba. Algunas jévenes que se adivinaban bellas, mar~
chaban envueltas en mantillas de color, é cobertores 4
cuadros rojos y negros. Un nifio de ‘seis afios cojeaba
escurriéndole sangre de las rodillas; en sus ojos habia
dos lédgrimas contenidas por una voluntad poderosa.

Después... era una masa confusa de cuerpos raqui-
ticos y rostros hurafios, de ojos negros, de miradas
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febriles y relampagueantes sobre la lividez de flacas y
rugosas mejillas.

Y cerrando esta procesion de desgraciadas que
abandonaban los seres queridos que aun les vivian,
este rebafio de viudas huérfanas, este montén de hu-
mano infortunio, marchaba lentamente la anciana
emisaria, la vieja tartamuda que habia dado tanta gen-
te 4 Cruz.,

iY considerar que aquel centenar de ndufragos y de
parias no eran todos los que habia; que alld en la casa
de Cruz habian quedado algunas mujeres obstinadas,
las que alin tenjan vivos 4 sus hijos y esposos!

Instantdneamente Miguel pensé en Julia giria con
aquellas infelices? jviviria atn?..,

Intenté observar los rostros de las mujeres, experi-
mentando profunda amargura y oprimiéndosele el co-
razén con el vago temor de descubrir entre ellas al ser

tan simpdtico y desgraciado gque habia conocido en .

Guerrero. '

Pero la mayor parte llevaban los rostros cubiertos
con abrigos 6 girones de mantillas, y bien pronto des-
aparecieron por el fondo de un portal.

En ¢l habia una gran pieza vacia que servia antes
de troge 4 los Medrano. En ella penetraron.

Not6 Miguel una ligrima en los ojos del general,
quien no pudo articular una palabra, indicindole solo
con el gesto al doctor Arellano, que se hallaba 4 su
lado, que entrase para cuidar los heridos.

Les llevaron harina, carne y patatas, y se abri6 apre-
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suradamente el botiquin para proceder 4 las primeras

curaciones.

Los soldados agrupados, desde lejos contemplaban,
mudos, el interior de la pieza de la que salia un fatidi-
co rumor de lamentos, quejidos de nifio y toses enfer~
mizas. jAquello desgarraba el almal...

En la puerta se aposté un centinela con la consigna
de no dejar pasar 4 nadie ni atin 4 los oficiales.

Ya muy poco faltaba que hacer para acabar con los
tenaces enemigos que quedaban en su cuartel, decidi-
dos & morir alli, altaneros, indomables, desafiando a
los federales que no se atrevian 4 emprender el ultimo
asalto. La unica sefial de vida que daban era aquella
bandera que flotaba al viento, con sus tres colores que
salpicaban con un tono alegre el sombrio panorama.

Ya no hacian fuego, desde sus aspilleras, ya no gri-
taban! y era profundamente triste aquella calma silen-
ciosa que se extendia por el valle desierto.

Los ganados abandonados 4 si mismos habian huido
por las montafias de la sierra, y solamente cerdos, azo-
rados, vagaban gruifiendo y entraban y salian por entre
los escombros de Ias casas, poniendo en fuga 4 las galli-
nas y devorando hambrientos los cadaveres.

El general comprendia que en la noche deberian los
sitiados hacer salidas para recoger maiz, patatas y fri-
jol, que producian mucho aquellos terrenos, y 4 pro-
veerse de agua del rio, y traté de empezar 4 impedirlo.

Mandé que toda la fuerza se dividiese en guerrillas,
que se extendieran en la noche alrededor de Ia casa
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del enemigo, ocupando las que estaban cerca con el
objeto de vigilar é impedir cualquier salida. Cada frac-
cién de aquellas al mando de un oficial, llevaba un cor-
neta para que contestase la contrasefia cuando del cuar-
tel general corrieran la palabra. Para impedir cual-
quiera confusién con los nacionales de Sonora 6 Chi-
huahua que no debian tener lugar fijo sino marchar
vivamente por donde se ordenara, debian contestar
con determinada palabra para ser reconocidos cuando
estos se acercaran por cualquier motivo, 4 los pues-
tos sitiadores.

A las seis de la tarde, puesto ya el sol, en la semi-
obscuridad de la noche entrante, partieron 4 los puntos
designados de antemano, las fracciones combinadas,
marchando en orden disperso, agazapandose tras los
relieves del terreno, tomando muchas precauciones
para no ser vistos del enemigo que seguia silencioso en
su fortaleza, cuya masa delineaba confusamente la pe-
numbra.

A las ocho de la noche rompieron el vasto silencio
con penetrantes notas, resoné en el centro del valle el
toque de afencidn, parte y diana, y no bien se habia
extinguido la ultima parte de ésta, cuando alld en el
extremo del cerro de la Medrano, vibré contestando
este toque, al par que también el puesto del cerro de
la Cueva lo repetia.

Enseguida vibraron 4 un tiempo los mismos toques
en todos los puestos del valle, produciendo extrafia y
fantdstica sinfonia que los ecos de la sierra repitieron
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y multiplicaron, hasta perderse en las vastas lejanias

en un vago y melancélico decrecendo.

Hacia un frio intenso y Miguel, taciturno, en pie,
envuelto en su capote, apostado tras de una cerca de
un casuchon derruido, contemplaba 4 su frente, como
4 unos veinte metros, las negras paredes de la casa de
Cruz, v un trozo de luna iluminando el horizonte con
livida claridad, daba un tinte de extrema melancolia
al paisaje.

Miguel sentia renacer en su alma la tristeza incom-
prensible gne constituia el fondo de su caracter. Pensé
en su madre desgraciada, en su pasado sin una sola
alegria, sin un amor: en su porvenir destruido; en la
fatalidad que hacia de su corazén un corazén desgra-
ciado.

dEra posible que aquellos obcecados que velaban
esperando la muerte, y tras ella la vida eterna en el pa-
raiso, fuesen maés felices que €I, que vivia sin esperanza,
abatido, viéndolo todo tras un prisma negror... jAh!
gy Julia? aquella mujercita tan viva, tan linda, lade
ojos obscuros, tan expresivos, tan melacélicos... jQue
pasion tan extrafal...

En unas cuantas palabras habia adivinado una ais-
toria dolorosa soportada con dulce resignacién, con la
sonrisa beatifica del mértir que entrevé el cielo.

:Con estremecimiento de indignacion: recordaba la
incalificable abyeccion suya, de poseerla en un momen-
to de embriaguez, cediendo 4 losimpulsos de bestia que,




216 TOMOCHIC

como una invasiéon de demencia, le arrebataban en las
horas de orgfal

Ella habia consentido, como cosa inevitable, como
resignada 4 las brutalidades del macho, y experimen-
tando, ante la juventud de Miguel, las primeras volup-
tuosidades del amor, en el despertamiento de $u ado-
lescencia...

De repente torné 4 desgarrar el silencio de la noche,
el toque de atencion, parte y diana, cuyas notas meta-
licas resonaban en un coro gigantesco y fantastico
de cornetas marciales... atencidn, parte y diana iba re-
pitiendo cada corneta hasta llegar al del Gltimo puesto,
alla en la iglesia humeante... después eran los ecos de
las montafias los que repetian la Gltima parte del to-
que, aquella diana sarcéstica que iria 4 llevar sus acen-
tos 4 aquel puffado de sublimes fanaticos que repetian
en el siglo xix las legendarias escenas inmortalizadas
por la poesia épica!

El jéven oficial se estremecié nerviosamente cuan-
do el muchachén que llevaba como corneta de érdenes,
s¢ incorporé y con el rostro hacia el cuartel general,
did al viento la contestacion del toque que significaba
el alerta en sus puestos.

Después, Miguel torné 4 su meditacién, paseando

4 la claridad de la lunaen creciente que estaba va para

ocultarse tras el lomo enorme de una montafa.

iJulial... gestaba positivamente enamorado de ella
0 era el sentimiento que experimentaba, una reaccién
de su naturaleza, una neurdsis que ocasionaba en ¢l
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el prestigio del infortunio y el atractivo de la desgracia
en una mujer joven, resignada 4 su martirio fatal?...

iQuien sabe, quien sabe! El hecho era que pensaba
en ella, que se desesperaba de no haber podido interro-
gar y mirar detenidamente 4 las mujeres llegadas esa
mafiana. ;

Cuando desfilaron ante ¢él, no la habia visto, pero
bien podia haber pasado sin conocerla... y Miguel en
aquellas cavilaciones, ya sentado, ya pasedndose, pasé
gran parte de la noche, oyendo cada cinco minutos
aquel toque repetido tristemente en el silencio, con in-
tervalos regulares, como los golpes de ingente y formi-
dable péndulo.




