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PROLOGO. 

FORMAR un libro: ver cómo se reducen á 
breves páginas impresas los abultados cua-
dernos manuscritos; satisfacer siquiera sea 
momentáneamente la voracidad de la tipo-
grafía; multiplicar los ejemplares de una 
producción que de otra manera quedaría ex-
puesta á innumerables accidentes, basta á su 
total desaparición; reunir lo que está disperso 
en bojas que rara vez alcanzan vida durade-
ra y que muy' pocos pueden consultar; ofre-
cer á los cultivadores de las letras un volu-
men de útil ó de amena lectura, be aquí uno 
de los entretenimientos más gratos que be 
bailado desde los primeros-dias d^-mi juven-
tucL El labrador que, dia á dia mira con in-
terés brotar, crecer y fructificar sus semente-
ras; la dama que con cariño vé cómo se des-
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arrollan y florecen en los tiestos las plantas 
por ella cultivadas; el sericultor que con afán 
contempla las transformaciones que va su-
friendo el gusano que encerrado en^l suave 
capullo acaba por proporcionarle sedoso fila-
mento, no tienen el interés, el cariño y el 
afán que consagro á la tarea desde el mo-
mento en que me propongo dar á la estampa 
un nuevo libro, propio ó ajeno. De esta afi-
ción que alguno llamará monomanía, no ten-
go qué avergonzarme; por eso no procuro 
desarraigarla de mi espíritu. Veo que si bien 
no me beneficia, en cambio no daña á la so-
ciedad, porque para ésta son útiles los libros, 
como no lo son en su mayor parte, decirlo es 
preciso, las publicaciones periódicas que tan-
to abundan. 
__ El periódico es enemigo del libro; el perió-
dico es á la literatura, lo que es al arte el 
cromo. _ Vulgarizador incansable,—negarle es-
ta cualidad sería por demás injusto,—el pe-
riódico en las sociedades modernas desempe-
ña un papel importantísimo, especialmente 
si se_ trata de inculcar teorías políticas, eco-
nómicas ó religiosas. El periódico entra á las 
cabañas lo mismo que á los palacios, y, como 
la cromolitografía pone al alcance de los des-
heredados las copias más ó menos fieles de 

los cuadros cuyos originales sólo pueden com-
prar los gobiernos ó los potentados, así- el 
periódico proporciona lectura aun al mendi-
go que jamás llegará á poseer un libro. Pero, 

•en cambio, el periódico casi nunca proporcio-
na instrucción sólida y profunda, ni puede 
quedar como documento de una literatura. 
En él, lo que tiene cierta extensión no cabe; 
en él los asuntos de actualidad, por banales 
que sean, son los preferidos; en él la política 
ostenta sus cancerosas llagas, la pasión des-
bordada, la difamación, ó el panegírico del 
adulador rastreio; todo lo que daña con ma-
yor ó menor lentitud pero con la seguridad 
con que llega una sustancia venenosa á mi-
nar la constitución del individuo, mina así el 
periódico, á manos impuras confiado, el cuer-
po social. De ello no es tan responsable el 
periodista como la sociedad misma, qué no 
quiere nutrir su espíritu con lecturas sanas, 
como aquellos individuos que, por haberse 
extragado con alimentos por todo extremo 
excitantes, llega un dia en que su paladar 
sólo puede adaptarse lo que á los no perver-
tidos causa repulsión invencible. 

El libro, como que exige por parte del au-
tor facultades y conocimientos que no todos 
poseen, y como que su impresión es más eos-
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tosa, no puede ser empleado con la facilidad 
que el periódico en difamar ni en adular. Un 
artículo de actualidad y un suelto de gaceti-
lla, los esciibe cualquiera, ó si no sabe hacer-
lo sobra quienes por mezquina retribución lo 
hagan. Para los maldicientes y para los que 
con agrado los escuchan, no hay mejor medio 
de comunicación que el periódico. El libro es 
buscado por los que cultivan las bellas letras, 
por los que desean instruirse, por los que no 
quieren tomar parte en los combates que las 
pasiones libran en el seno de los pueblos, y el 
periódico por los que están ávidos de noti-
cias de sensación, que olvidan tan pronto co-
mo una nueva llega á sus oidos. Escríbese el 
libro con detenimiento, con reflexión, y el 
periódico al correr de la pluma, con apremio. 
De aquí que no puedan resistir un análisis 
serió las producciones á que el último da ca-
bida. 

Pero aun cuando el periódico llenase las 
condiciones todas que el arte literario trae 
aparejadas, ¿goza acaso de larga vida? ¿lo 
conservan y guardan muchos? 

El libro tiene preeminencias que nadie 
puede negarle. Por su forma, es más manua-
ble; por su costo más digno de estima; por su 
contenido va, á medida que los años trascu-

rren, sirviendo de alimento intelectual á sub-
secuentes generacionos. 

Registrad las obras de los poetas y pensa-
dores, y vereis recopilados en ellas, formando 
ya libros, los artículos sueltos con que cada 
autor ha contribuido á satisfacer las exigen-
cias de la prensa periódica, y.ésto, después 
de haber limado esas producciones, después 
de desechar lo que no merece conservarse, lo 
que no honra, lo que no puede contribuir a 
dar celebridad. 

Si he establecido en lo que precede un pa-
ralelo entre el periódico y el libro, no es cier-
tamente con el ánimo de condenar en abso-
luto la existencia del primero, sino con el fin 
de patentizar, que al dar á luz -este libro, que 
tantas bellezas encierra, salvo á éstas de las 
contingencias á que están sujetas las poesías 
que no llegan á coleccionarse. Las del gene-
ral Riva Palacio no necesitan, en verdad, ir 
precedidas de un prólogo ajeno. Escríbense 
por lo común, los prólogos, con el propósito 
de prevenir al lector favorablemente, desper-
tando su interés con la enumeración de las 
buenas cualidades que el prologuista cree ha-
ber descubierto en un autor. Dicho queda 
con ésto que no son las poesías del Sr. Riva 
Palacio las que hayan men'ester de un prólo-



go encomiástico, y muclio menos debido á mí, 
que no podré ser nunca juez tratándose de un 
autor á quien me liga antigua y muy íntima 
amistad. Por imparciales que mis apreciacio-
nes fuesen, negaríaseles esta cualidad de que 
el crítico no debe jamás despojarse, ni aun 
siquiera exponerse á que se la nieguen, dan-
do lugar á que se dude de su rectitud. 

En lugar, pues, de escribir un prólogo del 
género" de los que preceden á la mayor parte 
de los libros de versos, voy á explicar al 
lector algo que necesita saber, antes de en-
contraren la presente colección de poesías 
algunas que llevan la firma de ROSA ESPINO, 
con que aparecieron primitivamente y con 
que lian sido reproducidas dentro y fuera de 
nuestra patria. 

Redactábamos en 1872 varios amigos y 
yo un periódico político: El lmparcial. Si-
guiendo la costumbre establecida entre noso-
tros, amenizábamos la publicación con pie-
zas literarias nacionales y extranjeras, en los 
números de los domingos, y creimos que pa-
ra imprimir á la sección consagrada á las 
bellas letras, cierto interés, nada sería más 
á propósito que suponer ó fingir la existen-
cia de una poetisa mexicana, ocultando su 
personalidad en el misterio de un seudónimo. 
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Encargóse el general Riva Palacio de es-
cribir las poesías, y lo bizo con tan feliz éxi-
to, que en breve el nombre de la incógnita 
cantora era repetido con entusiasmo, no ya 
por los simples aficionados al arte y por las 
damas, sino por los literatos más renombra-
dos. Recuerdo que una noche, en el LICEO 
HIDALGO, que á la sazón era presidido por el 
ilustre Ramírez, por el Nigromante, el Sr. 
D! Anselmo de la Portilla, aquel eminente 
escritor español cuya muerte nunca acabare-
mos de llorar, presentó una proposición pa-
ra que á ROSA ESPINÓ se le extendiese el di-
ploma de socia honoraria del LICEO. El Sr. 
de la Portilla fundó su proposición, haciendo 
el más cumplido elogio de la poetisa colabo-
radora del lmparcial, y como en cada socio 
del LICEO tenía ella un entusiasta admirador, 
por aclamación fué acordado él nombramien-
to, comisionándoseme para remitírselo, toda 
vez que por conducto mío hacía llegar al lm-
parcial sus bellísimas producciones. El Sr. 
de la Portilla, dirigiéndose al general Riva 
Palacio que estaba allí presente, sin hacer de-
mostración alguna, le dijo: "Para escribir co-
mo Rosa Espino escribe, se necesita tener 
alma de mujer, y de mujer virgen. Esa ter-
nura y ese sentimiento no los expresa así ja-
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más un hombre." No creo necesario decir 
que el general Riva Palacio conserva el di-
ploma de que acabo de hablar. 

Los romances, apólogos y cantares de R > 
SA ESPINO, fueron día á día adquiriendo ma-
yor boga y celebridad. Poetas hubo que de-
dicaran composiciones á, aquella joven inspi-
rada; la prensa de la capital y la de los Es-
tados, se apresuraba á reproducir cuantas el 
Impartió! publicaba; todos ansiaban conocer 
á la que con dulzura y corrección tan gran-
des, manejaba los más difíciles géneros poé-
ticos. 

Más tarde, en 1875, conservando todavía 
en el misterio la existencia de ROSA ESPINO, 
reuní en un tomo sus composiciones, intitu-
lándolas Flores del Alma, y las publiqué con 
un prólogo. Acotóse en breve la edición, y 
desde entonces hasta boy, con inusitada fre-
cuencia, vemos reproducir esas poesías por la 
prensa toda de la República. ¡Cuántas veces 
aun los más encarnizados enemigos políticos 
del general Riva Palacio, han tributado á 
sus poesías ardentísimos elogios ignorando 
q u e ROSA ESPINO e s é l ! 

¡Cosa singular! Mientras que en la Repú-
blica ignoran muchos todavía, éste que me 
atreveré á llamar fraude literario, en Euro-
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pa se sabe años.ha la verdad. Dígalo sa no el 
siguiente pasage que tomo de un artículo pu-
blicado en la Revista de Andalucía por el dis-
tinguido escritor Fernández Merino. _ 

•'Hay en la vida literaria de Riva Palacio, 
un período, mejor dicho una manifestación, 
que da clara idea deí carácter de su poesía. 
Un día fué en que los literatos de México se 
vieron agradablemente sorprendidos: había 
saltado al palenque una mujer que bien a 
las claras se veía; contaba con fuerzas bas-
tantes para luchar con ventaja al par que 
los demás hijos de la musas; mas nadie la co-
nocía, nadie sabía quién era la incógnita que 
desde luego daba tan clara idea de su talen-
to, por la perfección de las composiciones que 
presentaba: principiaron los cálculos y las 
conjeturas, y no. faltaron críticos que nega-
ran á aquella musa femenina, que podía ser-
lo en cuanto á la delicadeza de la forma mas 
nunca por el alcauce profundo de sus ideas. 
No queremos decir con ésto que falten muje-
res cuyo talento deje de alcanzar al indica-
do punto; mas sabido es desde el pnecipio, 
que nunca las metrificadoras se ocuparon de 
otra cosa que de lo que es puramente bello, 
y hacen bien. Como nada puede estar oculto 
por mucho tiempo, resultó al fin que aquella 
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Rosa Espino no era otra que el general Yicen 
te Riva Palacio, que por un capricho ele ge-
nio tomó el nombre de mujer, clel mismo mo-
do que á sus robustas y profundas ideas ca-
bría con la flotante túnica que mórvidas for-
mas dibujó, ó el ríjido brial de púrpura, se-
ñal de distinción y alta prosapia. 

"Dejóse de amar á la ignota Rosa Espino 
y se admiró al punzante satírico del Ahuizo-
te¡: dejóse de ensalzar á la mujer y se criticó 
al hombre, que es también lo que nosotros 
vamos á hacer, esto es, á emitir el juicio que 
sus bellas composiciones nos merecen. IJJS 

Apólogos, Romances y Cantares que en el 
precioso libro titulado Flores del Alma nos 
presenta, son modelos todos de buen decir; 
gracias, ternura y encantos," 

Las razones en que me he fundado para no 
expresar juicio alguno crítico acerca de las 
Páginas en verso que va á recorrer el lector, 
me obligan también á no trascribir en este 
prólogo las opiniones autorizadas que han 
reconocido y proclamado las excelencias de 
las poesías del general Riva Palacio. Y crea 
el lector que importa para mí un verdadero 
sacrificio prescindir, en ocasión coma esta, 
de exponer mis ideas respecto al género poé-
tico á.que pertenecen las composiciones que 
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val precedidas de estas líneas. ¿Qué mo-
mento más oportuno que el presente, para 
recordar, aun cuando fuese á grandes rasgos, 
la historia de la lírica en México, apreciando 
sus progresos, examinando sus tendencias, 
ceasurando sus imitaciones casi serviles du-
rante largos períodos, y ver como ha ido 
emancipándose en la segunda mitad del si-
glo actual? ¿En dónde mejor que al frente 
ie estas páginas, hijas de una inspiración 
americana, podría decirse á la juventud que 
aun no fija sus ideales artísticos, cómo se 
realiza lo bello dentro de lo natural y_senci-
llo; cómo se contribuye á la formación de 
una literatura propia, esencialmente nacional, 
reflejando en los diversos matices de la poe-
sía objetivo-subjetiva los encantos peregrinos 
de nuestra rica naturaleza y haciendo predo-
minar el sentimiento propio de nuestra raza, 
y conforme con nuestro modo de ser? ¿Cuán-
do si no ahora debia esgrimir las armas que 
en copioso arsenal posee la crítica, hasta lo-
grar el aniquilamiento del neogongorismo y 
y las exageraciones de los que á toda costa, 
á toda hora, y en todo lugar, señalan al arte 
misión docente? 

Si pudiera entregarme, sin quebrantar los 
propósitos que yo mismo me impuse, á ese 
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género ele consideraciones, y muy principal-
mente á las que tienden á desarraigar los 
errores de los sectarios del trascenclentalisno 
en literatura ¡con qué convicción tan profm-
da defendería yo el sensato realismo que res-
plandece en las Paginas en verso del gent-
ral Riva Palacio! Porque estoy seguro de qie 
muchos, siguiendo la hoy común corriente, 
con afectado desdén respecto á la forma, ex-
planando teorías por todo extremo peligro-
sas para el arte, cuyo fin principal es la rea-
lización de lo helio, dirán que echan de me-
nos en este volumen de poesías, las dudas 
filosóficas que roen el espíritu en los tiem-
pos que alcanzamos, la exposición de los 
problemas sociológicos cuya solución preo-
cupa y absorde á los grandes pensadores, en 
una palabra, lo que llena el cerebro dejando 
vacío el corazón. 

Sensible es por cierto, y mucho, para mí, 
verme estrechado á girar en el círculo que, 
por consideraciones de que no pude prescin-
dir, me tracé yo mismo; porque nunca mejor 
que hoy que parece que nos ha tocado presen-
ciar el combate de las más opuestas ideas, de-
bería cada uno poner al servicio de las suyas 
todo su esfuerzo, toda su actividad para ob-
tener el vencimiento. 
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Mas ya que no me es dado presentarme co-
mo gladiador, ya que el papel reservado pa-
ra mí en este libro es el de mero compilador, 
y una vez que expliqué ya por qué formé es-
te volumen, séame lícito dar fin á mi desali-
ñado prólogo, con las palabras mismas con 
que un crítico eminente expresó, con atinado 
juicio, las razones que deben tener presentes, 
antes de emitir un fallo, los que examinen 
un libro de poesías en que no campee lo tras-
cendental ó docente. 

"La poesía dulce, apacible y delicada,-— 
dice el crítico á quien me refiero,—no vale 
menos que la que posee opuestas cualidades. 
No es cierto que sólo sea legítima la que en-
cierra elevadas concepciones ó expresa enér-
gicos y acentuados sentimientos. La inspira-
ción poética que sólo excluye lo vulgar y lo 
repugnante, no tiene esos límites que arbi-
trariamente le trazan los que confunden el 
valor estético y el valor social de la obra de 
arte. Si bajo el punto de vista de su impor-
tancia extra-artística, pueden preferirse una 
oda de Fray Luis de León ó una epístola de 
Rioja, á una égloga de Garcilaso, bajo el as-
pecto del arte, tal distinción seria infundada. 
Cree belleza el poeta; cause en el ánimo del 
que escucha sus cantos el deleite que lo bello 
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engendra, y habrá cumplido su misión. Si á 
ésto agrega un pensamiento trascendental ó 
un interés del momento, poseerá, sin duda, 
una perfección más su obra; pero si de ella 
carece, nada habrá perdido como obra de ar-
te. La belleza, por otra parte, tiene muchas 
formas, todas igualmente legítimas y que no 
se excluyen. Que la tempestad sea bella, no 
obsta para que lo sea el arroyuelo; que lo sea 
el canto del guerrero, no impide que haya 
belleza en la endecha de la doncella enamo-
rada. Poetas habrá de enérgicos alientos y 
ánimo gigante que sólo se complacerán en 
cantar lo grandioso, lo terrible y lo trágico; 
otros, por el contrario, preferirán inspirarse 
en la belleza de lo sencillo y de lo tierno. In-
justo fuera establecer diferencias entre unos 
y otros, y negar á los segundos el lauro quo 
se otorga á los primeros. - •• 

México, Junio 30 de 1885. 

FRANCISCO SOSA. 
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La luz y las flores. 

Tras una noche templada 
De la dulce primavera, 
Grata, apacible, dorada, 
Salió al fin con la alborada 
Del sol la luz hechicera. 

Trinaron los ruiseñores ' 
Y las fuentes murmuraron, 
Y los vientos bullidores, 
Entre las pintadas flores, 
Mansos y alegres pasaron. 

Y se escuchó en la pradera, 
Entre perfumes suaves, 
Cantiga alegre y parlera 
Que alzaban á su manera 
Flores, aguas, vientos y aves. 
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Unos con dulce concierto 
Hablaban de sus amores, 
Otros con acento incierto, 
Mirando el follage muerto, 
Suspiraban sus dolores; 

Mientras, rosas y violetas, 
Y jazmines, y amapolas, 
Hablaban de los poetas 
Que cantan dulces cuartetas 
En honor de sus corolas. # 

Y d'ello (cuenta la historia) 
Que sentían tanto orgullo, 
Que de sus triunfos y gloria 
Conservaba la memoria 
Hasta el más tierno capullo. 

Iba la luz resbalando 
Entre el mirto y la azucena, 
Y aquella charla escuchando 
La luz, seguia jugando 
Sobre la pradera amena. 

Y es el caso que por fin 
De tanto orgullo cansada, 
Se detuvo en un jazmin, 
Y contemplando el jardín 
Dijo con voz reposada: 
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—«Mal vuestro orgullo pregona 
Vuestros pintados colores; 
Que es lucir una corona, 
Que mi bondad os endona 
Por colmo de mis favores. 

En la densa oscuridad, 
De la noche bajo el manto, 
¿Qué fuera vuestra beldad 
Si mi dulce claridad 
No os revistiera de encanto? 

¿No veis, pobres orgullosas, 
Que son mios los colores, 
Y que yo tifio las rosas 
Y con tintas extremosas 
Matizo todas las flores? 

¿Que yo traigo entre mi manto 
Y en mi cauda seductora, 
Aquel pintoresco encanto 
Con que lucis ese llanto 
Que tierna os brinda la aurora? 

Cese la jactancia vana, 
Dejad pues de hacer alarde 
De ese color que os ufana, 
Porque nace en la mañana 
Y muere al morir la tarde. 
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En la tierra prisioneras 
Cerráis el marchito broche-
Mientras con alas ligeras ' 
Cruzo lejanas esferas, 
Pobres moris en la noche.» 

Callóse la luz, y es fama 
Que aquellas flores gimieron 
Mirando del sol la llama, 
Y entre el bejuco y la rama 
Brisas y vientos rieron. 

Porque el que sueña victoria 
Subiendo en extrañas alas, 
Suele dejar en la Historia' 
La tristísima memoria 
He lucir agenas galas. 
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E L E8GORIAL. 

Resuena en el marmóreo pavimento 
Del medroso viajero la pisada, 
Y repite la bóveda elevada 
El gemido tristísimo del viento. 

En la Historia se lanza el pensamiento, 
Vive la vida de la edad pasada, 
Y se agita en el alma conturbada 
Supersticioso y vago sentimiento. 

Palpita aquí el recuerdo, que aquí en vano, 
Contra su rtropia hiél, buscó un abrigo, 
Esclavo tL sí mismo, un soberano, 

Que la vida cruzó sin un amigo, 
Aguila que vivió como un gusano, 
Monarca que murió como un mendigo. 
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U N : R S O U E B J J O 

Es un recuerdo dulce, pero triste, 
De mi temprana edad: 

Mi madre me llevaba de la mano 
Por la orilla del mar. 

Alzábanse las sombras de la tarde 
Como pardo cendal, 

Y á gritar comenzaba en la cañada 
El huaco pertinaz. 

Cantaban los tropiales en el bosque 
Con dulce suavidad, 

Los penachos del mangle caballero 
Agitaba el terral. 

Y de la balsa entre los verdes musgos 
Acechaba el caimán, 

Y bajaban los peces á sus nidos' 
De concha y do coral. 
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Zumbaban los insectos en el bosque 
En su continuo afan, 

Y enmedio á los rumores, dominando 
Los tumbos de la mar, 

Mas de improviso atravesando el viento 
Escuchóse fugaz 

De las campanas de vecina aldea 
Tañido funeral. 

Detúvose mi madre, y en silencio 
La contemplé rezar, 

Y de llanto llenáronse sus ojos, 
Y se inmutó su faz. 

¿Por qué lloras, mi madre? la decía 
Con dulce ingenuidad; 

Y ella me contestó dándome nu besó: 
—Es pneciso llorar, 

Que con lúgubre toque las campanas 
Anunciándome están 

Que un hombre, como todos, de esta vida 
Pasó á la eternidad. 

—¿Y tú te has de morir? la dije entonces, 
¿Tu amor me faltará? 

Y ella sin contestar, sólo lloraba, 
Y yo lloraba más. 
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Sobre su seno recliné mi rostro, 
Y ella con duloe afan 

Enjugando mis lágrimas, decía: 
"¡Vamos, ya está, ya está!" 

Pocos años después, perdí á mi madre: 
No ceso de llorar, 

Y en sueños la contemplo cada día; 
Del cielo viene ya. 

Llega, se acerca basta tocar mi frente 
Su rostro celestial, 

Y con acento tierno me repite: 
"¡Vamos, ya está, ya está!" 
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EL ARROYO Y LA FLOR, 

A P O L O G O . 

En la margen de una fuente 
Mansa, pura y cristalina, 
Regada por la corriente, 
Mecíase blandamente 
Uua rosa purpurina. 

Del arroyo enamorada 
Daba la rosa su aroma, 
Y él, cruzando la enramada, 
Más dulce canta á su amada * 
Que el gemir de una paloma. 

—"¡Tan solo tu amor me alienta," 
Dijo al arroyo la flor. 
—"¿Y si ruge la tormenta?" 
—"Por tí nada me amedrenta, 
Y moriré por tu amor." 
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Cerró la noclie sombría, 
Alzóse la tempestad 
Y entre las selvas rugía, 
Y el relámpago surgía 
En la densa oscuridad. 

Iba el arroyo creciendo, 
Turbio, fiero, amenazante, 
Las riberas invadiendo, 
Y á la tierra estremeciendo 
Con impulso de gigante. 

—"Tuya soy," dice la rosa 
Al sentirse arrebatada, 
"Que es la ilusión más hermosa 
"Hallar la muerte dichosa 
"Por su amor despedazada." 

Lanzó el torrente un rugido, 
Y con inmensa ternura, 
Sin dar la flor ni un gemido, 
Halló de amores un nido 
En su misma sepultura. 

Si sopla adversa la suerte, 
¡Angel de mis ilusiones! 
Antes que llegue á perderte 
Cubra nuestro amor la muerte 
Entre sus negros crespones. 
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G L O R I A . 

—¿Adonde vas, hijo mió? 
—Al combate, á la victoria, . 
Suena el clarín de la gloria, 
Y piejisa escribir mi brío 
Mi nombre ilustre en la Historia. 

—Es grande tu atrevimiento. 
—Padre, el mundo lo proclama; 
Cuando la patria nos llama, 
Con tan noble sentimiento, 
¿Qué corazon no se inflama? 

—¿Y qué buscas, delirante, % 

Tras de la ruda batalla? 
—Ver mi bandera triunfante 
Entre el polvo que levante 
El bote de la metralla. 

—¡Ay! hijo, temo perderte; 
Me agita la pena fiera. 
—Si me es adversa la suerte, 



Cubran mi lecho de muerte 
Los pliegues de mi bandera. 

—¿De dó vienes, hijo mío? 
—Padre, torno de la guerra. 
—¿Y fué tu destino impío? 
—Libre está ya nuestra tierra, 
Y libre por nuestro brío. 

—¿Y alcanzaste, hijo querido?. 
—No preguntéis, por favor: 
Después de quedar herido 
-Alcancé, padre, el olvido 
Y un recuerdo de dolor. 

—¿Y esperas, en tu dolencia? 
—Sólo espero, por mi mal, 
Tras vergonzosa indigencia 
La cama de un hospital 
Para acabar mi existencia, 

—¿V tus sueños?—Se han borrado 
¡Av padre! de mi memoria. 
—Locura es, hijo, la gloria, 
Que nunca del hombre honrado 
Guarda el recuerdo la Historia, 
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DUDA Y FE. 

Negro estaba y sombrío el firmamento, 
Y tú me lo mostrabas; 

«Así tengo, dijiste, el pensamiento,» 
Y era, porque dudabas. 

De bella tarde en apacible calma 
Otra vez me decías: 

«Como ese cielo azul tengo yo el alma,» 
Y era, porque creías. 

Luz es la fe, mi bien; sombra la duda; 
Con mi amoroso anhelo 

Yo le daré, si tu pasión me ayuda, 
Luz á tu cielo. 
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E L C H I N A C O . 

(ROMANCE NACIONAL.) 

Sobre los robustos lomos 
De un poderoso alazán, 
Que apenas deja la huella 
De su ligero trotar, 
Apuntando la mañana 
Y camino á Tehuacán, 
Ya Márgaro Peñadura, 
El chinaco más cabal. 
^ Jhcho bordado sombrero 

Cubre su morena faz, 
Y matiza su sarape 
La bandera nacional. 
En el cinto la pistola, 
El mosquete en el carcax, 
Bajo la pierna la espada, 
Y en la bota su puñal. 
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Busca inquieto entre la bruma 
Y descubre «á poco más» 
Pequeña casa escondida 
En las sombras de un palmar, 
Y dejando su camino 
Y aguijando su animal, 
En un instante el ginete 
Cerca de la casa está. 

Y como si ya impaciente 
Se cansara de aguardar, 
Da golpes en la ventana, 
Y muestra luego su faz 
Una morena, que puede 
Pasar por una beldad, 
De esas que hemos visto todos 
Y nos han hecho soñar, 
Y que siempre se recuerdan 
Como visión ideal. 
—¡Alabo, Don Margarito! 
¿Tan temprano por acá? 
—¿Te pesa, luz de mis ojos? 
Pues ya me voy á marchar. 
—No me pesa, Dios me libre; 
Pero dicen que aquí están 
Los franceses—No hay cuidado, 
Porque vengo á explorar. 

Tuvimos ayer campaña 
Y hoy quiere mi capitán 



Volver á darle á los zuavos; 
Conque adiós.—¿Por qué se va? 
Estése siquiera un rato, 
Bájese á desayunar, 
Ha tres días que no viene. , . . 
—Linda, otra vez será, 
Que llegan los compañeros 
Y voy para Tehuacán. 

Inclinóse la doncella, 
Un beso se oyó sonar; 
Alzó el chinaco el embozo, 
Cobró su empaque marcial 
Y se perdió entre la bruma 
Galopando en su alazán. 
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HOY, 

No de lo porvenir entre la densa 
Sombra, con que se vela impenetrable, 
Te finjas con empeño infatigable 
La pena atroz ó la desgracia inmensa. 

No del pasado la terrible ofensa 
Llames á nueva vida; que indomable, 
Al recuerdo de tiempo miserable 
Oponga el corazón tenaz defensa. 

Pasó el ayer, llevóse su quebranto; 
El mañana no llega todavía: 
¿Por qué lo que no existe causa espanto, 

No oprima al corazón la fantasía 
Que en esta vida de dolor y llanto 
Le basta su pesar á cada día. 
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A D O S G O L O N D R I N A S . 

(EN EL MAR.) 

¿Á dónele vais, peregrinas, 
Ligeras cruzando y solas, 
Inocentes golondrinas, 
Del mar las tendidas olas? 

Si acaso con vuelo incierto 
Buscáis un puerto seguro, 
Yo os daré tranquilo puerto. 
Bajo un sol ardiente y puro. 

Y allá, si quereis creerme, 
Entre mirtos y azahares, 
Vereis mi patria que duerme 
Al ronco son de dos mares. 

Tended allá vuestro vuelo 
Y hallareis plácido encanto 
Donde es una fiésta el cielo, 
Dónele es el idioma un canto. 
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Sobre cascadas de flores, 
Perlas regando la aurora, 
Los alados trovadores 
La anuncian cuando colora. 

En los lagos de cristal 
Que Wanda toca la brisa, 
Plácida luz matinal 
Ensaya dulce sonrisa. 

Allí en la oscura montaña 
Se mece gigante encino, 
Como flexible espadaña 
En el lago cristalino. 

Y flores, y aves y fuentes 
Y mares, con grato són, 
Alzando están reverentes 
Sus himnos de aeloración. 

Y se mezclan confundidos 
En un inmenso concierto 
Murmullos, cantos, rugidos, 
Como la voz del desierto. 

Seguid con alegre vuelo 
Hasta esa patria, viajeras; -
Veréis retratar el cielo. 
Los lagos ele las praderas. 
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Vereis mares azulados 
Como el puro firmamento, 
Y de perlas coronados 
Al soplo manso del viento. 

Vereis cruzar hechiceras 
Garzas blancas y rosadas, 
Las lucientes cordilleras, 
De las ondas encrespadas. 

Y en la ribera frondosa 
Del mar la brillante espuma, 
Regar la playa arenosa 
Del país de Moctezuma. 

Mecerse los cocoteros, 
Dando sombra regalada,' 
Y entre los verdes mangueros 
Pasar el aura callada, 

Y en desatado torrente 
La luz intensa bañar 
El bosque, el prado, la fuente, 
El lago, la sierra, el mar. 

Llegar con pausado vuelo 
Las noches tibias y bellas, 
En su fantástico velo 
Tejiendo polvo de estrellas 
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Y en el húmedo follaje 
Mil insectos luminosos _ 
Que brillan en el ramaje 
Ó se arrastran afanosos. 

Y surgir entre la sombra, 
Melancólicos, süaves, 
Con tal ternura que asombra, 
Los cantos de extrañas aves. 

Y sigue en grato concierto, 
De las aves al arrullo, 
Lejano, manso é incierto 
De las fuentes el murmullo. 

Y más que rumor, gemido 
En los árboles gigantes, 
Fingir el viento perdido 
Entre las hojas flotantes. 

Seguid, pobres golondrinas, 
Buscando tan dulce cielo, 
Que encontrareis, peregrinas, 
Á vuestras penas consuelo. 

Seguid, y con rumbo cierto 
Cruzad la cerrada bruma; 
Que os dará seguro puerto 
La patria de Moctezuma; 

39 



/ 

Y dejando el mar bravio 
Alzad himnos de alabanza, 
Llevando hasta el suelo mío 
Mi recuerdo y mi esperanza. 

L A T E L E T A . 

Erguida sobre el alto campanario, 
Y despreciando al rayo resonante, 
Sensible la veleta, sigue amante 
Del caprichoso viento, el rumbo vano. 

Ya la agita un impulso, ya el contrario 
La detiene ligera y vacilante, 
Y al rudo soplo de huracán pujante 
Responde con gemido funerario. 

Como ella, de la vida en el camino, 
Hallamos almas que con santo anhelo 
Siguiendo van nuestro fatal destino. 

Dulces fuentes de amor y de consuelo, 
Retratando en su fondo cristalino^ 
La tormenta ó la luz de nuestro cielo. 
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La azucena y el huracan. 

APOLOGO. 

—«Yo soy la azucena 
De lánguido talle, 
Que mece en el valle 
El aura sutil. 
La brisa que anuncia 
La fresca mañana, 
Me dice «Sultana, 
Hermosa y gentil.» 

«Yo guardo en mi seno 
Las perlas que llora 
La cándida aurora 
Huyendo del sol; 
Y doy en mi cáliz 
Dulcísimo aroma 
Que el céfiro toma 
Cruzando veloz.» 
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«Yo llevo en mis alas 
Angustia y espanto, 
Y sombras y llanto, 
Terrible huracán. 
Yo traigo la muerte 
Y voy, á mi paso, 
Sembrando al acaso 
Miseria y afán. 

"Destruyo soberbio 
La pobre cabana; 
La erguida montaña 
Temió mi poder. 
Del lago me irritan 
Las blancas espumas, 
Y en pálidas brumas 
Se miran perder. 

"Las olas pujantes 
Del mar proceloso 
Levanta orgulloso 
Mi altivo rigor. 
Y rujo en los bosques, 
Y tiembla la tierra, 
Y el hombre se aterra 
Y siente el horror." 

—"Te adoro por fuerte, 
Terrible te amo, 
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Sombrío te llamo, 
Aeércate á mí. 
Me arrastra á adorarte 
Tu inmensa grandeza, 
Tu noble fiereza 
Me lleva hasta tí." 

—"Yo adoro, azucena, 
Tu tierna hermosura, 
Tu blanda ternura, 
Tu dulce candor; 
Y forma mi encanto *1 

La mágica esencia, 
Que da á tu inocencia 
Tu místico amor." 

—"Pues llega., que espero 
Tu plácido halago." 
—"Yo llevo el estrago, 
Amarme, es morir." 
—"Tu amor es mi vida, 
Tu suerte mi suerte." 
—"Mi amor es la muerte, 
Mi sino sufrir." 

—"Que pueda yo ufana 
Mirar á mi amante, 
Y muera al instante 
Gozando en mi amor." 
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«A tí me encadenan 
Tiernísimos lazos 
Que muera en mis brazos 
La Cándida flor.''' 

* 

Rugió entonces la tormenta, 
La tierra gimió de duelo, 
Y triste y amarillenta 
Perdióse la luz del cielo. 

Y tras de la noche oscura 
En la tranquila mañana, 
Seco se alzó en la llanura 
El tallo de la sultana. 
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TU Y YO. 

Lanza el Orion su luz resplandeciente 
* las lúcesele Sino se difunden 
Y al tocar á la tierra dulcemente 

Pálidas se confunden. 
Dos flores ricas de hermosura y galas 

Dan sus perfumes, que en constante anhelo 
De blanda brisa en las flotantes alas 

Suben juntos al cielo. 
Dos arroyos, cruzando bullidores 

Bajan de la montaña á la llanura, ' 
Y en la tupida bóveda de flores 

Mezclan su linfa pura. 
Perfumes, luz y arroyos cristalinos 

Nuestras dos almas para siempre unidas 
En uno convartiendo sus destinos, 

Vivirán confundidas. 
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EL ROCIO Y EL LLANTO 

E l llanto que la aurora derramaba 
Fecundó la pradera, 
Y mientras más lloraba, 

Más la hermosura de las flores era. * 

¡ Av pobre humanidad! es tu destino Llorar en tu quebranto: 
La flor en tu camino 

Ha de brotar regada por el llanto. 
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I 

E L NIÑO. 

¡Oh virgen María, 
Botón de clavel! 
Mi madre me dice 
Que te ame con fe, 
Pues cuenta que eres 
Mi madre también; 
Que el rezo del niño 
Te causa placer; 
Que cuando en las noches 
Dormidito esté, 
Si soy un buen hijo, 
Me vendrá á ver. 
Mi madre no engaña, 
Lo sabe muy bien, 
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Por eso te espero 
Y al fin te veré, 
jOh virgen María, 
Botón de clavel! 

II " 

L A JOVEN. 

¡Madre tierna, virgen santa! 
Con el alma conmovida, 
Cruzando voy en la vida 
Por un mundo que me espanta; 
Donde quiera se levanta 
La sombra de la maldad, 
Y en la densa oscuridad 
En que el porvenir se abisma, 
Temblando voy por mí misma 
Con tan fiera tempestad. 

¡Vigen pura! ¡Madre amante! 
Dame tu amparo divino, 
Que es pehgroso el camino 
Y voy sola y vacilante. 
La luz de tu amor constante 
Alumbre la senda mía; 
Sé tú mi antorcha, mi guía, 
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T en este mar que amedrenta 
Sálvame de la tormenta, 
¡Oh Madre! ¡Virgen María! 

III 

E L HOMBRE. 

[Credo.] 

Creo en tí, Señor y Dios, no porque admiro 
Al ronco mar que aprisionado ruge, 
O al huracán que con terrible empuje 
Lleva la tempestad en raudo giro. 

. Creo en tí, Señor y Dios, no porque miro 
Que en los cielos la aurora se dibuje, 
ó enhiesto el tallo de las flores cruje' 
Del aura matinal con el suspiro. 

Creo en tí, porque mi espíritu agitado 
Nunca la duda entre sus penas lleva 
Y tu ser en su ser siente grabado, 

Y cuando á tí su pensamiento eleva, 
Del infinito en pos, arrebatado, 
Sus alas tiende y hasta tí me eleva. 
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EL ANCIANO. 

Larga ha sido la lucha. En este mundo 
Pálida sombra soy de lo que fui; 
¡Sícame de este piélago profundo! 

¡Señor, llámame á tí! 
Tristes mis horas son, negros mis días, 

Me arrastro en la vejez y en el dolor: 
¿Por qué de tu presencia me desvías? 

¡Llámame á tí, Señor! 

Envuelven ya las nubes del olvido 
Los recuerdos del tiempo en que viví; 
Viajero por la noche sorprendido, 

¡Señor, llámame á tí! 
De la amarga vejez en el remanso, 

Sin más luz en la tierra que tu amor, 
Tranquilo espero mi final descanso, 

¡Llámame á tí, Señor! 
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E L A L B A . 

(EN LA SIERRA.) 

Ya amanece: el horizonte 
Dibuja pálida faja, 
Orla del manto nocturno, 
Diadema de la alborada. 
En Oriente las estrellas 
Palidecen y se apagan, 
Y sopla el viento más frío 
Anunciando la mañana. 
Entre la sombra que cubre 
Las espesas enramadas, 
Trinan los madrugadores, 
Y sus aromas exhalan 
El oydniel y el ocote, 
Los cedros y las lianas. 
En los ranchos silenciosos 
Alegres los gallos cantan, 
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Que ya ilumina el paisaje 
Incierta la luz del alba. 
Ya se oyen desde los prados 
El tañir de la campana, 
Y el balido de la oveja 
Y el mugido de las vacas. 
Cruzan de tordos parleros' 
Negras revueltas parvadas, 
Que descienden de los bosques 
Sobre la fresca labranza. 
Divísanse los senderos 
Que suben por la montaña, 
Relucientes y sembrados 
De pura y brillante escarcha. 
De azul se tiñen los cielos, 
Las nubecillas de grana, 
Ostentando la llanura 
Sus alfombras de esmeralda. 
Los vapores de la noche 
Huyen como nube blanca, 
Hasta posarse en las crestas 
Ó morir entre las ramas. 
Despiden los jacalitos 
Columnas de humo azuladas, 
Y el canto de los rancheros 
Que al trabajo se preparan, 
Se mezcla confusamente 
Con ese rumor que se alza 
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Cuando después de la aurora 
Vivifico el sol derrama 
Sobre el mundo que despierta 
Su luz esplendente y clara. 
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iSL M E D I O D I A . 

(EN LA COSTA.) 

Radiante el sol Meridiano 
Lanza torrentes de fuego, 
Y sus ondas luminosas 
Aduermen al manso viento. 
De aquella calma profunda 
Sólo interrumpe el silencio 
El ronco mar que sus aguas 
Azota estruendoso y fiero, 
De los apartados morros 
Contra los peñascos negros, 
Q.ue ya se cubren de espuma 
Y ya aparecen enhiestos. 
Ni un barco sobre las olas, 
Ni una nube sobre el cielo: 
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Parece el cielo un abismo, 
Parece el mar un desierto. 
Lánguidas cuelgan las hojas 
JJel altivo cocotero 
Lánguidas flotan las palmas 
JJel cayuco gigantesco; 
* uego circula en el aire 
y el azul del firmamento 
Como de flotantes llamas' 
Envuelve rojizo velo-
Sobre las ondas del río 
Se inclina el mangle soberbio, 
* buscando grata sombra 
U a l l a el zanate parlero. 
Al abrigo de la yerba 
Los esmaltados insectos 
Enmudecen, respetando 
El silencioso misterio. 
Duerme la verdosa iguana, 
bobre un tronco de árbol seco 
Duerme el caimán perezoso 
A la orilla del estero. 
Los loros y guacamayas 
Se agrupan bajo los cedros 
Inmobiles, mientras llega ' 
E l terral húmedo y fresco. 
Huye el gmco á la cañada, 
V el tigre con paso incierto 
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Sigue el rumor del arroyo 
Que sale á buscar sediento. 
Terrible es aquella calma, 
Pavoroso aquel silencio 
Que sólo el mar interrumpe 
Con su monótono estruendo. 
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LA T A R D E 

(EN EL VALLE DE MÉXICO.) 

Está moribundo el día 
Y el sol poniente colora 
Las nieves del Ixtadhmtl 
Con los tintes de la rosa. 
En un cielo de turquesa' 
Ligeros crespones flotan, 
Nubes de púrpura y grana 
Que oro mienten con sus orlas 
bobre los tendidos lagos 
Las brisas murmuradoras 
Van recogiendo el perfume 
De las frescas amapolas 
Del mirto y del zempazucliü,, 
lJe las clavellinas rojas, 
Del cacomüe atigrado, ' 
De la azucena olorosa.' 
En grato vaivén se agitan 
Los üilares, si les toca 
El aliento de la tarde 
Que va impregnado de aromas. 
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Las flores en las chinampas 
Inclinan ya sus corolas, 
Y el mirasol languidece 
De la tarde con la sombra. 
Forman alegre concierto 
Los gorriones, en las hojas 
De fresnos y capulines, 
En cuyas ramas se posan. 
El vuelo tienden las garzas 
Buscando la selva umbrosa, 
Y al abrigo de las trojes 
Retíranse las palomas. _ 
Se oye el rumor á lo lejos 
De las reses mugidoras 
Que llegan á los establos 
Ó á los potreros retornan. 
Por el lago trasparente 
Cruzan pesadas canoas 
Ó chalupas que ligeras 
Mueven apenas las olas. 
Sembrado se mira el valle 
De haciendas, pueblos y chozas, 
Y en medio de ese conjunto 
México, que se corona 
Con cien torres que reflejan 
Esa luz que seductora 
Las nieves del Ixlacihuatl 
Tiñe de carmín y rosa. 

59 



L A I f O S H E 

( E N LA M O N T A Ñ A . ) 

La noche envuelve á la tierra 
Con sus negros pabellones, 
Y en el espacio infinito 
Brillan miñadas de soles. 
Espléndida se levanta 
La luna en el horizonte, 
Y vaporosos celajes 
Sus blancas luces recogen. 
No es la imagen de la muerte 
Dentro las selvas la noche; 
Que se alzan por todas partes 
Dulces, y extraños rumores. 
El eco de los torrentes 
Tiene de lejano bosque, 
Mientras al brillar la luna 
Cantan, sin saberse en dónde, 
Pájaros desconocidos, 
Desconocidas canciones. 
Se oye crugir la maleza 
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Y luego el pesado roce 
De los tigres que en la loma 
Cruzan pujando feroces. 
Aullan en las cañadas 
Los lobos y los coyotes, 
Y brillan entre la yerDa 
Mil insectos zumbadores. 
Que como estrellas perdidas, 
Fosforescentes, veloces 
Tan pronto surcan la tierra 
Como en las hojas se esconden, 
De los árboles soberbios 
En que cantan sus amores 
Los jilgueros en las tardes 
Y en la aurora los zenzontles. 
Una ráfaga de viento 
Llega rápida, y se oye 
Crugir el añoso tronco, 
Y sordo luego, recorre 
Aquel rumor misterioso 
La virgen selva, y entonces 
Se interrumpen de repente 
Todos los otros rumores, 
Porque el á n g e l d e l a s sombras 
Cruzando va por el bosque. 
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Ahora, todos me abandonan 
¿Quién se acuerda de los muertos? 
¡Madre! porque madre tuve! 
¡Madre! ¿por qué estás tan léjos? 
Diera yo toda mi vida 
Porque me dieras un beso. 
¿Mi vida? la tengo acaso? 
Sólo me queda el recuerdo, 
Y es el recuerdo muy firme 
Y el existir pasajero. 
Siento cruzar á mi lado 
Las almas de los que fueron, 
Que ni se atreven á hablarme 
Ni yo á llamarlas me atrevo. 
¡Cómo está oscura la noche! 
¡Qué negro está el firmamento . . . 
¡Estoy tan solo, tan solol v . . 
¡Qué triste es el cementerio! 
Quisiera llorar un poco, 
Quisiera pero no puedo. 
¡Pobre de aquel que se muere! 
¿Qué cosa pueden los muertos? 
Cómo se alza mi cariño 
Por los que en el mundo dejo: 
Ignoro si aborrecía; 
Si aborrecí no me acuerdo. 
Una mujer fué mi encanto, 
Mi luz, mi vida, mi ensueño 
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Ella también me abandona 
¿Quién se acuerda de los muertos? 
¡Qué soledad! ¡Cuánta sombral 
Cuánto frío, yo me hielo! 
¿Á dónde tomo mis ojos? 
¿A dónde guío mi empeño? 
Mi Dios, ¿por qué me abandonas? 
¿Por qué me dejas, Dios bueno? 
¿Es cierto que tú eres Dios 
De vivos y no de muertos? 
La antorcha de la esperanza 
Extinguió su santo fuego; 
Estoy solo en mi sepulcro, 
Estoy solo y tengo miedo. 
Oyeme ¡oh Diosl estoy triste, 
•Muy triste en el cementerio. 
¡Tú que eres luz, dame vida; 
Tú que eres vida, consuelo! 

¡Ah! ¿qué miro? se colora 
Espléndido el firmamento-
Vaga armonía se escucha ' 
Entre las luces del cielo; 
Cruzan mirando á la tierra 
Los espíritus, envueltos 
En luminosos ropajes, 
Lanzando puros destellos. 
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¡Cuánta luzl ¡Cuánta ventura! 
¡Qué armoníal ¡Qué concentos! 
Ni estoy triste, ni estoy solo, 
Ni está oscuro el cementerio. 
¿Y tú quién eres? ¿Qué buscas, 
Angel que tocas mi pecho? 
¿Por qué me miras tan dulce, 
Por qué tan dulce te veo? 
¡Eres la Fé! te conozco; 
Tu mano me muestra el cielo: 
Hay un camino de estrellas 
Y después... . el sol eterno. 
¿Te he de seguir? Ja. te sigo; 
Estoy libre, ya lo siento: 
Entre torrentes de vida 
Flota mi espíritu inquieto; 
Tierno arcangel, ya te sigo, 
Levanta, levanta el vuelo, 
Que al buscar el infinito 
Entre las ondas de fuego, 
Himnos alzaré al que justo 
No se olvida de los muertos. 



LBJOSDE TI. 

Lejos ele tí, Señora, el pensamiento 
Tu imagen pura encuentra por doquiera, 
Entre la luz que ardiente reverbera 
En la nube que cruza el firmamento. 

Oigo tu voz cuando suspira el viento 
Acariciando el agua en la ribera, 
Y el aroma que se alza en la pradera 
Es el ambar, señora, ele tu aliento. 

Y si te miro en k graciosa palma, 
Si estás en el aroma de las flores, 
Si de la noche en la apacible calma 

Me hablan de tí no más los ruiseñores, 
¿Me puedes olvidar, alma de mi alma? 
¿Puedo olvidarte amor de mis amores? 
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ALBORADA. 

Trinando están los jilgueros, 
El aura soplando ufana, 
Y pálidos y ligeros 
Huyendo van los luceros 
De la luz de la mañana. 

Asoman entre las bramas 
Rosas, lirios y amapolas, 
Y como flotantes plumas 
Del arroyo las espumas 
Se posan en sua corolas. 

En la selva que despierta 
Se oye místico, suave, 
Vago rumor que eoncierta 
Con esa armonía incierta 
Q.ue lanza al cantar el ave. 

Va la fuente murmurando 
Entre la erguida espadaña, 
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Y el párelo cielo cruzando 
Las nieblas que van buscando 
La cresta de la montaña. 

Dejan el caliente nido 
Las bandas de los tropiales, 
Y desde el bosque escondido 
Llegan en vuelo tendido 
A los dorados trigales. 

Sobre la pradera amena 
Todo es quietud, todo calma, 
Y de luz y encanto llena 
La atmósfera está serena 
Como está tranquila el alma. 

¡Pienso con tanta dulzura 
En tí, vida de mi vida! 
¡Es tan grande mi ventura! 
¡Tan profunda mi ternura! 1 

¡Mi fé tan correspondida! 
Toda pasión enmudece 

Ante esa inmensa.pasión; 
Toda imagen desparece 
Y toda luz palidece • 
A la luz de esa, ilusión. 

Te amo, pues, amor le llaman 
Al dulce inefable anhelo 

Que nuestras almas derraman, 
Como los ángeles aman, _ 
Como ha de amarse en el cielo. 

Pienso en tí: quizá dichosa 
Del sueño entre las visiones, 
Oiga tu alma generosa 
Esta cantiga amorosa 
Que entonan mis ilusiones. 

Y del cuerpo desprendida 
Por el sueño, aquí tu alma 
Dando esté vida á mi vida, 
Y á mi pasión encendida 
La fe que me da la calma. 

¡Aquí está! ¡sí! yo la siento; 
Por eso ven mis amores 
Más bellos el firmamento, 
La luz, las nubes, el viento, 
La selva, el prado y las flores. 

Porque en tu amor, vida mía 
Toda mi ilusión se encierra-, 
Y sin él, siempre hallaría ' 
La bóveda azul, vacía, _ 
Desierta y sola la tierra. 
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M i l . 

En una fresca mañana 
Y por la vega florida, 
Alegre y entretenida 
Canta una linda serrana: 

—"Tengo un amor tan callado, 
Tan puro, tan inocente, 
Como la mansa comente 
Que se desliza en el prado. 

Jamás de los sinsabores 
Llegó la triste amargura 
Á turbar su linfa pura 
Sobre su lecbo de flores. 

Y con tan amante prisa 
Corren sus ondas süaves, 
Que ni las oyen las aves, 
Ni las alcanza la brisa. 
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No enluta noche importuna 
Sus encantos virginales, _ 
Que entre sus limpios cristales 
Quiebra sus rayos la luna. 

Amo con tan dulce calma, . 
Que no sé por darle nombre, • 
Si soy el alma de un hombre 
O él es alma de mi alma. 

Con ese amor se engalana 
Orgulloso el pecho mío, 
Como gota de. rocío 
Con el sol de la mañana. 

Y ni la nube del celo 
Turba la luz de mi vida, 
Ni cruza vaga y perdida 
La sospecha en nuestro cielo. 

De la tarde misteriosa 
Á los últimos fulgores, 
Le cuento yo mis amores 
Á la encina y á la rosa. 

Y voy alegre y. parlera, 
Como loca en rui contento," 
Y digo mi pensamiento 
Al bosque y á la pradera; 
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Con el aura que suspira, 
Con la fuente que murmura, 
Con el ave que en la altura 
En círculo inmenso gira, 

Con la leda mariposa, 
Con el celaje flotante, 
Con todo, mando á mi amante 
Una memoria, dichosa. 

Y me habla del, el aroma 
Q,ue desde los valles sube, 
Y me hablan la blanca nube 
Y el gemir de la paloma. 

Y me habla en el Occidente 
E l rico manto de gualda 
Y la alfombra de esmeralda 
Por donde cruza el torrente. 

Dice su nombre á mi oído 
La brisa con dulce anhelo, 
Y yo por causarla celo 
Repito el nombre querido. 

Entonces de gozo llena, 
Sin que tal encanto cese, 
Porque la brisa le bese 
Grabo ese nombre en la arena. 

Y cuando de allí me alejo, 
Vuelvo á mirar con ternura 
Que al irme se me figura _ 
Que bago mal porque le dejo. 

Paso noche de contento 
Contemplando las estrellas 
Pues miro escrita con ellas 
Su cifra en el firmamento. 

Y en inocente deseo 
Tanto mi ilusión se exalta, 
Que si una estrella me falta 
Me parece que la veo. 

Y así pasa mi existencia 
Tan dulce, tan sosegada, 
Que vive el alma embriagada 
De amor con tan pura esencia. 

Y este amor es tan callado, 
Tan tierno y tan inocente 
Como la limpia corriente 
Que se desliza en el prado." 
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Cuando era niño, con pavor te oía 
En las puertas gemir de mi aposento-
Doloroso, tristísimo lamento 
De misteriosos seres te creía. 

Cuando era joven, tu rumor decía 
Frases que adivinó mi pensamiento-
Y cruzando después el campamento' 
"Patria," tu ronca voz me repetía, ' 

Hoy te siento azotando, en las oscuras 
Noches, de mi prisión las fuertes rejas'-
Pero liánme dicho ya mis desventuras ' 

Que eres viento, no más, cuando te quejas, 
Eres viento si rujes ó murmuras 
Viento si llegas, viento si te alejas. 

Prisión de Santiago Tlaltelolco. 
Julio de 1884. 
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EL AMOR DEL CHINACO. 

Encamación Torreblanca, 
Valiente y afortunado, 
Espuma y flor de ginetes 
Y espejo de los chinacos, 
Que planta dos banderillas 
En menos que canta un gallo, 
Y es en Puruándiro antojo 
De las muchachas del barrio, 
Y nadie con más destreza 
Despide y amarra un lazo 
Y hace como rehilete 
Al más soberbio caballo, 
Y se alza la lorenzana 
Y grita "que salga un guapo," 
Sin haber quien le responda, 
Porque saben que es "planchado," 
Está triste y pensativo 
Y ni se asoma al fandango 
Á bailar como solía, 
Ni sale del pueblo un paso, 

75 



Ni va á lucir su destreza 
Sobre su tordo rodado 
Que relincha tristemente 
Prisionero en el establo, 
Extrañando cariñoso 
De su dueño los halagos. 
¿Qué ha tenido Torreblanca? 
Que el amor le ha derrotado, 
Y no alcanza en sus congojas 
A calmar tan fiero estrago. 
Causa su pena doliente 
Flor del vecino cercado, 
Más pura que una azucena 
Y más fragante que un nardo. 
Con dos ojos como soles, 
Trigueña, cutis de raso, 
Tan garbosa, tan flexible, 
Que más que cuerpo es el tallo 
En que á la roja amapola 
Columpia céfiro blando; 
Más negro tiene el cabello 
Que tiene la noche el manto, 
Y si en los hombros lo suelta 
El sol sale por besarlo; 
La camisa como nieve, 
Y el zagalejo encarnado, 
Y sobre el mórbido pecho 
El rebozo con tal garbo, 

Que si por la calle cruza 
Llueven flores á su paso, 
Y dice basta el más bendito: 
"¡Bien haya lo bien logrado!" 
Pena el mancebo por ella, 
Y" se murmura en el barrio 
Que ella al encontrarle dijo: 
"¡Adiós mi cielo estrellado!" 
Pero el padre de la chica, 
Ranchero, rico y anciano, 
No quiere que Torreblanca 
Aprisione en dulce lazo 
Á la gallarda doncella, 
Hasta que tenga probado 
"Que ni precia de valiente, 
Ni es en amores un rayo, 
Ni le gustan los amigos 
Ni tiene horror al trabajo, 
Y que hasta las esperanzas 
Perdió ya de ser chinaco." 
Y al saber las condiciones 
Exclama el pobre muchacho: 
"Tan picuda me la ponen 
Que de seguro no alcanzo; 
Pues pide más imposibles 
Que una vieja en el rosario." 
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El Sol y el Atomo. 

Entre el raudo torbellino 
Un átomo arrebatado 
Vuela ignoto y peregrino 
Por el incierto camino 
Del huracán desatado; 

Y al sentir la inmensidad, 
Lo infinito, en su presencia, 
Exclama con humildad: 
—"¿Q.ué es ante la majestad 
"Del sol, mi pobre existencia? 

"Desconocido y errrante 
"Me alzan en incierto giro 
"Así el huracán gigante 
"Como el aliento abrasante 
"De apasionado suspiro. 

"¿De qué procedo? ¿qué soy? 
"Cómo existo, y para qué? 
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"¿De dónde vengo? ¿dó voy? 
"¿Mañana seré cual hoy, 
" ó mañana no seré? 

"¡Sol cuya luz esplendente 
"Alumbra lejanos mundos, 
"Que giras eternamente 
"Como antorcha indeficiente 
"En los abismos profundos! 

"Si en tu rápida carrera 
"Llegas á mirar aquí, 
"Sobre esta perdida esfera 
"Donde tu luz reverbera, 
"Díme, ¿qué soy junto á tí?" 

—"También un átomo soy," 
Dijo el sol', "vuelo perdido 
"Sin saber adonde voy; 
"No tengo mañana ni hoy, 
"Ni sé de dónde he venido. 

"Si eres nada junto á mí 
"Y envidias mis resplandores, 
"Átomo, sube hasta aquí, 
"Do me ven como yo á tí, 
"Átomo, mundos mayores. 

"No preguntes tu destino, 
"Yo soy átomo también, 



"Que ignorante y peregrino • 
"Cruzando voy el camino 
"Donde mil soles se ven. 

"Y si hasta allá á preguntar 
"Vas en tu constante anhelo, 
"Alcanzarás á mirar 
"Atomos, siempre af llegar, 
"Que átomos pueblan el cielo. 

"Y en la infinita carrera 
"Hallarás siempre lo mismo, 
"Y de una esfera á otra esfera, 
"Siempre con la duda fiera 
"Irás de abismo en abismo. 

"No acates mi majestad, 
"Iguales somos los dos; 
"Que el ser en la inmensidad 
"Es siempre la realidad 
"Del pensamiento de Dios." 

Sueno y realidad. 

Soñé que te miraba, 
Y después que entre nubes te perdía 
Y que tu alma conmigo se quedaba 
Y que contigo se iba el alma mía. 

Estando ya despierto, 
Me dijo mi razón enternecida 
Que era mi sueño cierto, 
Porque era tu alma el alma de mi vida. 
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Ni una sombra que acongoje 
La dicha de mi conciencia, 
Ni zozobra que me enoje, 
Ni una lágrima que moje 
Las flores de mi existencia. 
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Y cuando allá eii Occidente 
En flotantes cortinajes 
El sol esconde la frente 
•Y se tiñen dulcemente 
Con su arrebol los celajes, 

Aspirando de las flores 
Blandas esencias suaves, 
Me hablan de dicha y amores 
Los arroyos bullidores, 
La luz, el cielo y las aves. 

Tiende la noche su manto, 
Y yo con plácido empeño 
Busco del sueño el encanto, 
No por olvidar quebranto 
Sino por gozfr del sueño. 

|Qué dulce soñar! dichosa 
Desplega todas sus galas 
El alma feliz, y ansiosa 
En la inmensidad hermosa 
Bate tranquila sus alas. 

Con tan apacible calma 
Las horas van de mi vida, 
Que apenas se agita el alma 
Como la gigante palma 
Por blanda brisa mecida. 

Llega la luz de la aurora, 
Y al despertar de mi sueño 
Tal mi vida se colora, 
Que en mi ilusión seductora 
Estar despierta es mi empeño. 

Ni un recuerdo doloroso 
Luchando en el pensamiento, 
Ni un porvenir proceloso; 
Un lago puro y hermoso 
Que riza plácido el viento. 



( R O S A Bfeprno.) 

¡Oh! tú que con tu ternura 
Y con tu cariño ardiente 
Me has dado dicha tan pura, 
Que Dios mande su ventura 
Sobre tu elevada frente. 

* 

-A. mi Madre. 

¡Oh! cuan lejos están aquellos clías 
En que cantando alegre y placentera, 
Jugando con mi negra cabellera, 
En tu blando regazo me dormías. 

Con que grato embeleso recogías 
La balbuciente frase pasajera, 
Que por ser de mis labios la primera, 
Con maternal orgullo repetías. 

Hoy que de la vejez con el quebranto 
Mi barba se desata en blanco armiño, 
Y contemplo la vida sin eñcanto, 

Al recordár tu celestial cariño, -
De mis cansados ojos brota el llanto, 
Porque pensando en tí me siento niño. 
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C A N T A R E S . 

Son esos ojos tan bellos 
Y es tan tierna su mirada, 
Que á tener yo sus destellos 
Te guardaría con ellos 
Constante y apasionada. 

Cuando me llegue á morir 
Y el mundo me ecbe en olvido, 
Aunque un siglo haya corrido, 
Mis huesos han de decir 
Le mucho que i i he querido. 

Cambiaremos corazones, 
Para que el tuyo me lleve; 
Crecerán sus ilusiones, . 
Pues yo le daré leociones 
De adorarte corno debe. 

88 

Tu amor encierra mi historia, 
Por tí no tengo pasado; 
Que no es completa la'gloria 
Si el alma guarda memoria 
De la vida en que ha penado. 

He conocido un perfume 
Que llaman de todas flores 
Y mi alma, que se consume, 
En sólo tu amor resume 
El amor de sus amores. 

\ 
Mi tumba en el campo santo 

Tendrá dos lirios abiertos; 
Córtalos tú sin espanto, 
Han de crecer con mi llanto, 
Que también lloran los muertos. 

Tú tienes el alma mía, 
Blanca luz, nítida estrella, 
Y si te cansa algún día, 
No me la des, no sabría 
Yo mismo qué hacer con ella. 
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Las Q-oloiidrinas. 

¿Has visto cómo viene la parlera 
Banda de golondrinas festejosa, 
Cuando en el valle y la floresta umbrosa 
Tiende sus galas rica primavera? 

¿Y no bas visto después cómo ligera, 
En busca de otra tierra, presurosa 
Huye la banda tímida y medrosa 
Al sentir del invierno la carrera? 

Así también, la turba cortesaua 
Llega, de su impudor haciendo alarde, 
De la fox-tuna á la primer mañana; 

Pero se. alzan las sombras de la tarde, 
Ruje la tempestad, aunque lejana, 
Y aquella tropa vil huye cobarde. 

El agua y la ñor. 

Unas blancas amapolas, 
En las orillas de un lago, 
Inclinaban sus corolas 
Contemplándose en las olas 
De la brisa al tierno halago. 

El agua, que recibía 
Esa imagen en su seno, 
De gozo se estremecía 
Y con dulce voz decía 
Mirando al éter sereno: 

—"En vano querrá el destino 
De tan plácidos amores 
Cortar el dulce camino: 
Mi amor irá peregrino 
Tras el cáliz de esas flores." 

El sol cubrió la pradera 
De luz ardiente; inclinada 
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Gimió la flor hechicera, 
Y como nube ligera 
Subió el agua evaporada. 

—"Para siempre te perdí," 
Dijo llorando la flor. 
—"Nunca te olvides de mí, 
Que te adoré mientras fui," 
Dijo el agua con dolor. 

En la atmósfera flotando 
El agua en leve-) vapores, 
Iba á la tierra mirando, 
Y en la tierra contemplando 
Iban al cielo las flores. 

Huyó la-luz bienhechora.... 
Tornóse el cielo sombrío; 
Pero luego encantadora 
Volvió á despuntar la aurora 
Vertiendo dulce rocío. 

Triste, abandonada, sola, 
Y llorando sus amores, 
La desgraciada amapola 
Inclinaba su corola 
Al peso de sus dolores. 

Mas cuando allá en el. Oriente, 
Blanca la mañana brota, 
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Sintió llegar dulcemente 
Hasta su cáliz ardiente 
Una cristalina gota, 

Estremecióse la flor 
Sobre su tallo agitada, 
Y el rocío, con amor, 
Dijo:—-«Cese tu dolor, 
Soy el agua evaporada. 

«Lejos me llevó la suerte, 
Quedaste tú sin abrigo; 
Mas si se acerca tu muerte, 
Antes, mi bien, que perderte, 
Yo vengo á morir contigo.» 

Y entre la verde enramada 
El céfiro que se agita 
En la tarde sosegada, 
Vio la gota evaporada 
Y la amapola marchita. 

Dulce amor de mis amores, 
Que me das vida en tu halago: 
Si soplan los sinsabores, 
Sé tú la flor de las flores, 
Y yo la gota del lago. 
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La Moral. 

El ser de la virtud la senda estrecha, 
Y la del vicio cómoda y florida, 
Verdad, es, tan antigua y tan sabida, 
Que repetirlo, á nadie le aprovecha. 

¿Quién no sabe que el malo hace cobecha, 
Y que el bueno se pasa triste vida; 
Que comenzando iguales la partida, 
Éste se muere de hambre, aquél pelecha? 

Si de tales premisas la esperiencia 
Deduce como regla, que los bobos 
Son los llamados "hombres de conciencia," r. ' 

Si son triunfos escándalos y robos, 
A la moral defino, como ciencia, 
"De preparar ovejas á los lobos." 
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x , o s d o s m m m r s m . 

"¡Adiós! •adiós!"—al espirar decía 
Un amante infeliz; y ella en su duelo, 
—"¡Jamás te olvidaré, le repetía, 
Pronto nos uniremos én el cielo. 

Murió el amante, y luego cariñoso 
Su espíritu volvió... mas con tristura, 
Mirando roto el vínculo amoroso, 
Lanzó un suspiro y se torne á la altura. 

Murió también la ingrata, y desolado 
Su espíritu buscaba el de su amante.. . 
No le encontró jamás, y atormentado 
Su espíritu vagó solo y errante. 

¡ Ay de aquella alma que al amante muerto 
Sepulta en el olvido más profundo! 
Más allá de la vida hay un desierto, 
Castigo del olvido en este mundo. 
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E N U N A L B U M . 

Lució brillante aurora del estío, 
Abrió sus hojas la modesta flor, ' 
Cayó en ellas la gota de rocío 

Y trinó el ruiseñor. 
* 

Perdióse el trino entre la selva ignota 
Y aun no llegaba el sol hasta el Zenit ' 
Y evaporada ya la limpia gota, 
Murió la flor en búcaro gentil. ' 

* 
* * 

Una mirada de tus ojos bellos 
Brillante aurora de mi vida fué 
Y al comprender tu corazón en ellos 
Sentí el consuelo y de placer canté. 

¿Como el trino y la gota de rocío, 
Mi oscuro nombre en tu alma morirá? 
¿Como la flor, hasta el recuerdo mío 

También perecerá? 
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K 1 J o v e n y e l " V i e j o 

I . 

—La tribunal el periodismo 1 
Faros de la humanidad. 
—Joven, tu temprana edad 
T e liaee engañarte á tí mismo. 
- N o es sueño.¿Pues qué? -Verdad. 

Verdad que enseña la historia, 
Q.ue entusiasma al corazón: 
Hallar la fama y la gloria, 
Y alcanzar una victoria 
Con la luz de la razón. 

Jugando con las pasiones, 
Hacer á un pueblo feliz, 
Y entre ardientes ovaciones 
Arrancar de su raíz 
Añejas preocupaciones; 
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PoI,COn ®ntusiftsmo santo, 

y Z n e l p e c h o espanto, 
Sonril r

1
COlno ^espojo ' 

^ ^ a u s o s ó lla¿ í o . 

pensáis que desvarío? 

G6 

II . 

—Pálido está tu semblante. 
—La desgracia me importuna. 
—¿Y la prensa? ¿y la tribuna? 
—En vano busqué anhelante 
El curso de la fortuna; 

Que encontré, por donde quiera 
Cuando dije la verdad, 
Aquí la audacia altanera, 
Más allá la envidia fiera; 
Por todas partes maldad. 

Y en vano con bizarría 
Luché, padre, en mi abandono; 
Que el pueblo á quien defendía, 
Siempre contra nú volvía 
Sus armas con fiero encono. 

Y llagado el corazón, 
Padre, me volví á mi hogar, 
Porque dieron en llamar 
A mi valor ambición, 
Locura á mi bien obrar. 

97 » 



Y solo y abandonado 
Nadie escuchó mis razones 
y entre tristes decepciones' 

Conocí que había soñado 
^olo ilusión de ilusiones 

9& 

E P I S T O L A . 

No busques, Juan, con loca incertidumbre, 
Esa heroica virtud que te fascina, 
Entre la palaciega muchedumbre. 

La codicia su marcha determina, 
Y siguen todos como rumbo cierto, 
Del viento la corriente que domina: 

La vista fija en anhelado puerto, 
Con huracán desbabo, ó con suave 
Brisa, llega más psonto el más experto. 

Allí solo zozobra el que no sabe, 
O que saber no quiere, el fácil modo 
De aligerar mejor la frágil nave. 

Quien, por salvar el cargamento todo, 
Alegre lanza á la onda procelosa, 
O á negro cenagal de oprobio y lodo, 
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El limpio honor;de la modesta esposa, 
U de amor fraternal haciendo alarde, 
Sacrifica á la virgen pudorosa. 

Quien, á la baja adulación, cobarde, 
Prestados pide los batientes remos, 
Temeroso quizá de llegar tarde, 

Y sin rubor agota los supremos 
Medios de la lisonja, y degradado 
Toca de la abyección á los extremos. 

Y á veces con ardid más reprobado 
Acude á la calumuia y la mentira 
En la denuncia vil del hombre honrado. 

" Por alcanzar el premio á que se aspira, 
M honor no detiene, ni amedrenta 
m nada digno ni cruel se mira; 

Que del favor la llama se alimenta. 
iiO mismo con ajeno sacrificio 
Que con el cieno de la propia afrenta. 

Ni de infame se nota el ejercicio 
De llevar diligente al poderoso 
Codiciados objetos .de su vj^io. 
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Nombre allí la virtud tiene oprobioso 
Que el labio calla y el pudor ignora, 
Y son uno el prudente y el medroso. 

Allí de lealtad nadie atesora 
El noble dón; cual gallos vigilantes 
Esperan el fulgor de nueva aurora. 

Todos quieren llegar, todos ser antes, 
Si un astro nuevo con sus rayos hiere, 
Huyendo al que se eclipsa tumultantes. 

•Y el coro indigno sin rubor profiere 
Cantos de triunfo para el sol que nace, 
Gritos de guerra para el sol que muere. 

Ni hay amparo tampoco que reemplace 
Allí de la amistad, al dulce abrigo 
Que á humano pecho tanto satisface. 

Y si fiera ocasión lleva consigo 
Exigir una víctima, de puente 
Sirve bien el cadaver del amigo. 

Siempre el triunfo será del diligente 
Que ni escrúpulo sufre, ni repara 
Si al malvado inmoló ó al inocente. 
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_ Nadie allí se conoce ni se ampara 
Si un interés cualquiera se subleva. 
Planta es la caridad allí tan rara, 

Que si acaso á nombrarla hay quien se atftva, 
Tan brusca carcajada le responde, 
Que de su necio error castigo lleva. 

Con cuidadoso empeño, allí se esconde 
Lo^que el vulgo ruin llama conciencia, 
Y á los villanos sólo corresponde. ' ' 

En la patria pensar fuera demencia, 
Que está su nombre allí tan ignorado' 
Que apenas se sospecha su existencia.' 

Todos miran el puesto a que han lle°-ado 
Como medio, no más, de hacer fortuna" ' 
Busca pingües ganancias el privado, ' 

No excusa el que pretende, mengua alguna 
Por alcanzar ruin, mezquina gracia 
Cualquiera humillación es oportuna. 

Quien más consigue, quien mayor audacia 
Muestra, y mayor cinismo, más aprecio 
Gana en la palaciega aristocracia. 
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Huye, Juan, de tal gente, aunque de necio 
Te tachen y te burlen, y con fiera 
Soberbia, te contemplen con desprecio. 

No pretendas pisar tan alta esfera, 
Reprueba tanto crimen sin embozo, 
Que la honradez nos hace placentera 
La triste soledad del calabozo. 

Prisión de Santiago Tlaltelolco, 
Setiembre de I884. 
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La Huérfana. 

¡Madre! ¡mi madre! 
Las horas pasan, 
Y yo estoy triste 
Porque me faltas. 

¿Por qué te has muerto 
Madre adorada? 
¿Por qué me dejas 
Cuando te llama 
Llena de angustia 
Mi pobre alma? 
¿Ya uo me quieres? 
¡Cuánto me amabas! 
¡Estoy tan sola! 
¡Sola en mi casa, 
Por donde quiera 
Pienso que me hablas! 
Lloro en la noche 
Y en la mañana. 
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Ya mire el prado, 
Ya la montaña, 
Nada me alegra, 
Todo me cansa, 
Una tras otra 
Las horas pasan 
Y yo estoy triste 
Porque me faltas. 

Si miro al ave 
Que en la enramada 

1 Á sus hijuelos 
Alegre llama; 
Si entre las peñas 
lia oveja blanca 
Á sus corderos 
Feliz halaga, 
Cuánto su dicha, 
Cuánto me encanta 
Y entonces vierten 
Mis ojos lágrimas, 
Porque estoy sola 
Y abandonada. 
No íengo á nadie, 
La mía, santa 
Madre querida, 
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Madre del alma, 
Dejó la tierra. 
Sin esperanzas 
De verla nunca 
Las horas pasan, 
Y yo estoy triste 
Porque me faltas. 

¿Me oyes, mi madre? 
De esa morada 
En donde habitas, 
¿Ves lo que pasa 
Sobre este mundo 
De penas y ansias? 
¿Piensas en la hija 
De tus entrañas, 
Que tanto llora, 
Que tanto te ama? 
¿Ya no te acuerdas? 
En las mañanas 
¡Cómo á mi lecho 
Te aproximabas! 
Tu faz risueña 
Iluminada, • 
¡Qué'dulce beso! 
¡Era tu alma! 

Pero ¡ay, Dios mío! 
Todo se acaba, 
Madre, mi madre, 
Las horas pasan 
Y yo estoy triste 
Porque me faltas. 

Las oraciones 
Que me enseñabas, 
No las olvido. 
¿Oyes? se alzan 
Cuando los ecos 
Del mundo callan 
Y de la noche 
Llega la. calma; 
Pues por tí sola 
Es la plegaria 
Que de mi pecho 
Triste se exhala. 
Siento tu sombra 
Junto á mi cama, 
Tu dulce acento 
Mi frente baña, 
Sueño contigo, 
Te miro rauda 
Cruzar el cielo, 

106 107 



Despierto y nada. 
Madre, mi madre, 
Las horas pasan 
Y yo estoy triste. 
Porque me faltas. . 

(ROSA ESPINO.) GLORIA, 

No me hablen de Colón y Galileo, 
Ni de Miguel Cervantes ni de Ovidio, 
Q,ue después del destierro ó el presidio 
Llegaron de la gloria al apogeo. 

Fueron grandes sus penas, bien lo creo 
Es inmortal su fama, y yo la envidio, 
Pero lleva conato de suicidio; 
Consolarse con eso es devaneo. 

Yo recuerdo muy bien toda la historia 
De esos ilustres hombres (no ine alabo, 
Pues talento del tonto es la memoria,) 

• Pero hay que convenir al fin y al cabo 
Que es fórmula constante de la gloria 
"Que al asno muerto, la cebada al rabo.1' 
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Querellas y Gonsuelos, 

I • 

Heiido está mi corazón, herido; 
Le hirió la ingratitud, 

Eclipsaron las nubes del olvido 
De su primer amor la blanca luz. 

Herido está mi corazón, herido; 
Le hirió la Ingratitud, 

¡Ay, pobre corazón que vas perdido 
En la tierra buscando la virtud! 

Herido está mi corazón, herido; 
Le Binó la ingratitud, 

|Ay, pobre corazon, noble y sufrido, 
Pronto tendrás la dicha y la salud! 

II 

El alma á su sagrario 
Llevó una blanca y perfumada rosa; 
Pero la flor, abriendo su nectario,_ 

Destiló en el santuario 
Una gota de esencia venenosa. 

No llores tu quebranto, 
Alma, ni de la rosa falsía, 
Que una traición no vale un llanto; 

Perdió la flor su enóanto^ 
¿Dónde una alma hallará como la mía? 
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LA NOCHE EN EL ESCORIAL. 

La noche envuelve con su sombra fría 
El claustro, los salones, la portada, 
Y vacila la lámpara agitada, 
De la iglesia en la bóveda sombría. v-

Como triste presagio de agonía 
Gime el viento en la lúgubre morada, 
Y ondulando la yerba desecada 
Vago rumor entre la noche envía. 

De Felipe segundo, misterioso 
Se alza el espectro del marmóreo suelo . 
Y vaga en el convento silencioso, 

Y se le escucha en infernal desvelo 
Crujiendo por el claustro pavoroso 
La seda de su negro ferreruelo; 

La muerte y la mariposa. 

APOLOGO. 
' * 

Junto al tronco derribado 
Del árbol de un cementerio, 
En apartado misterio 
Crece un rosal delicado. 

El aroma de la rosa 
Que lleva el aire en su giro 
Atrae á su retiro 
Á una errante mariposa. 

Allí, en tomo de la flor, 
Revolando alegre, advierte 
Que es el jardín de la muerte 
Que es la mansión del dolor. 

Quiere huir, más de repente 
Vaga sombra misteriosa, 
Alzándose de una fosa 
La llama con voz doliente, 

113 



Y la dice:—"Ten el vuelo 
"Mensajera del amor, 
"En la mansión del dolor, 
"Del llanto y del desconsuelo. 

—"¿La muerte? ¡nunca me aterra 
"Esa palabra temida, 
"Que bailé en la muerte la vida, 
"Gusano vil de la tierra! 

"Yo viví lánguida y triste, 
"Pobre larva, masa inerte; 
"Morí, mas me dió la muerte 
"El ser que mi ser reviste. 

"Sentí acabarse mi vida 
"En un sepulcro encerrada; 
"Mas renací de la nada 
"De ricas galas vestida. 

1U 

Parando entonces el vuelo 
§ obre el cáliz de una rosa, 
Contestó la mariposa 
Alzando la vista al cielo: 

"Deja de vagar ufana, 
"Descuidada de tu suerte, 
"Que soy la implacable muerte 
"Que debe lierirte mañana." 

"Y conocí que en el mundo 
"No hay muerte, trasformación, 
"Que guarda de redención 
"El misterio más profundo. 

"Y el que hoy se oculta en la fosa 
"Y deja la forma humana, 
"Se alzará vivo mañana 
"Arbol, ave ó mariposa. 

"Y en esa eterna cadena 
"El sér jamas se consume; 
"Quizá mañana perfume 
"Seré de-blanca azucena. 

"Y no tiembla mi humildad 
"Y al amago de la suerte, 
"Que vuelvo á entrar con la muerte 
"De vida en la eternidad." 

La mariposa calló, 
Alzándose con la brisa, 
Y una apacible sonrisa 
El espectro dibujó. 
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JLia hamaca. 

Y va la playa siguiendo 
Sin librarse de su pena, 
Y entre los tumbos oyendo 
El cantar de su Sirena, 

Preso en su misma cadena 
Quedó al fin el amor niño, _ 
Y arde en su pecho de armiño 
El amor de una Sirena. 

En vano con loco anhelo 
Rechaza el tirano yugo; 
Que es víctima sin consuelo 
Quien sin piedad fué verdugo. 

Y por la playa arenosa 
Va llorando sus pesares, 
Al ver la Sirena hermosa 
Cruzar los azules mares. 

Ella en las ondas se mece, 
El tiende el arco pujante, 
Y e l la . . . , ríe y desparece 
Entre la espuma flotante. 

1 enus, por calmar su pena 
Y su pasión desgraciada, 
Teje una red encantada 
Para pescar la Sirena. 

Lanza las redes Cupido, 
Y al ver que logra su intento, 
Dando sus alas al viento 
Deja la red en olvido. 

Un ignoto pescador 
Entre las ondas la saca, 
Y se convierte en hamaca 
Las que eran redes de amor. 
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La catedral de Toledo. 

Indiferente, el mar crucé y los ríos, 
Las fértiles campiñas cultivadas 
T las selvas desiertas y azotadas 
Por huracanes roncos y bravios. 

Vi las montañas con sus picos fríos, 
Por las eternas nieves coronadas, 
Reí en las ciudades levantadas 
Por Señores y príncipes impíos. 

Pero en tu inmensa catedral ¡Toledo! 
Hay no sé qué misterio que me asombra; 
Mi espíritu vacila, tengo miedo, 

Que se adivina á Dios entre tu sombra, 
Y aunque quisiera resistir, no puedo; 
Tiembla mi labio y con pavor le nombra. 
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El canto del explorador. 

(RECUERDOS DE LA GUERRA.) 

"Es bello por la mañana, 
Cuando apenas nace el sol, 
Por la desierta montaña 
Marchar como marcho yo, 
Con mi mosquete en la mano 
Y sobre mi buen trotón, 
Buscando el camino oculto 
Por donde va el invasor 
Procurando dar albazo 
Á mi brava división, 
Sin pensar que entre las peñas, 
Sin descuido y sin temor, 
Sus más leves movimientos 
Siguiendo constante voy, 
Y entre el polvo que levanta 
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Su infantería veloz, 
Cruzo atrevido el camino 
Que hace un momento cruzó. 

Es hermoso al medio día, 
Cuando de ardiente calor 
Y de fatiga rendido 
El enemigo paró, 
Ver cómo reparte el rancho, 
Cómo descansa el traidor, 
Mientras que casi á su vista 
También descansando estoy. 

Y cuando cierra la noche 
Y el enemigo acampó 
Y se encienden las hogueras 
Y luego cesa el rumor, 
Después de rondar su campo 
Y mirar cómo quedó, 
Embozado en mi sarape 
Y dando gracias á Dios, 
Qué grato es el campamento, 
Volverme sin dilación 
Y darle parte de todo 
Al vigilante mayor 
Diciéndole:—':No son cuentos^ 
Que todo-lo ho visto yo,'* 
Y luego muy orgulloso 
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Ir adonde está mi amor 
Á reposar la fatiga 
Mientras no hay otra facción." 

Así cantaba un chinaco 
Que caminaba veloz 
Entre huestes enemigas 
Sirviendo de explorador. 
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Entre angustias y desvelos 
Faso la noche agitada: 
jAy de la alma enamorada 
Adonde anidan los celos! 

Y mi razón se extravía 
Entre el temor y el recuerdo, 
Que en esos amores pierdo 
El alma del alma mía. 

CELOS. 

Tengo celos de la fuente 
Que retrata su sonrisa, 
Celos de la blanda brisa 
Que llega á besar su frente. 

Y agita el celo su zana 
Cuando su voz seductora 
Ya repitiendo sonora 
Con sus ecos la montaña. 

Y crece mi desventura 
Si de su lado me alejo, 
Y pienso cuando le dejo 
Que va á olvidar mi ternura. 

Y si está ausente le llamo, 
Y tanto el celo me agita, 
Que si mi pasión se irrita 
Llego á soñar que no amo. 

Y entre angustias y desvelos 
Exclamo desesperada: 
¡Ay del alma enamorada 
Adonde anidan los celos! 

Y mi alma la muerte pide 
En lucha tan congojosa; 
¿Por qué no soy muy hermosa 
Para que nunca me olvide? 

Y corre mi ardiente lloro, 
Que si mi fé no merece, 
Mientras más mi celo crece 
Con mayor fuego le adoro. 

Pobre amor, pobre amor mío, 
Te agosta el sol con su rayo, 
Y no alivia tu desmayo 
Ni una gota de rocío. 
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Mas si con olvido fiero 
De pasión su pecho muda, 
Otra le amará sin duda, 
Mas nó como yo le quiero. 

Y entre angustias y desvelos 
Moriré desesperada: 
¡Ay de la alma enamorada 
Adonde anidan los celos! 

Pero mi alma se extas ía . . . . 
Si v ivo. . . . si vivo amantej 

- No me ha olvidado un instante, 
Si no, ya no existiría. 

(ROSA ESPINO.) 
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LAVEJBZ. 

Mienten los que nos dicen que la vida 
Es la copa dorada y engañosa, 
Que si de dulce néctar se rebosa, 
Ponzoña de dolor guarda escondida. 

Que es, en la juventud senda florida, 
Y, en la vejez, pendiente, que escabrosa 
Yá recorriendo el alma, congojosa, 
Sin fé, sin esperanza y desvalida. 

• ¡Mienten! Si á la virtud sus homenajes 
El corazón rindió cor sus querellas 
No contesta del tiempo á los ultrajes; 

Que tiene la vejez lloras tan bellas 
Como tiene la tarde sus celajes, 
Como tiene la noche sus estrellas. 
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La Bosa y la Ifíspi 
APÓLOGO. 

¿Por qué con dardo punzante, 
Dijo á la espina la rosa, 
Te opones siempre arrogante 
A que me toque anhelante 
ITna mano cariñosa? 

Miro la blanca azucena 
Que con su dulce perfume 
Allá en la pradera amena 
Con su beldad enajena 
Y el tédio no la consume. 

Y.yo, triste, abandonada, 
Nadie se acerca á mirarme 
Que siempre espina acerada 
Amenaza despiadada 
Al que se atreve á tocarme. 
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Y así, sola, sin consuelo, 
Moriré, pidiendo en vano, 
Presa de terrible anhelo, 
Que llegue á librarme el cielo 
De mi destino tirano.— 

Calló la sensible rosa, 
Callando siguió la espina, 
Y pintada mariposa 
Vino alegre y vagarosa 
Con el aura matutina. 

Entonces gracioso niño 
Llega á la rosa, la mira, 
Y con infantil cariño 
Tiende su mano de armiño, 
Pero al punto la retira. 

Hiere la espina su mano, 
Burla la espina su intento, 
Y viendo su empeño vano 
Toma la azucena ufano 
Y rota la entrega al viento. 

¡Ay de la tierna doncella 
A quien punzantes abrojos 
No circundan; que si es bella 
Verá eclipsarse su estrella 
Con el llanto de sus ojos! 
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LA FIESTA DE CHEPETLAU. 

RECUERDOS DE LA GUERRA DE INDEPENDENCIA. 

Alegre viste sus galas 
El pueblo de Chepetlan, 
Que está celebrando el día 
De la fiesta titular. 
¡Cuál repican las campanas 
De la iglesia parroquial 1 
¡Cómo suena el teponaxtle 
Con monótono compás! 
Y cámaras y cohetes 
Estallan aquí y allá, 
Y se escucha en todas partes 
Una algazara infernal. 
Por donde quiera enramadas, 
En las que vendiendo están 
Aguas frescas y sandías, 
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Y al són de una arpa tenaz 
Nativos y forasteros 
Bailan con dulce igualdad; 
Se oye la voz estentórea 
Del que tiene el carcamán, 
Y de otro, que lotería 
Llama á todos á jugar. 
Entre los arcos de ñores 
Pasa la brisa fugaz, 
Templando apenas el fuego 
De ardiente sol tropical. 
En grupos la muchedumbre 
Se agita, en constante afán, 
Ávida de divertirse 
Anhelando por gozar. 
Los hombres,- ancho sombrero 
Y negro, en lo general, 

' Camisa y calzón muy anchos, 
Muy blancos, y nada más; 
Las mujeres con enaguas 
De extraña diversidad; 
Y todos ríen y cantan 
Y llegan, vienen y van, 
Tomando de cuando en cuando 
Algún trago de mescal. 

Entre tanto forastero 
Que ha llegado á Chepetlán 
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Buscando en aquellas fiestas 
Tener un grato solaz, 
Se notan muchos soldados 
Que, con licencia quizá, 
De las tropas vireinales 
Se apartaron, sin pensar 
En guerras ni en. insurgentes, 
Porque muy lejos están 
Guerrero y todos los suyos, 
Y no hay que temerles ya, 
AL.menos mientras que dure 
La fiesta de Chepetlán. 

Cuando la tarde se acerca 
Y el sol declinando está, 
Se escucha rumor extraño, 
Inusitado y marcial, 
Y la gente se alborota 
Ya, sin poder explicar 
Lo que causa aquella alarma 
Y produce lance tal; 
De repente por las calles, 
Sobre un erguido alazán 
Q.ue tasca el freno impaciente 
Y echa fuego al respirar, 
Altivo pero sereno, 
Llega un hombre en cuya faz 
Se pinta el alma de un bravo 
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Tan noble como leal: 
Es Guerrero, el indomable 
Hijo de la libertad; 
Le sigue valiente tropa 
Que al pueblo llegando va, 
Y se ocultan los que temen 
Y otros salen á mirar. 
Entra Guerrero á la plaza, 
Y del soberbio animal 
Tiempla la ñenda y detiene 
Del seco trote el compás. 
Trascurren pocos instantes 
Y comienzan á llegar 
Unos y otros, prisioneros 
Los del bando vireinal. 
Todos ellos cabizbajos 
Y silenciosos están; 
Guerrero les mira un rato 
Y luego con dulce faz . 
Les pregunta:—"¿A qué han venido?' 
Y nadie osa contestar. 
Vuelve á preguntar Guerrero, 
Y entonces, saliendo audaz 
Un sargento, con despejo 
Contesta:—«Mi general, 
«Hemos venido á la fiesta 
«A gustar de Chepetlán, 
«Y venimos con licencia.» 
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•—«¿Y nada más?» —«Nada más.» 
Vuelve a reinar el silencio, 
Afable Guerrero está, 
Y dice con voz pausada: 
«Pues venisteis á gustar, 
«Seguid alegres gustando, 
«Que yo os doy la libertad; 
«Pero mañana, os lo advierto, 
«Que no os baile por acá 
"La luz de la madrugada." 
"¡Que viva mi generall" 
Grita entusiasta el sargento: 
—1"¡Viva!" gritan los demás, 
Y alegre sigue la fiesta 
Que nada vuelve á turbar; 
Y chaquetas é insurgentes 
Siguen con grato solaz, 
Que es una noche áe gusto 
Esa noche en Chepetlán. 
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YO Y TXJ. 

Entre la blanca nieve aprisionada 
Y de la noche en el temido horror, 
Sola, sin esperanza, abandonada, 

Lloró la pobre flor. 

Bajo el negro crespón de la tormenta 
Con que se entolda el cielo de zafir 
Y en la noche terrible que amedrenta, 

Creyó el ave morir. 

Perdido y solo entre la selva umbría, 
Sin una estrella que su luz le dé, 
Triste viajero que perdió la guía, 

Piensa morir también. 

Pero se alza radioso en el Oriente, 
Puro, brillante, esplendoroso el'sol, 
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Y ave, y viajero, y flor, ven dulcemente 
Las tintas de arrebol. 

Yo soy la flor apasionada y muerta, 
Yo soy el ave que perdió la luz, 
Yo soy viajero en la región desierta, 

Puro sol eres tú. 
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R U E G O , 

Unas tras otras, fieras y espantosas, 
Alzáronse las nubes hasta el cielo, 
Y entre su oscuro y proceloso velo 
Van del rayo las luces pavorosas. 

El trueno en las montañas fragorosas 
Repite el eco, reina el desconsuelo, • 
Mas brilla el sol y con amante anhelo 
Cantan las aves tiernas y dichosas. 

Si negra tempestad de nuestra vida 
Llegó á manchar el cielo, si tu lloro 
Vino á turbar nuestra ilusión querida, 

Tú mi única pasión, tú mi tesoro, 
Vuelve á mi pecho la quietud perdida, 
Vuélveme á dar tu fé, porque te adoro. 
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I G M Á N O . 

Está muriendo la tarde 
Y las nubes se coloran 
Con los rayos postrimeros 
De la luz, que presurosa 
Va huyendo de estas regiones 
Que se envuelven en las sombras. 
El ave duerme en su nido 
Y sus cantares no entona; 
Loa lirios de la montaña 
Abrieron ya sus corolas, 
Y exbalan las maravillas 
Llenas de encanto su aroma. 
¡Cómo es dulce la tristeza 
Que derraman estas horas 
En que al bullicio del día 
Sucede paz deliciosa! 
El misterioso silencio 
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De la noche encantadora 
Al pecho amante le ofrece 
Cuanto la mente ambiciona. 
Ven á gozar, dueño mío, 
Del cariño que atesora 
Para tí tan sólo, el alma 
Que en tí concentra su gloria. 
No se escuchará el arrullo 
De tórtola gemidora, 
Y al pié de la ruda peña, 
En donde la fuente brota, 
Te hablaré de mis amores, 
Te cantaré mis congojas, 
Y pronunciando tu nombre 
Sentiré dulce mi boca. 
Y celos tendré del aire 
Que el dulce nombre me roba 
Llevándolo entre sus alas, 
Hasta la selva remota. 
Ven, amor de mis amores, 
Que la nube presurosa 
Tiende su negro ropaje 
Para velar nuestra gloria. 

\ 
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LA MEEIS SEL TIMO, 

.Herido está de muerte, vacilante 
Y con el paso torpe y mal seguro, 
Apoyo busca en el cercano muro, 
Pero antes se desploma palpitante. 

El que en rico palacio, deslumbrante, 
Manchó el ambiente con su aliento impuro 
De ajeno hogar en el recinto oscuro, 
La negra eternidad mira delante. 

Se extiende sin calor la corrompida 
Y negra sangre, que en el seno vierte 

' De sus cárdenos labios la ancha herida, 

Y el mundo dice al contemplarle inerte: 
"Escarnio á la virtud era su vicia-
Vindicta del derecho fué su muerte." 
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QUEJAS-

¿Qué te hice? ¡Tal rigor!.. 
Mi pobre alma se consume. 
¿Por qué he perdido tu amor? 
¡Ay! que se agosta la flor 
Cuando pierde su perfume. 

¿Por qué de tu amor el día 
Me dió vida con su luz, 
Si arrebatarme debía 
Noche espantosa y sombría 
En su lúgubre capuz? 

Si eran mucho para mí 
Tanto amor, tanta ventura, 
¿Por qué me engañaste así? 
¿Por qué entonces no morí 
Feliz con tanta ternura? 



Humilde fiel retrataba 
Tu imagen mi alma gozosa, 
Tu alma, en mi alma reflejaba: 
Si estaba triste, lloraba, 
Y si alegre; era dichosa. 

Y con ese amor ardiente 
Miré las flores más bellas, 
Más espumoso el torrente', 
Más apacible la fuente, 
Más brillantes las estrellas. 

. Y no halló mi abnegación, 
Sin tí, la dicha un momento, 
Ni un latido el corazón, 
Ni el alma una inspiración 
Ni el cerebro un pensamiento. 

Y tanto amor, ¿qué merece? 
¿Por qué llegó tu desvío? 
¡Ay! que mi alma desfallece 
Celaje que desvanece 
Soplo de huracán bravio. 

Entre el hielo aprisionada 
Pobre flor que mira luego, 
Mísera y desamparada, 
La luz del sol adorada 
Sin poder sentir- su fuego. 
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Á veces quiero morir, 
Pero es perder tu recuerdo, 
Mas, si olvido he de sufrir, 
Entre la muerte ó vivir 
No sé cómo más te pierdo. 

En mi dolor te bendigo, 
Y corre amargo mi llanto. 
Que ni una esperanza abrigo: 
¿Por qué fuiste así conmigo 
Cuando yo te amaba tanto? 

¡Adiós! mi triste querella 
No turbará tu memoria; 
Alumbre pura tu estrella 
Y no dejen ni una huella 
Mis lágrimas en tu historia. 

(ROSA ESPINO.) 
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LA SIESTA. 

Aquí, bajo la copa 
Flotante del palmero, 
Que altiva se dibuja 
Sobre el espacio azul, 
A orillas de las aguas 
Tranquilas del estero 
Y cerca de las ondas 
Del mar que raje fiero, 
Aguardo en nuestra hamaca, 
Hasta que llegues tú. 

Te espero, ven, señora; 
Pasó de la mañana 
La brisa fugitiva, 
Y el sol abrasador 
Marchita la azucena 
Que se columpia ufana, 
Y del gigante cedro 
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La cariñosa liana 
Afloja desmayada 
Los nudos del amor. # 

Se ocultan en el bosque 
Los tímidos faisanes, 
Y en las fangosas grutas 
Del tétrico manglar,' 
Entre los verdes tules 
Se aduermen los caimanes, 
Los tristes alcatraces 
Sin miedo de huracanes 
Escuchan en las rocas 
Los tumbos de la mar. 

No se oye de las aves 
La cantiga sencilla, 
No cruza la gaviota 
El cielo de zafir; 
Ninguna nave surca _ 
Las aguas con su quilla, 
Y llegan presurosas 
Hasta tocar la orilla 
Las olas que en espuma 
Se tornan al morir. 

Silencio majestuoso 
Que guarda los amores, 
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Señora, ven, te espero, 
Acércate, mi bien; 
Te envolverán los gratos 
Perfumes de las flores, 
Y miraré en tus ojos 
Brillantes, seductores, 
Espléndida irradiando 
La llama del placer. 

De mirtos y azucenas 
Tejiendo una guirnalda, 
Tu negra cabellera 
Con ella ceñiré; 

Sus flores desprendidas 
Sobre tu fresca espalda 
Dejando irán sus besos, 
Hasta tocar la falda 
Donde el encanto asoma 
De tu desnudo pié. 

Podré, como otras veces, 
En tu agitado seno 
Tranquilo mi cabeza 
Ardiente reposar, 
Sintiendo cuál se mueve 
Con tu alentar sereno; 
Y de placer y amores 
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Y de ternura lleno 
Sobre tus blandas manos 
Mis labios estampar. 

¿Llegaste, mi adorada?.. 
Coloca, sí, coloca 
Tu seno junto al mío. 
¿Suspiras de placer? 
Tus labios seductores 
Sellando están mi boca, 
Me oprimes en tus brazos, 
Tu aliento me sofoca; 
Estréchame, ángel mío, 
Confúndete en mi sér. 

c 
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HA.STIO. 

Entrecerrados ja tus ojos bellos 
Perdieron su mirar resplandeciente, 
Y yo también te miro indiferente 
Sin buscar el amor en sus destellos. 

Triste y pálida estás; de tus cabellos 
Negros nzos se pegan á tu frente, 
Te reclinas en mí, mas ya no ardiente 
Pongo mis labios con pasión en ellos. 

Todo pasó, de la ilusión las flores 
Marchitáronse al fuego del estío-
Perdiste tus encantos seductores-

Apurando el placer llegó el hastío-
Huyeron espantados los amores 
Y siente el alma aterrador vacío. 
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LÓS TRES SUSPIROS 

i . 

Te vi pasar gallarda y altanera, 
¡Ni una sola mirada para mí! 
Mi pecho suspiró por vez primera, 

¡Y suspiró por tí! 

I I . 

En mi hombro reclinabas tu cabeza: 
De tanto amarte, me llegaste á amar; 
El dueño me sentí de tu belleza; 

¡Y volví á suspirar! 
I I I . 

Entre los dos, la noche de la ausencia 
Tendió sus alas y enlutó mi edén, 
¡Te llevaste la luz de mi existencia 

Y suspiré también! 
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Suspira el corazón con la esperanza-
suspira con la dicha que perdió" 
Suspira con el bien, cuando le alcanza-

¿Por qué suspiro yo? 
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La Campana. 

Anunciando la fiesta de la aldea 
Matutino repique se desata, 
Que lanza como rauda catarata 
La campana que alegre clamorea. 

Mas triste y melancólica golpea 
Y fúnebre el tañido se dilata, 
Cuando la muerte pálida arrebata 
Algún ser cuya fosa el viento orea. 

Por eso con profunda simpatía 
Escu cha el pueblo, y con cariño santo, 
Ese tañir que grato le extasía; 

Porque á ese bronce, en misterioso encanto 
Siempre le oye reir en su alegría, 
Siempre le oye llorar en su quebranto. 
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I D I L I O . 

Una casita 
Sobre una alfombra 

De blancas flores y verde grama 
Donde recuestan su fresca sombra 
Los arrayanes y la retama. 

Entre las juncias 
Y carrizales 

Un arroyito que corre puro, 
Acariciando con sus cristales 
La madreselva que escala el muro. 

Blancas ovejas 
Sobre las lomas, 

Tordos parleros por los sembrados 
Y en dulce arrullo blancas palomas 
En los aleros de los tejados. 
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Cabe las puertas 
Y en las vetanas, 

De roja hiedra fresca cortina, 
Y por los patios cruzando ufana 
En raudo vuelo la golondrina. 

Entre los fresnos 
Aves cantando, 

Junto al estanque lirios y rosas, 
Y por las flores, ledas buscando 
El dulce néctar las mariposas. 

Y tú á la sombra, 
Cerca del río, 

El verde musgo por blando lecho,̂  
La trova oyendo que el pecho mío 
Manda á que more dentro tu pecho; 

Y allí pintando 
Mi amor ardiente, 

Y contemplando tus bellos ojos, 
Húmedos besos sobre mi frente 
Pondrán temblando tus labios rojos. 
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I3os Miradas. 

Anoche me veías 
Con el alma en los ojos concentrada 
Y yo te comprendí que me decías 
«Besame con la luz de tu mirada! 

Entonces, más ardiente 
Utra mirada de tus ojos bellos 
Vino a contarme pura y refulgente, 
Que mi alma toda recibías en ellos. 

Cuando el alma atesora 
Tan infinito amor que va de hinojos 
Culto rindiendo al será quien ad¿ra, 
La palabra se siente abrumadora ' 
Y el idioma del alma está en los ojos 
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A D. Pedro Calderón de la Barca« 

Con un golpe certero y poderoso 
El cautivo de Argel, manco en Lepanto, 
Hiere de lo ideal el tierno encanto, 
Pedestal de la dama del Toboso. 

. En campo abierto y sin buscar reposo 
Con sardónica risa paga el llanto, 
Y burla lo más noble y lo más santo 
Que se alberga en el pecho generoso. 

Mas llegas tú, con soberano empeño 
Al ideabsmo tu poder redime 
Y torna de la España á hacerle dueño, 

Y al mundo dices, que entre penas gime: 
"Levanta el corazón, la vida es sueño 
"Y debes tú soñar con lo sublime." 



COMPOSICION 
LEÍDA E * LOS PREMIOS DE LAS ESCUELAS DE'LA 

COMPAÑÍA LANCASTERIANA. 

(Año de 1871.) 

L I C I T A P a t í ' i a ' . m i Patria? tu gemido ' 
Llega hasta mi tristísimo y doliente 

Y o r ! 1 : : °- rYe Z> y 0 t r a Uom' l otia vez inclemente ' 
El .rayo de la guerra 
Con su dardo de fuego hirió tu frente? 

¡Yo te miré triunfante, vindicada 
Y sobre un alto pedestal de gloria ' 
Tu frente circundada ' 
Por el i r i 8 brillante de la Historia-
Flotando tu bandera ' -

Vuelto hacia el porvenir tu noble rostro, 
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Sacudiendo tu negra cabellera, 
Mirando en lontananza 
En la bóveda inmensa de los cielos 
Aparecer el sol de la esperanza! 

¡Hermosa era su luz! bajo sus rayos 
Que cruzaban la atmósfera serena, 
La fé del sentimiento, 
Rica de inspiración y de ternura, 
Un fantástico cuadro de ventura 
A la región llevó del pensamiento! 

Yo te sonaba así! Me parecía 
Q,ue la escarbada arena del combate 
En fratricida lucha 
Nuestra sangre jamás empapana; 
Y sólo del cansado 
Y tenaz labrador el corvo arado 
Sobre aquellos recuerdos surcaría, 
Borrando sus dolores, 
Como cubren las flores 
La removida tierra de una tumba; 
Como á la aurora cuando el sol aclara 
Y el estrago pasó de la tormenta 
Virgen la selva su hermosura ostenta! 

¡Yo te soñaba así! Mi humilde acero 
Colgando en el hogar, tomé la lira, 
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Soldado errante y vate peregrino, 
^ besando la arena de la playa 
U e o t r a s reg¡ones emprendí el camino. 

Desde el bajel y lleno de tristeza 
^on la mano en el pecho dolorido 
Descubrí con respeto mi cabeza- ' 
£ije ea las rocas la tenaz mirada 
sentí crujir- la nave 
A impulsos del vapor arrebatada, 
* con la ronca voz de los pesares 
l e di un adiós y me perdí en los mares! 

, , i D f n ? e n.° v a la Patria con nosotros, 
Kecuerdo vivo, palpitante y tierno? 
¡01 es inmortal el alma 
Que ese recuerdo lleva, 
También ese recuerdo será eterno! 

r w ? * * ! C]& ¡ a , c a l m a y I a tormenta 
U uceóla soledad del marliirviente 
Oual átomo perdido 
Al soplo de huracán embravecido " 
JJe corriente en corriente, 
De región en región arrebatado 
De tormenta en tormenta sacudido. 

Aún no tocaba con su hendiente quilla 
E l rápido bajel á la ribera, 4 
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Cuando allá en la tendida superficie 
Miré como la bruma 
Y flotando del mar sobre la espuma, 
El humo en densa nube 
Que arrebatado entre los aires sube. 

Era el terrible aliento 
Con que soplaba el monstruo de la guerra 
En su rugir profundo, 
Al recorrer violento 
La turbada región de aquella tierra, 
A cuyos ecos se estremece el mundo. 

Pisé la playa y el hervor siniestro 
Del rugiente volcán sentí á mi planta: 
Era un pueblo luchando en la agonía, 
Un pueblo valeroso 
Que entre marciales cantos se levanta, 
Y al eclipsarse de su gloria el día 
Sus mismas armas con furor quebranta. 

Atravesé su campos desolados, 
Los pueblos de terror abandonados, 
Las ciudades desiertas, 
Y con el alma triste, 
De la imperial París llegué á las puertas. 

No era el París que el mundo proclamaba 
Latiente corazón de los placeres, 
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Del siglo maravilla, 
De gloria monumento; 
Que el encendido soplo del combate 
Echó por tierra su soberbio asiento! 

¡Ante ese cuadro de terror y estrado 
De horribles desvarios, 
Lúgubre cifra de la gloria humana, 
Me acordé de mi patria y de los mios! 
Y con la faz turbada 
Y al través de mi llanto 
La contempló mi orgullo á tanta altura, 
Que lleno de emoción y de ternura 
¡A tí, mi Patria, levanté mi canto! 

Los ecos de mi lira se apagaban 
En la emoción del seno, 
Y mi espíritu audaz resplandecía 
Y de entusiasmo lleno 
Desde el fondo de mi alma te decía* 
"Ni tiene triunfos que envidiar tu' historia 
JNi tiene glorias que envidiar tu gloria!" 

¡Cuánto anhelé volver! Mi sola idea 
Fué estar, entre los nuestros, la cansada 
JNarracion de mi viaje repitiendo 
La verdad revelando, 
El velo del engaño descorriendo, 
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Y en nombre de la Patria 
Lanzar como sentencia de mi labio: 
"Devolvamos desprecio por calumnia: 
Devolvamos grandeza por agravio." 

Dejando al fin las playas de la Europa 
Vuelvo á cruzar los encrespados mares: 
Inmensa parecía 
Su agitada extensión que entre sus sombras 
Devoraba la luz de cada día. 
Yo en tanto en la cubierta 
Viendo el sol apagarse en Occidente, 
Entre los vientos de la mar buscaba 
La brisa tropical sobre mi frente. 

¡Tierra! clama una voz, se abre la brama, 
Alumbra el sol y la mirada inquieta 
Busca el confín de la agitada espuma, 
Y blanca faja pinta el horizonte, 
Y el ojo del marino 
Mira del Orizaba el alto monte 
Cual término feliz de su camino. 
Y brota de mi labio balbuciente, 
Trémulo de quebranto, 
Un grito de saludo al continente, 
Y á las playas natales 
En homenaje de cariño un canto! 

Salté á la playa con febril anhelo, 
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Y con faz angustiada 
Contemplé con asombro 
La linfa pura de tu paz turbada, 
Mas reí con desdén; tú eres un pueblo 
Que de la guerra entre el fragor gigante 
Te conservas ileso 
Y marchas adelante 
En los tendidos rieles del progreso. 

¡Gloria á tu nombre! ¡honor á tu constancia! 
De agitación tu vida se alimenta, 
En tu sér el relámpago encendido 
Que engendra la tormenta, 
Es el hinchado mar embravecido 
Cuya sublime magestad se ostenta 
Al sentirse del viento sacudido! 
Es tu frente altanera 
Que no se inclina ante el acerbo duelo, 
Ejemplo soberano 
De ese volcán del suelo americano 
Que con sus rocas amenaza al cielo. 

¡Aquí siento el latir de tu existencia, 
Palpitación ardiente 
De esa generación que se levanta, 
Se alza de los escombros de la tierra, 
Soberbia se adelanta 
Entre el revuelto polvo de la guerra, 
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Y el eslabón gastado 
Rompe de las cadenas del pasado! 

. ¡Aquí está el porvenir! luz de la ciencia 
Cuyos laureles vuestra frente ciñe! 
Tiernos hijos del pueblo, 
De la Patria esperanza, 
Acaba el porvenir para nosotros, 
Mas nuestra vista alcanza, 
Llevada por la fé de nuestro anhelo, 
Una esplendente luz en lontananza 
Que será el pabellón de vuestro cielo! 

Generación que nace en tus hogares,. 
Como memoria santa, 
Como ofrenda sagrada en tus altares, 
Coloca esas coronas 
Como un recuerdo vivo 
De la heroica virtud de tus matronas. 

¡Tuyo es el porvenir, niñez querida! 
El ángel de la fé sus alas bate: 
Y ésta que se derrumba 
Generación de duelo y de combate, 
Puede orgullosa contemplar su tumba 
Que compró con su sangre la victoria 
Y planta aquí las palmas de tu gloria. 
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L A F L O B . 

De la montaña en el abrupto flanco, 
Limitando el barranco 

Por donde turbio, atronador birvien^ 
Revolviendo entre rocas y entre brumas, 
R G Se despeña el torrente 

.Arrojando con furia sus espumas, 

^ o ^ S V e e s p a n ^ 

E n donde tienden n ^ m a t u t i n a 3 

Con la primera luz que baña el cielo. 

Bordan soberbio manto á sn grandeza 
El musgo y la maleza, 

Y los punzantes cactus, y atrevidos 
Arbustos, que las rocas aferrando" 

Se inclinan suspendidos, 
El espantoso abismo sombreando. 

IV 
El agua del torrente evaporada, 

Retorna condensada 
En ancbas venas ó menudas gotas 
Por la rugosa falda del gigante, 

Y en las quiebras ignotas 
Se pierde misteriosa y murmurante. 

Como lacia melena en los crestones, 
Los tupidos festones 

Lánguidos flotan á merced del viento, 
Oscilando en constante £ rumoroso 

Y vago movimiento 
Sobre la frente altiva del coloso. 

VI 

Levantan incansables tejedoras 
Las plantas trepadoras 
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Su verde malla en la pendiente breña 
Y se agrupan el hongo y el helecho, 

De la desnuda peña 
Luchando por asir el borde estrecho. 

VII 
Al abrigo del sol crece y florea 

La fragante orquídea 
Y es de aquella montaña la espesura 
Fantástica cortina recamada 

De flores y verdura 
Al alcance no más de la mirada. 

Y I I I 

Por la florida senda pedregosa 
De la cañada umbrosa 

Que al pié de la montaña se estrechaba, 
En fresca tarde de apacible día 

Feliz atravesaba 
En juvenil y alegre compañía. 

' i X 

De aquella sien-a en los peñascos huecos. 
. Despertaban los ecos, 

Con el duro trotar de sus corceles, 
Lucida cabalgata de amazonas 
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Servidas de donceles, 
Animosas, gallardas, juguetonas. 

X 

Ya saltaban osadas y ligeras, 
De robustas palmeras 

Los abatidos troncos seculares; 
Ya buscaban la sombra de lustrosos 

Crujientes platanares, 
O de frescos naranjos olorosos. 

XI 

Inquietos, jadeantes, fatigados, 
Y de sudor bañados 

Los generosos brutos gorbetean, 
Y al viento arrojan en ligeras plumas, 

De sus fauces que humean 
Lucientes y blanquísimas espumas. 

XII 

Sobre un garboso y trotador overo 
Que relincha altanero 

Sacudiendo su crin luenga y sedosa, 
Entre aquel bello grupo iba María, 

La virgen pudorosa 
Por quien de amor mi pecho se encendía. 
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Era esbelta y flexible. Su cabeza 
Con noble gentileza 

Coronaban undosos sus cabellos, 
Negros, finos, profusos y brillantes, 

Y de sus ojos bellos 
Lampos de luz brotaban deslumbrantes. 

La amaba yo con la pasión primera; 
Con mi existencia entera 

Una liora de su amor pagado habría; 
Pero ella altiva siempre y desdeñosa, 

Severa reprimía 
De mi edad la corriente tormentosa. 

Contemplando la liirviente catarata, 
La gentil cabalgata 

Se-detiene, y se escucha entre las rocas 
El rumor de las voces argentinas 

De aquellas lindas bocas, 
Como el parlar de alegres golondrinas. 

Mas de pronto en la peña acantilada, 
Con rápida mirada 

Descubre entre las quiebras mi María, 
Roja, espléndida flor que altiva crece 

Y al hombre Áesafía-
Desde la inmensa altura en que se mece. 

-
XVII 

¡Con qué infantil candor, con que inocencia, 
Expresó la impaciencia 

Que le causaba contemplar tan lejos 
Aquella flor, mirando su hermosura 

A los tibios reflejos 
Del sol que penetraba en la espesura! 

XVITI 
No pude resistir, sentí convulso 

Con repentino impulso 
Agitarse mi sér; el pensamiento 
Se incendió con el fuego de una idea, 

Y dijo mi ardimiento: 
«Suya será esa flor, pues la desea.» 

« 
XIX 

Antes que alguno mi intención comprenda, 
Con la flexible rienda 

De mi corcel despierto el noble brío; 
Y pujante se mueve y se encabrita 
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Y en las aguas del río 
Saltando el peñascal se precipita. 

Entre sordos rumores.confundí dos 
Llegart á mis oídos 

Ecos de angustia y gritos de quebranto 
Que presurosos a llamarme vienen 

Y ni me dan espanto; 
Ni me hacen vacilar, ni me detienen. 

XXI 
Fuerte, ligero, audaz y apasionado, 

Con el pecho inflamado 
De aquella edad por el intenso fuego, 
De ilusiones y amor llena la mente, 

Atravesaba ciego 
Las encrespadas olas del torrente. 

XXII 
El potro vigoroso hiende el agua-

Como de ardiente fragua 
Es su aliento agitado. La onda fiera 
Espumante le envuelve hasta la silla; 

Pero su esfuerzo impera 
el borde alcanza de la opuesta orilla. 

108 

Salto de mi caballo, ,y diligente 
Por la áspera "pendiente 

Que mi osada intención torna en escala, 
Asalto con valor el alto muro 

En donde el pié resbala 
Y el apoyo en el brazo es inseguro. 

je* 
XXIY 

Como el reptil que en antro pavoroso 
Se arrastra cauteloso, 

Así avanzaba yo. Ya desprendida 
Escapaba una piedra de mi mano, 

Ya entregaba mi vida 
Al seco matorral, frágil y vano. 

XXV 
Sobre el musgo rni planta se escurría; 

En inútil porfía, 
Me aprisionaban en flexibles lazos 
Trepadoras sin fin y enredaderas, 

Y al hacerlas pedazos 
Se llevaban tras sí rocas enteras. 

XXVI 
A veces con esfuerzo sobrehumano 

Y teniendo mi mano 
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A punzadora yerba mal sujeta 
1 ugnaba por hallar, inutilmente 

El relieve ó la grieta 
En la pulida faz de la pendiente. 

XXVII 
Era supremo triunfo la conquista 

De la tajante arista, 
Que duro pedernal me presentaba, 
I ofreciéndome apoyó pasajero 

Mis carnes destrozaba 
Con sus cortes más finos que de acero. 

XXVIII 
Con negras alas de cambiantes rojos 

Azotando mis ojos ' 
E vértigo asomó; yo no veía 
El abismo á .mis pies; pero terrible 

bu aliento me envolvía 
Atrayéndome mudo, irresistible. 

XXIX 
Y vi nubes sangrientas, y vi estrellas 

-tíutilantes y bellas 
Cruzando en oscurísimas regiones-
Y escuchaba tañidos de campanas, 
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Y rugir de aquilones, 
Y conciertos de músicas lejanas. 

XXX 

Parecíame sentir que de su asiento 
Con rudo movimiento 

Quebrando las cadenas de granito, 
Se arrancaba ligera la montaña, 

Cruzando el infinito 
Con torpe vuelo en lentitud extraña. 

XXXI 

Sentí helarse mi sangre; de pavura 
Crugir mi dentadura, 

Y en mi cerebro el soplo de la muerte. 
Dejé de respirar; cerré los ojos 

Y me detuve inerte, 
Como en mullido lecho, en los abrojos. 

XXXII 

¿Pasé inmóvil una hora ó un instante? 
Lo ignoro; delirante 

Seguí subiendo. Todo parecía 
A mi vista cambiar; por los cantiles 

Precipitada huía 
La repugnante tropa de reptiles. 
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