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LIGERO EXAMEN DE SUS OBRAS 

El genio, decía Byron, es una predestinación para el 
infortunio, y ía-fama y la gloria se compran con el sacri-
ficio de la felicidad. " Homero, privado de la luz del dia 
recorre la Grecia, repitiendo de ciudad en ciudad y de puerta 
en puerta sus inmortales poesías á fin de excitar la compa-
sión publica y de poder llevar á su boca el pan amargo del 
mendigo. El cantor de " L a Jerusalen Iiberlada" sale de 
una prisión para ceñir (i sus sienes calenturientas el lau-
rel inmarcesible del poeta, y muere en seguida despues 
de haber arrastrado una existencia de dolores, persecu-
ciones y martirios. Milton, el autor de "E l Paraíso per-
dido, pierde el, t amban su Edem soñado de felicidad, 
gime entre miserias .el-el?ido de sus amigos y la ingrati-
tud del pueblo á quien honra; y pobre, v ciego, y despre-
ciado, no encuentra más consuelo en los últimos años 
de su triste vida, que el que le ministra la abnegación de 
una hija amante. Y el inventor de " El Quijote" y el 
mismo cantor de " Childe Ilarold"¿ no son una prueba 
mas de las amargas y verídicas palabras del celebre bardo 
inglés.?.. ¡Funesto don es el genio! Y, sin embargo,; di-
choso, mil veces dichoso el que lleva en su alma esa 
chispa de fuego divino, y se siente grande ó inmortal con 
la inmortalidad y grandeza que concede Dios á los séres 
privilegiados! 



La fatalidad del genio pesaba sobre el autor de estas poe-
sías, y Rodríguez Galvan tenia que ser desgraciado. Na-
cido en el pueblo de Fizavuca el 22 de marzo de 1810, los 
tranquilos dias de su infancia se deslizaron entre las nece-
sidades y escaseces a que la guerra de Insurrección tenia 
reducida á su familia, acostumbrada en mejores tiempos 
á los go^es v las comodidades que proporciona una mo-
desta fortuna. Consagrado el niño á las rudas fatigas agrí-
colas, y ajeno entonces á toda ambición de nombre y 
fama, vio pasar los primeros once años de su vida sin que 
nada le hiciese presentir su futuro y amargo destino, ni 
soñar, tal vez, con la gloria que su genio le preparaba. 

La miseria vino á decidir de la suerte del poeta. Obli-
gado por las penurias que afligían á su familia, abandona 
el hogar paterno, se dirige á México y allí es recibido f 

como dependiente en la casa de su tio el de Sr Mariano 
Galvan Rivera, quien, como es sabido, comerciaba en el 
importante ramo de libros. En contacto con ellos, el joven 
siente despertar en su a lmaun deseo insaciable de saber; 
y, aunque sin dirección ni maestro, devora los tesoros 
que tiene á la vista, y lée, y medita, y al fin intenta probar sus 
fuerzas en lacomposicion literaria. Felices fuéron sus pri-
meros ensayos, publicados por los años 1835 y 1836 ; y ya 
en ellos se hacia presentir el vate de corazon ardiente y 
de espíritu levantado, cuyas obras serian más tarde una 
de las joyas preciosísimas con queseengalana la literatura 
patria. 

Desde entóneos ya no volveremos á hallarle sino con-
sagrándose con todas sus fuerzas al cultivo de las letras, 
que formaron la delicia de su breve y fatigosa existencia. 
En esta tan dulce cuanto ingrata ocupacion, emplea los 
ralos que le deja libre el desempeño de su destino; y Ro-
dríguez Galvan, sin descansar un instante, trabaja dia y 
noche, publica sus traducciones ó sus obras originales, 
las imprime el sello brillante de su genio, y logra al fin 
que la atención pública se fije con predilección y agrado 
en el joven poco ántes desconocido, y que comienza á ser 
apreciado desde aquellos dias como uno de los más 
grandes poetas de Méjico. 

" E l Teatro escogido," El Recreo délas familias, "cuatro 
volúmenes de" El Año nuevo" aparecen sucesivamente, 
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formados en su mayor parte con producciones de nuestro 
poeta quien da también á luz su drama original" Muñoz 
visitador de Méjico >' representado por prime™ vez y o, 
ex raordinano éxito en la capital de la República, la noche 
del 2/ de setiembre de 1838. 

La sed de saber y gloria, más y más ardiente cada dia 
en el infatigable espíritu de nuestro poeta, le obliga en 1840 
a separarse de la librería en que habia pasado los úl-
timos trece años de su vida, y sale de allí con el objeto 
de consagrarse de una manera exclusiva á sus estudios 
y trabajos favoritos. Para saborear, en su original, las obras 
clasicas de Virgilio, de Horacio y de todos los grandes es-
critores de la antigua Roma, se dedica con incansable 
tesón al aprendizaje del latín, y consigue en breve llevar 
a leliz termino ese deseo, traduciendo en bellísimos ver-
sos algunos de los más difíciles trozos de aquellos inge-
nios, e imitando con verdadera maestría á esos s o b e r a n o / 
•de la inteligencia. 

En 18il concluye su notabilísimo drama "E l Privado 
del Virey," que dedica en una sentida carta al S r. general 
I* ornel, protector entusiasta de la juventud estudiosa v de 
quien recibe las más relevantes pruebas de estimación v 
carino. El S' Fornel, secretario entonces de guerra ¡ 
marina, queriendo satisfacer el deseo que consumía I 
nuestro poeta de visitar los países extranjeros, de conocer 
otros pueblos y otras costumbres y de perfeccionar sus 
estudios con los provechosos conocimientos que propor-
cionan los viajes, interpone su valer y respetos en favor 
deljóven Rodríguez Galvan., y obtiene para él una colo-
c a r o n en el cuerpo diplomático de la República. 

Nuestro jóven bardo recibe este nombramiento con 
gratitud profunda liácia su benefactor y con intensa y dul-
císima alegría para su corazon : cree que su negro destino 
se ha cansado ya de perseguirle; que le esperan dias 
tranquilos y felices con su cambio de posicion social, y 
que al fin van á realizarse las bellas y ardientes ilu-
siones que han endulzado los tristísimos y amargos años 
de su existencia.^ Serán al fin una verdad para su fati-
gado espíritu esos dorados y castos ensueños de dicha, 
que en sentidas y fáciles estrofas habia revelado tres años 
ántes á su amigo Joaquín Navarro? 
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" De la ciudad la es t rechura 
Ardiente dejar ansio, 
Y en un ligero navio 
Surcar la inmensa llanura 

De la m a r ; 
Y sentado en la ancha popa, 
Las ricas playas de Europa 
A lo lejos divisar. 

, " Y a en la orilla del Genil, 
Ó en la Alhambra colosal 
Mirar la sombra fatal 
Del inhumano Boabdil : 

Ya en Sevilla 
Miro la Giralda hermosa, 
La Giralda prodigiosa, 
De la España maravilla. 

" Ya es tar en Venecia quiero, 
Y en una noche serena, 
Oigo dulce cantilena, 
Y el remo del gondolero; 

Y al bogar 
Bajo los góticos arcos, * 
La campana de San Marcos 
' temblando siento vibrar. 

" A Jerusalen visito : 
El sepulcro miro ya, ' 
Y ya escucho en Josafá 
De los profetas el grito 

Relumbra?. 
Miro del árabe fiero 
El corvo ta jante acero, 
Y oigo el corcel relinchar. " 

¡ Irrisión de la suerte! Cuando elpoeta, despues de tanta 
miseria, de tan intensos y crueles dolores, se adormecía 
con un porvenir de felicidad y gloria: cuando Rodríguez 
Gal van lograba salir de la estrechura de la ciudad y sur-
car en ligera nave la extensión inmensa del Océano, allí, 
junto á él, pero invisible á su vista, caminaba traidora la 
muerte, disponiéndose á cortar en flor tantas bellas ilu-
siones, tantos y tan encantados sueños. Pero no precipi-
temos los acontecimientos : acompañemos al poeta en su 
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corta y feliz travesía de Veracruz á la Habana, y no le aban-
donemos durante los pocos dias que pasó en la capital 
de Cuba, última jornada de su triste y fatigosa peregrina-
ción sobre la tierra. 

Eran los últimos dias del florido mayo de 1842, y Ro-
dríguez Galban sentía que los rayos ardientes del sol que-
maban su cerebro en las áridas playas de Veracruz : se 
hallaba en vísperas d^dejarpara siempre la tierra bendita 
en que su cuna se meciera. Á. principios del siguiente 
mes de junio, nuestro poeta surcaba las olas del golfo de 
Méjico, y desde la cubierta del buque en que navegaba y 
io conducía áNueva.-Orleans, distinguía por última vez la 
nevada cima del gigantesco pico de Orizaba, que como 
una estrella de plata se destacaba sobre el fondo azul de 
la bóveda celeste. El 12 de ese mismo mes, dirigién-
dote hacia la Habana á bordo del vapor paquete "Teviot" 
y presintiendo tal vez su próxima muerte, exclamaba con 
voz de profunda tristeza: 

" Adiós, oh patria mia, 
Adiós, t ierra de a m o r ; " 

grito supremo de angustia," doloroso gemido de agonía 
que el bardo confiaba á las brisas marinas para que lo re-
pitiesen á su idolatrada tierra de Méjico. 

Apénas písalas playas de Cuba y la opulenta Habana le 
recibe en su seno, la voz del poeta se levanta adolorida y 
formidable recordando las escenas de sangre y vergüenza 
con que su patria escandalizaba entonces al mundo, y 
truena y fulmina como la aterradora voz de los profetas 
hebreos : 

" Yo presencié de mi país los daños : 
La virtud anhelé, — vano deseo : — 
Ebrio estoy de funes tos desengaños 
Y ni en virtud ni patriotismo creo; 
Y ya de rabia y de cansancio lleno 
He aquí lo que demanda el corazon : 
Dn tirano sin máscara ni freno, 
Que de su voz con el terrible t rueno 
Despierte, agite mi infeliz nación. " 

Este arranque de una alma profundamente indignada, 
a. 

r 



de u n c o r a ™ que sufre y se 
de la patria, se eouviette poco topo»»» 
raera M f ^ ? , " ¿ r i t a g a despedida de u n poeta 
heneMdo^e pesarea^de^íozado de dolores ^ 

1 

Y siéntanse á mi pobre cabecea 
La miseria, el dolor» 

Roncos gemidos que mi pechofianza 
T r i s t e s heraldos son de " » P ? » ™ 9 ' 
y á mi mente descienden a millaies 

Fantasmas de terror 1 

Incierta W a mi extraviada mente 
Busco y no encuentro la perdida i uta . 
Sólo descubro tenebrosa gruta 

Donde acaba el vivir, y 

;Amargos, intensamente 
timos dias de esa existencia t a n / e l a m v l j e r 
tunio! Léjos del hogar ™ a fiebre y la mi-
amada, sin un am.go devorado por e l p o b r e 
seria, y presintiéndo l a agoma l e a r . 

m í n a l e S á S — ^ 

de infinito dolor: 
« D e tenebroso duelo el corazon se viste : ^ 

El mismo Jesucristo se entristeció al mor.r. 

, . . , 0 , R i 9 c a l m e ó en la t umba ese astro 
El 25 de jumo de 18*2 se apa orna-

pero sus obras no morirán n u n c a . ' 
« ¡ Oh si, en mi patria querida, 

Durará más que mi vida 
Mi memor ia ! 

lidad te cubre con su manto, y la ianna. u 
tus sienes el lauro inmarcesible del poeta. 

La poesía, esa ñor bellísima del alma, y cuyo aroma 
embalsama los cielos y la tierra, no se cultiva sino en un 
campo cubierto de espinos y regado con lágrimas y san-
gre. Por eso la vida del poeta se reasume en dos palabras : 
sufrir, cantar ; pero las cuerdas dé la lira despiden escasos 
sonidos si no se templan en el infortunio. Los gritos, los 
quejidos, los cantos del poeta serán tanto más sonoros y 
tiernos, cuanto más herida se encuentre el alma que los 
despide, cuanto más sangre el corazon que los exhale. Qui-
temos á Job sus llagas y su estercolero; librémosle de las 

K angustias que le cercan, de las penas que le martirizan, y 
habremos hecho desaparecer el poema más sentido y bello 

"que ha resonado en la tierra, el grito supremo de angustia 
v dolor que el hombre ha podido lanzar hasta el cielo. Hoy 
— como en los tiempos bíblicos y lo mismo que en todaslas 
edades del mundo — existe esa tremenda lucha, esa lucha 
á muerte entre la felicidad y la poesía que hace incompati-
bles una y o t ra : ó se elige la dicha y con sus goces se 
apaga, entibia á lo ménose l ravo sagrado de la inspiración, 
ó se acepta el infortunio con toda su miseria, con todos 
sus dolores y martirios. Vosotros, los que sentis arder en 
vuestro espíritu el fuego divino del estro, los que habéis 
recibido de manos del Creador ese don tan funesto cuanto 
privilegiado, á vosotros toca la elección : ó la felicidad ó 
el ingenio; la vida ó la inmortalidad. 

El joven Rodríguez Galvan, de cuyas obras vamos á 
hacer un ligero exámen crítico, no vaciló en la elección : 
aceptó desde luego el martirio del alma, á trueque de 
ceñir á su frente la corona que inmortaliza á los bardos. 
¿Obró con cordura? ¿ Hizo bien en sacrificar su dicha 
ante el altar de la fama, en las aras de la gloria? — "Lo-
cura" — responderán los espíritus vulgares. — " ¡ Ab-
negación sub l ime"! — replicarán los corazones levan-
tados y generosos. — Nosotros á nuestra vez dirémos: 
" Fué un poeta y gran poeta! Cumplió su alta y dolorosa 
mis ión ." y 

Véamos, pues, cómo la l lenó. A 
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d e d e c i r . D e f e c t u o s o s é i n a r m ó n i c o s s o n e n e l la l o s v e r s o s 

s i g u i e n t e s : 

" Mezclaré con lloro, 
" T u nevado cuello, " 
" Ni veré lo que haces, " 
" Miéntras á tu lado, " 
" Llevaré grabada en mi corazon, V 
" Huyo desolado. " 

Y s o n i n a r m ó n i c o s y d e f e c t u o s o s p o r q u e e n e l l o s n o 
r e c a e el a c e n t o e n l a s e g u n d a s í l a b a , c o m o s u c e d e e n l o s 
d e m á s v e r s o s d e l a c o m p o s i c i o n . 

E n el r o m a n c e « Mora »> h a l l a m o s t a m b i é n a l g u n o s 
l u n a r e s . Los s e ñ a l a r é m o s p a r a c o n f i r m a r lo q u e a n t e s 
h e m o s d i c h o , r e s p e c t o de l p o c o c u i d a d o c o n q u e el a u t o r 
r e v i s a b a s u s o b r a s : 

" Le apunta y . . . . no dispara 

n o e s v e r s o o c t o s í l a b o . 

" De su fiel perro á quien carga, " 

e s u n a l o c u c i o n a n f i b o l ó g i c a p o r h a b e r s e u s a d o d e l v e r b o 
activo cargar, en vez del recíproco cargarse. 

" ¿ Querías más de mí ? 
Vivirías feliz, " 

s o n v e r s o s h e p t a s í l a b o s c o n s i d e r a d o s c o m o d e s e i s s í -

l a b a s . 
" Casi tenia; mas la planta " 

v e r s o d e n u e v e s í l a b a s en r o m a n c e o c t o s í l a b o . 
E n l a p o e s í a i n t i t u l a d a " El i n s u r g e n t e en U l ú a e n -

c o n t r a m o s d e f e c t u o s o s , á c a u s a d e s u m e d i d a , l o s v e r s o s 
q u e s i g u e n : 

" Cree mirar la luz del dia. 
" Cree recobrar la libertad que anhela. " 

E n l a c o m p o s i c i o n " E v a a n t e el c a d á v e r d e A b e l " 
h a l l a m o s u n a f a l t a i d e o l ó g i c a , q u e d e s a p a r e c e r í a r e e m -
p l a z a n d o c o n u n ep í t e to a p l i c a b l e a l s u s t a n t i v o " i n s t a n t e , 
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la frase adverbial « sin cesar " que lastima el pensn-
miento. Dice el poeta : 

" El horrible tormento fatigoso 
Que en este instante sin cesar padezco. " 

No comprendimos como pueda haber interrupción ó ce-
sasion en el tormento, en el instante mismo que nos 
nace padecer; y no comprendiendo esto, tampoco com-
prendemos esa frase adverbial sin cesar, refiriéndose al 
padecimiento de un instante. 

La composicion « El buitre " tiene dos defectos. El 
primero es : 

" Yo que abrigo venganza insaciable, 
Que el encono mi pecho desgarra 
¡ Cómo envidio, etc " 

locucion incorrecta, porque nunca se dice : " y o que el 
encono mi pecho desgarra; " sino, " yo á quien el encono 
el pecho desgarra. " 

Segundo defecto : 

" Que le da el al imento y abrigo. 

verso inármonico á causa de la mala coloracion de los 
acentos. 

En la poesía intitulada " La inocencia " ha hablado con 
incorrección el poeta, diciendo : 

" No de tu sueño despiertos, 
Porque adviertes 

Cuan horroroso es tu mal. 

Se dice en buena y correcta dicción : •< No despiertes do 
tu sueño, porque advertirás, etc. 

" Mi ensueño " es un soneto afeado por el sustantivo 
cama que no es voz poética, y por el epíteto tibios apli-
cado a los ojos. 

En la composicion " El sordo en un concierto " halla-
mos como verso octosílabo, el siguiente : 

" Grita uno, el oido. " 

— XV — 

La octava XVI de " El ángel caido " dice as í : 

" De la suerte que suele presurosa. " etc. 

" De la suerte que, " es inusitada frase adverbial que 
vicia la locucion, y que fácilmente pudo evitarse diciendo : 
" Al modo con que. " 

No es verso endecasílabo el que vemos en la composi-
cion que el poeta escribió en la Habana, el 14 de junio 
de 1842, y dice : 

" Con repique y Te Deum lo recibe. " 

Por último, en la leyenda ó cuento, intitulado " Ñuño 
Almazan, " el poeta, ó cometió una falta gramatical 
poniendo en presente de indicativo el verbo consuma, que 
debe estar en presente de subjuntivo consume, ó cayó en 
el error de confundir los verbos consumir y consumar. Dice 
la octava 55 : 

" Y volviendo á su gente tembloroso 
De cólera y furor, y echando espuma : 

" Juradme, amigos, no buscar reposo 
Hasta que mi venganza se consuma. " 

Sin dejarnos preocupar por el afecto que al poeta pro-
fesamos, ni mucho ménos por el negro y despreciable 
espíritu de envidia, hemos indicado los defectos que no-
tamos en estas obras. No podrá nuestra censura ser 
tachada como parcial ni amarga, y nuestra conciencia se 
halla por lo mismo tranquila. 

Pasemos ahora á señalar, siquiera sea brevemente, algu-
nas dé la s muchas bellezas contenidas en estas poesías, 
que serán siempre un timbre de gloria para Méjico. 

" Tenebrario " es una producción de gran mérito : su 
conclusion es bellísima. Citemos algunas estrofas : 

" Los cirios se apagaron. Noche horrenda 
Interpone á mi vista velo denso. 
¿ Acaso estoy en el palacio inmenso 

Do eternidad t r emenda? 

En mi reedor fantasmas aparecen, 
Aquí y allí vagando misteriosas : 
Adonde estoy se acercan silenciosas. 

Luego desaparecen. 

t 
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¿ Así es la eternidad que nos espera, 
Vórtice horrible de tiniebla helada 
En donde el alma vaga arrebatada 

Por la corriente fiera ? 

¿ Y ni un rayo de luz vendrá del cielo, 
Cual relámpago al tr iste caminante, 
Que siquiera le alumbre un solo instante 

Y sea su consuelo ? -

Pensando así y vagando en la profunda 
Terrible oscuridad, me precipito, 
Llego al umbral ¡ oh Dios! y lanzo un grito... 

¡ Un mar de luz me inunda! " 

¡ Qué profunda tristeza, cuánta melancolía reina en la 
poesía intitulada " La Tumba " ! No podemos resistir á la 
tentación de trasladar aquí algunas de sus estrofas. 
Copiemos las últimas : 

" Y cuando suene lúgubre campana, 
1 ya la muer t e el corazon me oprima, 
¿ Habrá quien tr iste ante mi lecho gima 

En amargo dolor?. . . . 

Esperar en los hombres cosa es vana : 
No hay quien alivie mi dolor prolijo, 
Ni quien piadoso lleve un crucifijo 

Al labio sin color. 

Y ni en la tumba solitario abrigo 
Encontrará mi cuerpo sepultado, 
Que vendrá otro cadáver y arrojado 

El pr imero será. 

¡ Y á su socorro no vendrá un amigo ? 
Necio de aquel que en la amistad confía : 
Amistad! . . . la que dura un solo dia 

Es sempiterna ya! . . . 

I Bellas son las espinelas ó décimas que intituló " Un 
momento de furor, " y bellas también, en su mayor 
parte, las estrofas que forman la poesía " El ciego. " Ya 
hemos tenido ocasion de copiar algunos de los fáciles y 
sentidos versos de " Mis ilusiones, " cuando nos ocupa-
mos en trazar los apuntes biográficos de nuestro tierno v 
dulcísimo bardo. 

— XVII — 

l iene cierto sabor clásico, que la recomienda alta-
mente, la elegía " A la muerte de Antonio Larrañaga. ' 
Mencionarémos algunas de sus rotundas y armónica 
estrafas : 

¿ Por qué de m u e r t e el canto 
En torno de ese féretro r e s u e n a ? 

i Por qué el fúnebre llanto ? 
. ¿ Por qué la amarga pena 

Los cirios y el clamor que el aire llena ? 

Dichoso tú que vives 
Ent re el gozo, la paz, la bienandanza; 

Y no, cual yo, recibes 
De amor sin esperanza 

Zozobras y martir ios sin mudanza ; 

Y no sientes el yugo 
De la suer te pesar sobre tu cuello, 

Ni el hombre es tu verdugo, 
Ni con ansia un destello 

Buscas de la verdad, sin poder vello. 

Si á tu alma por ventura 
Le es permitido descender al suelo, 

Cuando la nocbe_ oscura 
Me traiga el desconsuelo 

Ven á elevar mi pensamiento al cielo. 

" El ángel caido, " " La profecía de Guatimoc, " " 
Amor, " " La visiou de Moctezuma" y otras muchas 
composiciones que sería largo enumerar, levantan muy 
alto el nombre de nuestro infortunado Rodríguez, y le 
dan un lugar muy distinguido entre los poetas líricos 
de Méjico.? 

Pero su gloria,| su mayor gloria, la ciframos nosotros 
en sus dos bellísimos dramas " Muñoz " y " El privado 
del Virey, " cuyo mérito nunca podremos encomiar 
dignamente. /Y no por esto se crea que los mencionados 
dramas se hallen exentos de defectos, y puedan presen-
tarse en su género como acabados y perfectos modelos 
literarios. Lunares é incorrecciones tienen sin duda; pero 
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incorrecciones y lunares que desaparecen y se olvidan en 
medio de las innumerables bellezas con que nos encan-
tan, seducen y arrebatan. No prodriamos, aun cuando lo 
quisiéramos, hacer un examen crítico de esos dramas, ya 
porque 110 nos consideramos con los tamaños-necesarios 
para empresa tan ardua, y ya principalmente porque en 
los estrechos límites que debemos dar á nuestra trabajo, 
110 nos es permitido más que recomendar al benévolo 
lector casi todas las' bellas y conmovedoras escenas de 
estas notabilísimas piezas. 

Cedemos, sin embargo, á la tentación de cerrar con 
llave de oro este nuestro imperfecto estudio, copiando 
algunos versos de la escena VIII, jornada 5a de " El Pri-
vado del Virey, " que siempre han resonado en nuestra 
alma como una de las terribles y proféticas amenazas del 
formidable Isaías: 

" ¡ Se hundirá esta colonia, de aventureros presa. 
Donde más el dinero que las vir tudes pesa, 
Donde por un empleo trueca un hombre su honor ; 
Donde su voto vende un torpe magistrado, 
Y la honra de una virgen se compra en un estrado, 
Y es casa de comercio el templo del Señor ! 
! Y donde hambriento el pueblo se arras t ra en la miseria, 
Y es en las ar tes rudo mucho más que el de Iberia, 
¡ Y es la hinchada ignorancia de nobleza seña l ; 
Donde la mano c i s m a que a b a eí '-'diz sagrado 
Atiza las hogueras do el justo es abrasado, 
Y bajo el Evangelio esconde su puñal!* 
Se hundirá esta colonia, de crímenes al peso,-
Cuál ebrio á quien derr iba de vinos el exceso, 
Y á los padres los hijos furiosos lanzarán ; 
Y t ras la tiranía vendrá el l iber t ina je : 
El déspota es el mismo, si con diverso t ra je : • 
Donde un señor habia, diez mil se encontrarán". 
Hijos de tales padres, por las sendas impuras 
De avaricia y torpeza caminarán á oscuras, 
Y en tiestas crapulosa^los hallará la luz, 
Y habrá tras vino, sangre en lucha de exterminio : 
Torpes en sus placeres, torpes en su dominio, 
Enlazarán profanos la espada con la cruz, 
A robo y muer te expuestos los buenos ciudadanos . 
Devorándose ansiosos padres, hijos, hermanos ! 
Cada'año un gobernante, cada mes un motin. 

¡ A D I O S ! 

i Éfc • 
El c rudo destino rae fuerza á no verte, 

Ya voy á perder te , doncella gentil. 
Y mien t ra otro goce del bien que yo adoro, 
Mezclaré con lloro mil ayes y mil. 

Ya nunca t u rostro, tu rostro ¡ a y ! tan bello. 
Tu nevado cuello ya nunca veré, 
Ni veré t u s ojos bri l lantes, vivaces, 
Ni veré lo que haces , ni tu voz oiré. 

Tu voz q u e mis venas en fuego to rnaba , 
T a voz q u e atizaba mi ardiente pasión; 
Y aquel la sonrisa ¡ sonrisa hechicera! 
Que t an to perdiera mi loca razón. 

Miéntras á tu lado, tu vista gozando, 
Te está con templando mi amigo t r a idor ; 
Y yo ¡ miserable ! de cólera ardiendo, 
Me estoy consumiendo en odio, en fu ro r . 

Mas ¡ a y ! no, perdona , deidad soberana, 
Deidad sob rehumana , perdona mi e r r o r ; 
Que s iempre en mi pecho te adoro, a u n q u e impía 
Con negra falsía burlaste mi amor. 

Mi boca repi te tu nombre querido : 
Resuena e ñ m i oido, cual la arpa de Ossian. 
Recuerdo en mi m e n t e tus dulces acentos 
Y así en mis to rmen tos alivio me dan. 

P o r s iempre tu imagen ¡ oh Lola ado rada ! 
Llevaré g rabada en mi corazon: 

J . ¡ 
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] . ¡ 



Y en vano ese aleve p r e t e n d e i n c l e m e n t e 
Bor ra r de mi m e n t e t a n f i rme pas ión . 

Mas ¡ a h ! y o no i n t e n t o t u r b a r v u e s t r a d i cha 
; J a m a s la d e s d i c h a af l i ja á los dos ! 
De tí d e s q u e r i d o , de tí a b a n d o n a d o , 
Huyo deso lado Adiós, Lola, ¡¡ A.diosü 

E P I G R A M A S 

Mi a f i c i o n e s de ta l - suer te 
A las r e v e r e n c i a s vanas , 
Que en ó p e r a s i t a l i anas 
Es l o q u e m á s m e d iv ier te . 

Uno o y e n d o los chi l l idos 
Que u n a c a n t a t r i z l a n z a b a , 
¡Esto es divino! e x c l a m a b a , 
T a p á n d o s e los oidos . 

M O R A 
y piensa que no rompe 

Mi espada tu pecho infame. 
Porque no digan que empiezo 
Por la mujer á vengarme. 

G A N A R AMIGOS : comedia del mejicano Alan 

ROMANCE P R I M E R O 

EL INCÓGNITO 

De Méjico en un café 
Hay m u c h o s q u e es tán beb iendo , 
Y ta l a lgazara f o r m a n , 
Que aquel lo p a r e c e in f i e rno . 

Unos j u e g a n , o t ros g r i t a n , 
Otros p iden vino a ñ e j o ; 
Y los infe l ices mozos 
Quis ié ran volverse c ien to . 

P a r e c e u n a Babi lonia 
Aquel c o n t i n u o h a b l a d e r o : 
T a n t o s ociosos no es dab l e 
Que es tén u n m i n u t o qu i e to s . 

Uno solo e n t r e la t u r b a 
Está ca l l ado ; en el suelo 
Clava los l ángu idos ojos, 
0 ya los d i r ige al t e c h o . 

De c u a n d o en c u a n d o un susp i ro 
Saca del l lagado s e n o ; 



Y el mucho penar se m u e s t r a 
En su rostro maci len to . 

Dos pistolas, y u n a daga 
Tiene ceñ idas ; u n pe r ro , 
Que las rodillas le l ame, 
Es su ynico compañero . 

La a tención de todos l l ama 
Con su tan ext raño aspec to , 
Y de él necias c o n j e t u r a s 
Al pun to todos h ic ie ron . 

Unos dicen que es esp ía 
Del español c a m p a m e n t o , 
Que de Barradas al m a n d o 
Se hal la en el fértil t e r r e n o 

Que el P á n u c o fecundiza 
Con sus raudales i n m e n s o s ; 
Otros dicen q u e es u n loco ; 
Otros, que asesino fiero 

De los muchos m a l h e c h o r e s 
Que infestan bosques y setos , 
O de los muchos q u e ab r iga 
La gran Méjico en su seno . 

Y no faltó quien d i jese 
Que aquel h o m b r e del Averno 
Á t en ta r habia salido 
Á todo crist iano b u e n o . 

Las inedias-palabras pasan 
Del salón al lado opues to , 
Donde en t re varios amigos 
Estaba sentado u n viejo , 

Al a jedrez compl icado 
Jugando con uno de ellos. 
Mas de observar deseoso 
Al desconocido, luego 

Que el m u r m u l l o pe r 
Levántase del as iento 

Y con perezosos pasos 
Se va adonde el ex t ranjero 

Con su por te raro l lama 
La a tención de todos. Lleno 
De curiosidad se ace rca ; 
Le ve el ros t ro , y al momen to 

Quédase m u y pensativo, 
Se pone en la boca el dedo, 
En tal suspensión mos t rando 
Que qu ie re reconocer lo . 

" ¿Quién sois ? " p regun ta a r rogan te 
Al incógnito. Silencio 
Se s iguió; n inguno mueve 
Ni aun los labios; el al iento 

Todos c o m p r i m e n ; parece 
Se ha convert ido en desier to 
Aquel café, do se oian 
Roncos golpes y voceos. 

Bien así dos jugadores 
De gallos, en el m o m e n t o 
Que ambos cont rar ios se j u n t a n 
Armados de agudos h ier ros 

Sus ávidos ojos clavan 
En los que están combat iendo ; 
Ven volar las p lumas , t intas 
En ro ja sangre ; y que fieros 

Se vuelven á her i r , l lenando 
De ligero polvo el viento. 
De su es tupor salen sólo 
Cuando uno de ellos h u y e n d o 

Salvarse quiere , si mue r t e 
No le ha dado el corvo acero 
De su cont rar io que , altivo, 
Canta su t r iunfo sangriento . 

De ambos en reedor la turba 



Se reúne . Que a lguno de ellos 
Hable, preciso es, y esperan , 
Y se abur ren ya, suf r iendo. 

Mas respiran, p u e s gozosos 
Observan que el fo ras te ro 
Se p i r a , y la voz dirige 
Al i n t e r rogan te . " Pienso, " 

Le dice, " q u e mi respues ta 
" No os agradará , mas qu ie ro 
" Mi nombre dec i r . " Entonces 
Se acerca más, y cual t rueno 

Suena su voz, p ronunc iando : 
" Mora es mi ape l l i do . " El teclio 
Resonó, los c i rcuns tan tes 
En voz ba ja repi t ieron 

" ¡ M o r a ! . . . . " sin saber quién sea. 
Al pun to el b ravo , ligero 
Del café desaparece , 
Dejando á todos suspensos . 

E s t á dudosa la tu rba 
En quien será el ex t ran je ro , 
P u e s aunque dijo su nombre 
Ellos quedaron lo m e s m o . — 

R u j e , y por la boca e spuma 
El anc iano a r r o j a ; el suelo 
Hiere con el pié, t emblando 
De f u r o r todos sus miembros . 

Vuelve la cara y observa 
Que todos le ven a tentos ; 
En tónces la luenga capa 
Se emboza , el rost ro cubr iendo , 

Y cual agore ra sombra 
Que de la noche en el medio 
Apareció , y en vapores 
Desparece tras los cer ros : 

Así el anciano con pasos 
Reposados , fué sal iendo 

Del café, de j ando á todos 
En estúpido silencio. 

Dos años corr ido hab ian 
Desde q u e Mora el obje to 
Dejó de su a m o r a rd ien te , 
Y su casa y pa t r io suelo : 

A ello le obligó la c ruda 
Suer te suya , y de Don Pedro , 
Pad re de su Ángela a m a d a , 
La obst inación y el empeño 

De no casar á su hi ja 
Con Mora ¡ t r is te m a n c e b o ! 
P o r q u e en t r ambos d iscordaban 
En op in iones : Don Pedro 

De un bando era par t idar io , 
Y Mora de otro diverso. 
Cuando en civiles discordias 
Se despedazan los pueblos , 

¡Desdichado de aque l h o m b r e 
Que, como yo, vive en el los! 
Huyó el infelice Mora, 
Dejando su casa y deudos 

La n o c h e que en Tulancingo 
A sus t r i s tes compañeros 
Apresaron. No se supo 
Dó se escondió ni en qué reino 

Despues encon t ró r e fug io ; 
Si dichoso vivia, ó m u e r t o 
Yacia en ignotos países, 
O sepulcro en t u rbu l en tos 

Mares encont ró . Una n u b e 
Su existencia encubr í a ; el zelo 
De sus par ientes , que tristes 
Indagaciones hicieron 

P o r descubr i r do se ha l laba , 
No bas tó á r o m p e r el velo; 



Que m á s n e g r o se volvía 
Mién t ras m á s volaba el t i e m p o . 

ROMANCE SEGUNDO 

U N A N O C H E EN A J U S C O 

Gruesas n u b e s en el c ie lo 
I n f u n d i e n d o e span to b r a m a n , 
O s c u r e c i e n d o la t ie r ra , 
A q u i e n de r e p e n t e ac l a ra 

R e l á m p a g o pavoroso 
Que en el m o m e n t o se a p a g a . 
I r r i t ado Dios, despide 
De la bóveda e n l u t a d a 

Rayos q u e ho r r í sonos t r u e n a n 
Y q u e la a t m ó s f e r a r a s g a n , 
Cayendo en los altos p i n o s 
Y t r o n c h a n d o d u r a s r a m a s . 

T i e m b l a Ajusco : A j u s c o al t ivo 
Que h a s t a el c laro sol se a lza , 
O s t e n t a n d o su a n c h a b o c a 
De p e ñ a s c o s c i r c u n d a d a . 

S u b l i m e volcan, al v e r t e 
¿ P o r q u é se c o n m u e v e m i a l m a ? 
T ú q u e allá en r e m o t o s s iglos 
Ar ro ja s t e g r u e s a s p l a n c h a s 

E n t r e h u m o , fuego y cen i za s 
De t u s cóncavas e n t r a ñ a s ; 
De lan te de tí d e j a n d o 
M o n u m e n t o s de tu s a ñ a 

En esa , q u e el h o m b r e a d m i r a , 
Mul t i tud de e n o r m e s l avas . 
Si el g r an P o p o c a t e p e c 

A tu l ado no se a lzara 
Más q u e t ú , e levado, e n o r m e , 

Ser ias r e y del A n á h u a c . 
T u e s p a n t o s a boca a t e r r a 
Al m á s soberbio m o n a r c a . 

Sus e j é rc i tos , ¿ q u é va l en? 
¿ Q u é valen sus m u c h a s a r m a s ? 
S e r e n o é inmóvi l b u r l a s 
Su altivez y su a r roganc i a . 

Mas ora recia t o r m e n t a 
R e b r a m a n d o te a m e n a z a ; 
T u s a l tos p inos c o n m u e v e 
F ie ro el h u r a c a n : l evanta 

Yagas c o l u m n a s de polvo 
Y las espigas a r r a n c a ; 
L i m p i a n d o la seca t i e r ra 
De a r e n a s leves y p a j a s . 

¡Ay de l h o m b r e i n f o r t u n a d o 
Que o r a sobre tí la p l a n t a 
Audaz p o n g a , q u e la m u e r t e 
Cas t iga rá su a r r o g a n c i a ! 

N o c h e ho r r ib l e , ho r r ib l e n o c h e , 
Más q u e de t r a i d o r el a l m a ; 
¿ P o r q u é tu vista f u n e s t a 
Mi corazon d e s p e d a z a ? — 

¿Mas q u é m i r o ? ¿al pié de A jusco 
Un m o r t a l no se a d e l a n t a ? 
¿ E s i lus ión? n o , le h e visto 
Del r e l á m p a g o á la c lara 

M o m e n t á n e a luz ; u n p e r r o 
S igue sus t o r p e s p i sadas . 
¡Gran Dios! ¿ q u é débil h u m a n o 
Ha t en ido tal a u d a c i a ? 

¿ No es Mora ? s í ; ¡ m i s e r a b l e ! 
¿Dó tu des t ino te a r r a s t r a ? 
¿ A d o n d e vas, de sd i chado? 



¿No temes de Dios la s a ñ a ? 
¿No ves sobre tu cabeza 

De nubes hor renda m a s a , 
Que á descargar están p ron tas 
Sobre tí to r ren tes de a g u a ? 

¿Qué esperas? d i ; ¿ n o te escondes 
De la t ie r ra en las e n t r a ñ a s ? 
¡ Infel iz! ¿ dó te c o n d u c e 
Tu signo? lo sé : á t u a m a d a 

Buscas, y los pasos guias 
Adonde está, en Cuernavaca . — 
¡ Ay m í s e r o ! aún ignoras 
Que tu Ángela es ya c a s a d a ! 

Rompió la l luvia; las nubes 
Mares al suelo desca rgan : 
Duro granizo, z u m b a n d o 
En las peñas cae, y sa l ta , 

Las abe r tu ras y g r ie tas 
L lenando de nieve b l anca : 
Llanos y cerros p a r e c e n 
Cubiertos de lucia p l a t a . 

De Ajusco se p rec ip i t an 
R Í O S caudalosos, q u e a r r a n c a n . 
Al pasar gruesas e n c i n a s 
Y las conducen cual pa j a s . 

Así de pues tos y h o n o r e s 
Tal vez cor tesanos b a j a n , 
Y al caeF precipi tados 
A sus secuaces a r r a s t r a n . 

Subido en un á rbo l , Mora, . 
Pensat ivo, é inc l inada 
Sobre el pecho la cabeza , 
En su fantas ía repasa 

(El h u r a c a n olvidando) 
Sus desdichas c o n t i n u a d a s . 

" ¿Por qué , pa ra sí decía , 
" Ese que en el café e s t a b a " 

" T a n t o m e irr i tó, y al verle 
Sentí f u ro r de venganza? 
¿No era P i n t o ? . . . . . . sí, P in to era ; 
Aquel q u e á mi Ángela a m a d a " 

" P r e t e n d í a , y altivo s iempre , 
Y con rencor m e mi r aba . 
Si de Ángela será esposo 
¿Por qué la m a r i r r i t ada" 

" No m e t ragó, cuando , fiera 
Con nues t ro ba je l j u g a b a ? " 
Se es t remeció , y del i rante 
E m p u ñ ó la aguda daga ; 

Mas de túvose ; el discurso 
En su m e n t e aca lorada 
Pros iguió : " E s imposible 
" Q u e m i Ángela sea i n g r a t a . " 

" Ántes de su fiero padre 
Seria víct ima, q u e falsa 
Acceder á tal vileza 
Haya podido. Bien l a r g a " 

" Mi ausencia f u é ; pero ella 
¿No m e j u r ó ena j enada 
E te rno amor la c rue l noche 
Que la di je adiós? Sus g rac ias" 

" S e amor t igua ron , cayendo 
¡Ay infeliz! de smayada . 
Mas P in to ¡ Cielos ! si acaso 
La engañó Don Pedro ¡ oh r ab i a ! " 

" ¿ P o r q u é no le hund í el acero 
Aun t i empo es : á Cuernavaca 
Mañana voy; y si aleve 
Fal tó Ángela á su p a l a b r a , " 

" En P in to , en Don Pedro , en ella 
Saciaré mi a rd ien te saña ; 
Y sat isfecho, al m o m e n t o 



Buscaré t i e r ras e x t r a ñ a s . " 
Dijo ; y asomó sonrisa 

En sus labios ; r e t r a t ada 
Se vió en el pál ido ros t ro 
De s a n g r e y m u e r t e la gana . 

Cesó el h u r a c a n : la l u n a 
Apa rece l impia y c lara , 
Re t r a t ándose en los lagos 
Que la t o r m e n t a d e j a r a . 

Riiido sólo se escucha 
De los a r royos que ba jan 
D e r r u b i a n d o sus paredes 
Y hac i éndo la s hondas zanjas . 

Gruesas gotas descendían 
A las peñas , a r ro jadas 
De las ho jas , q u e los vientos 
Agi tándolas s i lbaban. 

Mora fat igado, d u e r m e 
A pesa r q u e llena de agua 
La ropa t i ene ; el cansancio 
Le h a r end ido . ¡ Desdichada 

La c r i a tu ra que en sus males 
El du l ce sueño no a m p a r a ! 
Yo ¡ infel ice! cuya suer te 
Ha sido s iempre cont rar ia , 

Mil veces, sí, q u e á un dia crudo 
Cruda n o c h e con t inuara , 
Al fin de ella gra to sueño 
T r e g u a h a dado á mis desgracias. 

Súb i to ru ido despier ta 
Al t r i s t e Mora , y r epara 
Que al p ié del árbol , u n lobo 
Con su fiel pe r ro batal la . 

Le ve ser casi ya prosa 
Del an imal , veloz saca 

De su cinto u n a pistola, 
La a p u n t a y no dispara, 

Que dejó la recia lluvia 
A la pólvora m o j a d a . 
Su c o m p a ñ e r o , su amigo, 
Ya á perecer á las gar ras 

De aquella fiera. Del á rbol 
Rápido, cual flecha, b a j a , 
Y dir igiéndose al lobo 
Le en t ie r ra la aguda daga. 

Sobre él a r ro j ando e s p u m a , 
El animal se abalanza ; 
Luchan ; y Mora fur ioso 
Le hiere o t r a vez, y e m p a p a 

En sangre el puña l de nuevo . 
Huye la fiera, y se pá ra 
A poco t recho y expira , 
Y de sangre el suelo encharca . 

Ya sobre la h ú m e d a t ie r ra 
El sol sus rayos d e r r a m a , 
Dorando las al tas c u m b r e s 
De los cer ros y mon tañas . 

Los pá ja ros inocentes 
Sal tando de r a m a en r a m a , 
Con sus t r inos melodiosos 
Sa ludan de la m a ñ a n a 

La ven ida . Los bandidos , 
Cual las fieras a l imañas , 
Se ocul tan en las cavernas 
Por no ver del sol la ca ra , 

Que como el noc tu rno buho , 
Sólo las t inieblas a m a n . 
¿Mas qué d i g o ? e n otro t i empo 
Era as í ; pero hoy levantan 

La torva faz, y provocan, 
Del astro q u e al m u n d o aclara 



La m a j e s t a d : ¡ i n so l en t e s , 
T e m e d del cielo la s a ñ a ! 

Mora venda las h e r i d a s 
De su fiel p e r r o , á q u i e n c a r g a ; 
Y pensa t ivo dir ige 
Sus pasos á C u e r n a v a c a . 

ROMANCE T E R C E R O 

LA ENTREVISTA. 

C u a n d o el c o r a z o n o p r i m e 
El dolor con m a n o f i e r a , 
V e r t i e n d o a rdo roso l l a n t o 
Alivio solo se e n c u e n t r a . 

Así Ánge la t r i s t e e x h a l a 
Su a g u d o dolor , r e c u e r d a 
L a re lac ión de la m u e r t e 
De Mora, q u e en su p r e s e n c i a 

Hizo u n h o m b r e , á q u i e n Don P e d r o 
Llevó á su casa . ¿Mas c ie r la , 
" Se p r e g u n t a , f u é s u m u e r t e , 
" O sólo p o r q u e c e d i e r a " 

" A l e m p e ñ o de m i p a d r e 
E n q u e á P i n t o a m a r a t i e r n a 
Se i n v e n t ó ? ¿ P e r o a q u e l h o m b r e 
E n t e r n e c i d o la n u e v a " 

" No dió, d i c i e n d o q u e a m i g o s 
Él y Mora a n t i g u o s e r a n ? — 
Le vió m o r i r , sí, n o h a y d u d a . — 
¡Ojalá , y con él m e h u b i e r a " 

" T r a g a d o el m a r , n o infel ice 
" S u f r i e r a hoy t a n c r u d a ' p e n a ! 
Sobre su t r é m u l a m a n o , 

S u s p i r a n d o , la cabeza 
Apoya , y sus neg ros o jos 

De l á g r i m a s á sus bel las 
Y a r d i e n t e s mej i l las b a ñ a n , 
Y su b l a n c a m a n o q u e m a n . 

E r a la n o c h e , a d o r n a d o 
Se via el cielo de e s t r e l l a s ; 
F u l g e n t e e s t a b a la l u n a , 
De luz f o r m a n d o una r u e d a . 

Ángela desde u n pos t igo , 
Pensa t iva la c o n t e m p l a ; 
Y : " Así e s t a b a aque l l a noche , 
" Dice, e n q u e la vez p o s t r e r a 

" Le vi. " Y c lavando los o jos 
En u n a casa q u e ce rca 
Es t aba : " Allí, sí, allí m i smo 
" Se despid ió ; allí mi l p r u e b a s " 

" De a m o r m e dió ; allí mi pad re 
Sosegado vive, y p iensa 
Que m e h a h e c h o feliz, ¡ y cómo 
Se e n g a ñ a ! ¿ y feliz p u d i e r a " 

" Sin Mora s e r ? " Un t o r r e n t e 
De l l an to vert ió, y se a c e r c a 
A d o n d e u n p i ano se ha l l aba , 
Con el cua l sus d u r a s penas 

Al iv iaba : s u s p i r a n d o 
En u n a silla se as ienta : 
P u l s a el clave, y en su boca 
Es ta t r i s te canc ión s u e n a . — 

¿ P o r q u é m e de j a s t e , 
A m a d o infeliz ? 

¡ Ah ! la fiera m u e r t e 
Mil veces y mi l , 
Descargado h u b i e r a 
Crue l sobre m í 



Su m a n o de h ier ro 
El dia que te vi, 
Casi m o r i b u n d a , 
¡ Ay c ie los! pa r t i r . 

¿ Por qué m e dejas te , 
Amado infeliz ? 

De a m o r verdadero , 
Bárbaro , te di 
Cont inuadas p r u e b a s : 
¿ Querías más de mí ? 

Aquel alto cedro 
Te oyó repet ir 
Que s iempre á mi lado 
Vivirias feliz. 

¿ P o r qué m e dejas te , 
Amado infeliz ? 

Mas hal las te t u m b a 
En los m a r e s , s í : 
¡ Cielos! m e lo dijo 
Quien te vió mor i r . 

Ya sólo m e res ta 
Llorar y gemir , 
Y esperar la m u e r t e 
Pa r a u n i r m e á tí. 

¿ P o r qué m e de jas te , 
Amado infeliz? 

R u m o r escucha de pasos, 
Vuelve la faz y la pue r t a 
Ye abr i r Un h o m b r e embozado 
A su vista se presenta . 

Un grito arroja ; el q u e en t raba 
La d i c e : " Ya en tu presencia 
Me ves. " Se descubre . " ¡ Mora ! " 
Dice Angela, y como m u e r t a 

Cayó. " ¡ Insensato ¡ ¡ Insensa to ! " 
Mora exclama. A socorrer la 
Se aproxima al punto ; sal tan 
Quizá por la vez p r imera , 

Dos lágr imas de sus ojos, 
Y por sus meji l las r u e d a n . 
" Yo la causa s o y : ¡ malvado ! " 
Dice, y cual m á r m o l se queda . 

Así joven i m p r u d e n t e 
Inspecciona u n a e s c o p e t a : 
Toca la llave el gatillo 
Sale el t i ro ; al punto suel ta 

La a rma ofens iva : la mira 
Espan tado , y ni se acerca 
Ni se re t i ra indeciso ; 
P e r m a n e c e mudo , y t i embla . 

Angela de su le targo 
Vuelve : la vista pasca 
P o r la estancia , y viendo á Mora : 
" ¡ O c ie los ! dice, ¿ qué i n t e n t a s ? " 

" Acaso — Llevarte. — ¡ Nunca ! 
— Todo lo sé. ¿ Y quién c reye ra 
Que m e engañabas ? — No, Mora, 
No te e n g a ñ a b a ; mi l engua " 

" J a m a s te mintió : lo j u r o 
P o r el Dios q u e m e oye. — Piensa 
Lo que hablas , le dice Mora ; 
" No ignoro que de mi ausencia 

" Te aprovechas te , y de Pin to 
Eres esposa. " — " L a nueva 
Que m e dieron de tu m u e r t e " 
— " ¿ De mi m u e r t e ?. . . ¿ Quién la ho r renda 

T r a m a inventó ? ¿ Qué, engañada ? " 
— " Sí, Mora, ¿ y cómo pud ie ran 
Hacer queNá tu a m o r fal tase, 
Y á mi a m o r de otra m a n e r a ? " 



" Mas vele, Mora ; no es t iempo 
Ya de estas plát icas. — ¿ P iensas 
Que sin tí m e vaya ? — Mora, 
¿ Qué d ices? ¿ con tal a f r e n t a " 

" Quieres que mi h o n o r d e s t r u y a ? 
Yo te amo, sí, y te conserva 
Allá en lo in ter ior el pecho 
Hasta m o r i r ; pero ciega " 

" No creas que el deber o lv ide: 
Eso j a m a s . Ya de vuel ta 
P in to llegará ; las once ¡ 
¡ Las once es la hora en q u e l l ega ! 

" Yete, por Dios : yo te ruego 
— " ¡ O m u j e r , m u j e r pe rve r sa ! 
De este aposento , un in s t an t e , 
No conseguirás m e m u e v a . " 

" Guando en la ca l ien te sangre 
De Pinto t iña la d ies t ra , 
Cuando sacie encarn izado 
Mi sed en su her ida ab ie r t a , " 

" Y vea su lívido c u e r p o 
Revolcándose en la a r e n a , 
Y maldic iendo su labio 
A su detes table estrel la , " 

" En tonces ya sa t is fecho 
Surcaré la m a r soberb ia , 
Huyendo de tí, malvada , 
Y de la t i e r ra que hue l l a s . " 

— " ¡ Ah ! ¡ piedad ! Angela exclama, 
Por piedad, el labio sella. 
¿ Serás capaz? No, t u pecho 
Vir tud todavía a lberga . " 

— " Cuando del f u r o r y el odio 
Los corazones son p resa , 
La vir tud es insensible 
Y el a lma enconosa, n e g r a . " 

" Pero s igúeme al m o m e n t o , 

Y conseguirás que vuelva 
•La paz á la a lma i r r i tada, 
Y la virtud — " Cesa, cesa, " 

Ángela dice, y l lorosa 
Siente a n u d a r s e la l engua . 
Tomándola de una m a n o , 
Mora, le indica la p u e r t a , 

Y los encendidos ojos 
Terr ible clavando en ella : 
" S igúeme, dice, un ins tan te 
" Un solo ins tan te nos queda " 

" Ángela, ¿ no te resue lves? 
¿ No quieres venir ? ¿ Qué ? ¿ Tiemblas ? 
I H u y a m o s ! " — " ¡ Oh ! ¡ N u n c a ! " . . . — 

[ " ¿ N u n c a ? 
Pues bien ; ya la hora se a c e r c a " 

" En q u e P in to l legue. Mira . . . " 
Bajo la capa le enseña 
Su temible daga : " ¿ E n t i e n d e s ? . . . " 
Ángela t e m b l ó : quis iera 

Levantarse de la silla : 
Pe ro de golpe se as ienta . 
Otra vez, pues sostenerse 
Apénas puede . " Ya llega " 

" La hora fatal , dice Mora; 
" Escúchala q u e ya suena ! " 
Once campanadas daba 
A t i empo un reloj de mesa 

Que estaba allí. Pe rmanecen 
Mudos ambos ; m a s observan 
Rumor de a lguno q u e viene. . . 
Se a m o r t i g u a la faz t ierna 

De Ángela. '• Sálvate, Mora, 
" P o r Dios, sálvate, dice ella. 
— " Sálvale á él, Mora responde , 
" De aquí no m e muevo . . . Él en t ra . " 



R O M A N C E CUARTO 

LOS RIVALES 

¿ Visteis c o r o n a d o ciervo 
Del cazador p e r s e g u i d o , 
Salvar l igero b a r r a n c o s , 
Y peñasca l e s y r iscos ? 

Ni zarzales espinosos , 
Ni p r o f u n d o s prec ip ic ios 
Su veloz c a r r e r a i m p i d e n ; 
Que cua l ba la su c a m i n o 

P r o s i g u e . Mas se a t rav iesa 
A su vista u n d o s o r io , 
Y s u s p e n d e l a c a r r e r a 
C o n t e m p l á n d o l e indec i so . 

Así á la vista de Mora 
A s o m b r a d o q u e d a P i n t o : 
Qu ie re a n d a r ; m a s se de t i ene 
Cual si d e l a n t e u n a b i s m o 

T u v i e r a . De ira t e m b l a n d o 
Aplica la m a n o al c in to , 
Y e n c o n t r á n d o s e sin a r m a s , 
En d e r r e d o r de aque l sitio 

Vagan sus a r d i e n t e s o jos , 
Y n o ha l l ándo la s , r ug idos 
Cual león a r r o j a , el labio 
Se m u e r d e , y de s u d o r frió 

Su r o s t r o se i n u n d a : y l uego 
Con voz so focada di jo 
A la joven : " ¡ Mi se r ab l e ! 
" P r o n t o sabrás el cast igo " 

" Que te p r e p a r o , la r ab i a 
Me h a r á i n v e n t a r u n m a r t i r i o 

Cual te m e r e c e s ; ¡ i n f a m e ! 
T i e m b l a y t i e m b l e el a t rev ido " 

" Que a u d a z has t a a q u í sus paso 
I n t r o d u j o ; y vos, amigo , 
A Mora dice, s u p o n g o 
Que el q u e valor h a t en ido " 

" P a r a e n t r a r aqu í , l e n d r á l o 
P a r a s e g u i r m e . — " Sí, P in to , " 
Mora r e s p o n d i ó , y le i nd ica 
L a p u e r t a ; y por ella altivo 

Se salió. T r a s él e s p u m a 
P i n t o a r r o j a n d o ma l igno 
Sal ió t a m b i é n . De u n a r m a r i o 
Que e n la o t r a pieza e m b u t i d o 

Es t aba , t o m ó u n a e spada 

Y o t ra a la rgó á Mora . Un gr i to 
Arro jó Ángela , q u e á t i e m p o 
E n t r a b a ; se h i n c a : y de P in to 

Abrazando las rod i l l as 
Con t o d a s sus fue rza s qu i so 
Detener le : m a s la e m p u j a 
Y se va , el fiero m a r i d o . 

" ¡ De t ened losÜ " ella e x c l a m a 
Y con pasos indec i sos 
T r a s ellos co r re , segu ida 
De sus c r i a d a s ; el c a m i n o 

Que t o m a r o n i g n o r a n d o , 
Vaga en l uga re s d i s t in tos , 
Como deso lada m a d r e 
Que b u s c a al pe rd ido n i ñ o . 

E n t r e t a n t o P i n t o y Mora 
L lega ron á u n bosquec i l lo 
De árboles ve rdes q u e ce rca 
Es t aba . — E n el p u n t o m i s m o 

Ambos las e s p a d a s sacan , 
Y el c o m b a t e con imp ío 



F u r o r p r inc ip i a ron ; sólo 
Se escuchaba el repent ino 

Grujir de las dos espadas 
Que se revolvían, y brillo 
Siniestro lanzaban . Mora 
A su con t ra r io rendido 

Casi ten ia ; m a s la p lan ta 
Tropezando de improviso, 
Al suelo cayó. De t r iunfo 
Su cont rar io infernal gri to 

Arroja , y sobre él se lanza ; 
Pero por la espalda asido 
Se s iente ; volver in ten ta 
Hacia el que lo t iene fijo : 

Mas es te le estira fiero 
Con la fuerza del navio 
Que el noto e m p u j a , le a r r o j a 
Al suelo, y con inaudi to 

F u r o r sobre él se abalanza 
Y lo cubre de mordiscos. 
Entonces vio q u e era un pe r ro 
Su encarnizado enemigo . 

Quiere defenderse ; Mora 
A quitárselo propicio 
Se le acerca , al can gr i tando ; 
Pero c reyéndose Pin to 

Que le iba á her i r , enconoso 
Le atraviesa el pecho . " ¡ Ah inicuo 
Mora exc lama, y desp lomado 
Cayó, de su sangre u n rio 

F o r m a n d o . — Su perro luego, 
Que caer le mira her ido , 
A P in to deja , y el viento 
Puebla con sus alar idos. 

Ángela desventurada 
Recorrió diversos s i t ios ; 

Mas sin encon t ra r ni el ras t ro 
De su a m a n t e y su mar ido , 

El corazon se sentia 
Despedazarse á latidos : 
Su pecho, de la tragedia 
Le daba claros avisos ; 

Pero de repen te escucha 
De un perro tr istes aullidos, 
Y en el m o m e n t o recuerda 
Que con Mora uno. habia visto, 

Y á la pa r l e se d i r i je 
A donde lo habia oido. 
Ángela, más q u e sus cr iadas, 
Corre, y al sangr ien to sitio 

P r imero llega ; y ¡oh cielos ! 
Al ver á Mora tendido , 
Sobre él se a r ro ja , le abraza, 
(Llenándose los vestidos 

De tibia sangre , le besa 
El rostro descolorido ; 
Sin notar q u e hay quien la mira 
Y que está p resen te P in to . 

Despechado éste, á las criadas 
Q u e l a l evan tá ran , dijo. — 
Se acercan ellas t emblando , 
Y encuen t ran su cuerpo frió. 

Setiembre 10 de 1835. 



EL INSURGENTE EN ULUÁ 
No es novedad en su esquivo 
liado cantar el cautivo 
Con el son de la cadena. 

C A L D E R Ó N : Darlo todo y no dar 

I 

Hundido en h ú m e d a cárcel 
Y de cadenas cargado, 
Un preso desventurado 
Mudo y abat ido está. 

Susp i ros exhala el tr iste 
P o r la a m a d a q u e está ausente , 
Y vese lágr ima a rd ien te 
P o r su meji l la rociar. 

S u dicha ant igua r ecue rda : 
Cree mi ra r la luz del dia, 
Pe ro en la t iniebla f r ia 
Se pierde aquel la i lusión : 

En tonces da hór r ido grito 
Que en la bóveda r e suena , 
Y redóblase la pena 
Mart ir io del corazon. 

Por l iber tar á su pat r ia 
Del Español orgulloso, 
En castillo tenebroso 
Se le condenó á gemir . 

Ni la m u e r t e , ni a le jarse 
De su dueño le anonada ; 
Su pat r ia está esclavizada. . 
¿ P o d r á de ja r de sufr i r ? 

II 

En su pecho la ca lma 
El mísero sentió que renac ía , 
Y el placer inefable ya tenia 

Enagenada su a lma. 

En su engaño impac ien te 
Cree recobra r la l ibertad q u e anhela : 
Así con i lusiones nos consue la 

La acalorada m e n t e . 

En lugar del quebran to 
Que en sus gemidos ántes a n u n c i a r a , 
Agora alza la voz robus ta y clara, 

Y principia su canto : 

III 

" Cuando de Méjico 
Pise la a rena , 
Luego mi pena 
Se ca lmará . " 

" Veré las lóbregas 
Montañas ásperas 
Donde ac lamárase 
La l i b e r t a d ; " 

" Donde la rápida 
Bala silbosa 

I. 



Muer te espantosa 
Dió al E s p a ñ o l ; " 

" Y el t rueno h o r r í s o n o 
En g ru tas cóncavas 
Y rocas áridas 
Ronco sonó. " 

" ¡O sol benéfico 1 
Allí ardoroso 
¡Cuán delicioso 
Es tu calor 1 " 

" ¡ 0 bellos á rbo les 
Donde grabárase 
Con bur i l sólido 
Mi t ie rno a m o r ! " 

" Bajo ellos mi Ángela 
Se recl inaba : 
Yo la miraba 
Lleno de a r d o r ; " 

" Luego, exa l tándose 
Mi amor f rené t ico , 
Su seno mórb ido 
Besaba yo . " 

IV 

Oye ru ido de c e r r o j o s : 
Al pun to suspende el canto , 
Y su corazon dice 
Que vienen á l iber tar lo . 

Ya se figura en su p a t r i a ; 
Y ya se mi r a en los brazos 
De la he rmosa á qu ien adora , 
Y de sus padres a m a d o s . 

La pue r t a se abre : unos h o m b r e s 
Aparecen : y gr i tando 
P regun t a el mísero preso : 
— ¿ La l ibertad ? — ¡ El cada lso! 

Noviembre 19 de 183^. 



A E L L A 

Creí mi a m o r apagado 
Y ser feliz en la t ie r ra ; 
Mas ¡ a h ! que estaba engañado , 
P o r q u e el corazon llagado 
P r o f u n d a pasión encier ra . 

Te vi en el baile, y a rd ien te 
Mi a m o r renacer sentí , 
Y mi p e r t u r b a d a m e n t e 
Ya sólo m i r a b a en tí 
Un ángel puro , inocente . 

Si a soma en tu labio he rmoso 
Sonrisa fascinadora, 
Mi pecho t ierno, fogoso, 
Aun más q u e n u n c a te adora , 
Y pierde , ¡ ay Dios! el reposo. 

¿ Quién no arde , cual yo, en amores 
Cuando en el baile te ve? 
Tus ojos encan tadores 
Se enc ienden , y tus colores, 
Luego q u e mueves el pié . 

Yo te adoro , a u n q u e inconstante 
Me dejas te ¡eres m u j e r ! 
P u e d a este mísero a m a n t e 
Otra vez volverte á ver 
Y que m u e r a en el ins tante . 

Diciembre 1S de 1836. 

E L D E S E N G A Ñ O 
Ablándete mi to rmento , 
Y ver mis ojos llorando. 

Cantora'. 

I 

La fatal losa de la t u m b a fr ía 
Cubre los restos de la m a d r e mia . 
Sin poder acudi r , oh padre , á verte, 
ü e tí por el destino separado , 
Mi nombre pronunc ió tu labio helado, 

Ya en brazos de la mue r t e . 

Y solo y mísero 
Quedé en la t ierra , 
Y c ruda guerra 
Encarnizado 
Me ha declarado 
Signo cruel . 
Mas joven Cándida 
Con voz suave 
Mitigar sabe 
La d u r a pena 
Que mi alma l lena 
De amarga hiél . 

¡ Oh mi du lce consuelo, ángel sensible, 
Como arco-ir is dulce y apacible ! 



Sin tu sonrisa a m a b l e y deliciosa, 
¿Qué fue ra , cielos, de mi t r is te v ida? 
¿Quién de mi peclio la c ruen ta her ida 

Aliviara p iadosa? 

• E n este piélago 
De la existencia, 
Sin tu presencia 
¿Cómo podría 
Sufr i r la impía 
Suer te feroz ? 
Sin ti, ¿mis l ágr imas 
¿Quién, ¡ a y l mezclara 
Conmigo el l lanto , 
Cuando el queb ran to 
Me opr ime a t r o z ? 

La he rmosa luna señorea el cielo 
De claridad bañando el t r is te suelo. 
— Tu a lma subl ime cual su luz es p u r a , 
Y cual su faz es pálida tu f r e n t e ; 
Tu voz es dulce, t u mi rada a rd ien te . 

Celestial c r i a tu ra . 

¡Oh noche plácida 1 
Tu negro m a n t o 
Llene de espan to 
Al que en su seno 
Feroz veneno 
Cubre t r a idor . 
Pe ro tu lánguida , 
Tu luz propicia 
Sea delicia 
Del que cons tan te 
Y delirante 
Busca su amor . 

De amor ardiendo el a lma enagenada , 

Fuego y placer bri l lando en la mi rada , 
El corazon de encan to conmovido, 
Vuelo á gozar la vista seduc tora 
De la que el pecho apas ionado adora 

Cual á deidad rendido. 

¡ Oh luna pá l ida ! 
Tu d iamant ina , 
Tu faz divina 
Luce en el cielo, 
Dulce consuelo 
Dando al mor t a l . 
No n u b e lóbrega 
T u rostro ocul te , 
No se sepul te 
Tu luz he rmosa 
En tenebrosa 
Noche fa ta l . 

I I 

De la Catedral el atr io 
Se ve cubier to de gente ; 
La c lar idad de la luna 
En él á d is f ru tar viene. 
- Las Mej icanas he rmosas , 

Gozando del fresco ambien te , 
Ostentan sus r icas galas, 
Y a romas al aire v ier ten . 

En t r e ellas busco á la que amo 
Desazonado, impacien te : 
Todos los g r u p o s r e c o r r o ; 
E m p e r o ella no parece . 

¿Qué h a r á ? ¿por q u é presurosa 
No vuela agi tada á v e r m e ? 
¿Olvida q u e en el paseo 



Nos h e m o s mi rado s i empre? 
¿Acaso su vida amaga 

La desoladora m u e r t e ? 
¿Acaso? Pe ro ¿ q u é miro? 
¿No es la he rmosa q u e allí v iene? 

Sí Mas uno la acompaña , 
Y á hab la r con ella se atreve 
¿Quién será? . . . . ¿qu ién ta l audac ia? . 
Mi sangre toda se enciende . 

Yo m e confundo : la duda 
Mi corazon e s t r e m e c e ; 
Agitación y t o r m e n t o 
Mi respiración suspende . — 

Voy á hablar la , v o y á hablar la , 
Y sabré si acaso débil 
Ha fal tado á sus p romesas 
¡ J a m a s ! Me amará por s i empre . 

III 

¿ P o r q u é , he rmosa , di latabas? 
¿Acaso no m e encon t rabas? 
Desde q u e el astro benéfico 
Despareció, estoy aqu í . 

Inquie to , desazonado 
De no encon t r a rme á tu lado, 
Alivié mis penas hórr idas 
Con sólo pensar en tí. 

Recordaba tu h e r m o s u r a , 
Y tu a lma inocente y p u r a ; 
Mas el consuelo era rápido, 
Y volvia mi pesar . 

gcla ¿ n o m e respondes , 
Y tu he rmosa faz escondes? 
Descubre tu rostro nít ido : 
Mire t u s ojos bri l lar . 

No tu camino prosigas 
Sin que antes , mi bien, m e d igas 
Por que enojada , colérica 
Conmigo te mues t ras hoy . 

Ese pálido semblan te 
No se aire con tu a m a n t e . 
Vea yo tu risa angél ica 
Y mi existencia te doy. 

¿Será cierto lo q u e veo? 
Sí, mi desventura creo : 
Tú me abandonas , y víctima 
Soy de una m u j e r infiel. 

Te des lumhró la r iqueza, 
Y has vendido tu belleza 
A uno q u e fo r tuna próspera 
Ostenta . Vete con él. 

¿Mas no suspendes el paso? 
¿ No quieres o i rme acaso? 
¿ P o r otro m e dejas , bárbara , 
Ent regado á penas mil? 

Pues bien, vete. Si ántes necio 
Te adoré , hoy te desprecio, 
Que no merece ni lás t ima 
Muje r tan infame y vil. 

Un j u r a m e n t o nos une . — 
¿ Quedarás , p e r j u r a , i m p u n e ? 
Ya Dios desde su alta bóveda 
Un rayo lanza á los dos. 

Mi pecho no se contr is ta , 
Aleve, a u n q u e h u y o tu vista. 
¡Adiós pa ra s iempre , pér f ida! 
¡ Pa r a s iempre ad iós! — Adiós. 

Febrero 24 de 18-37. 



E L I N F O R T U N I O 
A. M. 

Salud te cavia tu infeliz amigo, 
A tí más infeliz 

Martínez de la Rosa. 

I 

¿Ves el a rbus to cual s u c u m b e t r é m u l o 
Al e m p u j e tenaz de a i rado viento, 
Y acá y allá doblándose violento 
Besa la seca t ierra veces mi l ? 
Así es el corazon del h o m b r e t ímido 
Cuando el dolor á combat i r l e llega : 
En el ins tan te á su fu ro r se en t rega 
Sin oponer le esfuerzo varoni l . 

¿ P o r qué , Manuel , de los pesares bá rba ros , 
Así inc l inando la abat ida f ren te , 
La p e s a d u m b r e d u r a é i n c l e m e n t e 
No osas con a lma fue r t e r epe l e r ? 
Mira la encina cual sos t iene el í m p e t u 
D e h u r a c a n b r a m a d o r q u e la comba te : 
Nunca su soplo asolador la abate , 
Sus r a m a s logra apénas conmover . 

¿Mas q u é digo, infel iz? si con es t répi to 
Tronchar la el viento la m i r é yo m i s m o , 

Y rodando en t r e polvo, en hondo abismo 
Su t ronco mut i lado sumerg i r . 
Vése u n castillo indes t ruct ib le , sólido, 
Los siglos sin t emor desal iando, 
Y al cabo, sus c imientos d e r r u m b a n d o , 
Un arroyuelo le hace s u c u m b i r . 

Los pesares , así, del hombre mísero 
Roen el corazon in fo r tunado , 
Y so lamente queda al desdichado 
Por consuelo sus lágr imas v e r t e r . 
Por tus meji l las r uede l lanto férvido, 
Manuel quer ido , a l iv ia ráse tu a l m a ; 
Mas no esperes j a m a s comple ta ca lma, 
Que el dest ino del h o m b r e es padecer . 

¡ Oh si á do estás volar pud ie ra ráp ido 
Mi f ren te á reposar sobre tu pecho! 
Me verías en lágr imas deshecho 
Tu infeliz existencia consolar . 
Pe ro ya q u e abrazar te no m e es lícito, 
Estos rúst icos versos te consue len , 
Que selváticas yerbas templar suelen 
Del e n f e r m o el indómito pena r . 

Yo padezco t ambién to rmen tos ásperos 
Que feroces des t ruyen mi ex i s tenc ia ; 
De Dios en vano imploro la c lemencia , 
Mi ferviente c lamor no quiere oír . 
¿Por qué en tu amigo tus desgracias hórr idas 
No quieres descargar , Manuel que r ido? 
¿ P o r q u é ese mal q u e ocul tas dolorido 
No osas á los q u e te a m a n descubr i r? 



II 

El corazon se calma 
Cuando á u n amigo sincero 
En t r egamos el a lma, 

Arrancándola el velo encubr idor . 
Y unidos susp i rando 
En t r e ardorosas lágr imas , 
Y tr istes pu lu lando 

Mitigar conseguimos el dolor. 

Somos desventurados , 
P e r o f an ta sma tétr ica 
Que inquie ta á los malvados , 

Nuestros sueños j a m a s sale á t u r b a r ; 
Por más q u e nues t ros dias 
El pesar melancól ico 
Con to r tu ras impías 

Venga cruel de penas á l lenar . 

Mas nos queda el consuelo 
De q u e los duros vínculos 
Que nos u n e n al suelo 

Se l legarán por fin á d e s a t a r ; 
Y entonces b a j a r é m o s 
Al sosegado t ú m u l o , 
Y en él nos do rmi rémos 

Hasta oir la t rompe ta r e sonar . 

Abril 21 de 183 

T e m e al pueblo que vino á manda r , 
Y su sangre se to rna de hielo 
Si oye acaso la pue r t a sonar . 

Decid q u e es el t i rano 
Modelo de v i r tud , 
Y no q u e es i n h u m a n o , 
P o r q u e entonces voláis al a t aúd . 

VII 

No envidieis su palacio y r iqueza, 
No envidieis su absoluto poder : 
Cuando va á reposar su cabeza, 
Sangre mira en su lecho cor re r . 

Decid que es el t i rano 
Modelo de v i r tud , 
Y no que es i n h u m a n o , 
P o r q u e entonces voláis al a t a ú d . 

Abril 24 de 1837. 



EL TENEBRABIO 

El templo está sombr ío y silencioso 
Gomo del h o m b r e la ú l t ima morada , 
Y entona allá u n a voz grave y pausada 

Cántico religioso. 

El cr is t iano medi ta p ros te rnado 
Ante el altar augus to del E t e r n o ; 
Su ferviente oración eleva t ierno 

Ya del m u n d o olvidado. 

Sobre en lu tado t r i ángulo se mi rán 
Cirios q u e es tán las naves a l u m b r a n d o 
Se van unos t r a s otros apagando, 

Y al fin todos esp i ran . 

Asentado yo al pié de u n a colima, 
Allá en lo más recóndi to del templo, 
En las luces del t r iángulo contemplo 

Mi vida y mi f o r t u n a . 

Del t i empo asolador la mano helada 
Des t ruye mi existencia t empes tosa , 
Y en d i la tada noche t enebrosa 

Quedará sepul tada . 

Empero joven soy, y nuevos dias 
Del sol la l u m b r e abrasara mis venas ; 
Aun pasaré más gozos y m a s penas , 

Y más melancol ías . 

De mis amigos los aman tes brazos 
Aun sostendrán mi enardecido cuello : 
A la pu ra amis tad pondrán el sello 

Más a m o r , nuevos lazos. 

Dejaré la c iudad, y presuroso 
Iré al lugar do vi la luz p r imera : 
Será mi habi tación una p rade ra 

O un m o n t e cavernoso. 

De mis padres veré la t u m b a f r ía , 
Su losa regaré con t ierno llanto, 
Y luego en tonaré f ú n e b r e canto 

En la morada umbr í a . 

¿Pe ro adonde m e a r ras t r an mis del ir ios? 
¿Quién sabe de su vicíalos m o m e n t o s ? 
Un soplo repent ino de los vientos 

P u e d e apagar los cirios. 

Tal vez, tal vez en este ins tan te mismo 
De mi contemplación y mi demencia , 
Hundi ráse mi frágil existencia 

En el oscuro abismo. 

Y en esta p iedra donde estoy sentado, 
La augus ta ceremonia al acabarse , 
Los h o m b r e s m e ha l l a rán , al re t i rarse , 

Sin aliento y helado. 

P e r o aun vivo m e encuen t ro , y anub l ada 
Mi vista alcanza á ver cirios a rd iendo : 
P a s a , sus blancas luces conmoviendo, 

El áura delicada. 

Así mi corazon late apac ib le ; 
Mas viene de pesares un to r ren te , 



Lo es t remece y opr ime de repente , 
Y le deja insensible. 

Los cirios se apagaron . Noche ho r r enda 
In te rpone á mi vista velo denso. 
¿Acaso estoy en el palacio inmenso 

De e tern idad t r e m e n d a ? 

En mi reedor fan tasmas aparecen , 
Aquí y allí vagando mister iosas : 
Adonde estoy se acercan silenciosas, 

Luego desaparecen . 

¿Así es la e te rn idad que nos espera, 
Vórtice hor r ib le de t iníebla helada, 
En donde el a lma vaga a r r eba t ada 

P o r la cor r ien te fiera ? 

¿ Y ni un rayo de luz vendrá del cielo, 
Cual re lámpago al t r is te caminan te , 
Que s iquiera le a l u m b r e un solo instante 

Y sea su consuélo ? 

Pensando así 'y vagando en la p ro funda 
Terr ible oscur idad , m e precipito 
Llego al u m b r a l ¡ oh Dios! y lanzo u n gr i to . . . 

¡ Un m a r de luz m e i n u n d a ! 

Mayo 6 de 1837. 

EVA ANTE EL CADAVER DE ABEL 
Mas del fruto del árbol de la cien-

cia del bien y del mal no comas, 
porque en cualquier dia que comie-
res de é l , infaliblemente morirás. 

Génesis, T . DE A M A T . 

Por la venganza atroz de h e r m a n o impío, 
Con los rubios cabellos desgreñados , 
Y el cuerpo exangüe, destrozado y frío, 

En t ierra yace A b e l : — t iene clavados 
En la bóveda azul del ancho cielo 
Los sus serenos ojos apagados .— 

Opreso el c o r a z o n d e amargo duelo 
Eva su ros t ro con el l lanto baña , 
Hincadas las rodillas en el suelo. 

Suspiros dolorosos acompaña , 
Mezclados con t r is t ís imos gemidos, 
Al lloro a rd ien te que su vista empaña . 

Los labios, de aflicción descoloridos, 
Sella afanosa en los de su hi jo ye r to , 
Buscando de su pecho los la t idos ; 

Y lo q u e mira np creyendo cierto, 
Le r emueve espantada y temblorosa , 
Convenciéndose al fin de q u e está m u e r t o . 

Entónces ' conoc iendo su espantosa 
Hor renda s i tuación, desesperada 
Hiere su t ie rno pecho y faz h e r m o s a ; 

Los cabellos se a r ranca desolada, 
Revolviendo los ojos por do qu ie ra , 
Y en Abel fija luego la mi rada . 



— Eva infeliz, á quien la suer te fiera 
Condenó á presenciar en es te m u n d o 
El fin del h o m b r e por la vez p r imera , 

¡Cuá l tu dolor seria , cuán p ro fundo 
Al m i r a r en este h o m b r e tu hijo amado 
Y m u e r t o por su h e r m a n o f u r i b u n d o ! 

P o r su h e r m a n o feroz, Caín malvado, 
Que en su co r rup to , detes table seno 
Abriga u n corazon envenenado. 

E m p e r o ya el Señor con voz de t rueno 
" Serás m a l d i t o " , le gri tó, " y e r ran te 
" Te verá el o rbe , y de fat igas l leno." 

" Sangr iento s i empre , s i empre palpi tante , . 
El vengador cadáver de tu h e r m a n o 
E t e r n a m e n t e m i r a r á s de lan te ," 

" Manchada irá la f ra t r ic ida m a n o 
Con su inocente sangre , y a fanoso 
Te esforzarás p a r a bo r ra r l a en vano ."— 

H u y ó Caín : su corazon rabioso, 
De emponzoñadas s ierpes combat ido, 
J a m a s e n c o n t r a r á dulce reposo .— 

En t an to , ó m a d r e , an te tu bien perdido 
L a m e n t a s tu fatal h o r r e n d a s u e r t e ; 
Y tú la causa de tu ma l has sido. 

¿ P o r quién fué el h o m b r e condenado á muerte". 
¿ Quién irr i tó la cólera divina 
Que fu lminó de Dios el brazo fue r t e ? 

Tú del h o m b r e causas te la ru ina , 
Como el e m p u j e de l iuracan bravio 
Hace caer la colosal encina . 

— De su hi jo con t emplando el cue rpo frío 
Eva inmóvil , he l ada de pavura . 
Yace agobiada del pesar impío , 

Así cual h o m b r e q u e en la noche oscura 
Mira elevarse espect ro silencioso, 
De negro b o s q u e en la hó r r ida e s p e s u r a -

Al fin desplega el labio tembloroso , 

Y con sus voces a t ronando el viento, 
Habla así con acento doloroso : 

" Maldito aquel fatal , c rudo m o m e n t o 
En q u e mi ré del sol la clara l u m b r e 
Y de los aires respiré el a l iento ." 

_ " D e los montes ¿po r qué la altiva c u m b r e 
No se desploma an iqu i lándome hora , 
Y t e r m i n a mi hor renda p e s a d u m b r e ?" 

" ¿ P o r q u é el Eterno desde allá do m o r a , 
Densa t iniebla y l lamas d e r r a m a n d o , 
No confunde la noche con la a u r o r a ? " 
_ " ¿ Por qué 110 el suelo se ab re r eb ramando , 

Y árboles, cer ros y volcanes h u n d e 
Con ho r ro r espantoso r e t e m b l a n d o ? " 

" ¿ P o r qué no el t rueno a te r rador d i funde 
Remord imien tos bá rba ros en tu a lma , 
Caín, y espanto por do quier te i n f u n d e ? " 

" N u n c a tu corazon ba í l e l a calma, 
Y en el desier to amargo de la vida 
J a m a s percibas deliciosa pa lma. 

" ¡Oh Abel, oh prenda por mi mal perd ida , 
Tu p u r a sangre á Dios pide venganza 
Contra el feroz impío f r a t r i c i d a ! " 

" Y yo en tanto ¡infeliz! sin esperanza 
De recobrar te , mísera perezco 
Al castigo cruel q u e Dios me- lanza ." 

" Pe ro soy la culpable, y bien merezco 
El horr ib le t o r m e n t o fatigoso 
Que en este ins tante sin cesar padezco." 

Dice; y el ros t ro pálido y lloroso 
Con las manos se cubre avergonzada, 
Yerta con el dolor duro y penoso ; 

Y luego sobre Abel, enagenada 
Se arrojó l lena de mor ta l q u e b r a n t o ; 
E inmóvil del cadáver abrazada, 
La cubre de la noche el negro m a n t o . 

Mayo 2-3 do 183". 

3. 



AL SEÑOR 

DON JOSÉ JOAQUIN PESADO! 
Y el genio abrió la mauo, 

Y el lauro descendiendo omnipotente 
Al inmortal poeta 

Cerco de rayos la gozosa frente . 
Q U I N T A N A . 

En abyección y sueño vergonzoso 
Y en la superst ición estaba hundida 
Mi pa t r ia , subyugada por t i ranos, 

Que la pálida tea 
Ce fana t i smo alzaban. 

Por la ignoranc ia vil desnoblecida, 
Aher ro jada en cadenas del olvido, 
Y envuel ta en polvo y hórr idas tinieblas, 

Yacia sepul tada 
La sacra poes ía . 

Empero el Mejicano alza la f ren te , 
Y á sus ant iguos héroes invocando, 
El acero desnuda e n m o h e c i d o ; 

Y sus altas proezas 
Deja escri tas con s a n g r e : 

Con negra sangre de t i ranos fieros, 
Que cobardes h u y e r o n a terrados , 
Con los débiles miembros temblorosos , 

Al e scuchar del bronce 
El espantoso t r u e n o . — 

Nació la l ibertad ; con ella nacen 
Las artes , y las ciencias, y la glor ia; 

• Y el genio en t re las nieblas se levanta 
Con las s ienes o rnadas 
De inmarces ible l au ro . 

Así vése elevar de una caverna 
La poderosa re ina de las aves, 
Y el vuelo r e m o n t a n d o magestoso, 

Palpa la l u m b r e pu ra 
Del astro r e fu lgen te . 

Sa lud , genio inmor ta l , Pesado insigne : 
Tú a r r eba tando á Lamar t i n la l ira 
Y al Rey poe ta , en sones melodiosos 

Haces vibrar el aire 
Y' en te rnecer los pechos . 

Insp í r anme tu s versos delicados 
Melancolía dulce y deleitosa, 
Y palpi tando de placer divino, 

Te dirijo u n saludo, 
Encan tador poeta . — 

Emulo de León, genio subl ime, 
Resonarán tus cantos inmor ta les 
Miéntras tenga en la men te de los hombres 

La noble poesía 
Su flamígero t rono 

Cuando el mor t í fero hálito del t i empo 
Convierta en ru inas á mi pat r ia he rmosa , 
El viajero asen tado en sus escombros , 

Un suspiro lanzando, 
P ronunc ia rá tu n o m b r e . 

Agosto 14 de 1.83?. 



U N C R I M E N 
Yo ya me maravillaba 
De suerve tan favorable 
¡ Olí mi ventura mudable 1 
Y cuan engañado estaba. 

Luis M I R A N D A : Comedia pródiga. 

I 

Hubo un t i empo en que a tóni to mi raba 
A una joven, q u e ardiente ido la t raba , 

Modelo de be ldad . 
" T e adoro, te idola t ro ," me d e c i a ; 
Y en su pál ida f ren te re lucía . 

P u d o r , virginidad. 

Y bri l laban mis ojos de con ten to . — 
E r a su balito p u r o mi a l imento , 

Mi concierto su voz; 
Era su ros t ro , su mirar mi e n c a n t o ; 
E ra su tr iste y doloroso l lanto 

Mi to rmen to feroz. 

Como la flor en el pan tano i n m u n d o 
La a r ro jó el cielo despiadado al m u n d o 

En t r e angusl ia y dolor. 
Y yo corrí , volé, de gozo l leno, 
Y del i rante recogí en mi seno 

La te rn í s ima flor. 

" H u é r f a n o s somos, sin n i n g ú n abrigo, 
Y pobres, desgraciados, sin amigo ; 

El cielo nos unió. 
Tú serás, dulce prenda , mi consuelo, 
Y para mí será la t ierra el cielo " 

Así la dije yo . 

Y ella l lorando se arrojó en mis brazos, 
Y en deliciosos, en es t rechos lazos, 

Anudado m e vi. 
Y en su seno pur í s imo y constante , 
Como en la madre el delicado infante , 

Tranqui lo m e dormí . 

II 

Y desper té de súbito, 
Y b u s q u é enagenado 
El ángel adorado 

De mi t e r n u r a obje to y de mi amor . 
Pe ro en silencio lúgubre , 
Y en soledad y calma 
Es taba todo ; y mi a lma 

Fué presa de inquie tud y de dolor. 

Me levanto frenét ico, 
A mi adorada l lamo : 
El eco á mi rec lamo 

R e t u m b a n d o tan sólo respondió . 
Y tr iste, y melancólico, 
Mi consuelo buscando , 
Yoy lento medi tando 

Las penas en que el cielo m e ar ro jó . 

III 

" ¿ D ó te escondes, 
Mi quer ida ? 



¿Dó, mi vida, 
Te ha l l a ré? 
Si no vienes 
Al ins tan te , 
Dulce a m a n t e , 
Mori ré ." 

" E r e s bella como el cielo, 
Eres mi ángel, mi consuelo , 

Y sin tí 
No hay conten to , ni ven tura , 

Ni h e r m o s u r a 
Pa ra mí . " 

" D e la vida 
En el camino 
Mi dest ino 
Me a r r o j ó ; 
Y de duelo. 
De queb ran to , 
Y de espanto 
Me inundó . 

" E r e s bella como el cielo, 
E re s mi ángel, mi consue lo , 

Y sin tí 
No hay contento , ni v e n t u r a , 

Ni h e r m o s u r a 
Para mí . " 

" P e r o d ióme 
P a r a guia, 
Vida mía , 
Tu v i r tud ; 
Y trocóse 
Mi t o r m e n t o 
En con ten to 
Y en sa lud ." 

" E r e s bella como el cielo, 
Eres mi ángel, mi consuelo, 

Y sin tí 
No hay contento , ni ven tura , 

Ni h e r m o s u r a 
Pa ra m í . " 

" L a joya eres 
Más he rmosa , 
Más preciosa, 
Que se vió 
En el suelo 
Mejicano, 
Do mi m a n o 
Te cogió." 

" E r e s bella como el cielo, 
Eres mi ángel, mi consuelo, 

Y sin tí 
No hay contenlo , ni ventura , 

Ni h e r m o s u r a 
Pa ra m í . " 

1Y. 

Mi pecho agi tado de rudo to rmen to , 
El canto elevaba mi lángida voz; 
Y sólo en respues ta no taba q u e el viento 
Espigas y r a m a s movía veloz. 

La luna bril laba pu r í s ima y bella 
En medio al espacio de claro zafir, 
Cual càndida joven , modes ta doncel la 
Que mira al a m a n t e gozoso venir . 

Tan sólo escuchaba los lúgubres gritos 
De pobre a ldeano q u e alaba al Señor ; 



Y mi alma opr imían los seres maldi tos 
Que asaz provocaron del cielo el f u r o r . 

En locas ideas mi m e n t e perd ida , 
P r e g u n t o á mí mismo : — " ¿ P o r q u é h u y e de m í ? 
¡Maldita por s iempre , maldi ta mi vida ! " 
Y un ronco gemido feroz despedí . 

Temblaban mis m iembros , s u d a b a mi f rente , 
Espesa tiniebla mis ojos cub r ió ; 
Y luego del seno que j ido doliente, 
Cual de honda caverna , v ibrando salió. 

Mas, cielos ¡ qué m i r o ! ¿La vista m e e n g a ñ a ? 
¡ E s e l la! . . . ¡ l a veo ! . . . ¡ Qué dulce placer ! . . . 
Mas alguien u n h o m b r e ¡ gran D i o s ! J a 
¡ Infame, , t ra idora , perversa m u j e r 1 [acompaña . 

Le mira amorosa le lleva á su seno 
— ¡ No m á s ! ya la daga feroz e m p u ñ é 
Y vuelo De rabia f rené t ica l leno 
En sangre mi d ies t ra , mi brazo empapé ! 

Octubre 13 de 1837. 

L A T U M B A 

Cual brilla la esperanza seduc tora 
En la m e n t e del h o m b r e sin fo r tuna , 
Así en t re nubes rotas de la luna 

Resplandece la luz. 
Todo es silencio y soledad ahora , 
El delicado viento apénas zumba , 
Y sólo m e acompañan una t u m b a 

Y una modes ta cruz. 

Allí pos t rado , en medi ta r p ro fundo 
Se engolfa mi agobiada fantasía ; 
Y la f r en te m e toco, y la hallo fria 

Mas no mi corazon. 
E n sueño hund ido el bullicioso m u n d o , 
¿ Y o solo en medio de la noche velo ? 
¿ Y o solo al j u s to , al poderoso cielo 

Elevo mi orac ion? 

Dent ro de este sepulcro helado y m u d o 
Uno encon t ró su deseado abrigo, 
Y nad ie ni un par iente , ni u n amigo 

Viene á rogar por él 
Esta losa do estoy es el escudo 
Que le l iber ta de la atroz perfidia, 
De la ma ldad , ingra t i tud y envidia 

Y de u n a a m a n t e infiel. 

¿Acaso, como yo, solo en la t ie r ra , 
No hal laba en su dolor consuelo a lguno? 



Y mi alma opr imían los seres maldi tos 
Que asaz provocaron del cielo el f u r o r . 

En locas ideas mi m e n t e perd ida , 
P r e g u n t o á mí mismo : — " ¿ P o r q u é h u y e de m í ? 
¡Maldita por s iempre , maldi ta mi vida ! " 
Y un ronco gemido feroz despedí . 

Temblaban mis m iembros , s u d a b a mi f rente , 
Espesa tiniebla mis ojos cub r ió ; 
Y luego del seno que j ido doliente, 
Cual de honda caverna , v ibrando salió. 

Mas, cielos ¡ qué m i r o ! ¿La vista m e e n g a ñ a ? 
¡ E s e l la! . . . ¡ l a veo ! . . . ¡ Qué dulce placer ! . . . 
Mas alguien u n h o m b r e ¡ gran D i o s ! J a 
¡ Infame, , t ra idora , perversa m u j e r ! [acompaña . 

Le mira amorosa le lleva á su seno 
— ¡ No m á s ! ya la daga feroz e m p u ñ é 
Y vuelo De rabia f rené t ica l leno 
En sangre mi d ies t ra , mi brazo empapé ! 

Octubre 13 de 1837. 

L A T U M B A 

Cual brilla la esperanza seduc tora 
En la m e n t e del h o m b r e sin fo r tuna , 
Así en t re nubes rotas de la luna 

Resplandece la luz. 
Todo es silencio y soledad ahora , 
El delicado viento apénas zumba , 
Y sólo m e acompañan una t u m b a 

Y una modes ta cruz. 

Allí pos t rado , en medi ta r p ro fundo 
Se engolfa mi agobiada fantasía ; 
Y la f r en te m e toco, y la hallo fria 

Mas no mi corazon. 
E n sueño hund ido el bullicioso m u n d o , 
¿ Y o solo en medio de la noche velo ? 
¿ Y o solo al j u s to , al poderoso cielo 

Elevo mi orac ion? 

Dent ro de este sepulcro helado y m u d o 
Uno encon t ró su deseado abrigo, 
Y nad ie ni un par iente , ni u n amigo 

Viene á rogar por él 
Esta losa do estoy es el escudo 
Que le l iber ta de la atroz perfidia, 
De la ma ldad , ingra t i tud y envidia 

Y de u n a a m a n t e infiel. 

¿Acaso, como yo, solo en la t ie r ra , 
No hal laba en su dolor consuelo a lguno? 



Quizá a m o r y desprecio de consumo 
Le hic ieron padecer 

E m p e r o ya su cue rpo aquí se enc ie r ra , 
Y su a lma o t ra región ahora habi ta 
En tanto mi existencia se marchi ta 

De la suer te al poder . 

Y c u a n d o suene lúgubre campana , 
Y ya la m u e r t e el corazon m e opr ima , 
¿Habrá quien tr iste an te mi lecho gima 

En a m a r g o dolor . . . . ? 
Espera r en los h o m b r e s cosa es vana : 
No hay quien alivie mi dolor proli jo, 
Ni quien piadoso lleve un crucifijo 

Al labio sin co lor . 

Y ni en la t u m b a solitaria abr igo 
Encon t ra rá mi cue rpo sepul tado, 
Que vendrá otro cadáver, y a r ro jado 

El p r imero será. 
¿Y á su socorro no vendrá u n amigo ? 
Necio de aquel q u e en la amistad conf ia : 
¡Amis t ad ! la q u e dura un solo dia 

Es s empi t e rna ya 1 

Noviembre G de 1837. 

E L B U I T R E 
C A N T O DE V E N G A N Z A . 

Suspiros brote el labio, 
Venganza al corazon. 

G A L L E G O . 

Yo q u e abrigo venganza insaciable, 
Que el encono mi pecho desgarra , 
¡ Cómo envidio del bui t re la gar ra , 
Cuyo oficio es he r i r y m a t a r ! 

Cuando él hal la la presa q u e busca 
Se encarniza con ella rabioso : 
Si yo bui t re naciera espantoso, 
Mi venganza m e hiciera inmor ta l . 

Me engañó con fingidos halagos 
La m u j e r que adoré con t e r n u r a : 
No mi r a r a , cual hoy, su h e r m o s u r a 
Es t rechada de aleve rival. 

P u e s sobre ellos veloz me lanzara 
Esgr imiendo mis uñas gozoso. 
Si yo bu i t r e naciera espantoso, 
Mi venganza me hiciera inmor ta l . 

Al ingra to q u e paga en t ra ic iones 
Beneficios de Cándido amigo, 
Que le da el a l imento y abrigo 
Contra el soplo de . sue r te mor ta l , 

Su a lma negra impac ien te a r r anca ra , 
En su cue rpo cebándome ansioso. 



Si yo b u i t r e n a c i e r a e span toso , 
Mi venganza m e h ic ie ra i n m o r t a l . 

Un i n f a m e se e m b r i a g a en- el vicio 
Y seduce á la t i e rna doncel la , 
Y de joven p u r í s i m a y be l la 
La convie r te en espec t ro f a t a l . 

En el pecho del u n o y la o t ra 
Pico y g a r r a s h u n d i e r a a f anoso . 
Si yo b u i t r e nac ie ra e s p a n t o s o , 
Mi venganza m e h ic ie ra i n m o r t a l . 

El t u to r q u e á pup i l a infel ice 
A b a n d o n a á la s u e r t e i r a c u n d a , 
Y e n t r e t a n t o la h e r e n c i a f e c u n d a 
D e s p a r e c e en su m a n o rapaz , 

No s e r e n o su robo goza ra , 
P u e s sob re él m e a r r o j a r a e n c o n o s o . 
Si yo b u i t r e n a c i e r a e span toso , 
Mi v e n g a n z a m e h ic ie ra i n m o r t a l . 

El avaro s u m e r g e en mise r i a s 
Al h a m b r i e n t o infeliz q u e le i m p l o r a , 
Y q u e en vano l a m é n t a s e y l lora : 
Sólo cede al valioso m e t a l . 

Al son ido del oro , e n su pecho 
R e p a s a r a mi ga r r a fu r ioso . 
Si yo b u i t r e n a c i e r a e span toso , 
Mi v e n g a n z a m e h i c i e ra i n m o r t a l . 

S o b r e l echo mul l ido de p l u m a s 
D u e r m e i n q u i e t o m e z q u i n o t i r a n o , 
P u e s en s u e ñ o divisa u n a m a n o 
Que en el seno le v ibra u n p u ñ a l . 

Devorándo lo a i rado m e viera 
Al volver de su sueño h o r r o r o s o . 
Si yo b u i t r e n a c i e r a e span toso , 
Mi venganza m e h i c i e ra i n m o r t a l . 

Y en los pueb los q u e s u f r e n su y u g o , 
Y q u e viles le inc l inan la f r e n t e , 
Con desprec io y f u r o r i n c l e m e n t e 
Afilara mi ga r r a v o r a z ; 

De su s ang re c o b a r d e f o r m a r a 
Di la tado t o r r e n t e e s p u m o s o . 
Si vo b u i t r e n a c i e r a e span toso , 
Mi venganza m e hic iera i n m o r t a l . 

Cuando e n c i m a de t o d a la t i e r r a 
Mar i n m e n s o de s ang re m i r a r a , 
Sa t i s fecho en sus h o n d a s ^ n a d a r a 
Des te m u n d o infeliz dueño y a . 

Y en la s ang re mis alas t e n d i e n d o , 
E n t r e sangre tuv ie ra r eposo . 
Si vo b u i t r e n a c i e r a e span toso , 
Mi venganza m e h i c i e ra i n m o r t a l . 

1837. 



UN MOMENTO DE FUROR 
Quisiera arrancar del pecho 

pedazos del corazon. 

C A L D E R Ó N . 

Padecer e t e r n a m e n t e 
Y e t e r n a m e n t e l lo ra r , 
La dicha s i empre buscar 
Y de fu ro r , impac ien te : 
¿ Esta es, Dios omnipo ten t e , 
Mi dura estrella en el m u n d o ? 
¿Y éste penar tan p r o f u n d o , 
Nunca, nunca ce sa r á? 
Harto en mí cebóse ya 
El destino f u r i b u n d o . 

De la infancia a u n no salía 
Guando mi m a d r e espiró, 
También mi pad re bajó 
Tras ella á la t u m b a fr ía , 
Y en brazos de sue r t e impía 
Abandonado q u e d é . 
Do quiera alivio b u s q u é 
Á mi tenaz aflicción 
Mas ¡ a h ! q u e en mi corazon 
Un puña l clavado estaba 
Y en todas pa r t es miraba 
Escr i ta mi mald ic ión . 

Los ojos fuego lanzando 
Y mi semblan te encendido-, 

Vago incier to , enfurec ido 
Y de cólera b r a m a n d o . 
Mi desdicha publ icando, 
Digo : " Pues to q u e nac í 
" T a n desdichado, ¡ay de mí! 
" ¿ H a l l a r é la paz, en d ó n d e ? . . . . " 
Y u n espectro m e responde 
Mostrando !a t u m b a . . . . " A l l í . " 

P u e s si en la t u m b a hal laré 
La paz po rque ansioso anhelo, 
¿ C u á n d o , di, piadoso cielo, 
A la t u m b a b a j a r é ? 
¿Cuándo en sosiego es taré , 
D é l a m o r t a j a cubier to , 
Den t ro del sepulcro ye r to? 
¿ Cuándo los h o m b r e s malvados 
Me verán regoci jados 
Tend ido por t ierra y m u e r t o ? 

Al pensar así, mi m e n t e 
Se acalora y se c o n f u n d e ; 
Viene-Satan y m e in funde 
Que cont ra mi vida a tente . 
De u n hilo no más pendienle 
Está del h o m b r e la vida, 
U n veneno m e convida 
Á sepa ra rme del m u n d o , 
Y en el abismo p ro fundo 
Buscar la dicha perd ida . 

Mas u n ángel, ¡ oh consuelo 
De mi perd ida razón 
Desvanece la i lusión 
Y me m u e s t r a el alto cielo. 
Ha dest rozado ya el velo 
Que la verdad m e cubr ia , 



Y vuelve á mi fan tas ía 
La paz dulce angelical, 
Y m e separa del mal 
A q u e violento corr ía . 

SUSPENDE EL RAPIDO VUELO 

Suspende el rápido vuelo, 
¡ Oh t i empo ex te rminador ; 
Piadoso mí ranos , cielo, 

Y al consuelo 
No le suceda el dolor. 

Y estas horas 
De delicias 
Sean propicias 
Al a m o r ; 
Y las penas 
Arro jemos , 
Y bur l emos 
Su fu ro r . 

" Que la dicha dura u n dia, 
Y' es e t e rna la aflicción. 
Tras la ca lma de un ins tante 
Brama cierzo asolador . " 

El desgraciado te implora , 
Tiempo veloz, vuela fiel; 
Y el c rudo pesar que ahora 

Le devora 
Lleva, y sus dias con él. 

Pero deja 
A los amantes 
Sus ins tantes 
Disf ru tar . 

1. ^ 



Los m o m e n t o s 
Largos sean : 
No los vean 
T e r m i n a r . 

» Que la dicha d u r a u n dia 
Y es e t e rna la aflicción. 
Tras la ca lma de u n i n s t an t e 
Brama cierzo asolador . " 

Pe ro en vano unos m o m e n t o s 

Pide anhe lan te mi voz, 
Que mién t ra s lanzo á los vientos 

Mis acentos , 
El t i empo corre veloz. 

Dulce n o c h e , 
Sé m a s l en ta , 
No violenta 
Huyas de mi . 
Mas la a u r o r a 
Ya se a v a n z a ; 
La esperanza , 
Oh Dios, perd í . 

!• Que la dicha d u r a u n dia, 
Y es e te rna la afl icción. 
Tras la ca lma de u n i n s t an t e 
Brama cierzo aso lador . » 

Apresurados gocemos 
Deste t i empo q u e nos r e s t a ; 
Amemos , amiga , a m e m o s : 

No e spe remos 
Del dolor la ho ra f u n e s t a . 

Que ni el h o m b r e 
Tiene pue r to 

Aunque incier to 
Lo b u s c ó ; 
Ni r ibe ra 
Al t iempo ha l lamos , 
P u e s pasamos , 
Y él voló. 

" Que la dicha dura u n dia , 
Y es e t e rna la aflicción. 
Tras la ca lma de un ins tan te 
Brama cierzo asolador " . 
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E L C I E G O 
Ciego estaba, agobiado por los años 

A. S A A V E D R A : EL Moro. 

I 

La luna r e l u m b r a n d o 
Baña la esfeFa con su dulce luz, 

Y las nubes volando 
Van el cielo en to ldando 

Con su siniestro y l úgubre capuz. 

Yace en silencio el m u n d o ; 
El mor t a l olvidando su dolor , 

En letargo p ro fundo 
Del hado fu r ibundo 

Así suspende el bá rbaro fu ro r . 

Pe ro el feroz malvado, 
Y el q u e pasó el umbra l de senec tud , 

Y el de amor ocupado , 
Tr is te , desesperado, 

En vano buscan la feliz qu i e tud . 

Apoyado en su caña 
Un ciego pobre caminando va : 

Un niño le acompaña , 
Y sus figuras baña 

La luz n o c t u r n a q u e en la t ierra da. • 
El n iño alza la vista 

Y mira la elevada Catedral , 
Orgullo del a r t i s ta ; 
Y luego se contr is ta 

Si escucha del a ler ta la señal . 

De las a rmas al ru ido , 
Y al ¿ Quién vive ? q u e se oye resonar 

Acento dolorido 
Lanza el ciego abat ido, 

Y da principio al lúgubre can ta r . 

II ' 

Yo mi ré del sol a rd i en t e 
La l u m b r e reve rbe ra r 

En la f r en te 
Reluciente 

De los volcanes q u e en Méjico 
Se ven soberbios alzar. 

Y vi gozoso 
Las bellas ñores 
Con sus colores 

. En tap iza r , 
Los férti les campos 
Que adornan mi pa t r ia , 
Y son la delicia 
Del tr iste mor ta l . 

" Y hora en mis ojos u n velo. . . . 
Sin consuelo 

Viviré. 

Y l amentando mi suer te , 
A la mue r t e 

Busca ré . » 

Yo en comba te t r u c u l e n t o 
Como val iente l u c h é ; 

Y sangriento 
Sin aliento 



De mi pat r ia al fiero déspota 
Pos t rado á mis piés mi ré . 

Luego e m p u ñ a n d o 
Mi fér rea lanza 
A la venganza 
Feroz volé. 

Los l lanos inmensos , 
Las hondas cavernas 
Con sangre de esclavos 
Ardiendo r egué . 

" Y ho ra en mis ojos un velo. 
Sin consue lo 

Viviré. 
Y l a m e n t a n d o m i suer te , 

A la m u e r t e 
Buscaré . " 

Eran dulces á m i oído 
El redoble del t a m b o r , 

Y el silbido 
Repet ido 

De balas que vue lan ráp idas 
S e m b r a n d o m u e r t e y h o r r o r . 

Al enemigo 
Yo a c o m e t í a , 
Sólo t e m i a 
P o r mi t r o t e n : 

Él f i rme es t r ibaba 
En f i é r r a l o s brazos , 
0 sal taba i n q u i e t o I 
Si oia el c a ñ ó n . 

" Y hora en mis ojos u n velo 
Sin consue lo 

Viviré. 
Y l a m e n t a n d o m i suer te , 

A la m u e r t e 
Buscaré . " 

A los brazos de mi a m a n t e 
Veloz corr ía despues , 

Y t r iun fan te , 
Delirante, 

Mi espada y lanza mor t í feras 
Arrojaba yo á sus piés. 

Y m e lanzaba 
Luego á su seno 
De gozo lleno 
De puro amor . 

Sus labios a rd iendo 
Tocaban mi f rente , 
Mi cue rpo b a ñ a b a 
Copioso sudor . 

" Y ho ra en mis ojos un velo 
Sin consuelo 

Viviré. 
Y l amen tando mi suer te , 

A la m u e r t e 
Buscaré . " 

Me contemplaba dichoso 
En medio del ancho m a r 

Que fervoroso, 
Estrepi toso, 

El navio en hondo vórtice 
Pa rec ía sepul ta r . 

Cruj ía el árbol 
Es t remec ido , 
A pa r del ru ido 
Del vendaval . 

Las olas inqu ie tas 
Cual nubes horr ib les 
Por c ima mis hombros , 
Oia b r a m a r . 

" Y hora en mis ojos en velo 
Sin consuelo 



Viviré. 
Y l amen tando mi suer te , 

A la m u e r t e 
Buscaré . " 

Del orgulloso opulen to 
No m e espantaba el p o d e r ; 

Que violento 
En un m o m e n t o 

Con u n a m i r a d a férvida 
Le hac ia yo es t remecer . 

Y consolaba 
Al q u e g e m i a ; 
Y protegía 
La senec tud . 

Mi lanza terr ible 
Feroz a r r ancaba 
Del yugo in faman te 
La opresa v i r tud . 

" Y h o r a en mis ojos u n velo. . . . 
Sin consuelo 

Viviré. 
Y l a m e n t a n d o mi suer te , 

A la m u e r t e 
Buscaré . " 

III 

Dió fin al canto el abat ido ciego 
Y dolientes suspiros a r ro jando 

El s emblan t e ba jó . 
Veloz carroza se aproxima luego, 
Y al anciano y al niño a t ropel lando, 

P o r t ie r ra los tendió. 

Marzo 12 do 1838. 

EL SOLDADO AUSENTE 

No así llores, hi ja h e r m o s a , 
Afanosa, 

Que tu a m a n t e volverá 
Y gozoso es t rechará 
Esa tu c in tura airosa. 
— ¡ Ah ! mi corazon m e dice, 

Madre mia, 
Que m u e r t e dió al infelice 

Bala imp ía . 

A lidiar está obligado 
El soldado, 

De su nación en defensa ; 
Si m u e r e , de gloria i n m e n s a 
El m u n d o le verá or lado. 
— ¡ Ah 1 mi corazon m e dice, 

Madre mia , 
Que m u e r t e dió al infelice 

Bala impía . 

Con semblan te varonil 
Su fusil 

Sobre el h o m b r o colocó, 
Y de t í se despidió 
Lanzando suspiros mil . 
— ¡ Ah ! mi corazon m e dice, 

Madre mia , 
Que m u e r t e dió al infelice 

Bala impía . 



Hora al t rueno del cañón, 
Cual león, 

E n T é j a s , t u dulce amigo 
Combate al fiero enemigo 
De su q u e r i d a nación. 
— ¡ Ah ! mi co razón m e dice, 

Madre mia , 
Que m u e r t e dió al infelice 

Dala impía . 

Y al d i spa ra r cada t iro, 
Un suspiro 

Por su a m a n t e lanzará, 
Y á sí m i s m o se dirá : 
" S i empre en mi m e n t e la miro . " 
— ¡ Ah ! mi corazon m e dice. 

Madre mia , 
Que m u e r t e dió al infelice 

Bala impía . 

Despues volará feroz 
A la voz 

De su cap i tan valiente, 
Y al e n e m i g o insolente 
Despedazará veloz. 
— I Ah ! mi corazon m e dice, 

Madre mia, 
Que m u e r t e dió al infelice 

Bala impía. 

En Méjico, sí, t r iunfante , 
Arrogante , 

T ra s la t r icolor enseña 
Y al c r u j i r de la c u r e ñ a 
Verás en t ra r á tu a m a n t e . 
— ¡ Ah ! mi corazon m e dice, 

Madre mía , 

Que m u e r t e dió al infelice 
Bala impía . 

En p remio del p u n d o n o r 
Y valor 

Que en el comba te mos t r a r a , 
Le daré t u mano cara 
Y cesará tu dolor. 
— ¡ Ah ! mi corazon m e dice, 

Madre mia , 
Que m u e r t e dió al infelice 

Bala impía . 

Marzo 15 de 1838. 



L A P O E S I A . 

EL AMOR Y EL LICOR 

Mientra en el m u n d o exis t imos 
Los corazones rend imos 

Al dolor. 
Contra su cólera impía 
Ningún escudo tenemos , 
Si firmes no le oponemos 

La encan tadora poesía , 
El a m o r 
Y el licor. " 

Del orgulloso gue r re ro 
Aborrezco el rudo acero 

Matador , 
Su ar rogancia y d e m a s í a ; 
Sólo busco la belleza, 
Su candidez, su pureza , 
" La encan tadora poesía. 

El amor 
Y el l icor. " 

Yo desprecio de u n t i rano 
El cetro q u e alza en la m a n o 

Seduc to r , 
Su e scuadra y su g ran valía, 
Sus vasallos y tesoro, 
Que en la t ie r ra sólo adoro 
" La encan tadora poesía, 

El a m o r 
Y el licor. " 

Más q u e sus regios salones, 
* Sus dorados ar tesones 
¡ De p r imor , 

Precio mi dulce a legr ía ; 
Y más q u e á todo pref iero 
La gloria del sacro Homero , 
" La encan tadora poesía , 

El amor 
Y el l i c o r . " 

i 

Que el árido precept is ta 
Muerda al genio del artista 

Con rigor : 
Su crí t ica dura y fría 
Pesado sueño nos diera, 

X Si á nosotros no acudiera 
" La encan tadora poesía, 

El amor 
Y el licor. " 

El opulento usure ro 
Dice á gritos : " El dinero 

Es lo mejor 
Que el cielo á la t ie r ra envía 
Como soberano goce. " 
Y es que el pobre no conoce 
" La encantadora poesía, 

El amor 
Y el l i c o r . " 

Amigos, á mí llegad, 
Y presto el vino vaciad 

Bul l idor ; 
Gozad de tan grato dia, 

I. 



Buscad á mi a m a n t e bella, 
Pues sólo vivo por ella, 
" Por la celestial poesía , 

El a m o r 
Y el l i c o r . " 

Junio 10 de 1838. 

LA I N O C E N C I A 
A L A N I Ñ A G U A D A L U P E G O N Z A L E Z D E L P I N O , D E E D A D DE S E I S 

A Ñ O S 

I 

Al pr incipiar la noche silenciosa 
Es más gra ta la estrella misteriosa 

De r isueño fulgor , 
Que si riela en t r a spa ren t e rio 
La t ac i tu rna reina del vacío 

En todo su esplandor . 

Es más bella la f u e n t e clara y pura 
Que en delicioso prado con b landura 

Deslizándose va, 
Quel el to r ren te veloz que se abalanza 
De a l tura que la vista apena alcanza 

Y en u n abismo da . 
i 

Es pa ra mí más dulce el sol fulgente 
Guando ar ro ja del seno del Oriente 

Rayo consolador , 
Que si mis venas ardoroso inflama 
Cuando en la t ie r ra espléndido d e r r a m a 

Su fuego abrasador . 

Así á mis ojos eres más hermosa , 
De mi feraz nación t e m p r a n a rosa, 



Buscad á mi a m a n t e bella, 
Pues sólo vivo por ella, 
" Por la celestial poesía , 

El a m o r 
Y el l i c o r . " 

Junio 10 de 1838. 

LA I N O C E N C I A 
A L A N I Ñ A G U A D A L U P E G O N Z A L E Z D E L P I N O , D E E D A D DE S E I S 

A Ñ O S 

I 

Al pr incipiar la noche silenciosa 
Es más gra ta la estrella misteriosa 

De r isueño fulgor , 
Que si riela en t r a spa ren t e rio 
La t ac i tu rna reina del vacío 

En todo su esplandor . 

Es más bella la f u e n t e clara y pura 
Que en delicioso prado con b landura 

Deslizándose va, 
Quel el to r ren te veloz que se abalanza 
De a l tura que la vista apena alcanza 

Y en u n abismo da . 
i 

Es pa ra mí más dulce el sol fulgente 
Guando ar ro ja del seno del Oriente 

Rayo consolador , 
Que si mis venas ardoroso inflama 
Cuando en la t ie r ra espléndido d e r r a m a 

Su fuego abrasador . 

Así á mis ojos eres más hermosa , 
De mi feraz nación t e m p r a n a rosa, 



Niña pura y feliz, 
Que la joven que erguida se levanta, 
Y á cuya bella y delicada p lan ta 

Rendimos la cerviz. 

II 

Modelo de la belleza, 
La pureza 

Bri l la e n t u Cánd ida f a z ; 
La inocencia es t u divisa, 

Y tu risa 
Es como un signo de paz. 

Alguna vez h e r m o s u r a 
Con t e r n u r a 

Aman te m e sonr ió; 
Dichoso ya m e creia, 

Y ella impía 
Con falacia m e bur ló . 

Mas tu sonrisa graciosa 
Candorosa 

No es de amor , es de amis tad ; 
Y tu corazon ard ien te , 

Inocente 
No conoce la ma ldad . 

¡ Oh I cuan venturosa fue ra s , 
Si vivieras 

De tu infancia sin salir : 
Entonces feliz se r ías ; 

No sabrías 
Lo que es penar y suf r i r . 

Mas la ley de la na tu ra , 
S iempre dura , 

No perdona á la virtud ; 

De la h u m a n i d a d es dueña , 
Y le enseña 

La vejez ó el a t a ú d . 

Con los fat igosos años, 
Desengaños 

Vienen del mor ta l en pos]; 
Y cont ra el m u n d o u n abrigo 

Y un amigo 
Halla el infeliz en Dios. 

El no más nos da consuelo ; 
En el suelo 

Sólo existe u n a verdad, 
Y es q u e la inocencia g ime 

Y la op r ime 
Tr iunfadora la ma ldad . 

— Tú vives, ó niña he rmosa , 
Cual la rosa 

En lo inter ior de un b r e ñ a l ; 
No de tu sueño despier tes , 

P o r q u e advier tes 
Cuán ho r ro roso es t u mal . 

Al sueño t o r n a r querrías*. 
No podr ías ; 

El cielo así lo ordenó, 
Y tan so lamente el l lanto 

Y el q u e b r a n t o 
Por pa t r imonio nos dio. 

La vida es es t recha vía 
Do nos guia 

Sólo el dest ino fatal : 
Encan tados proseguimos, 

Mas sen t imos 
De súbito frío puña l . 

i ¡ 



III 

¿Ese celage miras que se avanza 
Meciéndose hechicero , 
Ó volando ligero 
Como águila veloz ? 

Aquella n u b e tétr ica lo alcanza, 
Y aquí y allá lo vuelve, 
Y rugiendo lo envuelve 
Con ímpe tu feroz. 

¿Yes aquella avecilla revolando, 
Que rápida se eleva, 
Y su ar ro jo la lleva 
Hasta el cielo tocar? 

Huracan espantoso r e b r a m a n d o 
Desde el espacio inmenso 
En remolino denso 
La hace al suelo b a j a r . 

¿Yes en las aguas de apacible rio 
B landamen te flotando 
Y graciosa vagando 
La delicada flor? 

Se acerca al fin á un vórtice bravio : 
Sus olas b r amadoras 
La sumergen t ra idoras 
En abismo de hor ro r . 

Imágenes son es tas de la vida. — 
Es dulce , p lacentera , 
Jugue tona , ligera 
Del h o m b r e la niñez. 

En su pecho, despues, la pena anida 
Los placeres fenecen, 
Y los mar t i r ios crecen 
Con fur ia y rapidez. 

IV 

Goza, goz;i, n iña pura , 
De tus dias de ventura , 

De tu inocencia feliz; 
Y de tu dicha presente 
J a m a s se bor re en tu m e n t e 

El delicado matiz. 

El pesar q u e m e fatiga 
Se cambie en delicia amiga 

Que m e ha lague el corazon; 
Y pueda lleno de gozo, 
De alegría, de alborozo, 

En tonar grata canción . 

Corona de frescas rosas, 
Apacibles, olorosas, 

Te je r te quer ía y o ; 
Y á t iempo que la formaba , 
Espina que m e punzaba 

En mis manos se to rnó . 

Junio 27 de 1838. 



O D A 
L E I D A E N 3 0 D E A G O S T O D E 1 8 3 8 E N L A D I S T R I B U C I O N D E P R E -

M I O S D E L C O L E G I O D E S A N I D A N D E L E T R A N 

Cuál las best ias feroces hab i t aba 
En las cavernas, hórr idas , el h o m b r e , 
E indigno de su est irpe y de su nombre 
Con ellas el sus ten to d i spu taba . 

En alas de los siglos voladores 
Se alzó despues mona rca de la t ie r ra . 
Á la vil ignorancia hizo la gue r r a 
Y el velo desgarró de los e r ro re s . 

Las ar tes y las ciencias 
Las nubes de su m e n t e despe ja ron , 
Y la vasta extensión de sus potencias 

Pródigas la mos t r a ron . 

Desper tando de en tonces 
Del vergonzoso sueño 

Conoció su poder y su g r a n d e z a ; 
Y haciendo rechinar los fue r t e s gonces 
De las he r radas puer tas del palacio 
De la rica y feraz na tura leza , 
Dijo lleno de gozo : " Y a soy d u e ñ o 
De la t i e r ra , del m a r y del espacio ." 

Á la voz de los sabios ¿ q u é a lbar rada 
No cayó desplomada ? 

¿ Qué prodigios atónitos no vieron ? 

Qué tor ren tes de luz no descendieron 
Á su imaginación en tus ia smada? . . . . 

Descomponen los rayos que despiden 
Las estrellas y el s o l ; el aire pesan, 
Y audaces r emontándose á los astros 
Su magn i tud y su ca r re ra m i d e n . 

Guando la t empes tad se enseñorea 
Del hondo cielo, y q u e la t ierra c ru j e , 
Y cuando el viento embravecido ru j e , 
El águila gozosa se recrea ; 

Ya se mece suave 
Recogiéndose grave, 
Ó con m e n o r b l a n d u r a 
Ya su vuelo a p r e s u r a ; 
Hora más se r emon ta 
Gomo el sonido p ron ta ; 
Ya revolando gira 
Y nues t ro globo mira, 

Pa rec iendo decir : " ¿ Q u i é n insensato 
P re t ende rá a r r a n c a r m e el señorío 
Desta región inmensa del vac ío? . . . " 

" ¿Qu ién será, qu i én? . . — Guando en esfera frágil 
Con rapidez un h o m b r e el aire h i e n d e ; 
El águila al mirar lo se so rprende : 

Vuelo veloce y ágil 
Dél en contorno t iende . 

Su corazon de cólera pa lp i ta ; 
Se lanza en r audo vuelo 
Hasta tocar el cielo, 

P o r ver si f ue ra del imperio h u m a n o 
Un lugar solo, do re ina r , cons igue ; 

Pe ro su in ten to es vano : 



Lastre a r ro jando el físico le gr i ta : 
"Al lá t e segu i ré . " — Y allá la sigue. 

Bastante una onza fue ra 
Pa r a mil l ibras sopesar. — Gozoso, 
Del poder de su ciencia satisfecho, 

Arqu ímedes decia : 
"S i do es t r ibar mi máqu ina tuviera , 
La mole de la t ie r ra volcaría." 

Seguid vuestro camino esclarecido, 
Jóvenes de Le t ran : hoy os dispensa 
Vuestro colegio en lauro merec ido 

Ete rna recompensa . 

Si el h o m b r e t ras el oro y los honores 
Corre desacordado, 

No le imitéis, q u e á mul t i t ud de e r rores 
Se ent rega despeñado. 

Despreciad del magna te la opulencia 
Y del fingido sabio la insolencia; 
Apar tad la ambición de la memor i a : 
Al oro preferid la diva ciencia, 

Al bienestar la gloria. 

En rico, bello, p e r f u m a d o t rono 
El Segundo Felipe 
Indiferente mira 
Que en fatal abandono 

En hogue ra voraz un h o m b r e espira. 

Y en hor ro rosa cárcel 
Solo y apris ionado 
Un humi lde soldado, 

En tan to q u e á t u s subdi tos oprimes, 
Oh fanát ico r e y , traza inspirado 
Del Quijote las páginas sublimes. 

Y acaso un poderoso q u e pasa ra 
Y tras la re ja al infeliz mi ra ra 

Triste y abandonado , 
Di r iacon d e s d e n : " Es un so ldado; 
Es un soldado pobre, miserable , 
Es una pa j a en caudaloso r io, 
Es un grano de polvo despreciable, 
Es un átomo más en el vacío. " 

Mas la posteridad severa y jus ta 
Irr i tada r ecue rda al cor tesano 

Y al pérfido t i rano, 
Que cubier tos de fausto se asen taban , 
Y con brazo de hierro y f rente adus ta 
Al desgraciado pueblo a t o r m e n t a b a n . 

En tan to q u e la gloria 
Magnífica y augus t a 

Del inmortal Cervántes nos parece 
Que más y más se eleva en la memor ia 

Del afligido mundo , 
Y más y más divina resp landece , 
Como del sol espléndido y fecundo, 

Al avanzar el dia, 
La apetecida luz rápida crece . 

Mirad como la t ie r ra 
Al r u m o r de las a rmas se e s t r emece , 

Mirad cuál se enfurece 
Blandiendo su puña l la impía g u e r r a ; 
La guerra abominable , des t ruc tora , 
Que cubre el suelo y los caudales rios 
De sangre y de cadáveres sombríos, 

Y se ac lama señora. 

Y del c r imen y oprobio soberana , 
Como fantasma hasta las nubes crece , 



O en solio emponzoñado se adormece 
Ebria de sangre h u m a n a . 

En tan to desconcier to , 
Do el h o m b r e al h o m b r e sin piedad opr ime , 

Se halla tan sólo puer to 
En el saber s u b l i m e : 

¡Dulce consuelo al infeliz que g i m e ! 

Seguid vuest ro camino esclarecido, 
Jóvenes de L e t r a n : hoy os dispensa 
Vuest ro colegio en lauro merec ido 

Ete rna recompensa . 

MIS I L U S I O N E S 
Á M I A M I G O J O A Q U I N N A V A R R O 

Oye tú mi voz agora, 
Del ronco pecho salida. 

H I E R Ó N I M O DE C O N T R E R A S . 

I 

La noche está t enebrosa , 
Do quiera re ina la paz, 

Paz n o c t u r n a ; 
Y no hay m a n o car iñosa, 
Mano que ha lague mi faz 

Tac i tu rna . 

P o r donde la vista giro, 
Allí r e t r a t ada mi ro 

La t r i s teza ; 
Ansioso t iendo mi mano 
Buscando ¡ infe l iz ! en vano, 

Una belleza. 

Belleza q u e con su al iento, 
Su mi ra r , su dulce voz 

Y caricias, 
Trocara mi abat imiento 
Y este mart i r io feroz 

En delicias. 



Y abrigo consolador 
Me diera cont ra el dolor 

I n c l e m e n t e ; 
Y si tr iste m e mi r a r a , 
Su b landa m a n o pasara 

P o r mi f r en te . 

¡Oh, si en mi pecho sint iera 
Su pecho (¡ vano deseo !) 

Pa lp i ta r ! 
¡ Oh, si mi n o m b r e se oyera 
Por el ancho coliseo 

Resonar ! 

En aque l feliz ins tan te 
Buscara ansioso á mi a m a n t e 

Bella y fiel, 
Y de mis sienes qu i t a ra 
Y en las suyas colocara 

Mi laurel . 

No la ambición m e desvela, 
Ni a m o r de oro se abr igó 

En mi pecho, 
Ni de Damasco la tela 
Suspi rando ext rañé yo 

En mi lecho. 

Abrasa mi corazon 
La ard ien te voraz pasión 

De la g lo r i a : 
¡ Oh, si en mi pat r ia quer ida 
Durara más q u e mi vida 

Mi m e m o r i a ! 

La ilusión q u e me conmueve 
Y mi corazon an ima 

Y así halaga, 
¿Qué cosa es? . . . u n soplo leve 
Que la l ámpara rean ima 

Y la apaga. 

Es cual rápido placer 
Que a r reba ta á la m u j e r 

Su h e r m o s u r a : 
Brisa q u e mece las flores 
Robándolas sus olores 

Y f rescura . 

Delirando en mi a m a r g u r a 
Yeo á mis padres amados 

Que m e c e r c a n ; 
Y me miran con t e rnu ra , 
Y de gozo enageñados 

Se m e a c e r c a n : 

Se agita mi corazon : 
Aquella dulce visión 

¡ Cuál m e a sombra ! 
Temo, m e adelanto , dudo , 
Y es t recho, de ter ror mudo . . . 

¡Una s o m b r a ! 

Si agobiados mis sentidos, 
Busco descanso á mi pena 

En la cama, 
Blandamente en mis oídos 
La voz de mi m a d r e suena, 

Que m e l lama. 

Y tu faz amable y grata 
En mi m e n t e se re t ra ta , 

¡ Madre m i a ! 
Sonrío, m e cor respondes ; 



Pero te hablo y no respondes . . 
¡Suer t e impía ! 

II 

¿Has sent ido, amigo mió, 
Como yo, en tu corazon, 
Ya una bá rba ra opresion, 
O ya lánguido vacío? 

¿Y los días, 
Pasando por tu cabeza, 
Te de jan sólo tristeza, 
Tedio atroz, melancol ías? 

Pref iere de pena acerba 
El asolador estrago, 
Al deseo inquieto , vago, 
Que mis sentidos enerva. 

Buscarás 
Objetos q u e l lenen tu a lma , 
Y sólo pesada calma 
Donde quiera encont ra rás . 

De la c iudad la es t rechura 
Ardiente de ja r ansio, 
Y en u n ligero navio 
Surcar la inmensa l lanura 

De la m a r ; 
Y sentado en la ancha popa , 
Las r icas p layas de Europa 
A lo léjos divisar. 

Ya en la orilla del Genil, 
O en la Alhambra colosal 
Miro la sombra fatal 
Del i n h u m a n o Boabdil; 

Ya en Sevilla 

Miro' la Giralda h e r m o s a , 
La Giralda prodigiosa, 
De la España maravi l la . 

Ya estar en Yenecia qu ie ro , 
Y en u n a noche serena 
Oigo dulce cant i lena 
Y el r e m o del gondo le ro ; 

Y al bogar 
Bajo de góticos arcos, 
La c a m p a n a de San Marcos 
Temblando siento vibrar . 

Á Je rusa l en vis i to : 
El sepulcro mi ro ya , 
Y ya escucho en Josafá 
De los profe tas el gr i to . 

R e l u m b r a r 
Miro del Árabe fiero 
El torvo t a j a n t e acero, 
Y oigo el corcel re l inchar . 

Pe ro mi pat r ia adorada 
En la mi m e n t e aparece, 
Yeo q u e opu len ta crece 
Del m u n d o todo a c a t a d a : 

¡ Oh p lacer ! 
¡ Oh incomparab le v e n t u r a ! 
¡ Qué envidiada es su he rmosu ra 
¡ Qué t emido sü p o d e r ! 

¡ Oh necia imag inac ión! 
¿Quién sabe si an te mis ojos 
Serán sus campos déspojos 
De u n a pérf ida nac ión? 

Veracruz, 
Al zumbar de la g ranada , 



Tal vez se verá a lumbrada 
Del incendio con la luz. 

En t a n feroz desconcierto, 
En tan horr ib le t o r m e n t a , 
Mi espíri tu se a m e d r e n t a ; 
La amistad será mi puer to 

De sa lud . 
— Venid, amigos, á mí, 
¡Venid! Uno falta ¡Allí 
Mirando estoy su a t a ú d ! 

Setiembre 6 de 

A LA MUERTE 
D E MI A M I G O D . A N T O N I O L A R R A Ñ A G A 

¿ P o r qué , el aire su rcando , 
Dilátanse del b ronce los son idos ; 

Y sin cesar v ibrando 
Llegan á mis oidos 

P ro fundos y t r is t ís imos gemidos? 

¿ Por qué. de muer t e el canto 
En torno dese féretro r e suena ? 

¿ Por q u é el fúneb re l lanto ? 
¿ Por qué la amarga pena , 

Los cirios, y el c lamor q u e el aire llena 

Te miro an te mis ojos 
Pos t rado sin aliento, amigo mío ; 

Y sobre tus despojos 
Su m a n t o negro y frío 

Tiende la m u e r t e con placer impío . 

Y en alas de que rubes , 
Envuelta tu alma en esp lendente velo, 

Y ent re rosadas n u b e s 
Deja el impuro suelo, 

Y b l andamen te se r e m o n t a al cielo. 

¡ Oh, quién te a c o m p a ñ a r a ! 
Y ese m u n d o feliz que habi tas hora 

Contigo d is f ru tara , 
Y la paz seduc tora 

Que, sin tu rbarse , en él e t e rna mora . 



En mi pa t r ia no viera 
Sangre cor rer por la c iudad y l lanos, 

Y que en t re rabia fiera 
H e r m a n o s con he rmanos 

Hasta hund i r se el puña l pugnan insanos. 

Ni viera la perfidia 
De nación, que r i sueña nos abraza , 

Y b r a m a n d o de envidia 
Luego nos amenaza 

Y en su m e n t e infernal nos despedaza. 

Ni viera h o m b r e s malvados. 
Que sin t emer de Dios el alto ju ic io , 

De la ambición guiados 
Y el deshonroso vicio, 

Despeñan mi nac ión al precipicio. 

Ni con feroz despecho 
La miser ia , elevándose espan tosa , 

Cerrar con t r a su pecho 
La h u m a n i d a d que josa 

Y devorar sus l ágr imas ans iosa . 

Y el lu to y exterminio , 
En pos del h a m b r e desca rnada y yer ta , 

Extender su dominio 
Sobre la t i e r ra m u e r t a , 

Y á la peste le ta l abrir la p u e r t a . 

Feliz, mi caro amigo, 
Feliz mil veces t ú , q u e ya en el m u n d o 

El dolor enemigo 
Con brazo f u r i b u n d o 

No rompe tu s en t r añas i r acundo . 

Dichoso t ú , q u e vives 
En t re el gozo, la paz, la b ienandanza 

Y no, cuál yo, recibes • 
De a m o r sin esperanza 

Zozobras y mart i r ios sin mudanza . 

Y no sientes el yugo 
De la suer te pesar sobre tu cuello, 

Ni el h o m b r e es tu verdugo, 
Ni con ansia u n destello 

Buscas de la verdad, sin poder vello. 

Cuando el m u n d o habi tabas , 
Con la voz de amistad consoladora 

Las penas aliviabas 
De tu amigo, que ahora 

Hundido en el pesar t u ausencia l lora. 

Al escuchar tus cantos, 
Do la razón bri l laba y la poesía, 

Celestiales encantos 
Mi corazon sentía, 

Y en su mismo dolor se adormecía . 

Si á t u a lma por ven tu ra 
Le es permi t ido descender al suelo, 

Cuando la noche oscura 
Me traiga el desconsuelo 

Ven á elevar mi pensamiento al cielo. 

De mi agitado sueño 
Las escenas de ho r ro r benigno ahuyen ta ; 

La imágen de mi dueño 
En vez dellas presenta , 

Y haz que tu g ra ta voz mi oído s ien ta . 

Diciembre 17 de 1838. 



MI E N S U E Ñ O 

Rendido al sueño y al fatal deUno 
k una sombra siguiendo que me l lama, 
Descubro un lecho á la rojiza flama 
Que expirante mant iene opaco cirio. 

Marchito de su faz el blanco lirio 
Miro tendida en la funesta cama 
A l a m u j e r que el corazon me inflama , 
Y crece, y me sofoca mi mart ir io. 

De rodillas me postro ante su l echo : 
Abre sus tibios ojos y m e mi ra ; 
Y balbuciente, y t rémulo la estrecho. 

Siento correr sus l ág r imas : suspira, 
Mi mano oprime, llévala á su pecho 
Pre tende hablar alzándose, y espira. 

Diciembre 19 de 

EL SORDO EN EL C O N C I E R J ^ 
F Á B U L A 

Una señorita dió 
En su casa un gran concierto ; 
Y" tanta gente acudió, 
Que bien pronto se miró 
Con ella el salón cubierto. 

Músicos de nombradla 
Los ins t rumentos tocaron, 
Con tanta gracia y maest r ía , 
Que entre vivas de alegría 
Palmoteos mil sonaron. 

Mas uno de aspecto grave 
Y de pescuezo prolijo, 
Como quien todo lo sabe, 
Y quiere que alguien le alabe, 
De aquesta manera dijo : 

— " Yo estuve en París .y Ñapóles, 
En Londres, Madrid y Génova, 
Y oí á Paganini el célebre 
Tocar el dulce violin. " 

" Con Bellini el melancólico 
Trabé amistad estrechísima, 
Y ju ré amarle hasta el tránsito 
Que hemos de pasar al fin. " 



" De suerte que no me es lícito 
Sufrir el concierto bárbaro 
Con que mi sensible t ímpano 
Acaban de destrozar. 

" ¿ Qué dirán el Rin y Brádano 
Cuando se sepa que en Méjico 
Un concierto tan horr ísono 
Se viene d e celebrar? 

" Dirán que ni allá en el África 
En sus conciertos diabólicos 
Orejas se ven tan rústicas 
Como en Méjico se v e n ; 

" Dirán que son nuestros órganos 
De h ipopótamo ó galápago,_ 

Dirán . . . nos dirán muchís imo, 
Y en todo dirán m u y bien. " 

Dió t é rmino á su se rmón 
Y se re torció el bigote, 
Crecido cual de d r a g ó n ; 
Cualquiera en tal ocasion 
Le c reye ra D. Quijote. 

El audi tor io pasmado, 
A u n q u e no pudo entender 
Aquel hablar embrollado, 
Corr ido estaba de haber 
La mús ica celebrado. 

Á nues t ro h o m b r e se acercó 
Un pisaverde, y le dice : 
— " ¿ E n Paris usted no vio 
El Palais-Royal ?— Yo hice 
Un a r i a , " le respondió . 

— ¿ Cómo, un a r ia? Yo hablo á 
Del g r an Palacio-Real. 

— " A Bellini la mostré 
Y, como amigo leal, 
La corrigió : ya se ve " . . . 

— " Este hombre el juicio ha perdido, " 
Dijo el pisaverde. — " No, " 
Gritó uno, " el oído 
Le falta. . . Es mi conocido, 
Le t ra je-al concierto yo. " 

" ¿Es sordo? " todos gr i taron, 
" ¿ Es sordo ese charlatan ? " 
Y al miserable mofaron, 
Y al punto de allí le echaron 
Como entremet ido can. 

Algún necio presumido 
Porque un librejo leyó, 
De un corro en medio metido, 
Ya despedaza atrevido, 
Á autores que no entendió. 

Un h o m b r e al cabo vendrá : 
La ignorancia al descubierto 
Del tal crítico pondrá, 
Y el pedante se verá 
Como el sordo en el concierto. 

Diciembre 19 de 18-38. 
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U N A F L O R 

Dulce flor t emprana y bella, 
Emblema de la he rmosura 

De mi adorada doncella, 
Melancólica cuál ella, 
Y cuál ella fresca y p u r a ; 

Tú que en las Auras te meces, 
Y con tus vivos colores 
El verde prado embelleces, 
Y con tus gratos olores 
Mis sentidos adormeces; 

Tú que de pun tas agudas 
Cercada te ves ahora, 
Y eres del prado señora; 
Tú, que r isueña saludas 
La venida de la a u r o r a : 

Díme, ¿tu cáliz tocó 
La mano de mi adorada, 
Cuando cabe tí pasó ? , 
¿ T u s blandas hojas besó 
La su boca nacarada? 

¿Ese color que presentas 
Lo tomaste de su tez ? 
Esa f rescura que ostentas, 
Ese aroma "que alimentas 
¿ Son de su labio tal vez ? 

Yo te quisiera ar rancar 
Del tallo que te sostiene, 
Para su f rente ado rna r ; 
Pero á mi mente se viene 
Que te vas á marchi tar . 

Así el t iempo y la aflicción 
Tu semblante ofuscarán, 
Oh luz de mi corazon; 
Mas siempre me a lumbrarán 
Tu virtud y discreción. 

Oh flor, como tú, creció 
En el venenoso seno 
De un zarzal de yerbas l leno; 
Pero su alma no sintió 
Contagio de su veneno. 

Y del zarzal la espesura 
Do resalta su he rmosura , 
En lugar de oscurecerla, 
Sirve para guarecerla 
Del tacto de mano impura . 

— A la q u e ocupa mi mente 
Al fin vas á engalanar ; 
Pues muer ta , en su tersa f rente , 
Más bien te quiero mirar , 
Que viva al tallo pendiente . 

Febrero 16 de 1839. 



LA SANGUIJUELA Y EL CERDO 
F Á B U L A 

Dicen q u e en Madrid vivia 
Un tal Don Tomás de Ir iar te , 
Quien de fabulista el ar te 
Como nad ie poseia . 

(Será u n a men t i r a crasa 
De las m u c h a s q u e c reemos , 
Que en Méjico no sabemos 
Ni lo q u e hay en nues t r a casa.) 

P u e s u n a vez este ta l 
Á un su amigo halló leyendo 
Cierto l ibro, y conociendo 
Ser obra de un animal , 

Le dice al pun to : — " Que lea 
Obras buenas le aconsejo , 
Y q u e gua rde ese l ibrejo 
Donde n inguno lo vea . " 

F runc i endo su ros t ro adusto , 
Y con desden y desprecio 
Contesta el amigo necio : 
— " Señor mió, es te es mi g u s t o . " 

— " P u e s oiga u n caso al i n t en to , " 
Ir iar te le respondió . 
(Se dice que lo sacó 
De u n códice polvoriento.) 

Una sangu ja mi raba , 
Desde u n lago cristalino, 
Que en cieno hed iondo un cochino 
Gozoso se revolcaba. 

— " Venga, le dice, á bañarse 
En esta agua t rasparente , 
Que en el charco pest i lente 
Se ensucia en vez de lavarse ." 

— " N o qu ie ro , " responde el puerco, 
Y al mismo t i empo g ruñó . 
— " ¿ P e r o p o r q u é ? " — " Porque n o . " 
— " Venga us ted , no sea t e rco ." 

— " Aquí estoy b i e n . " — " Majadero, 
¿No ve que de agua mejora ?" 
— " Será ve rdad , sangradora , 
Pe ro aquí b a ñ a r m e qu ie ro . " 

Y luego con tono grave 
Esta sentencia profiere : 
Al que por su gusto muere, 
Hasta la muerte le sabe. 

— " Tiene us ted m u c h a razón, 
Responde la conse je ra , 
Que m e cor te u n a t i jera 
P o r hablar con u n lechon ." 

" Y pues re f ranes no malos 
El b u e n cochino m e t ra i , 
Sépase también que hay 
Gustos que merecen palos." 

Marzo 9 de 183». 



EL ANGEL CAIDO 
Á M I A M I G O E Ü L A L I O - M A R 1 A O R T E G A 

Cuando el Ángel que habita fuego y penas, 

1 Al arma, dijo, al arma! 
Q U E V E D O : Cristo resucitado. 

1 

Del negro abismo en la región oscura 
En p r o f u n d o estupor y abat imiento 
Hundida yace la legión impura 
Que el Señor despeñó del f i rmamento : 
No tr isteza, no llanto, no amargura 
Aparece en su rostro maci lento ; 
Mas en sus ojos tétricos se advierte 
Odio, rabia , furor , r encor de mue r t e . 

II 

Unos en der redor la vista giran 
Y c ier ran con temblor la ye r t a mano , 
Otros creciendo en cólera se mi ran , 
Otros sonr íen con desprecio insano ; 
i ca lmar su despecho en vano aspiran, 
Ocultar su dolor t ratan en vano : 
Es el rost ro cuál lago t rasparente , 
Que descubre del fondo la corr iente . 

III 

En desorden se ven amon tonadas 
Rotas lanzas, corazas y cres tones , 
Tintas en ro ja sangre las espadas, 
Abollados paveses, morr iones , 
Ropas en el combate desgarradas , 
Sin astas destrozados pabellones, 
Y agitados, convulsos los her idos 
Lanzando de su pecho hondos gemidos . 

IV 

Siniestras l lamas pálidas ondean , 
De amari l lenta luz i luminando 
Los escabrosos valles do campean 
Los escuadrones del preci to b a n d o ; 
En t re el h u m o y azufre cente l lean 
Meteoros de fuego , y r a b r a m a n d o 
Truenos a ter radores se desa tan , 
Y por cumbres y ab imos se di la tan. 

V 

Allí lagos se ven de aguas i n m u n d a s , 
Allí pesadamente largos rios 
En las cavernas p iérdense p ro fundas , 
Y en largos bosques de árboles sombr íos ; 
Espantables serpientes fu r ibundas , 
Y canes ar rabiados y bravios, 
Feroces t igres de mirar sangr iento 
Insaciables buscando el a l imento . 

VI 

Allí desnudas peñas y zarzales, 
Y escorpiones se mi ran venenosos, 



Espinos en ardientes a rena les 
Llanto vertido en ant ros cavernosos ; 
Y del cent ro de rudos peñascales 
Y tostados desiertos escabrosos, 
R e t u m b a n d o una voz se alza y se lanza 
Gritando sin c e s a r . " ¡ N o hay e s p e r a n z a ! " — 

VII 

Colosales f an t a smas por el viento 
Giran sañudas , ó volando pasan 
En t r e vapores de color sangr ien to , ! 
Y en vivas l lamas el espacio ab ra san ; 
Y gri tan con r u m o r y son violento, 
Cuando los aires rápidas t raspasan : 
" N i esperanza os concede el Dios e t e rno . "— 
" ¡ Ni e spe ranza ! " repi te el hondo averno. 

VIII 

Oye Sa tan la voz — para el semblan te .— 
Sentado estaba en encendida r o c a : 
Incl inada la vista pene t r an t e , 
Pál idas las meji l las y la boca , 
Enarcadas las cejas , palpi tante 
El u lcerado corazon, que toca 
El relevado pecho , do se i m p r i m e , 
Y lo alza, y lo es t remece , y lo compr ime . 

IX 

Así ta l vez volcanes encendidos 
Se elevan y se a b a j a n con violencia 
Cuando s ienten sus an t ros derruidos 
De incont ras tab le fuego á la inc lemencia ; 
Y en t re sordos recóndi tos b ramidos , 
Oponiéndole débil resistencia, 

Anuncian á los h o m b r e s con pavura 
Horrenda m u e r t e y luenga sepul tura . 

X 

Con t raba jo Satan t énue respira : 
Por las huecas nar ices imperfec tas , 
Cual noto si lbador gime y espira 
De encinas y peñascos en las g r ie tas ; 
Fatigado despues ronco suspira , 
Cuál si rugiera , herido de saetas , 
Irr i tado león allá en la in te rna 
Estancia de u n a cóncava caverna . 

XI 

Como encallado barco que rechina 
Crujen sus duros d ientes encobrados , 
Fusca sus ojos súbi ta nebl ina . 
Se encapotan sus párpados airados, 
Caen en desorden á la faz cet r ina 
Los ásperos cabellos desgreñados, 
Y e spuma arroja el labio enardecido, 
Cual jabalí cerdoso combat ido . 

XII 

Y al compás de blasfemias y lamentos , 
Y en t re la asolacion y en t re el espanto, 
Sa tan alza la voz, y por los vientos 
Tronando vuela su terr ible can to , 
Contrastados así los e lementos , 
Hundiendo á la n a t u r a en el quebran to , 
El rayo a te r rador desencadenan , 
Y la t i e r ra , y el m a r , y el cielo a t r u e n a n . 

1 

« Tú que Dios te proclamas soberbio, 



Del infierno en las gru tas p ro fundas 
En t r e abismos y nieblas vivimos, 
Y hambre , y sed, y dolores sufr imos 
P o r tí, odioso monarca , por t í ; 

Y tan sólo arenales ardientes , 
Y volcanes de lóbrega cumbre , 
Y tor ren tes , y mares de lumbre , 
Y huracanes se m i r an aquí . 

Tú que Eterno y potente t e nombras , 
Y nos hundes rabioso en las sombras 
Que'se agitan en esta m a n s i ó n ; 

No en tu ef ímero t r iunfo te goces; 
No en¡la suer te confíes in jus ta , 
Aun m e queda una mano robus ta , 
Aun me queda un feroz corazon. 

Si tú t ienes el cielo por re ino, 
Si un ejérci to t ienes altivo, 
Tengo yo corazon vengativo 
Que un u l t ra je no olvida j amas . 

Y falanges de espír i tus fieros 
Que á segui rme anhelosos aspiran, 
Y si acaso con fuerza respiran, 
Gemir hacen el cielo y t embla r . 

¿ Y el esfuerzo perdemos l lorando? 
¿ Y así iner tes suf r imos el yugo 
Que imponernos á u n déspota plugo 
En un rap to de rabia y fu ro r? 

Basta ya de cobardes suspiros, 

— 107 — i 
Basta ya de terríficas penas, 
Destrocemos las viles cadenas , 
Rean imemos el yer to valor . 

¿ No t enemos bravura y aliento ? 
¿ No t enemos un brazo te r r ib le? 
Si es la hues t e del cielo invencible, 
Conquis temos la m u e r t e s iquier . 

Levantemos la voz de venganza 
Al compás de la t r o m p a sonora . — 
¿ Llorarémos cobardes ahora 
Si hemos sido potentes a y e r ? 

¡ Oh! ¡ cuál r ompe mi pecho la i r a ! 
E m p u ñ e m o s de nuevo la lanza, 
El encono d a r á m e pujanza 
Y seré m é n o s torpe adalid. — 

Tempes tades , venid á mi acento , 
Y vosotros, arcángeles bravos, 
Que á vileza teneis ser esclavos, 
Levantad la cabeza, ¡venid! 

Vuestras alas me sirvan de asiento, 
Y de guia el hor ro r y exterminio, 
Y extendiendo mi duro dominio, 
Muerte re ine implacable doquier . 

De los orbes la grata a rmonía 
Se suspenda á m i mando t i rano , 
Y una sola señal de mi mano 
Muestras dé de mi vasto poder . 

— 1 0 6 — 
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Y desplómese el cielo sin quicio, 
Guerra se hagan los as t ros chocando, 
Y la mue r t e r i sueña imperando 
El infierno aniqui le t ambién . 

Suspendiendo yo en tonces mi vuelo, 
Adurmiéndome al ronco estallido, 
De los cielos el i ay ! dolorido 
Mi a lma fiera hench i r á de placer. » 

XIII 

Suspende su can ta r , p o r q u e la ira 
Llena y compr ime el fatigado p e c h o ; 
Por la h inchada nariz el aire aspira, 
Y no s iente su seno sa t i s fecho; 
Luégo en torno de sí la vista g i ra , 
Combatido de rabia y de despecho ; 
Y al t ravés de la niebla q u e lo ofusca, 
Sus fue r tes a r m a s , sus arneses busca. 

XIV 

Con firme paso y altivez se avanza, 
Y resp i rando desconcier to y guerra , 
Su brazo t iende á la n u d o s a lanza 
Y, balbuciendo, en la mi tad la aferra ; 
En el aire la vibra , y con pu janza 
El cuento estr iba fervoroso en t ie r ra , 
Haciendo con el golpe f u r i b u n d o 
Retemblar el abismo has ta el p ro fundo . 

XV 

Rápido se compone la coraza ; 
Con desenfado y a d e m a n sañudo 

Afirma el casco br i l lador , y embraza 
Luego el templado re luciente escudo : 
Sobre él alzando la potente maza, 
Descarga veces tres el golpe crudo : 
Al r u m o r conmovióse el horizonte, 
Cual si un m o n t e chocara con u n monte . 

XVI 

De la suer te q u e suele presurosa 
Una jaur ía de canes acercarse 
A la voz de la t r o m p a sonorosa 
Del cazador, y ufanos congregarse , 
Así de los demonios la es t ruendosa 
Tu rba se mira ráp ida jun ta r se , 
Dando indicios de bélico ard imiento , 
Al oir de Satan el l l amamiento . 

XVII 

Los escuadrones de ángeles caídos 
Llenan los campos, lomas y laderas , 
Y de sangre los lagos corrompidos 
De bateles se cubren y banderas . 
Al combate feroz apercibidos 
Braman cual si b r a m a r a n roncas fieras, 
Y las pesadas a rmas e m p u ñ a n d o , 
La señal del combate están ansiando. 

XVIII 

Sa tan en un veloz razonamiento 
Enc iende su valor, su enojo y brio, 
A la mane ra q u e el soplar del viento 
De las l lamas a u m e n t a el poderío. 
Ya en ligero agitado movimiento 
A surcar se p repa ran el vacío, 

I. 



XIX 

Al ru ido y al c l amor el viento m u j e , 
Y el sordo es t ruendo por l o s m o n l e s z u m b a ; 
Al peso de la gen te el suelo c ru je , 

Pa rece q u e el abismo se d e r r u m b a . 
El r u m o r sube en poderoso e m p u j e 
Á la celeste bóveda, y r e tumba . 
Asoma la su faz el Dios E te rno , _ 
Y en silencio mor t a l se h u n d e el infierno. 

Abril de 1839. 

P R O F E C I A 

D E 

G U A T I M O C 
No fué más que un sueño de la 

noche que se disipó con la aurora. 
S . J . CRISÒSTOMO. 

1. 

Tras negros n u b a r r o n e s asomaba 
Pálido rayo de luciente luna , 
T è n u e m e n t e b l anqueando los peñascos 
Que de Chapul tepec la falda visten. 
Cenicientos á t rechos , amaril los, 
O cubier tos de musgo verdinegro 
Á trechos se mi raban ; y la vista 
De los lugares de p rofundas sombras 
Con te r ror y respeto se apar taba . 
Los corpulentos árboles ancianos, 
En cuya f r en t e siglos mil reposan, 
Sus canas venerables conmovían 
De viento leve al delicado soplo, 
O al aletéo de noc tu rno cuervo, 
Que tal vez descendiendo en vuelo rápido 
Rizaba con sus alas sacudidas 
Las cristal inas aguas de laAlberca , 
En donde se mecia b l andamente 
La imagen de las nubes r e t r a t adas 
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En su luciente espejo. Las l l anuras 
Y las le janas lomas repe t ían 
El aullido siniestro de los lobos, 
Ó el balar las t imoso del cordero , 
Ó del toro el b ramido prolongado. 
¡ Ob soledad, mi b ien , yo te sa ludo! 

¡ Cómo se eleva, el corazon del tr iste 
Cuando en tu seno b ienhechor su l lanto 
Consigue d e r r a m a r ! Huyendo al m u n d o 
Me acojo á tí. Rec íbeme, y piadosa 
Divierte mi dolor , t e m p l a mi pena . 
Alza mi corazon á lo infinito, 
El velo rasga de f u t u r o s t iempos, 
Templa mi lira, y de los sacros vates 
Dame la inspiración. 

Nada en el mundo , 
Nada encont ré que el tedio y el disgusto 
De vivir a r r anca ra de mi pecho . 
Mi pobre m a d r e descendió á la t u m b a , 
Y á mi padre infeliz de jé buscando 
Un lecho y pan en la piedad a jena : 
El sudor de mi faz y el l lanto a rd ien te 
Mi sed t emp la ron . — Amistad sincera 
Busqué en los h o m b r e s , y la ha l lé . . . . Mentira, 
Perfidia y falsedad hal lé t a n sólo. 
Busqué el a m o r , y u n a m u j e r , u n ángel 
A mi tu rbada vista se presenta 
Con su rostro o fuscando á los malvados 
Que en torno la ce rcaban , y en t r e risas 
De es túpida malicia se gozaban, 
Que en sus m a n o s sacri legas pensando 
La flor de su vir tud march i t a r í an 

Y de su faz las rosas ¡ Miserables! 
¿ Cuándo la n u b e t empes tosa y neg ra , 
Pudo apagar del sol la l u m b r e p u r a , 

Aunque un ins tante la o f u s c ó ? ¿ n i cuándo 
Su irresist ible luz el pardo b u h o 
Sopor tar pudo? . . . . 

Yo temblé de gozo, 
Sonrió mi labio y se aclaró mi f ren te , 
Y br i l laron mis ojos, y mis brazos 
Vacilantes buscaban el obje to 
Que tan to m e asombró . . . . ¡Vana esperanza 
En vez de u n a a lma a rd ien te cuál la mía, 
En vez de un corazon á a m a r creado, 
Aridez y f r ia ldad encontré sólo, 
Aridez y f r ia ldad, ¡ indiferencia ! 
Y mis ensueños de placer volaron. 
Y la f a n t a s m a de mi dicha huyóse , 
Y sin l u m b r e quedé perdido y ciego. 

Sin amis tad y sin amor . . . . (La ingra ta 
De mí apa r t a la vista desdeñosa , 
Y ni la luz de sus serenos ojos 
Concede á su a m a d o r . . . . En otro t i empo, — 
En otro t iempo sonrió conmigo.) 
Sin amis tad y sin amor , y hué r fano . — 
Es ya polvo mi padre , y ni abrazar lo 
Pude al mor i r . Y abandonado y solo 
En la t i e r ra quedé . Mi pecho en tonces 
Se oprimió más y más , y la poesía 
Fué mi gozo y p lacer , mi único amigo ; 
Y mister iosa soledad de entonces 
Mi a m a d a fué . 

¡Qué dulce, qué subl ime 
Es el silencio que m e cerca en torno ! 
¡ Oh cómo es grato á mi dolor el rayo 
De m o r i b u n d a luna, que ha lagando 
Está mi yer ta faz ! — Quizá m e escuchan 
Las sombras venerandas de los reyes 



Que dominaron el Anáhuac presa 
Hov de las aves de rapiña y lobos 
Que ya su seno y corazon desgarran 
1 « ¡ Oh varón inmor ta l ! ¡oh rey potente! 
Guatimoc valeroso y desgraciado, 
Si q u e b r a n t a r l a s puertas del sepulcro 
Te es dado acaso, ven! oye mi acento : 
Contemplar quiero tu guerrera f rente , 
Quiero escuchar tu voz 
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Siento la tierra 
Girar bajo mis piés, nieblas extrañas 
Mi vista ofuscan y hasta el cielo suben. 
Silencio reina por doquier ; los campos, 
Los árboles, las aves, la na tu ra , 
La na tura parece agonizante. 
Mis miembros t iemblan, las rodillas doblo, 
Y no me atrevo á levantar la vista. 
¡ Oh morta l miserable! tu ardimiento, 
Tu exaltado valor es vano polvo. 
Caí por t ierra sin aliento y mudo , 
Y profundo estertor del hondo pecho 
Oprimido salia. 

De repente 
Parece que una mano de cadáver 
Me aferra el brazo y me levanta. . . ¡Cielos! 
¿Qué estoy mirando?. . . . 

— " Venerable sombra , 
Huye de m í : la sepultura cóncava 
Tu mansión es . . . . ¡Aparta, apa r t a ! . . . . " 

En vano 

Suplico y ruego ; mas el a lma mia 
Vuelve á su sér y el corazon ya late. • 

De oro y telas cubierto y ricas piedras 
Un guerrero se ve : cetro y penacho 
De ondeantes p lumas se descubre ; tiene 
Potente maza á su siniestra, y arco 
Y rica aljaba de sus hombros p e n d e n . . . 
¡ Qué hor ror ! . . . en t re las nieblas se descubren 
Llenas de sangre sus tostadas plantas 
En carbón convertidas ; aun se mira 
Bajo sus piés brillar la viva l u m b r e ; 
Grillos, esposas, y cadenas duras 
Visten su cuerpo , y acerado anillo 
Oprime su c in tu ra ; y para colmo 
De dolor, un dogal su cuello aprieta . 
" Reconozco, exclamé, sí, reconozco 
La mano de Cortes bárbaro y crudo. 
¡Conquistador! ¡aventurero impío! 
¿Así trata un guerrero á otro guerrero? 
¿Así un valiente á otro valiente ?. . . . Dije, 

Y agarrar quise del monarca el manto : 
Pero él se deslizaba, y aire sólo 
Con los dedos toqué. 

III 

— "Rey del Anáhuac, 
Noble varón, Guatimoctzin valiente, 
Indigno soy de que tu voz me halague, 
Indigno soy de contemplar tu f rente . 
Huye de m í . " — " No t a l , " él me responde, 

Y su voz parecía 
Que del sepulcro lóbrego salia. 
— " H á b l a m e , cont inuó, pero en la lengua 

Del gran Nezahualcóyot l" . 
Bajé la f rente y respond í : " L a ignoro. " 
El rey gimió en su corazon. — " ¡Oh mengua, 
Oh vergüenza!" gritó. Rugó las cejas, 
Y en sus ojos brilló súbito lloro. 



— " Pe ro s iempre te a m é , rey infel ice; 
Maldigo á tu asesino y á la Europa , 
La in jus ta Europa que tu nombre olvida. 

Vuelve, vuelve á la vida, 
Empuña luego la robus ta lanza , 
De polo á polo sonará tu nombre , 
Temblarán á t u voz caducos reyes , 
El cuello rendi rán á t u p u j a n z a , 
Serán p a r a ellos tus manda tos , l e y e s ; 
Y en Méjico, en París , c en t ro de orgullo , 
Resonará la t rompa de venganza . 
¿ Qué destos t iempos los guer re ros valen 
Cabe Cortes sañudo y Alvarado 
(Varones invencibles, si crueles) , 
Y los venciste tú , sí, los venciste 
En nobleza y valor, r ey desdichado! 

— " Y a mi siglo pasó : m i pueblo lodo 
Jamas elevará la oscura f ren te , 
Hund ida ahora en asqueroso lodo. 
Ya mi siglo pasó : del m a r de Oriente 
Nueva familia de d is t in to id ioma , 
De dist intas cos tumbres y semblantes , 
En ho ra de dolor al p u e r t o a s o m a ; 
Y asolando mi reino, n u e v o reino 
Sobre sus ru inas mí se ra s l evan ta ; 
Y cayó para s iempre el mej icano , 
Y ahora impr ime en m i ciudad la planta 
El hijo del soberbio Caste l lano. 
Ya mi siglo p a s ó . " 

Su voz augus ta 
Sofocada quedó con lo s sollozos ; 
Hondos gemidos a r r o j ó del seno, 
Re tembla ron sus m i e m b r o s vigorosos, 
El dolor ofuscó su faz adus ta , 
Y la inclinó de aba t imien to l leno. 

— " ¿Pues las pasiones que al mor ta l opr in 
Acosan á los m u e r t o s en la t u m b a ? 
¿ Hasta ella el gri to del rencor r e t u m b a ? 
¿ T a m b i é n las a lmas en el cielo g i m e n ? " 
Así hablé, y respondió. — " Joven audace , 
El atrevido pensamien to enf rena . 
Piensa en tí, en tu nac ión ; mas lo Infinito 

No será manif iesto 
Á los ojos del h o m b r e : — así está escrito. 

Si" el des t ino funes to 
El denso velo dest rozar pudiera 
Que la p r o f u n d a e tern idad te esconde, 
Más, joven infeliz, más te valiera 
Ver á t u a m a n t e en brazos de tu amigo, 
Y ambos á dos el solapado acero 

Clavar en tus en t rañas , 
Y reir á tu grito las t imero 
Y, sin poder mor i r , sediento y flaco, 
Agonizar u n siglo, ¡ un siglo en te ro ! " 

Sentí desvanecerse mi cabeza, 
Tembló mi corazon, y mis cabellos 
Erizados se alzaron en mi f r en te . 

Miróme con terneza 
Del rey la sombra , y desplegando el labio 
Desta m a n e r a prosiguió dol iente : — 

" ¡ O h joven infel iz! ¡ cuá l tu destino, 
Cuál es tu estrel la i m p í a ! . . . 

Buscará la verdad tu desat ino 
Sin encon t ra r la vía. " 

" D e s e o a r d i e n t e de r e n o m b r e y gloria 
Abrasará tu p e c h o ; 

Y contigo tal vez la tu memor ia 
Espirará en t u l e c h o . " 



" Amigo buscarás y a m a n t e p u r a ; 
Mas á la suer te plugo, 

Que halles en ella b á r b a r a to r tu ra , 
Y en él feroz verdugo. ' 

" Y ansia devoradora 
De mece r t e en las olas de océano, 
A u m e n t a r á tu tedio, y será en vano, 
A u n q u e en dolor y rabia te despena , 

Que el destino Urano 
P a r a s iempre en tu suelo te asegura 
Cual fijo t ronco ó so ter rada pena . 

" Y e n t r e t a n t o á t u s ojos 
¡ Oué terr íf ico lienzo se desplega! 

Llanos, montes de abro jos ; 
El ju s to , que navega 

Y de descanso al punto nunca l l ega . " 

" Y en palacios fastosos 
El i n f a m e t ra idor , el bandolero , 

Holgando poderosos, 
Vendiendo á u n u su re ro 

Las lágr imas de un pueblo á vil dinero. " 

" L a vir tud á sus puer tas , 
Gimiendo de fatiga y desal iento, 

Tiende las manos yer tas , 
P id iendo el a l imento, 

Y halla t a n sólo du ro t r a t amien to . " 

" E l asesino insano 
Los derechos proclama, 

Debidos al honrado c iudadano . 
Y más allá ras t rero cor tesano, 
Que ha vendido su h o n o r , honor reclama. 
Hombre procaz, q u e la torpeza inflama,, 
Castidad y vir tud audaz p r e d i c a ; 

Y el hipócri ta ateo 
A Dios ensalza y su poder pub l i ca . " 

" U n a n o firme silla 
Mira sobre cadáveres a lzada. . . . 

" Y a diviso en el puer to 
Hinchadas lonas como niebla d e n s a ; 

Ya en la playa diviso 
En el aire v ibrando aguda lanza, 
De gente ext raña la legión inmensa . 
Al son del grito de feroz venganza 
Las a rmas c r u j e n y el br idón r e l i ncha ; 
Oprimida rechina la cureña, 

Bombas ard ientes z u m b a n , 
Vaga el sordo r u m o r de peña en peña , 
Y hasta los montes t r émulos r e t u m b a n . " 

" ¡Mirad! mirad por los calientes aires 
Mares de viva l umbre 

Que se agitan y chocan r e b r a m a n d o ; 
Mirad de aquel la torre el alta c u m b r e 
Cómo t iembla, y vacila, y c ru j e , y cae, 
Los soberbios palacios d e r r u m b a n d o . 
¡Escuchad ! ¡ e scuchad! . . . hondos gemidos 

Arrojan los vencidos! 
¡ Mirad los infelices por el suelo, 
Moribundos, sus cuerpos a r ras t rando , 

Y su sed ardorosa 
En sus propias her idas apagando! 

¡Oidlos en su duelo 
Maldecir su nación, su vida, el c ie lo! . . . 

— Sangr ienta está la t ie r ra , 
Sangr ienta el alta s ierra , 

Sangriento el ancho mar , el hondo espacio, 
Y del inmoble rey del claro dia 
La faz envuelve ensangren tado ve lo . " 



" N a d a perdona el bárbaro europeo : 
Todo lo rompe , y tala , y aniquila 

Con brazo f u r i b u n d o . 
Ved la doncella en to rpe desalmo 
Abrazar á su padre m o r i b u n d o . 
Mirad sobre el cadáver asqueroso 

Del asesino aleve 
Caer sin vida el inocente niño. » • 

« ¡ O h vano sup l i ca r ! Es d u r a roca 
El hijo del Or iente : 

Brotan sangre sus ojos , y á su boca 
Lleva sangre ca l ien te .» 

« Es su placer en f ú n e b r e s desiertos 
Las c iudades t roca r . (, Hazaña honrosa !) 
Ve el sueño con desden , si no reposa 

Sobre insepul tos muer tos . » 

« j Ay pueblo desdichado 1 
E n t r e t a n t o s caudil los q u e te cercan 
• Quién á t r iunfar conducirá t u acero . 
Todos h u y e n cobardes , y al soldado 
En las garras del pérf ido ext ranjero 

Dejan abandonado , 
Clamando con acento l a s t i m e r o : 
¿ Dónde Cortes está ? ¿ dónde Alvarado ? » 

« Ya eres esclavo de nac ión extraña, 
Tus hijos son esclavos, 

A tu esposa a r r e b a t a n de tu seno . . . . 
¡ Ay si provocas la ex t r an je ra s ana ! . . . . » 

« • Lloras, pueblo infeliz y mise rab le? 
¿ Á qué sirve tu l lanto ? 
¿ Qué vale tu l a m e n t o ? 
És tu agudo queb ran to 

Para el hi jo de Europa inaplacable 
Su m á s grato a l imento. » 

« Y ni e n j u g a r l a s lágr imas de un padre 
• Concederá á t u duelo, 

Que de la venerab le cabel lera 
En t r e signos de gozo 
Le verás a r ras t rado 
Al negro calabozo, 

Do por piedad d e m a n d a m u e r t e fiera. 
¡ Ay, pueblo desdichado ! 

¿ Dónde Cortes es tá? ¿ dónde Alvarado? » 

« ¿ Mas q u é fa ja de luz pura y br i l lante 
En el cielo se agita ? 

¿ Qué flamígero car ro de d iamante 
Por los aires veloz se prec ip i ta? 
¿ Cuál extendido pabel lón ondea ? 
¿ Cuál sonan te clarín á la pelea 
El generoso corazon excita ? » 

« Temblad , es t remeceos , 
¡ Oh reyes eu ropeos ! 

Basta de t an to escandaloso c r imen. 
Ya los cetros en ascuas se convier ten, 

Los t ronos en hogueras , 
Y las coronas en serpientes fieras 
Que rencorosas vuestro cuello opr imen. » 

« ¿ Qué es de Par ís y Londres ? 
¿ Qué es de t an ta soberbia y poderío ? 
¿ Qué de sus naves de r iqueza llenas ? 
¿ Qué de su rabia y su fu ror impío ? 
Así p regun ta rá t r is te viajero ; 
F ú n e b r e voz responderá tan solo ; 

¿ Qué es de Roma y A'ténas ? » 



« ¿ Ves en desiertos de África espantosos, 
Al soplar de los vientos abrasados , 

Qué mul t i tud de a renas 
Se elevan por los aires agi tados, 
Y ya t ruécanse en hórr idos colosos, 
Ya en b ramadores mares procelosos ? — 
I Ay de vosotros, ay, guerreros viles, 
Que d é l a inglesa América y de E u r o p a , 
Con el vapor, ó con el viento en popa, 
Á Méjico llegáis miles á miles , 
Y convertís el amistoso techo 
En palacio de sangre y de furores , 
Y el inocente hospitalario lecho 
En morada de escándalo y de h o r r o r e s ! 
¡ Ay de vosot ros! Si pisáis altivos 
Las humi ldes a renas deste suelo, 
No por s iempre será, que la venganza 
Su soplo asolador fur iosa lanza, 
Y veloz los eleva por los aires, 
Y ya las cambia en té t r icos colosos 
Que en sus fornidos brazos os o p r i m e n , 

Ya en abrasados mares 
Que ar rasan vuestros pueblos poderosos . 

« Que aun del cáos la t ie r ra no salia, 
Cuando á los piés del Hacedor rad ian te 
Escr i ta es taba en sólido d iamante 
Esta ley, q u e bo r r a r nadie podría : — 
El que del infeliz el llanto vierte, 
A margo llanto verterá angustiado ; 
El que huella al endeble, será hollado ; 
El que la muerte da, recibe muerte; 
Y el que amasa su espléndida fortuna 
Con sangre de la víctima llorosa, , 
Sujangre beberá, si sed lo seca, 
Sus miembros comerá si hambre lo acosa. » * 

IV 

Brilló en el cielo ma tu t ino rayo, 
De súbito cruzó rápida l lama, 
El aire convirtióse en h u m o denso 
Salpicado de brasas encendidas 
Cual rojos globos en oscuro c ie lo ; 
La t ierra re tembló , giró t res veces 
En encont radas di recciones; h o n d o 
Cráter abrióse ante mi p lan ta infirme, 
Y despeñóse en él b r a m a n d o u n rio 
De sangre espesa, que espumoso lago 
Formó en el fondo, y cuyas olas negras , 
Agitadas subiendo, mis rodillas 
Bañaban sin cesar . F a n t a s m a horr ib le , 
De formas colosales y abul tadas , 
Envolvió su cabeza en luengo manto , 
Y en el p ro fundo lago sumergióse . — 
Ya no vi más 

¿ Dó estoy ? ¿ q u é lazo opr ime 
Mi g a r g a n t a ? . . ¡P iedad! . . . —Solo meencuen t ro . . 
Mi cuerpo tembloroso h ú m e d a yerba 
Tiene por lecho ; el corazon mis manos 
Con fuerza apr ie tan, y mi rostro y cuerpo 
Tibio sudor empapa . El sol br i l lante, 
Tras la sierra asomando la cabeza, 
Mira á Chapul tepec, cuál pad re t ierno 
Contempla , al desper tar , á su hijo amado . 
Los rayos de su luz las peñas d o r a n ; 
Los árboles sus f ren tes venerables 
Inclinan b landamente , sa ludando 
Al astro ardiente q u e les da la vida. 
Azul está el espacio, y á los mon tes 
Baña color azul, claro y oscuro . 
Todo respira juven tud r i sueña , 



Y cantando los pá jaros se mecen 
En las l igeras y volubles au ras . 

Todo á gozar convida ; pero á mi a lma 
Manto de muer t e envuelve; y gota á gota 
Sangre destila el corazon her ido . 
Mi men te es negra cavidad sin fondo, 
Y vaga incier to el pensamien to en ella 
Cuál pe rd ida pa loma en h o n d a gru ta . 

¿ Fué sueño ó realidad ?. . . P r egun t a vana . . . . 
Sueño seria , q u e p ro fundo sueño 
Es la voraz pasión que m e c o n s u m e ; 
Sueño ha sido, y no más , el leve gozo 
Que acarició mi f az ; sueño el sonido 
De aquel la voz que adormeció mis p e n a s ; 
Sueño aquel la sonrisa , aquel halago, 
Aquel b lando mi ra r . . . Desper té súbi to ; 
Y el bello Edén despareció á mis ojos, 
Como oleada que la m a r envia 
Y se lleva d e s p u e s ; sólo m e resta 
Atroz recuerdo q u e m e apr ie ta el a lma 
Y sin cesar el corazon me roe. 
Así el fugaz placer sirve t a n sólo 
Pa ra ab i smar el corazon sens ib le ; 
Así la j uven tud y la h e r m o s u r a 
Sirven tan sólo de romper el seno 
Á l a cansada s e n e c t u d . El h o m b r e 
Tiene dos cosas so lamente e te rnas : 
Su Dios y la Vir tud, de Él e m a n a d a . . . . 
Yo m e sentí mecido de mis padres 
En los amantes car iñosos brazos, 
Y fué sueño t amb ién . . . . — Mujer que adoro, 
Ven otra vez á adormecer mi a lma, 
Y m á t a m e despues, mas no te a l e j e s . . . 
La amistad y el a m o r son mi existencia, 

Y el a m o r y amistad vuelven el rostro, 
Y h u y e n de mí, cual de cadáver f r ío . 

¡ Venid, sueños, venid ! y o rnad mi f rente 
De beleño m o r t a l : soñar deseo. — 
Levantad á los m u e r t o s de sus t u m b a s : 
Quiero verlos, sent i r , e s t r emece rme . . . . 
Las sensaciones mi a l imento f u é r o n . 
Sensaciones de hor ro r y de tr is teza. _ 
Sueño sea mi paso por el mundo , 
Hasta q u e nuevo sueño, dulce y gra to , 
Me presen te de Dios la faz subl ime. 

Setiembre 16-27 de 1839. 



EL ANCIANO Y EL MANCEBO 
I 

ROMANCE P R I M E R O 

Era una m a ñ a n a h e r m o s a , 
Una m a ñ a n a de a b r i l : 
E s t aba s e r eno el cielo, 
El sol subia a l zen i t . 

Tend ida la cabel lera 
De pla ta y o ro y c a r m i n , 
Bajo pór t ico e s p l e n d e n t e 
De rosicler y rub í . 

P a s e a b a pensa t ivo 
En el p r ado de Madrid 
Un viejo de ros t ro nob le 
Y de c u e r p o varoni l . 

Era espaciosa su f r en te , 
E ra e rgu ida su cerviz, 
Y su b igote e n t r e c a n o 
Aire le d a b a gent i l . 

Dejaba e n sus g r a n d e s o jos 
Y en su ros t ro descubr i r 
La du l zu ra de u n a m a n t e , 
La altivez de u n pa lad in . 

Su izquierda e s t ropeada m a n o 
Reposaba con viril 
A p o s t u r a en u n a e spada 
Algo m a n c h a d a de o r in . 

P o b r e e ra su f e r r e r u e l o . 
P o b r e su va lona , en fin 

Todo el ves t ido m o s t r a b a 
Que su d u e ñ o e ra infeliz. 

Hondos susp i ros del pecho 
Pa rec í a desped i r , 
Cuál si en él du ros p e s a r e s 
T r a b a r a n h o r r e n d a l id. 

B a j a b a al suelo los ojos, 
Como si b u s c a r a allí 
El s epu lc ro do su c u e r p o 
Halle r eposo feliz. 

Un mozo vivo y a legre 
Hácia él m i r a veni r , 
A n d a n d o á paso l igero 
Con- a r r o g a n c i a gent i l . 

Cabello neg ro y r izado, 
Mórbida faz de m a r f i l ; 
S o m b r e a b a n a c i e n t e bozo 
Los sus labios de c a r m i n . 

Do con gracia p e r e g r i n a 
J u g a b a risa infant i l , 
Como q u i e n de h ó r r i d a s p e n a s 
Aun no se h a sent ido h e r i r . 

Airoso o s t e n t a b a el joven 
J u b ó n de r ico mat iz , 
S o m b r e r o con b lancas p l u m a s , 
Y ropi l la ca rmes í . 

P a r ó s e á m i r a r al v ie jo , 
P a r ó s e el v ie jo infeliz, 
Desa r rugóse su f r en t e , 
Y á u n p r e t end ió sonre í r . 

No se h a b l a r o n con los labios, 
P e r o con las a lmas sí, 
Cuál se s a ludan dos ángeles 
En el celes t ia l pens i l . 

Hay consonanc ia en las a l m a s ; 
Y yo de m í sé decir 
Que a m o ú aborrezco á u n h o m b r e 



T a n luego c o m o le vi. 
Muje re s h a y t a n h e r m o s a s 

Como la a u r o r a de abri l , 
A q u i e n e s ni a m o ni p u e d o 
Mi r e p u g n a n c i a e n c u b r i r , 

Que con el son de la flauta 
Mal se pud ie ran un i r 
El re l incho del t r o t e r o 
Y las voces del c la r in . 

ROMANCE SEGUNDO 

Con afición se m i r a r o n 
Cual si dos amigos f u e r a n , 
Y al fin el a n c i a n o al mozo 
Sa ludó des ta m a n e r a : 

—, " G u á r d e o s Dios, el mozo t i e rno 
El de cabe l le ra n e g r a . " 
— " G u á r d e o s Dios, el nob le a n c i a n o , 
El joven le r e s p o n d i e r a . 

— " N o b l e soy , rep l ica el v ie jo , 
Si no po r r ica a s c e n d e n c i a , 
P o r m i co r azon , q u e n u n c a 
Se m a n c h ó con vil a f r e n t a . " 

— " O s l l amé po r eso nob le , 
Que es la m á s c l a r a n o b l e z a , 
P u e s h a y d u q u e s y á u n m o n a r c a s 
Que t i enen a l m a p l e b e y a . " 

" M u c h a s m á s veces se ab r iga 
Corazon de h e r o i c a s p r e n d a s 
Bajo de u n j u b ó n de l ana 
Que ba jo p ú r p u r a y s edas . " 

" M a s d e v u e s a r c e d el t r a j e , 
Si no m e e n g a ñ o , d e m u e s t r a , 
J u n t o con su i z q u i e r d a m a n o , 
Que h a visto el c e ñ o á l a g u e r r a . " 

— " S o l d a d o soy, y b e seguido 
Las vic tor iosas b a n d e r a s 
Del Seño r Don J u a n de Aust r ia , 
Que Dios en su r e ino t e n g a . " 
" "Mi l veces h i r ió mi c u e r p o 
L a c i m i t a r r a a g a r e n a ; 

Y en las aguas de L e p a n t e 
Corrió s a n g r e de mis v e n a s . " 

" A r g e l m e m i r ó en sus baños 
Ar ras t ra r d u r a s c adenas , 
Y oyó sonar mis gemidos 
E n ' s u s m a z m o r r a s h o r r e n d a s . " 

"Cau t ivo c o m o m e ha l l aba , 
Quise d o m a r la soberb ia 
Del T u r c o , y en Argel m i s m o 
Alzar la españo la e n s e ñ a . " 

" M a s de infieles r e n e g a d o s 
Me vendió la i n f a m e l e n g u a , 
Y c u a t r o veces el Moro 
Quiso c o r t a r m i c a b e z a . " 
~ " C a n d o r f u é . . . no , n e c e d a d . . . 
F u é m i conf ianza nec i a . . . 
¿ C ó m o p e n s a b a ha l la r fe 
En qu ién de Cristo r e n i e g a ? " 

" C o n s e g u í ser r e sca tado , 
Á pesa r de m i pobreza , 
Que mi m a d r e y F ra i J u a n Gil 
Hic ieron m á s q u e p u d i e r a n . " ^ 

"Volví á mi pa ís . . . Oh E s p a ñ a , 
C u a n d o pisé tus a r e n a s 
Tú viste c o r r e r m i l l an to , 
Y e s t a m p a r mi labio en e l las ." 

" D e j é la s a n g r i e n t a espada , 
No la v ida a v e n t u r e r a , 
Que á vagar h a m b r i e n t o y t r i s t e 
Me a r r a s t r a b a la m i s e r i a . " 

" T o m é en mis dedos la p l u m a 



( F u é el consue lo de mis penas . ) 
Mis o b r a s h a n r e c o r r i d o 
Las nac iones e x t r a n j e r a s . " 

" V e i s m e aqu í , mozo gal lardo, 
Ya con la p l an ta en la h u e s a , 
A l i m e n t a n d o mi m e n t e 
Con t r is tes m e m o r i a s m u e r t a s . " 

El anc iano , así d ic iendo, 
Ciñe al j oven con la d ies t ra , 
Y u n a l ág r ima del mozo 
Siente q u e su m a n o q u e m a . 

És te exc l amó s u s p i r a n d o : 
" Y España á t a n t a p roeza , 
Á t a n t a v i r tud he ro ica 
¿ No s u p o da r r e c o m p e n s a ?" 

" A l s a luda r las sus to r r e s , 
Al pisar sus r icas t i e r ras , 
¿ Qué os dió E s p a ñ a , nob le anc iano ? 
¿ Q u é os d ió? dec idme . — " C a d e n a s 

Escandec ióse el m a n c e b o , 
D e m u d ó s e su faz bel la , 
T e m b l a r o n sus labios ro jos , 
E n a r c ó sus n e g r a s ce jas . 

— " ¡ O h sue r t e , c l amó i r acundo , 
Oh sue r t e , s u e r t e f u n e s t a , 
Que á los ma lvados ensalzas 
Y al v i r tuoso d e s d e ñ a s ! " 

"Al pe rve r so las nac iones 
En silla d o r a d a a s i en t an , 
Y al j u s t o va rón o lv idan , 
Y allá e n el cieno le d e j a n . " 

El anc iano r e p l i c ó l e : 
— " M a s del j u s to u n n o m b r e q u e d a , 
Que escarn io se rá de i n g r a t o s , 
De a l m a s gene rosa s m u e s t r a . " 

" V u e s t r a s pa l ab ras , m a n c e b o , 
Has ta el corazon m e l legan ; 

Si á b ien lo t ene i s , d e c i d m e 
Vues t ros p lace res ó penas ." ' 

" R e c u e r d o s d é l o pasado 
Mi c o r a z o n a l i m e n t a n ; 
Generosas e spe ranzas 
Quizá vues t ro pecho a l b e r g a . " 

' ' S e r é i s o r n a t o de E s p a ñ a , — 
Si mi p e n s a m i e n t o ac ie r t a , — 
S a l u d a r á n vues t ro n o m b r e 
Las edades v e n i d e r a s . " 

— " E l Dios q u e lo p u e d e todo 
Verdad ponga en vues t r a l engua . 
E s c u c h a d , el b u e n anc iano , 
La h i s to r i a de mis i d e a s . " 

R O M A N C E TERCERO 

" C u a n d o á p e n s a r c o m e n z a b a , 
A mi m e n t e aparec ió 
Una idea q u e el r eposo . 
Qu i t aba á mi c o r a z o n . " 

" D e gloria f u é , f u é de gloria 
El p e n s a m i e n t o roedo r 
Que m e ag i taba de n o c h e , 
Me seguía con el sol ;" 

1 'Y ta l se m e f iguraba 
Que m e dec ía u n a voz : 
Eterno será tu nombre, 
Serás de tu patria honor." 

" E l sueño no m e a d o r m í a , 
Y mi opreso corazon 
Un a l imen to b u s c a b a , 
Y es te a l imen to e r a a m o r . " 

" In fe l i z del q u e en su pecho 
No abr iga a r d i e n t e pas ión : 
Es su vida luz de l u n a , 



Que a lumbra y no da calor ." 
~ " S i alguien no alberga en su seno 
Amor puro y religión, 
O es u n desdichado idiota, 
O es un malvado feroz." 

"Al débi l t iendo la m a n o , 
Sin hace r indagación 
De si es T u r c o , ó si es judío , 
De si es idóla t ra ó n o . " 

" Y so lamente el menguado 
Enc iende mi indignación, 
Que de Cristo 'con la tún ica 
Su a lma disfraza t r a i d o r . " 

' 'Hi jo soy de Jesucr is to , 
El evangelio es mi sol ; 
Y adoro una jóven bella, 
Como hechura de mi Dios." 

" I l u s t r o mi oscura m e n t e 
Con Lope y con Calderón : 
El Fén ix d é l o s ingenios, 
Y el Ángel de luz y amor . " 

" E s m i delicia el t ea t ro , 
¿Mi delicia he dicho yo? 
Edén de flores cubier to , 
Coronado de a r r ebo l . " 

" U n a fuerza irresist ible 
Á él m e a r ras t ra veloz : 
En él qu ie ro u n a corona 
Que dé á mis sienes f rescor ." 

" Y vengan penas y duelos, 
Aquí es tá mi corazon . 
¿ Qué p u e d e t e m e r quien t iene 
Rel ig ión, poesía, a m o r ? " 

" B i e n sé que al poeta sigue 
Estre l la de maldición, 
Y q u e en su a lma vierte el m u n d o 
La ponzoña del dolor ." 

" ¿ Q u é impor ta , si sube al cielo, 
Si ve la faz á su Dios, 
Si a lumbra su yer ta losa 
Lámpara de bend ic ión?" 

"Mas un libro prodigioso 
Mi corazon halagó : 
Des lumhró mi fantasía 
Con su vivo resplandor . ' ' 

" L i b r o del cielo inspirado, 
Unico libro que halló 
Luga r despues de Isaías, 
Los Evangelios y Job." 

" E s consuelo de mis penas , 
Astro de mi corazon; 
Conmigo s iempre le llevo 
Cual serafín velador . ' ' 

" S i a lguna cosa en el m u n d o , 
Ardiente mi a lma anheló, 
F u é el escribir otro igual, 
O ser su divino au to r . " 

— " ¿ Cuál es su n o m b r e , mancebo 
El soldado p regun tó . 
— "Vedle aquí , replica el jóven, 
Yed el libro encan tador . " 

Diciendo así, de su pecho 
Un sucio l ibro sacó, 
En pergamino aforrado 
Y de pésima impres ión. 

Tomólo t emblando el viejo. 
La cará tu la leyó, 
Y gritó en voz ba lbuc ien te : 
— " E s el Q U I J O T E . ¡ Gran Dios! . . . " 

Cayó el libro de sus manos , 
Llanto por su faz rodó, 
I luminóse su f renté 
De gloria con el claror. 

Alzó los ojos á lo alto, 
1. 8 



Luégo al suelo los ba jó , 
Y ent re sollozos de fuego 
Decía : "Gracias, Señor . " 

Con pena y con extrañeza 
El mancebo le m i ró , 
Y en su men te revolvía 
La causa de su emocion ; 

Cuando el soldado infelice 
En sus brazos le es t rechó ; 
Y sentia que en su pecho 
Le sal taba el corazon . 

— "No adivino, b u e n anciano, 
La causa desa pas ión. 
Decid, s iquier , vuestro nombre , 
También os diré quien soy . " 
— " ¿Cómo o s l l a m a i s ? " sin soltarle 
El anciano p regun tó . 
— "Me l lamo A G U S T Í N M O R E T O . " 

— " M I G U E L DE C E R V A N T E S y o . " 

Diciembre 29 de 1839. 

No consintáis que extranjeros 
Hoy vengan á sujetaros 
Y mañana vuestros hijos 
Sean de Francia un pedazo. 

R O M A N C E R O D E B E R N A R D O D E L C A R P I Ó . 

I Guerra á los GALOS, guerra ! 
Mejicanos, volad, 
Los mares y la tierra 
Con su sangre regad. 

Nuestras f rentes h u n d i r en la a rena 
El Francés orgulloso pensó, 
Y al echarnos la dura cadena 
De sus débiles manos cayó. 

Guerra, e tc . 

Acorred al combate , g u e r r e r o s : 
Os espera la gloria en la lid, 
Aprestad los t a j an tes aceros, 
Ó la pa lma alcanzad, ó mor id . 

Guerra, etc. 

E m p u ñ a n d o ya os miro la lanza, 
Ya resuena el c lar ín y el t ambor , 
T reme el Galo á la voz de venganza 
Y de guer ra al ho r r ib l e ' e s t r ido r . 

Guerra, etc. 

Del guerrero es m á s grato al oído 
El es t ruendo del rudo cañón, 



Que escuchar incl inado, abat ido, 
Dulces voces en régia mans ión . 

Guerra, e tc . 

Levantando las f r en t e s augus tas 
Vertis sangre con brazo t e n a z ; 
Del caballo las m a n o s robus tas 
Polvo a r ro j an del Galo á la faz . 

Guerra, e t c . ' 

De feliz l ibertad u n ins tan te 
Vale más para el f u e r t e varón , 
Que adormido en palacio br i l lante 
Tres centur ias de vil opression. 

Guerra, e tc . 

Méjico, 1S39. 

ROSA CALVAN RODRIGUEZ 
N A C I D A E X 5 D E S E T I E M B R E D E 1 8 3 3 , M U E R T A E X 2 0 D E E X E R O 

DE 1 8 4 0 

Mane sicut herba 
transeat, mane floreat, 
e t transeat : vespere 
decidat, induret , et 
arescat. 

Psalm. 89, 0. 

Ya cubre tu rostro fatídico velo ; 
Tus tibias mi radas se vuelven al cielo; 
Un ánge l desciende de Palta región, 
Y cierra tus ojos, y besa tu f rente , 
Del pecho despides suspiro doliente, 
Y agita la m u e r t e su negro pendón . 

. Al punto el silencio de noche apacible 
Pe r tu rban gemidos y grito terr ible ; 
Maternos sollozos cal ientan tu faz : 
Mas no te dan vida, y en vano lo anhelan : 
Se hiela t u sangre , tus mienbros se hielan, 
Tendida en el lecho reposas en paz. 

Y tu alma en t re tan to se aleja del suelo, 
Y cruza los orbes en rápido vuelo, 
Y pasa las pue r t a s del Reino feliz : 
Y al t rono del Pad re pur ís ima llega, 
Cuál l lega el acento de virgen que ruega, 
Cuál llega el suspiro del hombre infeliz. 



Que escuchar incl inado, abat ido, 
Dulces voces en régia mans ión . 

Guerra, e tc . 

Levantando las f r en t e s augus tas 
Yertis sangre con brazo tena/ . ; 
Del caballo las m a n o s robus tas 
Polvo a r ro j an del Galo á la faz . 

Guerra, e t c . ' 

De feliz l ibertad u n ins tan te 
Vale más para el f u e r t e varón , 
Que adormido en palacio bri l lante 
Tres centur ias de vil opression. 

Guerra, e tc . 

Méjico, 183Í). 

ROSA GALYAN RODRIGUEZ 
N A C I D A E X 5 D E S E T I E M B R E D E 1 8 3 3 , M U E R T A E X 2 0 D E E X E R O 

DE 1840 

Mane sicut herba 
transeat , mane floreat, 
e t transeat : vespere 
decidat, induret , et 
arescat. 

Psalm. 89, 0. 

Ya cubre tu rostro fatídico velo ; 
T a s tibias mi radas se vuelven al cielo; 
Un ánge l desciende de 1'alta región, 
Y cierra tus ojos, y besa tu f rente , 
Del pecho despides suspiro doliente, 
Y agita la m u e r t e su negro pendón . 

. Al punto el silencio de noche apacible 
Pe r tu rban gemidos y grito terr ible ; 
Maternos sollozos cal ientan tu faz : 
Mas no te dan vida, y en vano lo anhelan : 
Se hiela t u sangre , tus mienbros se hielan, 
Tendida en el lecho reposas en paz. 

Y tu alma en t re tan to se aleja del suelo, 
Y cruza los orbes en rápido vuelo, 
Y pasa las pue r t a s del Reino feliz : 
Y al t rono del Pad re pur ís ima llega, 
Cuál l lega el acento de virgen que ruega, 
Cuál llega el suspiro del hombre infeliz. 



Ahora q u e t iende la noche su man to , 
Ahora que entono mi fúnebre canto 
Y en tristes ideas c o n s ú m o m e aqu í ; 
Ahora q u e velo rendido á la pena, 
Y horr ib le t o rmen to mi espíritu llena, 
Oh niña, ¿no vagasen torno de m í ? 

Desciende del cielo, desciende, te ruego, 
Y h iendan el aire tus alas de fuego : 
P re sen ta á mis ojos tu diva be ldad ; 
Apar ta mi pecho del duelo p rofundo , 
Aparta mi men te del pérfido mundo , 
Mis ojos no vean su inicua maldad . 

Tu vida apagóse : — ven tu ra tuvis te ; 
Del h o m b r e mezquino la infamia no viste, 
No vistes el l lanto del triste c o r r e r ; 
Ni viste al malvado con risa insolente 
Y alzando al tanero la pálida f ren te 
Al cuello del b u e n o la p lan ta p o n e r . 

El cielo donai re te dió y gentileza, 
Dotó tu semblante de rara belleza, 
Y puso en tus labios a rmónica voz; 
Empero ¿ q u é vale la b landa he rmosu ra? 
La suer te con ella se mues t r a más dura, 
Más pérfido el h o m b r e , más crudo y atroz. 

¿ N o sabes, oh niña, q u e aciago destino 
A jóvenes t iernas demues t r a el camino, 
Y en copa de h ier ro les br inda el p lacer? 
Las sienta en u n solio, sus sienes corona, 
Y luégo las bur la feroz y aprisiona. 
Es reina y esclava la he rmosa m u j e r . 

Es flor q u e á la aurora recoge el villano, 
Que en vaso luciente coloca su m a n o , 

Y aspira su a roma , y adórala a l l í ; 
Mas cuando á la ta rde se dobla marchi ta , 
Adusto la mi ra , su aspecto le i rr i ta : 
La saca del vaso, la a r ro ja de sí. 

Yo sé cual he rmosa de voz argent ina, 
De mórbido seno, figura divina, 
De labio r ien te , de pálida faz, 
Allá en el silencio noc tu rno solloza, 
Inquie ta en el lecho, y el rostro reboza : 
Sus lágr imas corren ardientes asaz. 

No el c r imen m a n c h a r a su vida s in ies t ra ; 
Empero el destino con t r ému la diestra 
Lanzóla i racundo al m a r del vivir. 
Y en medio al rugido de n o r t e sañudo 
Y en medio al bramido de vórtice rudo 
Apenas se escucha su t r is te gemi r . 

Yo cont ra el destino t ambién lucho en vano 
Espinas m e punzan do pongo la m a n o , 
¿Acaso la ira del cielo i r r i té? 
Ni amor n i esperanza mi espíri tu ag i t an ; 
La cólera, el tedio mi vida m a r c h i t a n ; 
La altiva F o r t u n a m e da con el pié . 

Envidio las horas del á rabe e r ran te : — 
Su ley es su lanza, su rey es su a m a n t e , 
El vasto desierto su casa y j a r d í n ; 
Su trono la espalda de yegua a fanada 
Que vuela en t re nubes de a rena abrasada , 
El cuello tendido, tendida la cr in. 

Oh niña, mi m e n t e de tí y a se a le ja : 
Mi fúnebre canto conviér tese en q u e j a . . . 
¿Adonde me a r ras t ra la c ruda pas ión? 
Ya víctima gima, ya t r iunfe dichoso, 



Tan sólo demando valor gene roso , 
Un a lma sensible y u n fiel corazon . 

Ya es frió cadáver tu c u e r p o gracioso, 
Ya es lívido rostro tu r o s t ro precioso, 
Tus labios de rosa ya secos están. 
Soplando la muer te t rocó tu h e r m o s u r a 
En fétidas carnes que p o n e n pavura , 
Que ahuyen t an la vista, q u e vértigo clan. 

El sol de tu vida brilló e n el or iente , 
En rápido curso bajó al occ iden te 
Y en mares sin fondo su faz sumerg ió . 
Perd ióse , cual eco de voz apa r t ada , 
Cuál t r is te lamento de a m a n t e b u r l a d a , 
Cuál de arpa el sonido, q u e el viento llevó. 

Marzo 23 de 1850. 

POR YEZ PRIMERA 
Á M I A M I G O E U L A U O - M A R Í A O R T E G A 

Si dormiero, dicam : Quando consurgam ? 
et. rursuni expectabo vesperam, et replebor 
usque ad tenebras. 

Job, V I I , 4 . 

Por vez p r imera m e abandono ciego 
Al insondable abismo deste mundo , 
Y al contemplar su cóncavo profundo 

Tiembla incierto mi pié. 
Mil imágenes tr istes y funes tas 
Se agolpan á mi m e n t e combat ida , 
Y se presenta en ella.de mi vida 

Lo q u e ha de ser y fué . 

Nuevo sendero se abre ante mi vista. 
¿Qué miro en él ? — Desolación, espanto . 
En la t ierra empapada con mi l lanto 

Mi pié resbala ya . 
Hijo de Adán imploraré á mi he rmano , 
Y de mi apar taráse desdeñoso ; 
Mas del Señor un ángel l u m i n o s o 

Mi báculo será . 

Ya la miseria con su m a n o yerta 
Mis agi tadas sienes acaricia ; 
Ya de los h o m b r e s la infernal malicia 

Rompe mi corazon. 



Ya tendido espirando en lecho duro 
De escarnio soy y l ás t ima el objeto ; 
Ya en t ra de Heredia el pálido esqueleto 

En mi oscura mansión. 

En vida y m u e r t e , oh vate, infeliz fuiste ; 
Si en tu existir tocas te sólo abrojos, 
Con m u e r t o s ignorados tus despojos 

Yo confundidos vi. 
Tu predi j i s te mi miseria cuando 
En mi m a n o sentí t u m a n o a rd i en t e ; 
Si no h e r e d é tu n u m e n elocuente, 

Tu ma la estrella sí. 

Yo sé q u e el h o m b r e al opulento crimen 
Débil aca ta , envilecido aplaude, 
Y sé t a m b i é n que disfrazado el f raude 

Vive en su corazón. 
Sé q u e desprecia la vir tud desnuda , 
Y q u e a sen tada en su falaz pupila 
E t e r n a m e n t e á la honradez vigila 

Astuta la t ra ic ión. 

Mas la vida es crisol del inocente : 
Si en la indigencia y menosprecio vive, 
Su ga la rdón espléndido recibe 

Llegando al a t a ú d ; 
Que de Dios en la m e n t e soberana 
Será l lanto y pesares su riqueza, 
Los t í tu los serán de su nobleza 

Compasion y vir tud. 

Hijo de Dios que desvalido y pobre 
Pasas te p o r la t ierra descreida, 
Y en el ú l t imo t rance de tu vida 

Tu lecho fué una cruz, 

Lleva mis pasos de virtud al templo , 
Mi t eneb rosa m e n t e al cielo e n c u m b r a , 
Y mi extraviado corazon a lumbra 

Con tu divina luz . 

Noviembre 1" de I8Í0. 



A D. MIGUEL MATA Y REYES 
Coa su fácil pincel 
Del hombre nos ofrece el fiel retrato. 

M A R T Í N E Z DE LA R O S A : Poética. 

Copiar quisiste mi rostro, 
Y tu ejerci tada mano 
Manchando el lienzo liviano 
Le daba vida y calor. 

¿ A quién re t ra tar quer ías 
Dibu jando mi semblante? 
¿Al l ibrero, al es tudiante 
Ó al hijo del l abrador? 

Clavo en el lienzo mis ojos, 
Y luego mi vista advierte 
La tristeza de la m u e r t e 
Deslizándose en mi f a z ; 

Y melancólico y mudo , 
Contemplo es tampada en ella 
La devastadora huella 
De mi destino falaz. 

¿ Qué significa esa niebla 
Que ante mí vaga incons tan te? . . . 
Unidas en mi semblante 
Miro con admiración 

De mi pasajera dicha 
Las centellas mor ibundas , 
Y las t inieblas p rofundas 
•De mi constante alliccion. 

Pero en mi a lma cons te rnada 
De asoladoras pasiones, 
Combaten los aqui lones, 
R e t u m b a la t empes t ad . 

Y si t r a s bor rasca impía 
Queda t r anqu i l a u n m o m e n t o , 
Es de cuerpo sin aliento 
Su yer ta t ranqui l idad . 

Yo sólo sé lo q u e encierra 
Este corazon llagado : 
Á tu pincel no le es dado 
Sus secretos reve lar ; 

Que ú n i c a m e n t e el Eterno , 
Con s ingulares señales, 
El a lma de los mortales 
Sabe en el rost ro p intar . — 

¡ Oh! si los mares soberbios 
Su rca r , como tú, p u d i e r a ! . . . 
¡ Oh! si, cual tú , poseyera 
De tu pincel el p o d e r ! 

P o r q u e ¿ quién no se conmueve 
Cuando en tus iasmado p in tas? . . . 
; Cómo se mezclan las t intas ! 
¡ Cómo das á un lienzo sér! 

Si yo tu pincel tuviera, 
Copiara cier ta cabeza 
Con su apacible tristeza, 
Su mórb ida languidez; 

Con sus soñolientos ojos, 
Y su m i r a d a doliente, 
Y su pensadora f rente , 
Y su blanda palidez. 

Ó bien ardiendo volara 
Mi imaginación á Otumba , 

I . 9 



Donde ha l ló funes t a t u m b a 
El Mejicano infeliz. 

Allí Castillo, Alvarado, 
Sandoval, mozo y sensible, 
Y Cortes de faz terr ible 
Y de a l t ane ra cerviz. 

Ú olvidando desdeñoso 
Esas sangr ien tas memor ias , 
Que el vulgo apellida glorias, 
Y carnicer ías yo , 

Ya con pincel atrevido 
Y en tus iasmo religioso 
P in to el cue rpo mages toso 
Y el rost ro del Hombre-Dios . 

No con Rafael le b u s c a r a 
En el Tabor conmovido, 
De luz y gloria vestido, 
T rans fo rmado en lo q u e f u é ; 

Mas sen tado en una roca 
Orilla el m a r medi tando , 
Y las olas reventando 
Rajo su t r anqu i lo pié. 

O cuando escucha su n o m b r e , 
Y, ab r i endo la t u rba luégo, 
Vuela á socor rer al ciego 
Con t i e rna solicitud. 

Y aquel la vez que , no tando 
Que al m u e r t o amigo l loraba, 
Dijo : Ved como le amaba, 
La atóni ta mul t i t ud . 

Ó cuando opone sereno 
Con m a j e s t a d y b l a n d u r a , 
Su ina l te rable dulzura 

Á la rabia de Caifas; 
Y el senado tenebroso 

Que levantarse ya veo, 
Y decir : De muerte es reo. 
Y luégo m u d o quedar . 

¡ Mas a y ! que en vano del Cristo 
Recuerdo la t r is te h i s tor ia ! 
¡ En vano sueños de gloria 
Agitan mi corazon! 

Si de Shakspeare ó Klopstock (1) 
Tuviera la fantasía 
¡ Con q u é fuerza t razar ía 
Un d r a m a de la Pasión! 

— Sigue, s igue tu dest ino : 
Copia la na tura leza 
Con su fealdad y belleza 
Con su frialdad y ca lo r ; 

Ella nada más te guie, 
P o r q u e el e terno modelo 
Lo da el Artista del cielo : 
Todo h o m b r e es imi tador . 

(1) Klopstock es el autor del admirable poema del Mesias ; 
según parece, Shakspeare es el pr imer poeta dramático que ha 
existido del cristianismo á acá : cualquiera de los dos pudo haber 
escrito un magnífico drama sobre la Pasión. Calderón de la Barca, 
sin los resabios de su siglo, lo hubiera llevado á cabo y su drama 
seria el primero del mundo, porque la Pasión es el asunto más 
dramático que conocemos. Pero en t re tantos de la Pasión que 
han producido en su infancia los teatros modernos, ninguno 
merece mencionarse. Mil ochocientos años ha que el asunto 
existe y el drama no aparece : el que lo emprenda t iene que 
luchar cuerpo á cuerpo con los Evangelistas y con Klopstock, 
poetas de primera magnitud. Ent re nosotros solamente la musa 
melancólica y religiosa de D. José Joaquin Pesado pudiera poner 
la planta en la arena con menos riesgo y menos desconfianza de 
salir desairado. 

Diciembre 7 de 1840. 



BAILAD! BAILAD! 
C O N M O T I V O D E U N B A I L E D A D O E N E L T E A T R O A L E . SR P R E -

S I D E N T E , L A N O C H E D E L 2 3 DE M A R Z O DE 1 8 4 1 , 

M A N E , T I I E C E L , P H A R E S . 

Daniel. 

Bailad miént ras q u e llora 
El pueblo dolorido, 
Bailad hasta la aurora 
Al compás del gemido 
Que á vuestra puer ta el hué r fano 
Hambr ien to lanzará . 

Bailad! bai lad! 

Desnudez, ignorancia 
Á nues t r a prole a f ren ta , 
Orgullo y ar rogancia 
Con altivez ostenta , 
Y embru tece su espíritu 
Torpe inmoral idad. 

Bailad! ba i lad! 

Las escuelas inunda 
Turba ignorante y fúti l , 
Que su grandeza f u n d a 
En vedarnos lo úti l , 
Y nos conduce hipócri ta 
Por la senda del mal . 

Bailad! bai lad! 

Soldados sin decoro 
Y sin s a b e r n o s celan, 
Adonde dan más oro 
Allá rápidos vuelan : 
En la batal la tórtolas, 
Buitres en la cuidad. 

Bai lad! bai lad! 

Y por Téjas se avanza 
El invasor as tu to : 
Su grito de venganza 
Anuncia t r is te luto 
Á la infeliz república 
Que al abismo ar ras t rá is . 

Bai lad! ba i lad! 

El bárbaro ya en masa 
Por nues t ros campos en t ra , 
A fuego y sangre arrasa 
Cuanto á su paso encuen t ra , 
Deshonra nues t r a s vírgenes, 
Nos assesina audaz . 

Bailad! ba i l ad ! 

Europa se aprovecha 
De nues t r a incul ta vida, 
Cuál t igre nos acecha 
Con la gar ra tendida, 
Y nues t ra ruina próxima 
Ya celebrando está. 

Bailad! ba i lad! 

Bailad, oh campeones , 
Hasta la luz vecina, 
Al son de los cañones 
De Tolemaida y China, 
Y de Argel á la pérdida 



Veinte copas vaciad. 
Bai lad! Bai lad! 

Vues t ro can tor en t an to 
De miedo henchido , el pecho 
Se envuelve en negro m a n t o 
En l ág r imas deshecho, 
Y p r e p a r a de Méjico 
El h i m n o f u n e r a l . 

Bai lad! ba i lad! 

J E C O M A S . 

P O E S I A (i) 

Musa de la verdad, mi labio inspira : 
Tú que n u n c a ceñis te 
El marchi to laurel de la men t i r a ; 
Tú que desprecias la imperial d iadema, 
Y el regio m a n t o p i s a s ; 
Tú á quien en vano c lama fatigada 
La estrecha m e n t e de ras t rero vate , 
Y con rápido vuelo 
Cruzas en pos de l ibertad sagrada ; 
Musa de la verdad , ba j a del cielo. 

Tiende el Señor desde el asiento suyo 
Sobre mues t r a nación manto de duelo , 
Y apar tando la vista de este suelo, 
Dice al genio del m a l : ¡ Méjico es tuyo ! 
De su caverna el mons t ruo se abalanza, 
Y se mece en los aires sonr iendo ; 
Entus iasmado lanza 
De su maldi ta boca 
Alaridos de júbi lo y venganza, 
Y las t end idas alas sacud iendo , 
La tempes tad y el h u r a c a n convoca. 

De entonces ¡ cuánto m a l ! ¡ cuántos horrores ! 
¡ Cuántas discordias y rencor in terno, 
Y muer te s , y miserias , y fu rores 
Sobre nosot ros abor tó el inf ierno !. . . 
Ó ya de sangre el pabel lón de guer ra 

(I) Esta composicion debió leerse en la solemne distribución 
de premios del colegio de San Juan de Leiran el 20 de Agosto 
de 1841, lo que no pudo tener lugar por circunstancias particu-
lares del autor. 



Por el viento agitado nos salpica, 
Ó ya su curso en la infecunda t ierra 
Un reguero de sangre nos indica. 

¿ Qué es de la ciencia en tanto ?... 
En sus meditaciones 
Embebecido el sabio, en su ret i ro 
Es súbito tu rbado 
Por el ronco rugir de los cañones, 
Y de su estudio al proseguir el giro 
Su lámpara sofoca 
De la miseria el brazo descarnado. 

Newton, Bacon, Descartes, Galileo, 
¿ Quién vuestra voz escucha, 
Cuando está henchido el corazon de llanto, 
Cuando ausente el reposo 
El a lma en la inquie tud lánguida lucha ? 

Sacrosanta poesía, 
¿Quién pres tara atención á tu a rmonía , 
Cuándo de Homero la sonora t r o m p a 
No despertara nues t ra m e n t e f r i a? . . . 

Colon sublime, si á l a m a r que un dia 
Por vez pr imera te ar rojas te ardiente , 
Nuestro orgullo insolente 
Un navio lanzara, 
Contra las rocas duras de la costa 
Esa m a r indignada lo estrel lara 
¡ Colon! ¡ Colon ! permi te q u e mi labio 
Tribute á tu virtud recuerdo t ie rno , 
Y q u e henchido de cólera maldiga 
De un hipócri ta rey la negra saña. 
¡ Colon ! alzaste m o n u m e n t o e terno 
P a r a tu gloria y m e n g u a de la España . 
Tú á países no de ántes conocidos, 
Como arcángel de luz entre tinieblas. 
Cercado aparaciste 
De u n a caterva infame de bandidos. 
Tú con robusto brazo 

Sometis te á tu ley el m a r p r o f u n d o . . . 
¡ La basa de tu es tá tua es medio m u n d o 
Tu está tua el Chimbarazo! 

¡ Lateranos , seguid ! Méjico espera 
En su naciente j uven tud su gloria ; 
No engañeis su esperanza l isonjera, 
Trabajad el laurel de su victoria. 
Que de este m a r de c r imen y miseria 
Pasarán de ola en ola conducidos 
Algunos nombres al f u tu ro t iempo, 
No envueltos en el velo de la infamia 
Ni en sangre enrojecidos. 

¡ Y en tanto q u e yo vea 
La estrella de mi pat r ia en mansó giro, 
Y que ya las desgracias no la opr imen ; 
Que cada acento de mi lira sea 
Por la trista vir tud hondo susp i ro 
Y ana tema de m u e r t e p a r a el c r imen 1 



A M 0 11 
A B N A N I N A DE S E I S A N 0 5 D E E D A D 

Je fus dès la mamelle un homme de douleur. 
L A M A R T I N B . 

1 

Eco feliz de música del cielo, 
Alas q u e allá nos llevan en su vuelo, 
Rayo q u e t r u e n a en Taima con fragor , 
Gota q u e se d e r r a m a — \ gota leve ! — 
De la copa del ángel c u a n d o bebe: 

Esto es, olí niña, a m o r . 

2 

Yo lo sentí con f r e n e s í ; y en mi alma 
De mi niñez al térase la ca lma 
Y b r a m a a te r radora t empes t ad . 
Á regalar á la m u j e r cor r ia 
Este mi corazon, b rasa q u e ardía. . . 

Y ella dijo : " ; P a r a d ! " 

3 

¡ O h ! de entonces acá todo es mart i r io , 
Y tedio, vaguedad, fr ió delirio, 

Noche oscura sin nor te ni fanal . 
El corazon den t ro en mi pecho vuelca 
Cuál e n f e r m o q u e ardiendo se revuelca 

En su lecho mor ta l . 

4 

Dé la d a m a su a m o r á su faldero, 
Á su bridón ent réguelo el guer re ro , 
Á su galgo el ardido cazador . 
¡ Profanación ! Si el hombre te desprecia, 
Si te bur la procaz la m u j e r necia, 

Vuélvete al cielo, amor . 

5 

Tendido estoy en mi desierta cama, 
En vano mi deseo al sueño l lama, 
Mi pensamien to en t r e tinieblas va. 
Digo á mi corazon : " Arde, palpi ta , 
¿Ni amor , ni gloria, ni placer t e ag i ta? 

Y él inmóvil se está. 

6 

Cuando observando estoy, n iña inocente , 
Tu palidez y tu mirar doliente, 
Y esa risa de pena y de placer 
Con que m u d a saludas á tu amigo, 
Gimo en mi corazon, y á solas digo : 

" ¡ Qué infeliz vas á s e r ! " 

7 

Ese oro q u e volando la for tuna 
Desdeñosa ar ro jó sobre tu cuna , 
No te dará lo que buscando vas : 



Su a m o r te ofrecerán mil t raf icantes , 
Calculando el valor de los d iamantes 

Que al cuello llevarás. 

8 

Avaricia, no amor , el mundo rige. — 
Yo á quien la suer te vacilante aflige, 
Yo q u e en t re ha rapos t r émulo nací , 
" Te amo , " le dije á la m u j e r . — Resuelta 
Ella responde con la espalda vuelta : 

41 ¡ Mendigo, h u y e de a q u í ! " 

9 

Mas ho ra eres feliz, oh niña p u r a , 
Á h o m b r e y m u j e r sonríes con dulzura , 
Amor en cada faz ves sin do lor ; 
Y cuando corre el sueño su cort ina, 
Desciende u n ángel sobre tí , se inclina, 

Y dice : " ¡ Amor ! ¡ a m o r ! " 

10 

¡ Ah ! cuando, así du rmiendo , la armonía 
De los conciertos de la tu rba pia 
B landamente se aba je y vuele á tí, 
Y q u e tu a lma , apar tada de este suelo, 
Converse con los ángeles del cielo, 

¡ Piensa en m í ! ¡ Piensa en m í ! ! 

11 

Este m a n t o mor ta l que mi a lma envuelve 
Se despedaza ya , — mi a lma se vuelve 
Al manant ia l de vida y de vigor. 
Di tú, l lorando en mi sepulcro helado : 

" J amas le olvidaré. Fué desgraciado. . 
Perdónale , S e ñ o r . " 

12 

¡Oh ! tú lo ha rá s . . . — Massi el destino mió 
Me det iene en las aguas de este rio 
Por nuevos años sin l levarme al mar , 
Cuando encuen t r e s mi barca f ren te á f rente 
Envíame u n sa ludo , y di en tu m e n t e : 

" No le p u e d o o lv idar . " 

13 

Débil estoy — mis dedos por la lira 
Trémulos van, y la canción espira. 
Aun joven soy y mi vigor perdí . 
Quiero can ta r y m e i n t e r r u m p e el l lanto, 
Me acallan los sollozos... — En t re t an to 

¡ Piensa en m í ! ¡ Piensa en m í ! 

Setiembre 10 de 1841. 



EL PERRO EGOISTA 
F A B L ' L A 

Un sereno pues to el sol, 
Con su chuzo y su farol, 
Á un pero ílaco seguia 
De orden de la policía, 
La cual pers igue á los canes , 
Y asesinos, y holgazanes , 
Y bandoleros sopor ta . . . 
Pero esto á mí ¿ q u é m e impor t a ? 
Prosigo mi n a r r a c i ó n . — 
El perro, sin protección 
Por ser pobre y fo ras te ro , 
Dijo : " P i é s ¿para q u é os qu ie ro? 
Y á u n patio l leno de coches , 
(Sin s a l u d a r : " Buenas noches , " 
Ni decir : " Aquí m e cue lo , 
Que está di luviando el cielo, " 
Y sin pasar papele ta , 
Cuál lo exije la e t ique ta , 
Ó no lo exige, q u e en esto 
Confieso no es tar impues to) , 
Groseramente se en t ró . . . 
Lo mismo h u b i e r a hecho yo. 
Mas un can q u e estaba allí, 
Le grita : " F u e r a de aquí , 
Que á casa de u n Señor Conde-
Ent ra r no le co r responde 
Á semejan te mend igo . " 
Replícale .nuestro amigo : 

" P o r esta noche no más 
Refugio pido. " — " ¡ J a m a s ! " 
— " V e n g o perseguido. " — " ¡ F u e r a ! " 
— " M e muero de h a m b r e . " — " Pues muera 
¿Cómo h a de es tar mano á mano 
Un noble con u n villano ? " 
É, in jur ia detras de in jur ia , 
Le da , rab iando de fur ia , 
Con la puer ta en los hocicos, 
Como es cos tumbre de ricos. 
Fuése , pues, el per ro magro, 
Y escapando por milagro 
De aquel la aven tura extraña 
Llegó salvo á su cabana . 
— Si no h a sucedido tal , 
Aquí t iene su final 
Mi leyenda, y queda al cabo 
Como pavón sin su rabo, 
P o r q u e ¿qué mora l idad , 
Qué in te resan te verdad 
Sacaba de mi parola ? — 
Pero el cuento t iene cola ; 
P u e s que de allí á pocos dias, 
Yendo á ciertas correr ías . 
El per ro noble extravióse 
Y á unos lobos encontróse 
Que los colmillos le enseñan, 
Y dél en pos se despeñan 
Y ya le d a n el alcance, 
Cuando en semejan te t rance 
Se encuen t r a con la cabaña 
Del per ro que la c a m p a ñ a 
Tuvo ántes en la c iudad. 
¡ Miren qué casualidad ! 
Mas de estas casual idades 
Suelen pasar por verdades 
En comedias y novelas, 



Y t ú , públ ico, las cuelas. 
Llama el noble, y pide auxilio. 
Sale de su domicilio 
El ot ro perro , y veloce, 
Al cor tesano c o n o c e ; 
Y con la pue r t a en la cara 
Le da, diciendo : " Repara 
Que no ha de estar mano á m a n o 
Un noble con un villano. " 
Los lobos llegan en esto, 
Y al can-caballero presto 
Descuart izan allí mismo. — 
P r e m i o digno á su egoísmo. 
— ¿Gustó el apólogo?— No. 
— P u e s no tengo culpa yo, 
Que en escribirlo he gastado 
Hora y m e d i a ; y he sudado 
Buscando los consonantes , 
Que en español no hay bas t an t e s . 
Algún finchado opulento, 
Deletreando este cuento 
(Aunque leer no es manía 
De los magna tes del dia), 
Fiero exclamará tal.vez : 
" ¡Mirad qué necia insulsez ! 
Mas también un infelice 
Quizá suspirando dice : 
" Yerdad habla el fabul is ta . " 
Y tengo ya censor y apologista. 

LA GLORIA Y EL AMOR 

Horas de angust ia y mar t i r io 
Pase el mona rca menguado , 
De viles guardias cercado, 
Y de asiático esplendor . 

Yo no envidio su grandeza, 
Ni su d iadema y su m a n t o ; 
Para mí sólo hay encanto 
En la gloria y el amor . 

Vuele en t re deshechos cráneos, 
Sobre br idón a l tanero, 
El sanguinario guerrero, 
Sembrando m u e r t e y hor ro r . 

Odio esa gloria men t ida , 
Yo quiero la dulce ca lma, 
Y anhelo sólo la pa lma 
De la gloria y el amor . 

En pos de honores y mando 
El cortesano navega, 
Bajo y servil se doblega 
Ante villano señor . 

Y lo sumerge en el cieno 
Su deshonrosa l ocu ra ; — 
En nada hay honra más pu ra 
Que en la gloria y el amor . 

Su vanidad f u n d a el necio 
En alta ascendencia noble, 
Y t iene m e n t e de roble, 



Y de roble, CORAZON. 
Desprecio su orgullo imbécil , 

Y su gótica fiereza, 
Porque t a n sólo hay nobleza 
En la gloria y el a m o r . 

Tendido en estrecha c a m a 
El insensa to avariento, 
Á cada soplo del viento 
Se despier ta con temblor . 

Que en t i e r re en lo más p rofundo 
Arcas hench idas con oro, 
P u e s yo codicio el tesoro 
De la gloria y el a m o r . 

/ X 

Hubo un t iempo en q u e vagaba, 
Aislado y m e d i t a b u n d o , 
Por los desiertos del m u n d o 
El a m a n t e t rovador ; 

Y en solitario cast i l lo , 
Ante la a tóni ta gente , 
El h i m n o en tonaba a rd ien te 
De la gloria y el a m o r . 

Pobre cena y pobre lecho, 
En medio á la noche fr ia , 
A mísero concedía 
El castel lano señor . 

Y la t ímida doncel la 
Tierno suspiro m a n d a b a 
Al que el r o m a n c e e n t o n a b a 
De la gloria y el a m o r . 

Hoy el mezquino poeta 
Es despreciable f a r s an t e , 
Con máscara en el semblan te 
Y velo en el corazon. 

Su lira fatiga al viento 
Con voz t r aba j ada y triste, 
Y á los cantos se resiste 
De la gloria y el amor . 

Febrero 19 de 1842. 



LA VISION DE MOCTEZUMA 
L E Y E N D A 

Señores D. Antonio y D. Luis Martinez de Castro. 

C. de ü ü . Marzo. 3 de 1842. 

Apreciables amigos mios, en un libro manuscrito que 
cayó en mis manos hace poco, habia, entre varias leyen-
das, la que á continuación copio. Una nota decia que era 
traducción del mejicano, y que el original estaba en 
verso y prosa como la versión. Yo no creo esto, y sí que 
es obra de dos manos, y aun de tres, pues los epígrafes, 
como fácilmente se ve, han sido puestos de pocos años á 
esta parte. Algunos amigos mios creen que la leyenda, 
sin epígrafe ninguno, fué escrita hace lo ménos un 
siglo por un hombre solo, el cual, dicen ellos, no debia 
de tener los sesos muy en su lugar. — Como quiera que 
sea, en muestra de cariño, y más bien como una anti-
gualla que como obra de poesía, dígnense UU, admitirla, 
así como el afecto de su sincero amigo. 

YGNACIO RODRIGUEZ "CALVAN. 

LA VISION DE MOCTEZUMA 
L E Y E N D A 

Hay un imperio que gastado cao, 
Que liarán polvo los cascos del br idón. 

S . B E R N O D E Z DE C A S T R O . 

PASO PRIMERO 

EL TRIBUTO. 

¡ I Francia ! ¡ Fuggiamo ! 
M A N Z O N I . 

• 

El sol declina á Occidente 
Entre nubes de carmín, 
Y en el lejano confín 
Alumbra pál idamente . 

La faz de la t ierra viste 
Pardo ropaje de duelo : 
Triste está el desierto cielo, 
Triste el monte , el valle triste. 

Y al mejicano abatido 
Mina el a lma la tristeza, 
É inclinada la cabeza 
Comprime un ronco gemido. 

Ni da á entender su dolor, 
Ni al cielo un suspiro manda, 
Que sangre su Dios demanda . 
Y sangre el emperador . 



Orillas de la ciudad 
Hay u n a humi lde cabana : 
Fachada tosca y ex t raña , 
En ru inas ya por la edad . 

Sentada á su pue r t a está 
Una m u j e r i n d i g e n t e : 
Los años r u g a n su f ren te , 
Sus ojos se apagan y a ; 

Sus miembros mal encubie r tos 
Por harapos des t rozados ; 
Y sus brazos descarnados , 
Desnudos , secos y ye r tos . 

En viva medi tac ión 
Sumergida está su i d e a ; 
Y contra el pecho golpea 
Su ya tibio corazon. 

Del Indio á l a d u r a sue r t e 
Busca en su m e n t e r e m e d i o ; 
Y conoce q u e no hay medio 
Ent re el t i rano y la m u e r t e . 

Moctezuma es solo d u e ñ o 
De cuanto Méjico e n c i e r r a : 
Suya la vida, la t ie r ra 
Y hasta el grano más pequeño . 

La vieja en tanto su f r i r 
Vencida es por el d o l o r ; 
Y sus labios sin color 
Profieren : " ¡ M o r i r ! ¡ m o r i r ! " 

Óyese el remo liviano 
De una canoa sonar . 
¿Gomo poderlo d u d a r ? 
¡ Son esbirros del t i r a n o ! 

" ¡Teyolia ! ¡ Teyolia ¡ — llega 
De esclavos cuadri l la imp ía ! 
Ven! h u y a m o s , hi ja m i a ! " 

Dice la m u j e r , y ciega 
Por el t emor , se levanta, 

Y va á correr — ¡ t a rde es y a ! 
Cerca la cuadri l la está 
Se hiela su tosca p l an t a . 

Su faz se cubre de lu to ; 
Hablar qu ie re y e n m u d e c e ; 
Y sólo á señas parece 
Dec i r : " ¿Qué quereis? " — " Tr ibuto . " 

— " ¿Tr ibuto en tal indigencia? 
Soy una infeliz m u j e r . " 
— " Nada t enemos q u e ver. " 
— " ¡Clemencia, señor, c l emenc ia ! " 

— " Nelixtli, el t r ibu to danos, 
Ó mori r será tu suer te . " 
— " ¡Ah, S e ñ o r ! " — " T r i b u t o , ó muer te . " 
— " ¡ P e r d ó n ! " — " ¡ El t r i bu to ! ¡ vamos! " 

Pos t rada la vieja está, 
Y se re tue rce las manos , 
Y gime. ¡ Gemidos vanos! 
P u e s nada conseguirá . 

Oye in jur ia t ras de in ju r ia 
Y siente u n golpe de muer t e , 
Y sangre á raudales vierte , 
Y es ar ras t rada con fu r i a . 

Pe ro á sus gritos agudos 
Nadie viene á socor re r la ; 
Los hombres pasan, al verla, 
Medrosos, rápidos, mudos . 

" i Teyolia! mue ro á la saña 
Desta cuadril la feroz. " 
— " ¡Madre ; " responde u n a voz 
Del fondo de la cabaña . 



PASO SEGUNDO 

E L E M P E R A D O R . 

Esclavos, padeced 
S A L V . B E R M C D E Z DE CASTRO. 

Teyolia aparece luego 
De la cabaña á la puer ta , 
Y á la furiosa cuadrilla 
Se precipita violenta. 

Ligero talle tenia , 
Cintura airosa y esbelta, 
Grandes y vivaces ojos, 
Faz entre blanca y morena . 

Sobre su desnuda espalda 
Y su seno de doncella , 
Vagaba suelta y sin orden 
La su negra cabellera. 

Graciosos eran sus labios, 
Su f rente elevada y te rsa ; 
Y en su mirar humildoso 
Se pintaba su modest ia . 

Mas en su faz se veia 
Extraña y confusa mezcla 
De lánguido encogimiento 
Y de elevada altiveza, 

Que mostraban que sentia 
El peso de su miseria, 
Y el valor que da á las almas 
La virtud y la inocencia. 

Su cuerpo á medias cubría 
Vestido de burda tela, 
Rordado con anchas plumas, 
Y conchas y azules piedras : 

De piedras los brazaletes, 
Y de piedras las pu lseras ; 
Y con el viento ondeaban 
Dos p lumas en su cabeza. 

Esta beldad merecía 
Vivir en rica opulencia, 
Que verla tan infelice 
Daba compasion y pena. 

Mas la fo r tuna traidora 
Prodiga al necio riquezas, 
Y al mérito lo sepulta 
En abandono y miseria. 

Atónitos los sayones 
La ven salir á la puer ta , 
Y dudan si es ente humano 
Ó visión celeste y bella. 

La joven rápida corre, 
Alza del suelo á la vieja, 
Y " ¡ v a m o s de a q u í ! " le grita 
Con fuerte voz y resuel la . 

Pero vueltos de su pasmo 
Los hombres , las atropellan. 
Y con la anciana y la joven 
Dan fur ibundos en t ier ra . 

Las infelices al viento 
Lanzan penet rantes quejas , 
Y su fur ia los verdugos 
Más y más en ellas ceban. — 

¡Barbarie digna de b ru tos ! 
¡De brutos maldad hor renda! 
¿Por qué los hombres á veces 
Iguales son á l a s best ias? 

Oyese música dulce 
Y armoniosa canti lena, 
Y los remos, que las aguas 
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Y las canoas golpean. 
Tal música y tales can tos 

Contras tan con esta e s c e n a : 
Así j u n t o á n u b e oscura 
Cintila br i l lante es t re l la . 

Surcan las movibles aguas 
Varias canoas ligeras, 
De flores, p lumas y pieles 
Y pabel lones cubier tas . 

Una m á s g rande , a d o r n a d a 
Con más esmero y r iqueza , 
En medio viene, ca rgando 
De m u j e r e s t u rba i n m e n s a . 

Tocan unas , can tan o t ras , 
Y las más la planta bel la 
Mueven en danza festiva 
Con mil mudanzas y m u e c a s . 

El corazon, al mirar las , 
Palpi ta de amor , se a legra , 
Y en una m a r de i lusiones 
Inquie ta el a lma navega . 

Mas no así el h o m b r e que, solo, 
En medio á t an ta belleza, 
Recostado en a lmohadones 
Cavila en tr istes ideas . 

Ind i fe ren te parece 
A la cor tesana fiesta, 
Y sus amari l los ojos 
P e s a d a m e n t e se c ie r ran . 

Su semblan te pal idece, 
Y luego una mano apr ie ta , 
Y t r a b a j a d o respiro 
De su pecho sale y e n t r a . 

¿Y q u é es lo que allá en su m e n t e 
Le mortifica y a q u e j a ? 
Ni él lo sabe. — En su alma habi tan 
Tedio, cansancio, indolencia . 

Es su existir como la hora 
De la ta rde soñolienta 
En qué se ext ienden las sombras 
Por la entr is tecida esfera; 

Y que en reedor pardos bul tos 
Alcanza la vista apénas , 
Y visiones pavorosas 
Al corazon a m e d r e n t a n . 

Si m u e r e con el hielo 
La rozagante flor, 
Jamas , hijo del cielo, 
Sombra a lguna reciba 
Su br i l lante esplendor . 

¡ VIVA! 
¡ Viva el e m p e r a d o r ! 

Tú que eres rey de reyes, 
Absorbes nues t ro a m o r . 
En tí , que das las leyes, 
De la na tu r a estr iba 
El lozano verdor . 

¡ VIVA! 
¡ Viva el e m p e r a d o r ! 

Tal es el bá rbaro canto 
De adulac ión y ba jeza 
Con q u e al t i rano monarca 
Divierte la t u r b a aquel la . 

Los sonidos armoniosos 
A hondos gemidos se mezclan, 
Y la ext raña consonancia 
Volando al monarca l lega. 
— " ¿Quién da esos gritos? " p r egun ta . 
— " Vienen, g rán señor, de t ierra . ' 
— " Boguen allá las canoas. " 
Y bogan allá violentas. 



Espectáculo inhumano 
Al monarca se presenta, 
Espectáculo que á un tigre, 
Á un mármol enterneciera. 

Pero no así á Moctezuma, 
El cual dice en voz bien recia : 
" La joven á mi palacio; 
Dejad en paz á la vieja. " 

Sigue el séquito su curso, 
Y continúa la fiesta. 
Por los sayones infames 
Se e jecuta la sentencia. 

Teyolia en una canoa 
Entristecida navega; 
Y la anciana desdichada 
En t ierra llorando queda. 

Ya se mesa ent re lamentos 
La nevada cabellera, 
Ya tiende á su hija los brazos 
Y da con los piés en t ierra . 

" ¡Oh r ey ! ¡oh r e y ! " ronca exclama, 
Como loca se pasea 
Y al cabo " ¡Teyo l i a ! " grita, 
Y al lago salta resuelta. 

Flota por unos momentos 
En convulsiones horrendas , 
Se sumerge y reaparece 
Y las olas se la llevan. 

PASO TERCERO 

T R A S F O R M A C I O N 

En su belleza descubro 
Un esqueleto. 

C A L D E R Ó N . — El Mágico prodigioso. 

Regio salón preséntase á mi vista, 
Cubierto de oro el techo y pavimento; 
En las paredes, de bruñidas piedras, 
Plumas, y conchas, y pintados lienzos. 

Un hombre allá en el fondo se divisa 
De triste faz, medi tabundo aspecto, 
Reposando asentado, y la cabeza 
Casi cargada en el desnudo pecho. 

Tan divagado está, tan sumergido 
En la alterada m a r del pensamiento, 
Que no escucha el crugir de puer ta que abren , 
Ni ve que entra Teyolia á paso lento. 

Se detiene la joven.— Su semblante , 
Por el temor, desencajado y muer to , 
Trémulo el pié, los ojos espantados, 
Las manos recogidas sobre el seno, 

Desgreñada la negra cabellera, 
El labio tembloroso y entreabier to 
Dejando paso al lánguido respiro 
Que se desliza del llagado pecho. 

Alza la vista el rey por aventura , 
Y la descubre, y la examina a tento . 
Treme Teyolia, de rodillas cae 
En actitud de súplica y de miedo. 

Y se levanta el rey, y la acaricia, 
Y, lleno de bondad, la presta aliento, 
Y algo descubre en ella que le encanta , 
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Y le deleita, y le arrebata al cielo. 
^ " Cese ya tu temor . For tuna y dicha 

Esperándote es tán en el imper io ." 
Dice el mona rca con meloso tono ; 
Mas la joven no rompe su silencio. 

" P e r d i d a tú en el mar d é l a existencia, 
Abandonada flor en el desierto, 
Sólo has visto la noche de la vida : 
Ya te espera la luz—yo te la ofrezco." 

" Mil bellezas envidian del monarca 
Una caricia, u n a palabra al ménos, 
Yo el corazon te doy, te toy la vida, 
Yo, de los dioses desterrado n ie to ." 

Por un mágico impulso retrocede 
Teyolia, y dice en lastimero acento : 
" ¡ Oh r e y ! rey infeliz ! " — y por su rostro 
Corre su l lanto compasivo y tierno. 

El mona rca la sigue convulsivo, 
Y la toma de un brazo ; - y con horrendo 
Alarido se apar ta , que su mano 
Siente el a rdor de encandecido hierro. 

" ¿ Q u i é n eres tú, pregunta, tú que enciendes 
En mis venas de amor el vivo fuego, 
Y que grato p lacer , y horror y angustias 
Me inspiras, y terror á un mismo t i empo?" 

Da un gemido la joven.— Como sombra 
Se desvanece, y se la lleva el viento. 
" I Oh r e y ! ¡ rey infeliz!" su voz pronunc ia ; 
",• Oh rey! ¡ r e y infeliz !" repite el eco. 

Vértigo horr ible acomete al mona rca ; tiende los 
brazos buscando u n apoyo; ciérranse sus ojos, va-
cila, cae, y sólo da señales de vida por el ronco 
estertor de su pecho y la convulsa agitación de sus 
miembros . 

Respira al c a b o . — Siente en su corazon una ma-
no de hielo, y en sus labios una áspera boca que in-

tenta darle calor. Álzanse lánguidamente sus párpa-
dos, y ve hincada an te él una mu je r — la madre de 
TEYOLIA. 

" ¿ T e lanza la .muer te por darme to rmento? 
Ahuyéntate, sombra , y dé jame en paz." 
— " Espera, monarca, espera un momento . " 
Y horrible sonrisa contrajo su faz. 

— " ¿ Q u é qu ie r e s?" — " L e v a n t a . " — " ¿Qué 
(quieres?"— " E s c u c h a . " 

— " ¿ Pres tá ronte acaso los dioses p o d e r ? " 
" ¿Que siente tu pecho?"— " Ardor, pena mucha . " 
(La vieja sonrie) .—"¡Maldi ta m u j e r ! " 

PASO CUARTO 

PANORAMA. 

¡ Ay del pueblo! 
P E S A D O . 

—"Monarca , ¿cuá l fué tu destino al venir al mun-
do? ¿ Gozar? ¿ Cuál fué el destino de tu pue-
blo? ¿ P a d e c e r ¿ — Y los montes , los campos, el 
sol, la naturaleza toda ¿ha sido creada para t í? ¿nada 
para los demás?— Encerrado tú en tu palacio, cer-
cado de mu je r e s hermosas, de esclavos, de opulen-
cia, pensabas sólo en el p lacer ; y en tanto el pueblo 
empapaba las mieses con su sudor y se_ arrastraba 
en la miseria. Tú lo oprimías, tú regabas la t ierra 
con su sangre, tú eras sordo á su dolor, sordo á su 
mendicidad; y los homhres eran insectos que holla-
bas bajo tus piés, y tú no te curabas del lo.— Un 
monarca es un padre de familia : si se convierte en 
verdugo, sus hijos le matarán , si no sus hijos, el 
cielo. — Tu hora l legó— aguárdan teya desespera-
ción y muer te . Fuiste roca á los gemidos de tu pue-



blo : tus gemidos se perderán en el v ien to ; — fuiste 
insensible á su llanto : t u llanto correrá , y correrá en 
vano ; — encadenas te á tus súbditos : pesadas cade-
nas ceñirán tus piés; — ar reba tas te sus hi jas: verás las 
tuyas en extraño poder ; — humil las te á los hombres : 
te a r ras t ra rás an t e u n aven tu re ro ; — derramaste 
inocente sangre : tu sangre será hol lada en tu pala-
cio mismo, y tu cadáver rodará polvoroso por los 
salones q u e te han visto en brazos del deleite. — Hé 
aquí tu nuevo-dest ino.— Tu h o r a llegó — aguárdante 
ya desesperación y m u e r t e . 

El rey que r i ahab la r , implorar perdón, arrodillarse, 
mas no podia .— Su sangre es taba suspendida , su ca-
beza e ra un al terado mar . 

— " M i r a , " le dice la m u j e r . 
El mona rca abre los ojos, y sorprendido , ve que se 

hal la en la pendiente de u n a árida m o n t a ñ a ; áridas 
mon tañas le cercan : ni animales n i p lantas crecen 
en aquel ingra to sue lo ; el viento gime en las grietas 
de las rocas ; de cuando en cuando resuena el eco de 
un p e ñ ó n q u e se d e r r u m b a , cual si fuera el martillo 
de la m u e r t e q u e marca los ins tantes de la exis-
tencia ; los rayos fr ios de un sol mor ibundo a lumbran 
ob l icuamente aquel lugar de maldición. A los piés 
del mona rca está u n ab i smo p ro fundo , de cuyas 
paredes chor rea sangre negra q u e f o r m a u n a pesada 
laguna , cuyas orillas es tán cubier tas de huesos hu-
manos . Sobre ellos se a r ras t ra u n a águila her ida y 
sedienta : apaga su sed en la sangre — en horribles 
convulsiones espira — u n a ola la a r reba ta , y la lleva 
rodando por la superficie del lago, y la sumerge . — 

La vieja r ie ; t i emba el monarca , y apar ta la vista 
á o t ro luga r . 

U n valle — amari l lentas colinas lo cercan, oscuros 
lagos, t ronchados árboles. — El viento gime con hor-
r ible mono ton ía ; los rayos del sol se p ierden en un 
amari l lo cielo; u n a sola n u b e revolotea en el viento, 

como un bui t re q u e se a r ro ja sobre su presa . — El 
pueblo corre espantado; — los esposos abandonan á 
sus esposas, los adul tos á sus ancianos padres , las 
madres á sus h i jue los .—Todo es confusion, gemidos, 
desesperación. . . . Enc ima de u n pelado cer ro r e tum-
ba el estallido de u n t r u e n o , y luégo las t ima los 
oidos un zumbido ext raño y desapacible , como el 
chirrido de m u c h a s aves noc tu rnas Mujeres , an -
cianos y niños caen como her idos del rayo . Y luego 
aparecen s ingulares gentes sobre animales fogosos y 
veloces; y estas gentes se lanzan sobre el pueblo, y 
el brillo de sus espadas se convierte á poco en rojo 
color. Y los an imales pisan á los h o m b r e s áun no 
muertos , y á su peso las ca rnes y los huesos c r u j e n 

deshechos con ex t raño r u m o r Una de aquellas 
gentes t r ae por única a r m a u n madero — es la imá-
gen del suplicio en q u e pereció u n h o m b r e q u e t ra jo 
al mundo la car idad y la l i be r t ad—ahora es enseña 
de destrucción y de m a t a n z a 

A tal espectáculo la lágr ima del infeliz q u e m ó por 
vez pr imera el semblan te de Moctezuma. El rostro 
de la vieja misma cubr ióse de t in ieb las ; y á su pesar 
sus ojos cer ráronse horror izados . 

Es la noche . — Por en t r e las r o t u r a s de una nube , 
despide la luna rayos de pálida l u z — e l campo está 
cubierto de cadáveres y huesos h u m a n o s — óyese el 
ruido del viento, q u e silba en las cavidades de los 
cráneos, y el aleteo de negras aves q u e sal tan de 
cadáver en cadáver y t i r an con sus afilados picos de 
las maceradas ca rnes . A lo léjos sollozos y suspi ros ; 
en los aires las s inies t ras r isadas de los espír i tus del 
mal. Las alas i nmensas de la m u e r t e a r r o j a n , al 
agitarse, aires impuros y contagiosos. La peste se 
pasea regoci jada, de jando caer al suelo gotas de sudor 
ponzoñoso. Bajo de t ie r ra r e t u m b a u n b ramido , 

como el de m u c h a s aguas en furor 
Por otra par le descúbrese u n salón i luminado : en 



él muchos hombres en espléndido banquete . El 
ru ido de las copas se mezcla á las canciones de im-
pureza . Un h o m b r e de vestido ta la r entona un himno 
sagrado, y aquel los h o m b r e s sacrilegos responden 
en coros de impiedad . Las h i jas del emperador sir-
ven aquel la certa de escándalo , y suf ren sollozando 
los bru ta les insul tos de los más audaces 

. . . . El m o n a r c a no sopor ta m á s — c a e como 
peñón q u e se desprende de una m o n t a ñ a . 

Se a b r e n sus ojos, y g i ran . . . 
Está en su t rono sentado, 
De muchos hombres cercado, 
Que confund idos le mi ran . 
Uno dellos se adelanta , 
Y se pos t ra an te su planta, 
Y con u n a voz que espanta 
Temblando comienza á hab la r . 
— " En castillos colosales 
Unos séres inmorta les , 
Sobre ext raños animales , 
Lanzó á n u e s t r a costa el m a r . . . " 

L A CAZADORA 

Escucha , noble doncella , 
Al a m a n t e caballero 
Que ha desnudado el acero 
Por tu gloria y por tu honor 

Deja la caza, señora , 
Al que m u e r t e no amedren t a 
Y en las espaldas se sienta 
De alazan bata l lador . 

Abandoné mi castillo, 
Ansioso de prez y f a m a , 
Mas nunca olvidé la dama 
Que prendó mi corazon. 

En mi t ienda la veia] 
Y en medio al combate duro , ' 
Y encima del alto m u r o , 
Como celeste visión. 

En el campo de batalla 
Me an imaba su m e m o r i a ; 
Y ¡gloria! gri taba ..¡gloria! 
Y luchemos con valor! 

Y al r ec ru j i r de las a rmas 
Y al son del clar ín gue r re ro 
Mi sudoroso t ro tero 
Relinchaba de fu ro r . 

Calando yo la visera, 
F i rme en el r is t re la lanza, 
En medio de la matanza 



P u s e al cont rar io t e r r o r . 
Y la m u e r t e me veia 

Hacer de firmeza alarde, 
Que nunca t r e m e cobarde 
El que palpi ta de amor . 

Hoy el abollado escudo 
Reposa en el astillero ; 
En vez del canto guerrero 
Resuena el h i m n o de paz. 

El solitario e rmi taño 
Sin zozobra se pasea, 
Y va á la vecina aldea 
Con regoci jada faz. 

Mas mi lanza no reposa, 
Ni mi guer re ro deseo, 
Que en el próximo torneo 
El pr imero m e verás. 

Di que mi a m o r no se engaña , 
Di que es cier ta mi ventura , 
Y reina de la he rmosu ra 
Allí, señora , serás. 

Parques hay en mi castillo, 
P u e s la caza t e recrea : 
Que allí tu donaire sea 
Delicia de mi pasión. 

¡ Cuál mi placer, si t e veo 
Ir volando en mi alazano, 
Con la r ienda en u n a mano , 
Y en la o t ra mano el halcón 1 

Y que á tu voz hechicera 
El ave su vuelo t iende, 
Y el aire rápida hiende, 
Y va de su presa en pos. 

El a m a n t e caballero 
Así á su dama dec ia ; 
Y la dama respondía : 
" Me espera la caza. ¡ Adiós ! " 

Marzo 5 de 1842. 
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LA PESCADORA 

1 

Ya la ta rde soñolienta 
Sus pardas alas ext iende 

. . .Por el mar , 
Y á u n mi m a n o t r emu len t a 
La red en las aguas t i ende 

Sin cesar . 

Como te esperaba ayer , 
Hoy le espera la m u j e r 

Que te adora . 
¡ Oh caballero i ncons t an t e ! 
¿ Por qué olvidas á tu a m a n t e 

P e s c a d o r a ? 

¿ P o r esa vana opulencia 
Huyes de la desgraciada 

Que e n g a ñ a s t e ? 
Mas yo es taba en la indigencia 
En aquel la ho ra m e n g u a d a 

Que m e hablaste . 

Entonces , c u a n d o en el cielo 
Flotaba el rosado velo 

De la au ro ra , 
Orillas del m a r hirviente 
Retozaba la inocente 

Pescadora . 
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Sus ojos hoy se marchi tan ; 
Medi tabunda y dol iente 

Se p a s e a ; 
Y sus mi radas evitan 
Las mi radas de la gente 

De la aldea. 

Su m a d r e la reconviene, 
Y la p regun ta ¿qué t iene? 

Cuando l lora. 
Pe ro t iembla y nada dice, 
Y suspira la infelice 

Pescadora . 

Yo sé que allá en t u s salones 
Te t iene amorosa l lama 

Sin consuelo; 
Y q u e por unos balcones 
Suele a r ro ja r te una dama 

Su pañuelo. 

Cuando la halagues falaz 
Y q u e contemples su faz 

Seductora , 
Quizá dirás en tu m e n t e : 
" ! Perezca la de l incuente 

Pescadora . " ! 

Diciendo así, se levanta 
La desdichada beldad, 
Y con la red en el h o m b r o 
V a p o r la orilla del m a r . 

Lanza un suspiro del pecho 
Á cada paso que d a ; 
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Y sus vestidos ondean 
Al soplo del vendaval. 

T ruena la voz en su men te 
Del espír i tu del m a l ; 
Y su corazón le grita : 
" Las olas te esperan y a . 

Empero su ángel le dice : 
" Alza á los cielos la faz : 
Allí la infeliz encuen t ra 
Una m a d r e de bondad. 

Y alza la joven el rostro, 
Y va cesando su afan, 
Y dice, mi rando al cielo : 

" Allí mi consuelo está . " cJiSE 

Marzo 7 de 1842. 

Grecia asentada en su corcel soberbio 
De libertad la senda recor r ía , 
Y al cruzar sat isfecha sonreia 
Con Arístides, Sócrates , Solon. 

Roma t ambién del águila en las alas, 
Cubierta de esplendor volaba al cielo 
Hasta el m o m e n t o en q u e cortó su vuelo 
Y en el lodo la hund ió pros t i tuc ión. 

Mas nosotros . . . Pequeños y m e n g u a d o s 
En la virtud y á u n en el c r imen mismo 
Ni l ibertad, ni gloria, ni civismo 
Encienden nues t ro tibio corazon. 

¡ Ay ! la virtud se re fugió en P lu ta rco , 
¡Honor ! buscadlo en el subl ime Homero . 
A la t ierra vo lved . . . ¿A q u é gue r re ro 
No se atascó en el cieno su br idón ? 

Aliméntese, pues , mi a lma abat ida 
De recuerdos , y busque mi deseo 
La virtud en el ancho coliseo ; 
Mas este coliseo ¿dónde es tá? 

¿En sucios paredones a r ru inados , 
De mezquino rec in to y faz adus ta , 
Sin adorno ni luz la voz robus ta 
De Alarcon y de Lope t ronará ? 

No, que resuene en su cascado techo 
El áspero graznar de negras aves, 
Suyas las pue r t a s son, suyas las llaves 
De la escena en que t ienen su mans ión . 

Lleven en t r iunfo el embr iagado vicio, 
Entonen indecentes epigramas , 



Que ya el olvido en t e r r a r á sus d ramas , 
Y en su sepulcro esculpirá : i Baldón ! 

• Mas ni la gue r r a en qué la patr ia .se hunde , 
Ni la miser ia q u e su faz m a r c h i t a 
Ref renarán la empresa q u e medi ta 
Tu m e n t e infat igable sin cesar . 

¿ Yerá Méjico al fin bel lo t ea t ro 
Digno de su esplendor y su grandeza ? 
Sí le verá, y u n lauro en tu cabeza 
Será el p remio á t u rápido a fana r . 

P r o s i g u e . . . Te diré qué es u n t e a t r o : 
Es del sensible corazon consuelo , 
Es la his toria imparc ia l , r asgado el velo, 
Es el hor ro r del h o m b r e cr iminal . 

Allí tan sólo hay igua ldad . . . Tiranos 
Y opulentos y pobres aparecen , 
Y sus míseras a lmas desfal lecen 
Ante aquel indomable t r ibuna l . 

Sedienta España de opres ion y de oro 
Farsa procaz de su colonia hacia, 
Y ridicula farsa repe t ía 
La estrecha escena en su recinto audaz ; 

Y en oprobiosa liza se presenta 
A luchar y á mor i r el toro fiero; 
Y altivo escucha es túpido torero 
Los Víctores de p lebe mon ta raz . 

Prosigue, p u e s : no s iempre en nues t ra patria 
La ignorancia t end rá su in fame asiento : 
No s iempre la aflicción y abat imiento 
Nuestros lánguidos o jos ce r r a r án . 

Alguna vez a rd ien te el Mejicano, 
No son, no son fantás t icos deseos, 
En pórticos, palacios, coliseos, 
Hervirá como el seno de u n volcan. 

LA GOTA.DE ROCIO 
Á M I A M I G O M . E S T E V A Y U L Í B A R R I 

Es ins t rumen to v i l la dulce lira, 
Su tacto seca la atrevida m a n o ; 
El amor de m u j e r es n o m b r e vano, 

Es la vi r tud ment i ra . 

Lanza gozoso impúdicos acentos 
El cr iminal en algazara impía , 
Y responden en tétr ica a rmon ía 

Suspiros y l amentos . 

Tr iunfa la as tucia , la maldad , el f r a u d e ; 
La fo r tuna á los malos acaricia ; 
Huye la car idad y la just icia , 

Y el hondo averno aplaude. 

Alzase el c r iminal sobre las ru ina s 
Del q u e va por la senda de pureza ; 
Y tal parece ¡ oh sol 1 q u e su grandeza 

Orgulloso i luminas . 

Sigue su car ro alegre c l amoreo , 
Vela su sueño la m u j e r h e r m o s a , 
Y t ranqui lo su cue rpo al fin reposa 

En rico mauso leo . 

Tú, que la car idad t ra j i s te al m u n d o , 
A ciegos luz, escudo á los inermes , 
Ves tu reino espirar , y due rmes , ¡due rmes 

En letargo p r o f u n d o ! . . . 



¿ P o r qué , como otro t iempo, ya no enciende 
Blanda ilusión mi a rd ien te f an tas ía? . . . 
Cuál hoja del otoño el a lma mia 

Se seca y se desprende . 
« 

Trocóse el entus iasmo en grito impío 
Que t r u e n a y sube hasta el celeste muro ; 
Tocó mi corazon el siglo impuro , 

Y es ya cadáver fr ió. 

En sueños de vir tud y de inocencia 
Me adormecieron mis pr imeros a ñ o s : 
Saciado estoy de tr istes desengaños . . . 

Es la virtud demenc i a . 

¿ P o r qué la p rac t iqué? . . . No así viviera 
En abandono vil, y vil desprecio, 
Ni me mira ra compasivo el necio 

Con sonrisa a l tanera . 

Ya sólo pido al Dios de mis mayores 
Gota de suave mat ina l rocío, 
Que re f resque el ardiente pecho mió , 

Y alivie mis dolores. 

Hija de la beldad, ángel del cielo, 
Blanca visión, espíritu dol iente , 
Paras te f rente á mí r áp idamen te 

Tocando apena el suelo. 

Yo te vi,—te adoré. — No fué delirio 
De la fiebre voraz q u e arde en mis venas ; 
Nuncio fuis te de Dios, que de mis penas 

Suavizaste el mart i r io . 

Enlazaba tu blonda cabellera 
Fresca diadema de vivientes rosas ; 

Blancas eran tus ropas luminosas , 
Serena tu car rera . 

" ¡ P á r a ! p á r a ! " t e di je . . . - Mas seguiste, 
Con las pa lmas un idas en tu vuelo , 
Y fijas tus mi radas hácia el cielo, 

En él desparecis te . 

Es tu recuerdo á la m e m o r i a mia 
Trémula gota de feliz mañana , 
Blanda visión tu imágen soberana, 

Tu voz suave a rmonía . 

Vive escondida para s iempre . — El hombre 
Nunca tus fo rmas celestiales vea, 
Ni oiga tu voz ; — para el m u n d o sea 

Un mister io tu n o m b r e . 

Abril 10 de 1842-



JALAPA 
A L S R D . J O S É M . M A T A 

Ja lapa , tú q u e respiras 
Blando y p e r f u m a d o aliento 
Eres cuna del ta lento , 
Y patr ia de la beldad. 

En t í como t i e rna m a d r e 
Se goza na tu ra leza , 
Y os tenta de su belleza 
La r i sueña var iedad . 

Hay verde a l fombra á tus p lantas , 
Verde fa ja á t u c in tura , 
Y ciñe tu f r e n t e p u r a 
La d iadema del amor . 

Detras de l igeras nubes 
Vela el sol su faz ardiente , 
Y mécese b l a n d a m e n t e 
En frescas á u r a s la flor. 

A " 
. Un t i empo tus h i jas bellas 
En pos del gozo corrían : 
Dulces canciones vert ían 
De sus labios de ca rmín . 

.Hoy las mil i tares voces 
El aire tan sólo a t ruenan , 
Que las a rpas no resuenan , 
Donde r e t u m b a el clarín. 

El infeliz peregr ino 
Que viaja á nación extraña, 

Descubre humi lde cabaña 
Y se t empla su dolor . 

Allí suaviza el mar t i r io 
Que su corazon enluta , 
Y vuelve á t omar la ru t a 
Con más fuerzas y valor. 

Yo en t r e funestos presagios 
E r r an t e vago y me pierdo', 
Y viene t r i s te recuerdo 
A romper mi corazon. 

Antes q u e otro aire respire 
Me arrul le t u aliento manso , 
Y halle ligero descanso 
Mi terr ible agi tación. 

Ja lapa , d u e r m e t ranqui la 
De felicidad el s u e ñ o : 
Con mi t ac i tu rno ceño 
No quiero t u r b a r t u b ien. 

Ciña tu he rmosa cabeza 
Diadema de frescas flores, 
Miéntras agudos dolores 
Hieren mi agitada sien. 

Hubo t i empo que en mis labios 
Jugaba inocente r isa , 
Y que fo r tunada brisa 
E m p u j a b a mi ba j e l ; 

En q u e mi audaz pensamiento 
Volaba por lo infinito, 
En que del hombre maldi to 
Aun no probaba la hiél. 

Muy joven soy todavía, 
Y ya mi suer te incons tan te 
Surca mi airado semblan te 



Con su acerado ta lón. 
En noche oscura y terr ible 

Me precipi ta mi estrel la . . . 
— Adiós, Ja lapa la bella ; 
Adiós, r i sueña mans ión ! 

Mayo 23 de 1842. 

LETRILLA VERACRUZANA 

i 

El sol con sus rayos 
Me q u e m a el cerebro, 
El m a r con su br isa 
Me t u m b a el sombre ro , 
Las aves carnívoras 
Me agi tan el pelo, 
Y da en mis nar ices 
El fétido v ien to . 
Vamos á la p laya 
Á ma ta r cangrejos . 

2 

Estoy en u n horno , 
Me suda el pel lejo, 
Apénas respiro 
Las áu ras de fuego, 
El vómito acaba 
Con todo ex t ran jero . 
Gocemos, amigos, 
Que está bueno el t iempo, 
Vamos á la playa 
Á ma ta r cangrejos. 

3 

Pin tu ra , poesía 
Son cosas de viejos, 



Libros, no m e agradan , 
Per iódicos ménos , 
Ni el Censor, con todo 
Que t r a e m u c h o s c u e n t o s ; 
Re t rógrados f u e r a , 
Que no los queremos , 
Vamos á la playa 
Á ma ta r cangre jos . 

4 

Los superst ic iosos 
Que van á los templos , 
Y se h i n c a n y rezan 
Allí como legos, 
Me cansan , m e a b u r r e n 
P o r ton tos y necios, 
Que ignoran que el siglo 
Camina al progreso . 
Vamos á la playa 
Á ma ta r cangre jos . 

5 

¡ Tenemos a c t o r e s ! 
¡ Qué b u e n o ! ¡ qué b u e n o 
P r e p a r e n coronas , 
Medallas y versos. 
P u e s soy de la guardia 
De jóvenes, qu ie ro . . . 
Mas ya en la comedia 
Me m u e r o de sueño, 
Vamos á la playa 
Á m a t a r cangre jos . 

6 

Yo pulgas no aguanto , 
Pa i sano . . . lo advierto, 

P o r q u e no m e falte 
J a m a s el respeto . 
Y si Vd m e irr i ta , 
Le rompo los huesos . 
— ¿ Usted me propone 
Comba te? . . . lo acepto. 
Vamos á la playa 
Á ma ta r cangrejos . 

Veracruz, Mayo 30 de 1842. 



ADIOS, OH PATRIA MIA 
Á MIS A M I G O S D E M É J I C O 

Alegre el mar inero 
En voz pausada canta , 
Y el ancla ya levanta 
Con extraño r u m o r . 

De la cadena al ru ido 
Me agita pena impía . 
Adiós, oh patria mía. 
Adiós, tierra de amor. 

El barco suavemente 
Se inclina y se remece , 
Y luego se es t remece 
A impulsos del vapor . 

Las ruedas son cascadas 
De blanca argenter ía . 
Adiós, oh patria mia, 
Adiós, tierra de amor. 

Sentado yo en la popa 
Contemplo el m a r inmenso , 
Y én mi desdicha pienso 
Y en mi tenaz dolor. 

A tí mi suer te entrego, 
A tí , Virgen María. 
Adiós, oh patria mia, 
Adiós, tierra de amor. 

• 

De fuego ardiente globo 
En las aguas se oculta : 

ü n a onda lo sepul ta 
Rodando con fu ror . 

Rugiendo el m a r anuncia 
Que m u e r e el rey del dia . 
Adiós, oh patria mia, 
Adiós, tierra de amor. 

Las olas, que se mecen 
Como el n iño en su cuna . 
Re t ra tan de la l u n a 
El rostro seductor . 

Gime la brisa t r is te 
Cual h o m b r e en agonía. 
Adiós, oh patria mia, 
Adiós, tierra de amor. 

Del astro de la noche 
Un rayo b l andamen te 
Resbala por mi f ren te 
Rugada de dolor . 

Así como hoy la luna 
En Méjico lucia. 
Adiós, oh patria mia, 
Adiós, tierra de amor. 

¡ En Méjico !... ¡ oh m e m o r i a 
¿ Cuándo tu rico suelo 
Y tu azulado cielo 
Veré, t r i s te c a n t o r ? 

Sin t í , cólera y tedio 
Me causa la alegría. 
Adiós, oh patria mia, 
Adiós, tierra de amor. 

Pienso que en tu recinto 
Hay quien por mí suspi re , 
Quien al or iente mi re 



Buscando á su a m a d o r . 
Mi pecho h o n d o s gemidos 

A la brisa conf ia . 
Adiós, oh patria mia, 
Adiós, tierra de amor. 

A bordo del paquete-vapor Teviot, navegando de la Baliza de 
Orleans á la Habana. — Domingo 12 de Junio de 1842. 

Amigo, ¿ quieres q u e en la patr ia mia 
Levante el bardo su terr ible acento , 
Cuándo al ver su nación en agonía 
Siente cundir en su a lma el desal iento? 
¿ Cuándo busca y no encuen t ra unoso idos 
Que á sus pa labras pres ten atención ? 
¿ Cuándo en medio de pérfidos part idos 
Tan sólo escucha lánguidos gemidos, 
Que pa r t en su sensible corazon ? 

Tiende la vista por do quiera y mira 
Hundido un pueblo todo en la ignorancia , 
Que en la miser ia y desconsuelo espira 
Sin pe rde r de sus padres la arrogancia ; 
Que al ver de sus magna tes la r iqueza, 
En vez de levantarse con fu ro r , 
Sacudiendo de su a lma la pereza , 
Sediento de opulencia y de g randeza 
Se envilece y se a r ras t ra sin pudor . 

Del campo abandonado y ya perdido 
Arranca al labrador el cor tesano, 
Pa r a ser en soldado convert ido 
Y ser de su nación nuevo t i rano . 
¡ Oye el motin ! — con timidez zumbando 
Ve el c iudadano las granadas y a . 
El populacho vil, aprovechando 
El desorden aquél , sale temblando 
Para robar al q u e indefenso está. 

Al arzobispo ve que te pres ide 
En luenga procesion, pueblo sencillo, 
Y al cielo alza la voz y ruega y pide 
La des t rucción del bá rbaro caudillo. 



Mas si éste en medio á la matanza vive 
Y en t r a agi tando pabellón t r iunfa l , 
Con rep ique y Te Deum le recibe 
Y fastoso banque te le apercibe, 
Que será escandalosa bacanal . 

Ó callar ó l lorar, - no queda medio : 
Indignado estrellar la torpe l i r a : 
Quien la llaga demues t r a y el remedio 
Desprecio y compasion tan sólo inspira . 
¿ Dónde t an ta vir tud ? ¿ quién tan valiente 
Mártir oscuro se decide á se r? 
¿ Quién t a n osado elevará la f r en te 
P a r a incl inar la luego t r i s t emente 
Á u n pueblo envilecido y al poder ? 

Véndete , bardo , adula y en la senda 
Te verás de r iquezas y de honores , 
Ó de t rovas poner pública t i enda , 
Ó gemir en miseria y sinsabores. 
Vénde te , q u e en salones de riqueza 
De u n a t u r b a cercado te verás, 
Te a r ru l la rán el pueblo y la grandeza, 
Y al desper t a r , u n lauro en tu cabeza, 
Aunque empapado en sangre , encontrarás . 

Yo presencié de mi pais los d a ñ o s ; 
La vir tud anhelé (vano deseo) : _ 
Ebr io es toy de funes tos desengaños 
Y ni en vir tud ni en patr iot ismo creo ; 
Y ya de rabia y de cansancio l leno 
He aquí lo q u e d e m a n d a el corazon : 
Un t i r ano sin máscara ni f reno, 
Que de su voz con el terr ible t rueno 
Despier te , agite mi infeliz nación. 

Habana, Junio 14 de 1845. 

LA GOTA DE HIEL 

¡ Jehovah 1 ¡ J e h o v a h ! tu cólera me agobia. 
¿ Por qué la copa del mart i r io l l enas? 
Cansado está mi corazon de penas ; 

Basta, bas ta , Señor . 
Hierve incendiada por el sol de Cuba 
Mi sangre toda, y de cansancio espiro, 
Busco la noche , y en el lecho aspiro 

Fuego devorador . 

¡ Ay! la fat iga m e adormece en vano! 
Hondo sopor de mi a lma se apodera , 
Y siéntanse á mi pobre cabecera 

La miseria , el dolor 1 
Roncos gemidos que mi pecho lanza 
Tristes hera ldos son de mis p e s a r e s ; 
Y á mi men te descienden á millares 

Fan tasmas de t e r ro r . 

¡ Es terr ible t u cólera, te r r ib le! 
Jehovah, suspende tu venganza llera, 
0 d a m e fuerzas, oh Señor , s iquiera 

Pa r a tanto suf r i r . 
Incier ta vaga mi extraviada mente , 
Busco y no encuen t ro la perdida r u t a ; 
Sólo descubro tenebrosa g ru t a 

Donde acaba el vivir. 
1 
Yo sé, Señor, q u e existes, q u e eres Jus to , 
Que está á t u vista el libro del des t ino, 



Y que vigilas el t r iunfal c a m i n o 
Del h o m b r e pecador . 

Era tu voz la q u e en el m a r t r o n a b a 
Al ocultarse el sol en occidente , 
Cuando una ola rodaba t r i s t emen te 

Con ex t raño f r ago r . 

Era tu voz y la escuché t emblando : 
Calmóse un tanto mi tenaz dolencia, 
Y adoré tu divina omnipo tenc ia 

Como cr is t iano fiel. 
! Ay¡ tú m e ves, S e ñ o r : mi t r i s te pecho 
Cuál m o r i b u n d a lámpara vacila, 
Y en él la sue r t e sin cesar destila 

Una gota de hiél . 

Habana, Sábado 18 de Junio de 1842. 

EL POETA EN EL MUNDO 
Á A N T O N I O B A C H I L I . G R Y M O R A L E S 

Cuando el P rofe ta al escogido pueblo 
De Jehovah los preceptos dirigía, 
Fuego devorador , sacra poesía 
Incendiaba su ardiente corazon. 

Ese t i empo pasó : sobre la t ie r ra 
Ya la voz no r e t u m b a del profe ta , 
Mas resuena el a ler ta del poeta , 
Centinela en el ancho to r reon . 

Desde allí con la vista pene t ran te 
Recorre el campo y el altivo mon te , 
Y sigue por el cóncavo hor izonte 
De las aves el rápido volar. 
^ Por o t ra pa r t e ve movibles barcos, 

El sol q u e ardiendo en el espacio r ie , 
Y se inf lama su espír i tu y sonríe, 
Ante las olas del hirviente mar . 

Y ese mar , esos campos , ese m o n t e 
Son pa t r imon io de señores viles, 
Que á l o s hijos de Adán miles á miles, 
Por su ciego capr icho, hacen mor i r . 

Y ellos en tanto en mágicos salones 
Pisando a l fombras de p u r p ú r e a lana, 
En los brazos de i m p u r a cor tesana 
Las horas p i e r d e n del fugaz vivir. — 

El poeta infeliz pasa abat ido : 
Los ve, y escribe su in faman te historia , 
Y en leyenda de fuego á su memor ia 
Levanta m o n u m e n t o de baldón. 



Y que vigilas el t r iunfal c a m i n o 
Del h o m b r e pecador . 

Era tu voz la q u e en el m a r t r o n a b a 
Al ocultarse el sol en occidente , 
Cuando una ola rodaba t r i s t emen te 

Con ex t raño f r ago r . 

Era tu voz y la escuché t emblando : 
Calmóse un tanto mi tenaz dolencia, 
Y adoré tu divina omnipo tenc ia 

Como cr is t iano fiel. 
! Ay¡ tú m e ves, S e ñ o r : mi t r i s te pecho 
Cuál m o r i b u n d a lámpara vacila, 
Y en él la sue r t e sin cesar destila 

Una gota de hiél . 

Habana, Sábado 18 de Junio de 1842. 

EL POETA EN EL MUNDO 
Á A N T O N I O B A C H I L I . G R Y M O R A L E S 

Cuando el P rofe ta al escogido pueblo 
De Jehovah los preceptos dirigía, 
Fuego devorador , sacra poesía 
Incendiaba su ardiente corazon. 

Ese t i empo pasó : sobre la t ie r ra 
Ya la voz no r e t u m b a del profe ta , 
Mas resuena el a ler ta del poeta , 
Centinela en el ancho to r reon . 

Desde allí con la vista pene t ran te 
Recorre el campo y el altivo mon te , 
Y sigue por el cóncavo hor izonte 
De las aves el rápido volar. 
^ Por o t ra pa r t e ve movibles barcos, 

El sol q u e ardiendo en el espacio r ie , 
Y se inf lama su espír i tu y sonríe, 
Ante las olas del hirviente mar . 

Y ese mar , esos campos , ese m o n t e 
Son pa t r imon io de señores viles, 
Que á l o s hijos de Adán miles á miles, 
Por su ciego capr icho, hacen mor i r . 

Y ellos en tanto en mágicos salones 
Pisando a l fombras de p u r p ú r e a lana, 
En los brazos de i m p u r a cor tesana 
Las horas p i e r d e n del fugaz vivir. — 

El poeta infeliz pasa abat ido : 
Los ve, y escribe su in faman te historia , 
Y en leyenda de fuego á su memor ia 
Levanta m o n u m e n t o de baldón. 



« ¿ Qué m e impor ta el desprecio de los grandes, 
La miseria y dolor? — exclama a rd i en t e ; — 
Si vivis en palacio re luc iente , 
En el cielo yo tengo mi mansión. » — 

Así el sagrado Shakspeare u n t i empo, 
Abrasada su m e n t e en viva l lama, 
P resen taba del m u n d o el panorama , 
Sufr iendo de los hombres el desden. 

Y hora los reyes con humi ldes ojos, 
Lat iente el corazon, t r is te el semblante , 
Ante la imagen fiel del comedian te 
Inclinan con t e m o r la altiva sien. — 

¡Oh már t i res del genio, yo os adoro ! 
Volad, volad hasta el radiante cielo : 
Si seguiros no puedo en vuestro vuelo, 
Mis ojos sin cesar os seguirán. 

Dichoso aque l que en su afanado pecho 
Siente zumbar la voz de las pasiones, 
En su m e n t e b r a m a r los aqui lones, 
Y hervir en su a lma a t ronador volcan. — 

Habana, 1842. 

¡Oh tormento feroz! — Alárcos, l lora, 
Que al verdugo cruel no ab landarás , 
Y á la esposa infeliz que tu a lma adora 

A dar la m u e r t e vas. 

Y tu mart i r io crece, y crece el mió 
Al escuchar la voz del t rovador , 
Y el r e b r a m a r del hu racan sombr ío 

En cena de t e r ro r . 

¡Alárcos, bas ta y a ! sella la boca, 
Huye, vuela veloz con tu L e o n o r ; 
; Rompe! destroza la te r r ib le toca 

Ó m u e r o de dolor. 

¿Quién como tú en la t i e r ra , desdichado, 
Se encontró en tan ho r r enda s i tuación? 
¿ Quién más que tú sintió despedazado 

Su t r is te corazon ? 

¡ Oh encanto sin igual de la poes ía! 
¡ Oh poder del ingenio s ingula r ! 
¡ Que a d u e r m e el a lma en blanda melodía 

Y hace dulce el l lorar ! 

Prosigue, Milanes — tú , á quien el cielo 
Pres tó de vate el envidiable don, 
Sigue y serás en tu admirab le vuelo 

De Cuba admirac ión . 

Mas h u y e á las regiones d o n d e al viento 
El es tandar te l ibertad alzó, 
Que de t i r anos el i m p u r o al iento 

Siempre el genio secó. 



No empero el suelo pises t r i s te y yer to 
Do el h e r m a n o al h e r m a n o h u n d e el puña l , 
Ni mucho ménos el maldi to pue r to 

Que á Heredia fué fa ta l . 

Quien hoy te escr ibe, á tí desconocido, 
Tus dulces t rovas repi t iendo irá , 
Y el corazon de lágr imas hench ido 

Su pena olvidará. 

Seguir t u vuelo, en el poder no cabe 
Del que aprendió á gemir , sólo á gemir , 
Mas si elevar su voz, cual tú , no sabe, 

Sabe al ménos sent i r . 

Habana, Junio 1842. 

Alárcos infeliz, vano es tu ruego, 
Yanos son tus lamentos ¿ P o r qué lloras 
No encont rarás la compasion que imploras , 
Y tu esposa inocente ha de mor i r . 
Huye con tu Leonor, desventurado, 
Ó al ménos por piedad sella la boca : 
Rompe , destroza la terrible toca 
Que aliento falta ya pa ra suf r i r . 

Rueda en el cielo t empes tad sombría , 
El viento cruza embravecido y zumba, 
Y el rayo des t ruc tor brilla y r e t u m b a 
Al compás de la voz del t rovador . 
Tú fu i s te c r imina l . — Ya tu dest ino 
Con sangre de Leonor será sellado, 
Que al ángel de la m u e r t e has convidado 
En aquel la tu cena de te r ror . 

¡ Grato poder del inspirado genio! 
Encanto sin igual de la poesía , 
Que el a lma a d u e r m e en blanda melodía 
Y es dulce la inquie tud del corazon. 
Pros igue, ¡Víilanes, t ú q u e conoces 
Ese l engua je mágico del cielo, 
Sigue y serás en tu atrevido vuelo 
De tu r i sueña Cuba admi rac ión : 

Mas h u y e á donde entronizado ondea 
De libertad el e s tandar te al viento, 
Que de t i ranos el i m p u r o al iento 
Al genio daña y lo march i ta en flor. 
No empero pises las sangr ientas playas 
Do la discordia lanza ho r r endo grito, 
Ni mucho ménos el país maldi to , 
Que á Heredia fué de lu to y de dolor. 



Que allí t i ranos ves — y ó bien te arras t ras 
En el umbra l de estúpido m a g n a t e , 
Ó bien adulas , miserable vate, 
Á un pueblo cor rompido y sin pudor . 
Y ni el consuelo de l lorar te q u e d a , 
Que á risa moverá tu triste l lanto, 
Y si r e t ruenas en t r emendo can to , 
Serás víctima oscura de tu honor . 

J amas olvidará tus dulces trovas 
Quien hoy te escribe, á t í desconocido, 
Y el corazon de lágr imas henchido , 
Es tará s iempre atento á t u cantar 
Eco hal laron t u s versos en el pecho 
Del que seguir te en su poder no cabe , 
Mas si elevar su voz, cual tú , no sabe, 
Sabe al ménos sent ir , sabe llorar. 

Habana, Junio 1842. 

I M I T A C I O N E S 

i 



EL PAJARO 

Yo, q u e siento inquie tud en mi pecho 
Aun estando con u n a h e r m o s u r a , 
¡ Cómo envidio la gracia , la ho lgura 
De las aves que al viento se d a n ! 

Ex tend iendo las alas, r ecor ren 
Como el rayo el espacio anchuroso : 
Yo, si p á j a r o f u e r a , gustoso 
No cesara j a m a s de volar. 

Me enseñara en las t a rdes de otoño 
Sus sonatas mi bella quer ida , 
Y veloz el placer de mi vida 
En sus can tos volara á buscar . 

No envidiara del pr íncipe el cetro, 
Ni su pompa y palacio fastoso : 
Yo, si p á j a r o f u e r a , gustoso 
No cesara j a m a s de volar . 

Donde yace por una injust ic ia 
El cautivo en t r e f é r reas cadenas, 
Su infor tunio , su l lanto, sus penas , 
Con mis t r inos pud ie ra templar : 

Sonr iera al m i r a r m e ; en su m e n t e 
Recordara otro t iempo dichoso : 
Yo, si p á j a r o f u e r a , gustoso 
No cesara j a m a s de votar . 

Al guerrero virtuoso, infelice, 
Que á un dest ierro su patr ia le lanza. 



Cuando supo con d u r a pu janza 
Sus contrar ios iberos hol lar : 

Con mi can to sonoro, divino. 
Disipara su ma l pesaroso : 
Yo, si pá ja ro fuera , gustoso 
No cesara janias de volar . 

En t r e m u r o s terr ibles , sagrados , 
Fana t i smo encer ró á la doncella : 
Y l lorando maldice la estrella 
Que la oculta en el c laustro fa ta l . 

Mi voz t ierna aliviando su suer te , 
Calmaría su pesar doloroso : 
Yo, si pá ja ro fue ra , gustoso 
No cesara j amas de volar. 

¡ Con qué gozo en la f r en te nevada 
Del coloso (1), q u e á Anábuac provoca, 
Me pa ra ra á m i r a r la ancha boca 
Cuyo aspecto hace al h o m b r e t e m b l a r ! 

Lavas, fuego , cenizas, arenas , 
R e b r a m a n d o vomita espantoso : 
Yo, si pá ja ro fuera , gustoso 
No cesara j amas de volar . — 

Observara su seno profundo , 
Sus en t rañas a rd ientes mi ra ra , 
Y en sus lóbregas cuevas sonara 
Mi apacible, mi dulce can ta r . 

No temiera al ingra to , al malvado, 
Sobre aquel negro abismo espacioso : 
Yo, si pá ja ro f u e r a , gustoso 
No cesara j a m a s de volar. 

Sobre el ní t ido faro de Ulúa 
Contemplara la m a r borrascosa , 

(t) El Popvcatepetl. 

Cuando en gruesas montañas , fur iosa 
Se levanta rugiendo tenaz . 

Una escena tan grande y subl ime 
Me causara pavor religioso : 
Yo, si pá ja ro f u e r a , gustoso 
No cesara j a m a s de volar. 

Por no ver destrozada mi patr ia , 
Á vivir con los as t ros iría : 
Desde allí en tus iasmado vería 
Nuestra esfera anchurosa g i r a r : 

Al sol fúlgido, viera, soberbio 
Derramar su calor delicioso : 
Yo, si pá ja ro f u e r a , gustoso 
No cesara j amas de volar . 

Mas ¡ay t r i s t e ! q u e a m o r i n h u m a n o 
Mansión hizo en mi pecho sensible : 
— " Dulce amiga , ni el hado terr ible 
Pod rá hacer q u e te olvide j amas . " 

" Tu voz dulce , t u rostro divino 
" Enagena mi pecho ardoroso : 
" Yo, si pájaro fue ra , afanoso 
" ¡ Ahí volara tu boca á besar . " 

Abril 15 de 183;». 



UN RAYO DE LA LUNA 
I M I T A C I O N D E L A M A R T I N E 

Vienes la t r is te a m a r g u r a 
Á des te r ra r de mi m e n t e ? 

¿Bajas p a r a conso la rme? 
¿Ó los mister ios p ro fundos 
De esa mul t i tud de mundos 
Vienes hora á revelarme ? 

En esta roca desier ta 
Asentado á m e d i t a r , 
Mirando estoy avanzar 
Su carro á la n o c h e yer la . 

Vénus r e lumbra en el cielo, 
Y á mis piés su luz he rmosa 
Se de r rama mis ter iosa 
De blanco t iñendo el suelo. 

Pa récenme las sombr ías 
Ramas, que el céfiro halaga, 
Adusta sombra q u e vaga 
Por entre las t u m b a s frias. 

De súbito se desprende 
De la reina del vacío 
Un rayo pálido y fr ió 
Que veloz los aires h iende ; 

Y yo lo siento b a j a r 
Por mi t ac i t u rna f ren te , 
Y siento que b landamente 
Mis ojos viene á tocar . 

Reflejo de un globo ardiente , 
¿Qué me quieres ? ¿ P o r ventura 

¿La providencia te lanza 
Al desgraciado q u e l lo ra? 
¿Es tu luz consoladora 
Un rayo de la esperanza? 

¿Bajas pa ra predecir 
Al desdichado su suer te ? 
¿Los secretos de la m u e r t e 
Me vienes á descubr i r? 

Rayo de paz y alegría, 
Habla al pecho q u e te implora 
¿Eres acaso la au ro ra 
Del úl t imo e te rno dia? 

Envuel ta en m a r borrascosa 
Mi men te pensando está 
En los q u e no existen ya . . . . 
¿Eres su a lma, luz h e r m o s a ? 

Quizá por el bosque denso 
Andan sus m a n e s vagando ; 
Y yo en ellos medi tando, 
Es ta r á su lado pienso. 

¡ Ah! si sois, m a n e s quer idos, 
Todas las noches á mí 
Venid, y animad así 
Mis sueños ape tec idos . 



Traed amor y alegría 
Á mi pecho tac i turno . 
Gomo rocío noc tu rno 
Despues del fuego del dia . 

¡Venid! ¡ven id! . . . . — M a s y a sube 
Espeso, negro v a p o r ; 
Y el rayo consolador 
Envuel to queda en la n u b e . 

Enero 30 de 1838. 

LA GUERRA CIVIL 
I M I T A C I O N D E A L E J A N D R O M A N Z O N L ( I ) 

I 

Á la diestra r e suena una t r o m p a , 
Á la izquierda otra más cor responde , 
Del t ro ton el rel incho responde , 
Y la t ierra á sus piés t r e m e ya . 

Una enseña despun ta en el aire, 
Otra más, desp legada se avanza ; 
Un ejército ved q u e se lanza, 
Otro ved q u e al encuen t ro le va. 

II 

Desparece el espacio in termedio : 
Las espadas se cruzan, se chocan , 
Unos á otros se dan, se der rocan : 
Corre sangre , se dobla el he r i r . 

— ¿Quiénes son? Á este suelo fecunda 
¿ Q u é ex t ran je ro c o n d ú c e l a guer ra? 
¿ Y quién de esos j u r a r a á la t ie r ra 
Do ha nacido, salvarla ó m o r i r ? 

III 

Que u n a patr ia les da el a l imento 
En su t r a j e y figura se indica, 

El Conde de Carmañola, tragedia, acto II, coro. 
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Una pat r ia su id ioma publica, 
Una raza pregona su faz. 

Los extraños los juzgan h e r m a n o s , 
Y esta t ie r ra , q u e sangre colora, 
Con las manos a rmadas ahora 
Cultivaron gozosos en paz. 

IV 

¿Y quién dellos, ¡ oh Dios de v e n g a n z a ! 
Hundirá , de su h e r m a n o , p r imero 
En el pecho el sacrilego acero ? 
¿Del comba te la causa cuál e s? 

¡Ay, la ignoran ! . . . .Tan sólo á dar m u e r t e 
Y á mori r , sin rencor h a n ven ido ; 
Y vendidos á u n je fe vendido, 
Vierten sangre , y no saben por qué. 

V 

; Desgraciados! ¿ n o t ienen esposas ? 
¡ Insensa tos! ¿y madres no t i enen? 
¿ S u s amigos, sus hi jos no vienen 
A arrancar los del campo de hor ro r ? 

¿Los ancianos q u e el cielo ya buscan 
Y al sepulcro ya inclinan la f r en t e 
No p rocuran con labio p ruden t e 
Aplacar de la t u r b a el f u ro r ? 

VI 

Cuál sentado á su pue r t a el villano 
Con el dedo á l o léjos demues t r a 
Tempes tad que desciende siniestra 
Al t e r reno q u e no cultivó. 

Así á cada hab i tan te se mira 

— 219 — 

Contempla r los guer re ros impíos, 
Numera r los cadáveres fr íos 
Y los pueblos q u e el fuego abrasó . 

VII 

Ved pendientes del labio ma te rno 
Cómo ap renden los niños ansiosos 
Con escarnio á n o m b r a r rencorosos 
Al q u e u n dia la m u e r t e darán . 

Ved las jóvenes bellas cuál mues t r an 
El collar y el d i aman te lucido, 
Que á la esposa infeliz del vencido 
F u é el esposo ó a m a n t e á roba r . 

VIII 

¡Oh desgracia, ter r ib le desgracia! . . . . 
Los cadáveres c u b r e n la t ierra : 
Crece el odio y los gritos de gue r ra , 
Y la sangre a l imenta el fu ro r . 

Mas no h a y fuerza do el o r d e n no rige 
De u n ejérci to par te y a cede . . . . 
Si vencer el soldado no p u e d e , 
Ya la m u e r t e le causa t e r ro r . 

IX 

Como el t r igo aventado con fuerza 
Se desparce veloz por el viento, 
Tal en to rno del campo sangr iento 
Los vencidos se m i r an cor re r . 

Mas al pun to terr ibles soldados 
P o r seguirlos se apiñan y luchan , 
Y sonar á su espalda y a escuchan 
Las pisadas del fiero corcel , 



X 

Caen t emblando á los piés del contrario, 
Y pos t rados se dan pr i s ioneros ; 
Muere el ¡ a y ! de expirantes guerreros 
De la t u r b a t r i un fan t e al c lamor . 

Un cor reo sa l tando á caballo, 
Toma u n pliego, lo gua rda sin t ino : 
P a r t e , vuela, devora el camino . . . . 
Todo pueblo despier ta al r u m o r . 

XI 

¿ P o r q u é sale de chozas y aldeas 
Esa gen te q u e ansiosa se j u n t a ? . . . . 
Cada cual al vecino pregunta 
La not ic ia feliz q u e adquir ió . 

¿ Y esperáis una nueva fe l i ce? . . . . 
La esperáis ¡ insensa los ! en vano : 
El h e r m a n o ha ma tado á su h e r m a n o — 
Ved la ho r r enda noticia que os doy . 

XII 

Ya r e suenan cañón y campanas , 
Ya va el templo la gente l lenando, 
Ya se elevan en coro execrando 
Sacros h imnos , que irr i tan á Dios. 

Y' en t re tan to el i n fame ex t r an j e ro , 
Revolviendo la vista q u e a te r ra , 
Ve los bravos q u e m u e r d e n la t ierra , 
Y los cuen ta con gozo feroz . 

XIII 

Suspended los c lamores del t r iunfo , 
Que resuene la t rompa gue r re ra , 

Acorred á la patr ia bandera ; 
Ya el sangr iento ex t ran je ro llegó. 

¡ V e n c e d o r e s ! ¿ sois pocos y flacos? 
P u e s por eso á re taros desciende, 
Y en el c ampo destruiros pre tende 
Do el h e r m a n o al h e r m a n o m a t ó . 

XIV 

Tú, si grande , mezquina á tus hi jos, 
Tú, que en paz no les diste a l imento , 
Fa ta l t ierra , del bueno to rmen to , 
; Ay ! recibe al extraño procaz. 

Enemigo q u e no has ofendido 
Á tu mesa se asienta insu l tando , 
Y tu honor y r iqueza robando 
Te despoja con mano rapaz . 

XV 

¡ Insensato de m í ! ¿ Feliz s iempre 
Fué nación que á n a c i ó n h a u l t r a j ado? 
Si el perverso en t re sangre ha t r iunfado, 
¿ El vencido no más gemirá ? 

Si tal vez en su curso a l tanero 
No lo a t a j a la e te rna venganza, 
Lo señala , lo acecha, lo alcanza, 
Lo aniqui la de su hora al sonar . 

XVI 

De un Dios solo á la imagen formados, 
Hijos todos del h i jo del cielo, 
En cua lqu ie ra p a r a j e del suelo 
Que aspi remos el áura vital, 



Como he rmanos u n pacto nos u n e : 
Maldición sobre aquel que lo huel la , 
Que al endeble que llora atropella, 
Que un espíritu atr ista i n m o r t a l ! 
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CANTICO AL SEÑOR 
I M I T A C I O N DF.I. S A L M O 1 3 Ü 

ConfitGmini nomino, quoniam 

Á Jehovah que hizo los cielos 
Que por el espacio r u e d a n ; 
Á Jehovah que es Rey de reyes, 
Juez q u e á los jueces observa : 
Á Jehovah q u e es bueno y sabio, 
Himnos en tone mi lengua ; 
Porque su misericordia 
Y su bondad son eternas. 

Él enc ima de las aguas 
Cimentó la d u r a t ierra, 
Los mares embravecidos 
Su je tó como una fiera 
Que se irr i ta , y se h incha , y ruge 
Y no rompe la cadena , 
Porque su misericordia 
Y su bondad son eternas. 

Hizo el sol pa ra q u e al dia 
Con su esplendor presidiera ; 
P a r a q u e del caminan te 
Alumbren la áspera senda, 
En la bóveda noc tu rna 
Colgó la luna y estrellas, 
Porque su misericordia 
Y su bondad son eternas. 



Cuando es tábamos hundidos 
En esclavitud funes ta , 
Y que el Egipto decia : 
" T raba jen , suf ran , perezcan, " 
Él se acordó de su pueblo, 
Y lo consuela y l iberta, 
Porque su misericordia 
Y su bondad son eternas. 

Hiere al Egipto orgulloso, 
Á Israel t iende la diestra, 
Abre el m a r Rojo, y su pueblo 
Á pié en ju to lo atraviesa ; 
Y sobre el rey y su t ropa 
El m a r b r a m a n d o se c ierra , 
Porque su misericordia 
Y su bondad son eternas. 

Conduce por el desierto 
Al pueblo q u e le venera ; 
Á los grandes y á los reyes 
Su rayo t ronan te asesta ; 
Y, como al ave en los bosques , 
Al infeliz a l imenta ; 
Porque su misericordia 
Y su bondad son eternas. 

Á Israel j amas olvida : 
Cons tan temente lo vela, 
Y con m a n o generosa 
Le da la t ierra en h e r e n c i a ; 
Si l lora, en juga su llanto, 
Le da apoyo si tropieza, 
Porque su misericordia 
Y su bondad son eternas. 

Alcemos h imnos de gracias 
Al Señor que en todo re ina, 

Que á l o s malvados d e r r u m b a 
Cuando airado pes tañea , 
Q u e d a valor á las a lmas • 
Que humi ldes le reverencian, 
Porque su misericordia 
Y su bondad son eternas. 

Setiembre de 1841. 



N U L I D A D D E L A Y I D A 
I M I T A C I O N D E L S A L M O 8 9 

A. D» Josefa E. Higinia Gal van 

Nuestro asilo, Señor, t ú siempre fuiste . 
Nada era el mar, la t i e r ra y el espacio, 
Y era ya lo infinito tu palacio, 

Y Dios eras tú ya. 
Formaste al hombre , y á ligero polvo, 
Que arrebatan los vientos, le reduces. 
Edades t ras edades reproduces , 

Muerte tras m u e r t e va. 

Son ante tí los años y los siglos 
Como vigilia de la noche umbr ía , 
Como soplo de viento, como el dia 

De ayer, que ya pasó. 
Es el hombre tor rente fugitivo, 
Sueño veloz que la m a ñ a n a trae, 
Flor que nace á la au ro ra , y crece, y cae 

Si la tarde llegó. 

Colocas ante tí nues t ras maldades, 
Tu faz a lumbra la in famada t ierra , 
Tu cólera confunde, espanta , aterra ; 

Consume tu f u r o r . 
Muere la vida cual pa labra vana : 
Ochenta años, lo más , el hombre du ra . 
Pasan la juventud y la hermosura , , 

No el t rabajo y dolor . 

¿ Será e terna, Señor, tu ira funes ta? 
¿ La oirémos r e tumbar dia por dia 
Borra tú de la h u m a n a fantasía 

Las horas del penar . 
Mécese el hombre en cuna de dolores, 
Ent re yerbas y espinas vive y crece ; 
Como el ave en los aires desparece, 

Como piedra en el mar . 





INES DE CASTRO 

Habiendo enviudado el príncipe D. Pedro , hijo del 
rev D. Alonso IV de Por tuga l , se casó sec re t amen te 
con D' Ines de Castro (dama de su p r imera esposa), 
de quien estaba enamorado desde antes de la m u e r t e 
de esta ú l t ima. Descubier to el c landest ino mat r imo-
nio, fue el rey á Coimbra, donde estaba D; Ines, pa ra 
hacerla mor i r . La joven infeliz, en unión de sus 
cua t ro hijos, t ie rnos áun , salió al encuen t ro de D. 
\ l o n s o , y se ar ro jó á sus p lan tas implorando su p e i -
don. La peregr ina belleza de Ines y las lagr imas de 
los niños en te rnec ie ron de tal m a n e r a al m o n a r c a , 
que la hubiera sin duda perdonado, á no ser por os 
consejos y las ins tancias de varios perversos co r t e -
sanos Esíos mismos , pene t r ando hasta la es tancia 
de D' Ines, la m a t a r o n á puñaladas . El pr incipe 
D Pedro q u e á la sazón estaba cazando, encontro de 
vuelta á su desdichada esposa bañada en su propia 

S a Acontecimiento h a sido este que ha prestado ma te -
ria á poetas de varias naciones . El Por tugués D An-
t o n i o F e r r e i r a escribió u n a he rmosa t ragedia sobre 
este asunto (1). Despues, en t re otros, D^Domingo de 
los Reyes Quita y D. Juan B. Gómez han hecho lo 
mismo, y en sus dos bellísimas t ragedias sobrepasa-
ron á su compat r io ta Ferre i ra . 

La escena que á cont inuación ponemos es de Go-

m Con ,/ exiravauante titulo de Nise (anagrama de bies) 
lastimosa, la tradujo bastante bien « nuestra lengua el poeta 
español F. Gerónimo Bermúdes. 



mez ; y su méri to es tal, q u e , \ n nues t ro concepto 
solo se le puede poner en comparac ión la ternís imi 
de Reyes Quita. 

Inés de Castro con sus hijos á los pies del rey D. Alfonso. 

ACTO IV. — ESCENA III. 

D. Alfonso, Inés, Elvira, dos ranos hijos de Inés. 

INES. 
Llegad, hijos, llegad : postraos humi ldes 

De vuest ro abuelo á las augus tas p l a n t a s : 
P o r la pr imera vez besad su mano 
(Póstrase con los niños á los piés de Alfonso: Elvira se va.) 
Son, oh señor, líos hijos de tu hijo : 
Vienen llorosos á pedir que t ierno 
De esta m a d r e infeliz t e compadezcas . 
Llorad, llorad conmigo, t r is tes h i jos , 
In terceded por mí con vuestro l lanto : 
Llanto más expresivo q u e las voces 
Que vuestra infancia t ierna no permi te : 
Clamad por mi perdón. — Si, r ey c lemente , 
La desgraciada m a d r e de tus nie'tos, 
Abrazada con ellos, l e suplica 
Que conserves su mísera existencia : 
Sé q u e mi muer t e decre ta r pre tendes . * 
De la intr iga feroz y de la envidia 
Víctima s o y : desamparada y tr iste 
Miro áfmis plantas el sepulcro 
Donde m e a r ro jan viles cor tesanos, 
Que han alejado la piedad de tu a lma . . . . 
¡ Horrible a t roc idad! . . . ¿ P o r q u é delito, 
Por q u é enorme delito m e cas t igan?. . . 

- A j g p , señor, á tu hi jo, y ser amada , 
¿ Acaso c r imen es digno de m u e r t e ? . . . 

Imploro tu just icia , rey augus to : 
Tu corazon consul ta y tu c lemencia . 
Te dirán q u e el suplicio no m e r e c e 
Esta m a d r e infeliz, d e s v e n t u r a d a . 

D . ALFONSO. 

(Enternecido.) 
Levántate . . . — ¡ Hijos! ¡ Oh na tu ra l eza ! . . . 

(Va d abrazar á sus nietos, vuelve el rostro afligido y exclama.) 
; Oh de un monarca rígidos debe res ! . . . 
Levántate , infeliz. . . — Funes to or igen 
(Levanta a Inés.) 
Del horr ib le pesar q u e m e a t o r m e n t a . . . 
Al verte m e e n f u r e z c o . . . y m e conmuevo . . . 
El padre t e p e r d o n a . . . el rey no puede . . . 

INES. 

¡ Ah señor ! pe rdonar al desgraciado 
Es de los reyes el poder más noble : 
Sí, de tu corazon sigue el impulso : 
Tr iunfe la dulce compasion en tu a lma, 
No te a r repen t i rás de ser piadoso. 
Empero si á la m u e r t e m e condenas , 
Do quier t e seguirán remord imien tos , 
Y dolores, y angust ias , y mar t i r i o s ; 
De Por tugal las glorias y esperanzas 
Conmigo se hund i r án en el sepulcro, 
P u e s conmigo verás ba ja r á tu hijo 
Á la morada del silencio e terno ; 
Al pr íncipe, ma tándome , asesinas : 
Los corazones nues t ros tan unidos , 
Tan ligados están, q u e el mismo golpe 
Que el mió hiera , el suyo despedaza : • 
Existir no podemos s e p a r a d o s . . . 
Por él y no por mí la vida imploro . 
(Póstrase otra vez á los piés de Alfonso.) 
Sí, de rodillas otra vez abrazo 
Tus régias plantas . Ten piedad, oh padre , 
De la esposa de tu hi jo . . . ¡ A h ! si no f u e r a , 



Por las prisiones dulces , amorosas , 
Que me condenan á anhe la r la vida, 
Á morar infeliz sobre la t i e r ra , 
Lejos de impor tuna r t e , sin q u e j a r m e 
Tranqui la recibiera el fa ta l golpe . . . 
Empero abandonar lo q u e más amo, 
; Y para s i empre! ¡y pa ra s i empre ! . . . ¡cielos! 
(Abraza á sus hijos con la mayor ternura y aflicción.) 
¡ Soy esposa! ¡ soy m a d r e ! ¡ Oh Dios! ¡ Mis hijo 
¡ Huérfanos desgrac iados , i nocen tes ! . . . 
¡ Qué será de vosotros c u a n d o os falte 
De las madres la más a m a n t e y t ie rna , 
El padre m á s quer ido y bondadoso !. . . 
¡ Ah Señor! si inflexible al l lanto mió 
Mi c ruda si tuación no te conmueve , 
Oye la voz sagrada de n a t u r a : 
Muévate á compasion el de sampa ro 
De estas víct imas t i e rnas , inocentes . . . 
¿ Tienen acaso en mis deli tos cu lpa? 
No te acuerdes , señor , q u e son mis h i jos . 
¡ Ah! no : p iensa no m á s q u e son tus nietos. . . 
¿ Mas tú l lo ras? . . , ¡ Qué veo! ¡ el cielo oyóme! 
En mi socorro vienen esas lágr imas : 
Ellas me anunc ian mi p e r d ó n . . . ! oh d icha! 
Acaba, acaba de a h u y e n t a r mis d u d a s ; 
Habla, d ime, señor, q u e m e pe rdonas . 

D. ALFONSO. 

No puedo resist i r . . . ¿ Oh' quién pudiera 
Dejar de ser monarca en este ins tan te? . . . 

LA SOMBRA DE DIRGE 
F R A G M E N T O T R A D U C I D O DF. V I C E N T E MOXTI ( I ) 

G0N1P0 . 

Señor, no sé q u e piense : en t u s palabras 
Muestras encuen t ro de grandeza tales 
Y de verdad, que el corazon m e hielan. 
¿ E n ese duro m á r m o l t iene a lbergue 
Un espectro ? ¿ y es cierto ? ¿ y tú le viste ? 
¿ Y escuchaste su voz ?.. . ¡ Ay ! dílo todo, 
Dílo al punto , s e ñ o r . 

ARISTODEMO. 
Oyeme, y sea 

Este el ú l t imo ho r ro r que de mí escuches. 
Cuál tú m e ves, de mi h i ja asesinada 
Suelo mi ra r el vengador espec t ro ; 
¡ Y cuán t r e m e n d o , c u á n t o ! Allá en las hor . 
En que todo reposa , y q u e asentado, 
Al resp landor de l á m p a r a n o c t u r n a , 
Velo yo solo cabizbajo y t r i s te , 
La luz se debilita de r e p e n t e ; 
Y al levantar los ojos, la fan tasma 
Miro en f ren te de mí , l lenar la puer ta . 
Amenazan te , co losa l . . . Envuelve 
F ú n e b r e m a n t o sus nudosas f o r m a s : 
Es aquel man to mismo que tenia 
Dirce infeliz cuando ba jó á la t u m b a . 
Pegada con la sangre y con el polvo 
Sobre su faz la cabellera cae, 

(1) Aristodemo, t ragedia, acto III, escena vu. 



Acreciendo su horror al encubr i r la . 
De t iéneme el espanto, y con un grito 
Vuelvo la cara a t ras . . . Allí sentado 
Á mi lado lo encuen t ro . . . F ie ramente 
Clava en mis ojos sus voraces ojos, 
Y no se mueve, y pe rmanece m u d o . 
Luégo del rostro alzándose el cabello, 
Y desti lando sangre , abre el vestido, 
Y con el dedo me señala el vientre 
Despedazado, y el sangr iento seno 
De donde vierte p o d r e d u m b r e negra . 
Recházolo, y feroz más me pers igue, 
Y m e abraza y m e es t recha con su pecho. 
P a r é c e m e sent i r ba jo mi m a n o 
Sus ent rañas tocar ro las y t ibias 
Todavía pa lp i tando. . . Me es t remezco, 
Y los cabellos en mi helada f ren te 
Con el horr ib le tacto se m e erizan. 
Quiero correr , mas t ó m a m e el espectro, 
Y m e cierra en sus brazos, y me arras t ra 
Al pié de aquel la t u m b a , m e la mues t ra , 
Y sañudo m e grita : Aquí te espero. 
Dice así v desparece 

IX-ti). 

LA CONFESION DE LUIS XI 
M A G Ü E N T O T R A D U C I D O L I B R E M E N T E DE C A S I M I R O D E L A V I G N E 

LUIS XI. — FRANCISCO DE PAULA. 

LUIS . 

Ya es tamos solos. 
FRANCISCO. 

¿ Qué quereis ? decidme. 
L U I S , 

(hincado). 
Tiemblo an te vos de espanto y de esperanza . 

FRANCISCO. 

Levantaos, hi jo mió. 
L U I S . 

De rodillas 
Recibir debo la divina gracia, 
La gracia celestial, consoladora , 
Que vuestras manos ver terán en mi a lma. 
Quiero ba ja r mi f rente has ta la t ie r ra , 
Y la huel la besar de vuest ras plantas . 

FRANCISCO. 

No así postréis , no así, la regia f rente 
Ante un débil mor ta l , q u e es débil pa j a ; 
Pues que post rada en vos, oh rey, se mira 
Del Hacedor la imagen soberana . 
Levantaos . 

LUIS , 

(de pié), 
De vos espero tanto, 

(1) Luis XI, tragedla, acto IV, escenas vi y vil. 



Que a u n q u e mi f rente á vuestros piés abata, 
Nada será si lo que pido obtengo. 

FRANCISCO. 

Mas ¿ dónde mi poder ¿.. 
L U I S . 

En la pa labra , 
Pues todo lo p o d é i s ; con vuest ro al iento 
Reanimais , encendeis la sangre he l ada . 

FRANCISCO. 

¿Yo? 
LUIS. 

Si á un muer to decis : " S a l del sepulcro, ' 
Rompe la losa, y la su faz levanta . 

FRANCISCO. 

¿ Y o ? 
L U I S . 

Si decis á nues t ros males : " Désos 
Miembros h u i d . . . . " 

FRANCISCO. 

Os engañais : ya basta. 
LUIS . 

— Nuestros males al punto se apaciguan. 
Si el labio desplegáis , el cielo aclara ; 
Si hacéis u n a señal, rugen los vientos, 
T r u é n a l a t e m p e s t a d , los mares b r a m a n . 
O bien las n u b e s presurosas vuelan, 
El funes to re lámpago se apaga, 
El rayo m u e r e , y el dichoso m u n d o 
Vuelve á gozar de apetecida ca lma. 
¡Oh vos, j u s t o varón, q u e allá en los aires 
El rocío a ta ja i s de la m a ñ a n a , 
O si lo hacé i s caer , compadecido 
Regáis el sue lo , y refrescáis las p l a n t a s ; 
Tened de mí p i edad ; mi cuerpo he lado 
Sienta de nuevo juventud lozana : 
Socor redme, sacad de la honda huesa 
Mi amor tec ida temblorosa p l a n t a ; 

Tended á mí los brazos, y t o c a d m e : 
Borraránse las rugas de mi cara . 

FRANCISCO. 

¿Qué pedis, hi jo m i ó ? ¿soy acaso 
Igual á nues t ro Dios? No puedo nada . 
No sin asombro os oigo q u e en el m u n d o 
Milagros puedo hacer . 

LUIS . 

Poco m e bas ta . 
Sólo quiero diez años, padre mió, 
Diez años nada más, y r ica plata 
Y honores obtendré is . . . . Conmigo llevo 
De santos las imágenes sagradas . . . . 
Si obtengo los . . . . veinte años q u e os demando . 
Roma, cuyo poder todo lo alcanza 
Santo os hará t amb ién . . . . s an to ! e s t á n poco. . . 
Más que santo . . . . Decid una palabra, 
Y á vuestro nombre funda ré bas í l i cas ; 
Y de jaspes , y de oro, y de esmera ldas 
Vuest ras re l iquias cubr i ré . . . . Mas veinte . . . . 
Veinte años es m u y poco para t an ta 
Riqueza y faus to q u e os ofrezco pródigo . . . . 
Haced to'do el milagro : que la saña 
Del t iempo asolador no m e aniquile, 
Y sea mi existencia prolongada. 

FRANCISCO. 

Bajo el yugo de mísera c r ia tura 
El Hacedor sus obras no avasalla. 
Cuando todo perece en este m u n d o , 
¿Quereis vos existencia i l imi tada? 
Ño lo permi te Dios. Su débil siervo 
Romper n u n c a podrá sus leyes sábias 
P o r q u e vos lo pedis. — Lo q u e se eleva, 
Caerá por fin ; y lo que nace , a c a b a ; 
Los hombres con sus obras, con sus f ru tos , 
Los árboles q u e al cielo se levantan, 
Todo muere en el m u n d o , y so lamente 



- m — 

La Muerte vive y su fu ro r no sacia. 
L U I S . 

Ya estoy cansado de escuchar te , m o n j e , 
Cumple con tu deber : mi voz lo m a n d a . 
Alivia mis dolencias, 6 al ins tante 
El peso sientes de mi j u s t a rabia. 
Nací rey, y.lo soy : sobre mi f ren te 
Del óleo santo recibí la m a r c a . . . . 
¡ Ah ! perdona , pe rdona ! . . . . ¿Son los reyes 
Ménos tal vez á vues t ra vista san ta 
Que esos hombres oscuros , infelices, 
Cuyas miserias vues t ra m a n o aplaca, 
Y que en el polvo vil, sin vuestros ruegos, 
El Eterno Hacedor no los b u s c a r a ? 

FRANCISCO. 

Los reyes y los subdi tos iguales 
Son delante de Dios : su mano f ranca 
El a l imento os da como á sus hi jos, 
Y es nor t e pa ra todos y esperanza . 
Le pedis q u e os alivie el débil cuerpo , 
Más bien pedidle que os alivio el a lma. 

L U I S . 

¿Ambas cosas? es m u c h o ; antes p idamos 
Para el cuerpo, despues . . . . Por hoy me basta. 

FRANCISCO. 

Del c r i m e » el voraz r emord imien to , 
Oh rey, os abre la p ro funda llaga : 
Ya l en t amen te el corazon os hiela; 
Y ya á la t u m b a vuest ro cuerpo a r ras t ra . 

L U I S . 

Los sacerdotes me absolvieron. 
FRANCISCO. 

~ Nunca 
Podrán borrar del corazon la mancha : 
En él t re in ta años de delitos pesan. 
Vuestra vergüenza confesad ; del a lma 
Mostrad desnuda la asquerosa her ida : 

Arrepentios, será c u r a d a . 
LUIS . 

¿ Alivio sent i ré ? 
FRANCISCO. 

Tal vez. 
L U I S . 

Vos mismo 
Lo promete is . Confesaré mis fa l tas , 

FRANCISCO. 

¿A mí? 
LUIS. 

Escuchadme . 
FRANCISCO. 

(Sentándose delante del rey, que permanece de pié y con las 
palmas unidas.) 

Pecador contr i to , 
Que á mi sagrada obligación m e l lamas, 
Escuchándote estoy. 

LUIS. 

(Despues de haber dicho mentalmente su acto de contrición.) 
Callar quisiera, 

Y no puedo ca l lar . . . . Mi voz se apaga . 
FRANCISCO. 

Habla. 
L U I S . 

Á la pena sucumbió y al h a m b r e 
El rey, pues del delfín m u c h o t emb laba . . 

FRANCISCO. 

¿ ü n hijo pudo disminuir los dias 
De su padre ? 

L U I S . 

El delf ín. . . . es quien os habla . 
FRANCISCO. 

¿Vos? 
L U I S . 

A un privado abandonó el gobierno : 
O el rey perece, ó perece F ranc ia ; 
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Y la razón de Es tado . . . . 
FRANCISCO. 

Confesaos, 
No disculpéis, mal hi jo, vuest ras faltas. 

LUIS. 

Tuve u n h e r m a n o . . . . 
FRANCISCO. 

Hablad. 
L U I S . 

Fué con veneno 
Muer to . . . . 

FRANCISCO. 

¿ Por vos ? 
LUIS. 

Así lo sospechaban. 
FRANCISCO. 

¡ Oh Dios! 
LUIS . 

Si á los t ra idores que tal dicen 
Mi enojo a te r rador al fin a lcanza. . . . 

FRANCISCO. 

¿Y era v e r d a d ? 
LUIS . 

Su sombra solamente, 
Que del frió sepulcro se levanta, 
P u e d e i m p u n e a c u s a r m e . 

FRANCISCO. 

¿Y era cierto? 
LUIS. 

El golpe merec ió de mi venganza. 
FRANCISCO. 

[Levantándose). 
¿Y huyendo del feroz remord imien to 
Débil refugio á tu razón d e m a n d a s ? 
Tiembla , culpable rey ; si era tu hermano, 
Ya t a n sólo tu juez es el q u e te habla . 
De t u s delitos ba jo el peso enorme , 

Al pié del t r ibunal , la f r en t e abaja ; 
H u n d e en el polvo tu d i adema de oro, 
Oh vana majes tad : — vuelve á la nada . 
Ya no hablo al rey, al c r iminal escucho. 
¡ F r a t r i c ida ! 

LUIS . 

¡ P i e d a d ! 
FRANCISCO. 

Pon te á mis plantas . 
L U I S . 

[Cayendo de rodillas, adelantándose en ellas, y tomando el 
vestido de Francisco.) 

Pequé , Señor , pequé : yo lo confieso ; 
Tened piedad del infeliz m o n a r c a . 
Sin buscar mas excusas , de rodillas 
Y golpeando mi pecho, acá an el alma 
Lloro u n c r imen a ú n . 

FRANCISCO. 

¿Hay otro c r i m e n ? 
LUIS. 

Nemurs . . . . pe ro su m u e r t e . . . . Conspiraba. 
En el cadalso sus llorosos h i jos . . . . 
Su pérf ida t raición fué aver iguada. 
Murió, y en ellos recayó su vida.. . . 
Tres veces contra el rey tomó las a rmas . 
Just icia f u é . . . . 

FRANCISCO. 

¡Crue l ! 
LUIS . 

— Sí, r iguroso. 
He cas t igado. . . . 110, comet í infamias . 
En el aire mis víct imas pend ían 
Con la cuerda fatal al cuello a ladas ; 
En cárceles y en hondos sub te r ráneos 
La cuchi l la sus pechos des t rozaba ; 
Mi carcelero f u é la d u r a t i e r r a , 
Y mi verdugo atroz fué ron las aguas . 



En estas to r res mis cautivos g imen , 
Y olvidados es tán en sus en t rañas . 

FRANCISCO. 

Pues to q u e puedes repara r algunos 
De tu s c r ímenes , ven. 

L U I S , 

(de pié). 
¿Adonde ? 

FRANCISCO. 

Saca 
Tus presos luégo. 

L U I S . 

El Ínteres lo impide. 
FRANCISCO, 

(á los pies del rey). 
No impor ta , ven : la caridad lo m a n d a . 
Salva tu alma. 

LUIS . 

Arriesgando mi corona 
No puedo , q u e soy rey. 

FRANCISCO. 

Mas lo rec lama 
El 'deber de cr is t iano. 

L U I S . 

Arrepen t íme ; 
Y bas t an te hice y a . 

FRANCISCO. 

No hiciste nada . 
LUIS . 

Since ramente confesé mis culpas . 
FRANCISCO. 

Mas no se bor ran si persiste el a lma. 
LUIS . 

Gracias t iene la Iglesia de San Pedro 
Que un rey puede compra r . 

FRANCISCO. 

Pero su gracia 

— 245 — 

No vende Dios, q u e es fuerza merecer la . 
LUIS, 

(con desesperación). 
En cambio de mis penas debe darla . 
¡ Ah, padre mió ! Si mi afan miraseis , 
Compasion mis t o rmen tos os causaran . 
Las angust ias del cuerpo son lo menos 
Que c r u d a m e n t e mi vivir acaba . 
Tan sólo, padre , los lugares donde 
No puedo es tar , al corazon a g r a d a n : 
Salgo en vano de mí : rebelde hi jo, 
Como á m i padre yo, mi hijo m e espanta . 
No tengo a m i g o s : que ó desprecio ú odio; 

Y ¡ a y ! el t e r ror mi corazon desgarra : 
Si de los vivos a p a r t a r m e quiero , 
Los muer tos salen y mi paso a t a j an . 
Atroz r emord imien to m e aniqui la , 
Y t ras dia de hor rores , noche aciaga 
Viene tenaz, y las confusas sombras 
Se convierten en hórr idas f an tasmas . 
Me habla el silencio; y mi Hacedor me dice, 
Si m e dirijo á o ra r : " Réprobo, apa r t a . " 
Si d u e r m o acaso, asiéntase en mi pecho 
Una infernal v is ión; si la rechaza 
Mi débil m a n o , m a t a d o r cuchil lo 
Con fuer te brazo en mis en t rañas clava. 
De ter ror poseído me levanto, 
Y olas de sangre estrél lanse en mi cama, 
Y flota en e l las ; y mi mano , q u e una 
Mano de hielo con furor a r ras t ra , 
Siente en el fondo del sangr iento abismo 
Pedazos palpi tar de carne h u m a n a . 

FRANCISCO. 

¡ Qué h o r r o r ! 
L U I S . 

¿Temblá i s? . . . . P u e s bien, esas vigilias 
Son las m i a s ; y el sueño q u e me m a t a 
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Es ese, y e s mi v ida ; y m o r i b u n d o 
Sed tengo de vivir, y no se apaga . 
En t re todas las penas q u e me cercan, 
La que más m e in t imida y acobarda 
Es el t e m o r de que se agote al cabo 
El cáliz de veneno q u e m e embr iaga . 

F R A N C I S C O . 

Ven, pues , y pe rdonando , la agonía 
Se calmará q u e te destroza el a l m a ; 
Los bienes q u e hagas volveránte el sueño, 
Y ya bendeci ránte l enguas varias 

desper ta r . 
L U I S . 

Despues . 
F R A N C I S C O . 

Ahora mismo. 
¿Querrá Dios esperar ? 

L U I S . 

Será m a ñ a n a . 
F R A N C I S C O . 

Hora mismo, m a ñ a n a m o r i r puedes . 
L U I S . 

Arqueros y cerrojos m e r e sgua rdan . 
FRANCISCO. 

¿Seguro estás, y te abor recen todos? 
(Tirándole de un brazo) 
Ven, hijo mió, ven. 

L U I S . 

Tiempo m e fal ta 
Para al fin reso lverme. 

F R A N C I S C O . 

Ven. 
L U I S 

(Rechazándole.) 
Sol tadme. 

FRANCISCO. 

No te puedo absolver, f iero m o n a r c a . 

— Crudo asesino, ¡ adiós! 
LUIS, 

(Aterrado.) 
¿ P u e s m e condenas? 

FRANCISCO. 

Clemente es Dios : demándale su gracia. 
¿Te condenara yo cuando Él vac i l a? . . . . 

' E m p e r o el plazo q u e te da, consagra 
A tu f u t u r a vida : llora, ruega . 
Pídele á Dios que el corazon te abra 
A esos hombres q u e gimen aherro jados , 
Y q u e vuelvan á ver al sol la c a r a . 
Cuando quisieres aplacar del cielo 
La jus ta indignación y la venganza, 
Del fondo de los negros calabozos 
Mil gritos de dolor se levantaran 
Apagando tu voz. Si tu c lemencia 
Esos gritos de m u e r t e al fin acalla, 
Aplacará el Señor su ju s to enojo 
Y escuchará benigno tu s pa labras . 

LUIS-

(Mientras Francisco de Paula se aleja.) 
Padre mió . . . . Me d e j a . . . . ¿ y áun se atreve, 
A creer q u e t iene caridad cr is t iana? 
C e d e r é . . . . no : debilidad ser ia . 

(Francisco de Paula que se habia detenido, vase al oir estas 
palabras.) 

¡ Oh insoportable duda ! ¿Quién m e saca 
Del abismo en q u é es toy? . . . . — P u e s él lo qu ie re , 
Rogaré, l loraré, si tengo lágrimas. 

(Híncase en su reclinatorio, pone su sombrero delante, y, 
dirige la voz á una de las vírgenes de plomo que están pren-
didas en él.) 

Virgen de mi devocion, 
Virgen p u r a y adorable, 
Permanezco inexorable, 



Pero con buena intención. 
Á mi Dios hazle saber 

Que sólo porque de Él viene. 
Y porque así le conviene 
No divido mi poder . 

La justicia de los reyes 
Saciada debe quedar , 
Y cumplen, al castigar, 
Del Hacedor con las leyes. 

— Señor que jun to á María 
Asientas tu magestad, 
llágase tu voluntad. . . . 
Y hágase también la mia. 

EL ANGEL Y EL NINO 
E L E G I A , Á U N A M A D R E 

T R A D U C C I O N DE J U A N R F . B O U L 

mi estimable prima D» Fernanda Andrade 

Radioso un ángel del cielo 
Sobre una cuna se inclina, 
Cuál si su imágen divina 
Mirara en un arroyuelo. 

" Niño que á mí te semejas , 
Decia, conmigo ven : 
Sólo en el cielo está el bien, 
¿Por qué no la t ierra dejas? " 

" El m u n d o no te merece : 
Nunca en él completa calma 
Encontrarás , porque el alma 
Con sus placeres padece. " 

" En medio del gozo, tiros 
Lanza el dolor con fiereza : 
Tiene el júbilo tristeza, 
Tiene el deleite suspiros. " 

" Buscar la tranquil idad 
En u n festin, cosa es v a n a : 
Si hay calma por la mañana , 
Por la noche hay t e m p e s t a d . " 



Pero con buena intención. 
Á mi Dios hazle saber 

Que sólo porque de Él viene. 
Y porque así le conviene 
No divido mi poder . 

La justicia de los reyes 
Saciada debe quedar , 
Y cumplen, al castigar, 
Del Hacedor con las leyes. 

— Señor que jun to á María 
Asientas tu magestad, 
Hágase tu voluntad. . . . 
Y hágase también la mia. 

EL ANGEL Y EL NINO 
E L E G I A , Á U N A M A D R E 

TRADUCCION DE JUAN REBOÜL 

mi estimable prima D» Fernanda Andrade 
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" En medio del gozo, t iros 
Lanza el dolor con fiereza : 
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' ¡ Y q u é ! n iño , ¿ t u r b a r á 
Tu f rente el du ro q u e b r a n t o ? 
¿ Alguna ocasion el l lanto 
Tus ojos e m p a ñ a r á ? " 

" N o , q u e conmigo á part i r 
Vas en vuelo á mi morada : 
La Providencia aplacada 
Ya te pe rdona el vivir. " 

" Q u e nad ie de luto e s t é ; 
Y por todos acogida 
Sea la noche de tu vida 
Como su a u r o r a lo fué . 

" Que á n i n g u n o enturb ie el pecho 
De tu m u e r t e la t r i s tu ra ; 
Nada de la t u m b a oscura 
Recuerde el fúneb re lecho. " 

" Con la pu reza y candor 
Que á tu e d a d el h o m b r e tiene, 
El dia q u e la m u e r t e viene 
Ese es su d ia me jo r . " 

Dice así el ángel del cielo; 
Y, desplegando sus galas, 
Sacude las blancas alas 
Alzándose en raudo vuelo; 

Y lleno de gozo va 
Al campo de e t e rna aurora . . . . 
— ¡Pobre m a d r e ! . . . . llora, l lora . . . 
¡ Tu uiño n o existe y a ! 

Mayo SO de 1841-

LA PASION 
H I M N O S A G R A D O 

T R A D U C I D O D E A L E J A N D R O U A N Z O N 1 

A mi amigo D. Agus t ín A. F ranco 

L e n t a m e n t e camino del templo, 
Pecadores , l levemos la p lanta , 
Como aquel á quien l ' a lma quebran ta 
De su suerte el anuncio fatal . 

No el t r is t ís imo rito permi te 
De la esquila el sonar bull icioso; 
Cuál de esposa q u e llora al esposo 
Es el t r a j e del fúneb re a l tar . 

Cesan ya los mister ios sagrados 
Y los h imnos de dulce alegría, 
En los cuales por míst ica via, 
Baja la host ia de paz y de amor . 

Se oye u n verso : - lamento que un t iempo 
Inspi rado Isaías lanzaba, 
Cuando su a lma divina abrasaba 
Un fatídico santo t e r ro r . 

¿De quién hablas , terr ible profe ta ? , 
¿ Quién de lan te de Dios se levanta 
De la t ie r ra desnuda cual p lan ta , 
Alejada de fuen te vital? 

¿Es aques te q u e suf re el escarnio, 
Que el semblan te se cubre de un velo, 
Cuál si fuese maldito del cielo, 
Cuál si fuese el más vil c r iminal? 



Es el jus to que hir ieron los viles, 
Y q u e calla paciente , humi ldoso , 
Sobre el cual el Señor Poderoso 
Los delilos de todos vertió. 

Es el Santo , el Sansón anunciadu 
Que l iberta á su pueblo mur iendo , 
Y el cabello robus to , quer iendo , 
Á la esposa sin fe abandonó . 

No desdeña con tr istes he rmanos 
Compar t i r el legado sangriento, 
Él, q u e t iene en el cielo su asiento 
Y" q u e nieto se hizo de Adán. 

De la m u e r t e la angust ia desea, 
Y de penas y a f ren tas la saña, 
Y' el t e r ro r que el pecado acompaña , 
Él, q u e n u n c a conoce el pecar . 

La repulsa a su ruego del Padre , 
Y abandono y penar du ro y lento, 
Y el abrazo excecrable — ¡ oh tormento 
De un amigo p e r j u r o sufr ió . 

Mas semeja aquel la a lma traidora 
Á la noche del h o m b r e homicida : 
Oye el grito de sangre ver t ida . . . . 
Y r e c u e r d a q u e sangre vendió. 

¡ Oh dolor ! los nefandos sayones 
Aquel rostro divino befaron , 
Do los hi jos del cielo no osaron 
Ni aun la vista s iquiera fijar. 

Como el ebrio insaciable de vino, 
Más y más los in fames se i r r i tan, 
Y al delito más g rande se inc i tan . . . . 
El placer del delito procaz . . . . 

Mas quien fuese aque l misero reo 
Une á su asiento profano, sombr ío , 

Arrast raba el protervo judío, 
Como víctima pura al a l ta r ; 

No lo supo el soberbio r o m a n o ; 
Mas fe juzga el delirio insolente , 
De ayudar con la sangre inocente 
Su quie tud despreciable á compra r . 

Hasta el cielo de luto vestido 
Una súplica bá rba ra sube. — 
El semblan te se cubre el q u e r u b e , 
Y Dios dice : " Será cual p e d i s . " 

Por los padres pedida esa sangre, 
Ya de edad en edad renaciendo, 
En los míse ros hijos cayendo, 
Sin poder la de sí sacudir . 

Mas apena en el lecho de infamia 
Carga el Mártir la pálida f ren te , 
Y a r ro jando suspiro doliente 
Lanza al cielo el aliento pos t rer , 

Cuando Dios, de los fieros verdugos 
Trueca el gozo; la sangre les hiela. . . . 
Ya se encara al audaz cent inela , 
Cual diciendo : " Bien pronto vendré " . 

Por Aquel que se inmola , Gran Padre , 
Calma al fin de tu cólera el fuego : 
¡ Ay! desoye el f renét ico ruego 
Desos hombres , piadoso Señor. 

Sí, que caiga esa sangre en su prole,-
Del bau t i smo dejando la hue l l a ; 
Pues q u e todos e r ramos , aquel la 
Sangre á todos absuelva de er ror . 

Y tú, Madre , que inmóvil miras te 
Un tal hi jo en la cruz expirando, 
Haz q u e al cabo, la t ierra dejando, 
En su gloria podámosle ver 
I, lo 



Y que el l lanto q u e vier ten los buenos, 
De este siglo opr imidos in jus to , 
Á las penas mezclado del jus to 
P r e n d a sea de e terno placer . 

Febrero 25 de 1842. 

E S P E J O D E L O S P O E T A S 
EPIGRAMA 

T R A D U C I D O D E B A L O C H 1 

Homero en la t u m b a yer ta 
Siete m a d r e s encont ró , 
Mas en vida se le vió 
Mendigar de puer ta en pue r t a . 

F R A G M E N T O S 
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ÑUÑO ALMAZAN 
CUENTO MEJICANO DEL SIGLO XVII 

D I V I D I D O E N T R E S P A R T E S 

No están tan flacos los pechos, 
Ni tan sin vigor los brazos, 
Ni tan sin sangre las venas, 
Que consientan tal agravio. 

Romancero. 

PARTE PRIMERA 

Por t ierra de Elicura son bajados 
Catorce valentísimos guerreros ; 
De corazas finísimas armados, 
Sobre caballos prestos y ligeros. 

E R C I L L A . 

De ent rada oscura y abertura extraña, 
De negro hollin, her rumbre y lamas llena, 
Una espantosa cueva se descubre, 
Que el cielo y mar con humo altera y cubre. 

BULBÜENA : El Bernardo. 

\ 

Delicioso volcan, tu altiva cumbre , 
De empedern idos hielos coronada, 
Reproduce del sol la clara lumbre 
Y en el cielo se m i r a d ibujada . 



Cediendo á su vejez y pesadumbre 
Le h u n d i e r o n en el seno de la nada 
Ciudades y naciones opulentas , 
Y aún t ú , sereno, magestad ostentas. 

2 

¡ Oh! Popoca tepe t l , fue r t e coloso, 
Que en medio del Anáhuac te levantas, 
Tocando con tu c ima el sol radioso 
Y populosos pueblos con tus plantas , 
Yo te saludo : con tu aspecto hermoso 
Los pesares de mi án ima quebran tas . 
Cuando t ras tí se eleva el astro ardiente, 
Buscan mis ojos tu nevada f ren te . 

3 

Tú viste á los Aztecas poderosos 
Humi l l a r á sus piés varias nac iones : 
Valientes, aguerr idos , generosos, 
No conocer pavor sus corazones. 
Pe ro los viste luego temblorosos 
Soltar los Mejicanos pabel lones, 
Del cañón y mosque tes al amago 
Y de las balas al sangr iento es t rago. 

4 

Uno en t re ellos c l a m ó ¡ Muerte al tirano! 
En la diestra b landiendo la cuchi l la ; 
A su voz se levanta el Mejicano, 
Desper tando del sueño q u e lo humi l la . 
Vuelan las flechas, y el feroz Hispano 
El pendón ya rendía de Castilla, 
Cuando ¡ oh do lo r ! el joven valeroso 
Cae en poder del t igre sanguinoso. 

5 

Magestuosa mole , tú le viste 
Morir i m p e r t u r b a b l e en una hoguera , 
Y tú miras te al Mejicano t r is te 
Bajo el filo esp i rar de espada fiera : 
Y ahora ves q u e apénas ya resiste 
Á discordia sin fin, q u e por do quiera 
El seno de mi pa t r ia desdichada 
Inc lemente des t roza y anonada . 

6 

Asombroso prodigio de n a t u r a , 
Volcan subl ime, c u a n d o ya contaba 
Abriles doce, t u e span tosa a l tura 
Por vez p r imera a tón i to miraba." 
Nueve estíos del sol la l u m b r e pu ra 
He visto que tus hielos l iquidaba, 
Y no cesan mis ojos de mi ra r t e , 
Y mi labio no cesa de ensalzar te . 

7 

Si en mi edad juveni l la m u e r t e fiera 
No m e s u m e r g e en el sepulcro frió, 
Y convierte mi n e g r a cabellera 
En blanca, cuá l t u c ima , el t iempo impío, 
Recordaré mi j u v e n t u d p r imera 
Al mi ra r tu be ldad , y el l lanto mió 
Por mis padres y amigos , al ins tan te 
Rodará por las rugas del semblante . 

8 

Mis delicias veré como presentes , 
Mis desgracias t amb ién , y consternado, 



Entre gemidos t r is tes y dolientes, 
Recorrerá mi m e n t e lo pasado. 
Veránme las estrel las re lucientes 
Ante tu inmensa mole pros ternado, 
Y al brillar en tu c u m b r e el claro dia 
Veráme el sol pos t rado todavía. 

9 

Mas ahora á mi m e n t e se presenta 
De un infeliz la desdichada historia. — 
Presenc ias te su vida tu rbu len ta , 
Su vir tud digna de r enombre y gloria. 
Pe ro el t iempo veloz, q u e todo ahuyenta , 
Apénas ha de jado su m e m o r i a . 
Dos siglos ha q u e apareció en el mundo 
Y del caos hundióse en lo p ro fundo . 

10 

El sol al occidente ya escondía 
Sus rayos mor ibundos y sangr ien tos ; 
Á su morada el labrador volvía 
E m p a p a d o en sudor y á pasos lentos ; 
El pastor su ganado recogía 
De su gui tarra un iendo los acentos 
Á una canción humi lde , q u e indicaba 
Nemoroso no ser el que c a n t a b a . 

11 

Salvando honduras y t r epando peñas 
Un pobre labrador allá aparece : 
Ya entre riscos se pierde, ya entre breñas, 
O poco á poco tras las rocas c r e c e ; 
De un rústico infeliz da claras señas 
El vestido que el cuerpo le guarnece . 

— 2 6 1 — 

Silba unas veces, ó la voz levanta 
Y una r u d a tonada acaso canta . 

12 

En u n a roca á descansar se asienta ; 
Y un suspiro se escapa de su pecho. 
Aún quizá el infeliz no se a l imenta , 
Y donde reposar no t iene lecho. 
Alza la vista compasada y lenta , 
Y u n palacio descubre á poco t r e c h o : 
Habita en él u n conde poderoso , 
Y pudiera tal vez dar le reposo. 

13 

¿ Pe ro cómo á sus puer tas acercarse, 
Si hay r iesgo de ser preso y ma l t r a t ado ? 
Mísero del q u e llegue á adelantarse 
Á ese palacio fuer te y elevado : 
Se viera luego de él apoderarse 
A un h o m b r e empedern ido y desa lmado, 
Y en pena de su necio a t revimiento 
Sufrir du ro ba ldón, fiero t o rmen to . 

1 4 

Dicen q u e el conde ar reba tó una he rmosa 
A su padre y a m a n t e , y q u e la t iene 
Aprisionada en cárcel tenebrosa , 
Y á la infeliz con pan sólo mant iene . 
El padre con la pena to rmentosa 
Mur ió ; ¡ infeliz ! mas el a m a n t e viene 
Algunas veces, y el palacio mira 
Y por su Blanca de dolor suspira. 



lo 

Ñuño Almazan se l lama el fiel amante 
Y de gente ha j un t ado una cuadri l la . 
¡ Ay del conde feroz ! Amenazante 
En su pecho ya luce la cuchil la . 
La sangre de sus venas h u m e a n t e 
Ha de lavar del joven la m a n c i l l a : 
Así sobre su espada, despechado , 
Ante sus compañeros lo ha j u r a d o . 

16 

Orden el conde dió de q u e n inguno 
Á su f u e r t e palacio se acercara 
Sin q u e al ins tan te de sus siervos uno 
Su loco a t revimiento cast igara . — 
No quie re el l abrador ser impor tuno , 
Si no al palacio vil se ade l an t a ra ; 
Su deseo se advierte c l a ramente 
En la mi rada que le arroja ard iente . 

17 

Súbito se levanta acelerado 
Y dirige sus pasos a d e l a n t e : 
Da en t ierra con el p ié , desesperado, 
Y la rabia se pinta en su semblante . 
Empero al fin parece resignado 
Yr se asienta despues de un corto instante. 
De calma el rostro suyo se reviste, 
Y en tona luego este r o m a n c e t r is te . 

1 

Las balas silbando los aires encienden 
Se aprestan los arcos, r e tumba el c a ñ ó n : 

Las víctimas c u b r e n la t ierra y los muros . . . 
De muer te do quiera se escucha el c lamor . 

2 

El templo , el palacio sangr ientos se miran. 
El cielo se c u b r e de ro jo co lor ; 
Sangrientos espi ran ancianos y niños : 
Un lago de sangre la t ierra inundó . 

3 

El fuego violento las casas consume , 
Retiembla la t i e r ra del t r u e n o al f ragor . 
Escombros , y ru inas , y mue r to s , y sangre 
Descubre la vista del rey Guat imoc. 

4 

Sú faz se en t r i s tece , sus ojos se anublan , 
Su pecho se c u b r e de lu to y de h o r r o r ; 
Al ver des t ru ida su pat r ia opulenta 
De llanto u n t o r r en t e su ros t ro bañó . 

5 

Mas luego levanta el ros t ro abat ido, 
Y vuela, y se lanza cuál fiero león : 
Su diestra te r r ib le la m u e r t e d e r r a m a . 
Y t iembla á su aspecto el rudo Español 

6 

¿ A dó te conducen , heroico guerrero , 
Tu fuerza inaud i t a , t u a rd ien te valor ? 
¿ No miras la hogue ra q u e ya resplandece ? 
¿ No ves cual sonríe el t igre feroz ? 



7 

Mas n u n c a se abate tu a lma sublime, 
J a m a s al peligro tu a lma t embló . — 
Pusis te , sereno, los piés en la hoguera 
Y el m u n d o asombrado mor i r te miró . 

18 

Del l abrador los ojos se inf lamaron 
Y en sus meji l las el a rdor se via, 
Sus encendidos labios re temblaron 
Y su a l a rmado corazon latia ; 
De Guat imoc los hechos se elevaron 
En su rúst ica , a rd ien te f a n t a s í a : 
Así el r ecue rdo de h o m b r e s valerosos 
Hasta á ru ines hace generosos. 

19 

El infeliz se alzó pesadamente , 
Hácia el bosque t o m a n d o su camino ; 
Incl inados los ojos y la f rente , 
Cuál si pensase en su feroz dest ino. — 
Negra es taba la noche, y la luc ien te 
L u n a ocul taba su esplendor divino : 
Pavorosos t e m o r e s in fundían 
Los vientos q u e los árboles mecían . 

20 

Pocos pasos apénas dado habia, 
Cuando una luz apareció á lo léjos, 
Que incons tan te y ligera removía 
Sus rayos amari l los y b e r m e j o s ; 
Luégo u n caballo rel inchar se oia; 

Y á los violentos, pál idos reflejos 
De u n re lámpago mira q u e se acerca 
Una cuadri l la á qu ien el polvo cerca . 

21 

¿ Son por ven tu ra de Almazan parciales 
Que rondan el palacio poderoso ? 
¿ O tal vez pasa je ros q u e en b reña le s 
El camino pe rd ie ron anchuroso ? 
¿ Ó sal teadores son, que en peñascales 
Se ocul tan mién t ra s luce el sol radioso ? 
Nuest ro h o m b r e los espera sin t u rba r se 
Y aún p re tende á do vienen acercarse. 

22 

Á u n infeliz c o m o él nada le asusta, 
Ni nunca t e m e á fieros sal teadores : 
Único privilegio q u e la i n jus t a 
Suer te deja á qu ien priva de favores ; 
Al opulento todo le disgusta , 
Y está su vida l lena de t e m o r e s : 
Tiembla al silbido del ligero viento, 
Y t iembla al e scuchar su propio al iento. 

23 

Se acercaron con pasos presurosos 
Como t re in ta g u e r r e r o s bien armados , 
En caballos l igeros y fogosos, 
Con r ica esplendidez enjaezados. 
Al labrador l legaron enojosos, 
Al punto q u e le ven por todos lados 
Mosquetes pesadís imos le apun tan , 
Y á su espalda y su pecho espadas jun tan . -



24 

Uno le acerca al rostro la l in terna 
Y de piés á cabeza le e x a m i n a : 
Ya det iene la luz en u n a pierna , 
Ya á la espalda y al cuello la encamina . 
Ya le toca con mano poco t ierna 
Y ot ra vez todo el cuerpo le i l umina ; 
Al fin cansado ya de a to rmenta r le 
Resolvió m u r m u r a n d o abandonar le . 

25 

El infeliz en tan to nada hacia . 
Ni una sola palabra ar t iculaba ; 
No más que la cabeza removía 
Si el examinador la levantaba ; 
Es ta tua pues ta en venta parecía , 
La posicion tal era que gua rdaba . 
Los hombres á su vez lo examinaron 
Y unos á otros despues se consu l t a ron . 

26 

Al cabo uno le habló con voz de t rueno 
El que hacia de jefe quizas era : 
— " ¿ Por qué á esta hora en el oscuro seno 
De este bosque te encuen t ro en tal m a n e r a ? " 
El infeliz le respondió sereno : 
— " Despues de t r aba j a r la semente ra , 
(Porque soy labrador) fu i á mi m o r a d a , 
Y . . . . ¡ señor! la encontré toda abrasada . " 

27 

" Ñuño Almazan llegó con su cuadri l la 
Según unos pastores me in fo rmaron , 

Y por yo haber tenido u n a rencil la 
Con uno de su gente , se vengaron : 
A mis perros pasaron á cuchil la 
Y mi cabaña fieros incendiaron , 
Dejando dicho á todos los que vian 
Que con el conde al cabo aquello har ían . ' 

28 

"Yo famil ia no tengo , por fo r tuna , 
Que si no ¡desdichada de mi sue r t e ! 
Cansado de mi vida ha r to i m p o r t u n a 
Desesperado m e dar ia la m u e r t e . 
No m e queda esperanza ya n inguna 
De hal lar alivio á mi desdicha: fue r t e ; 
Pe ro cristiano soy, y valor tengo, 
Y con firmeza mi penar sos tengo." 

29 

" D e s p u e s de ver mi choza devastada, 
Y despues de l lorar sobre su ru ina , 
De u n amigo q u e m e a m a á la morada 
Del dest ino la fuerza me encamina : 
En ella encon t ra ré dulce posada , 
Y espera ré del sol la luz divina 
Pa ra de ja r al pun to estos pa ra jes 
Donde hallo solo bá rba ros u l t r a j e s . " 

30 

Al decir esto calla, y sobre el pecho 
Pensat ivo los brazos reposando, 
Hondo suspiro a r ro ja de despecho 
En la t ie r ra los ojos enclavando. 
El q u e de je fe hacia , largo t recho 
Con gravedad estuvo medi tando ; 



Hasta que al fin al rústico infelice 
Con fuer te voz estas palabras dice: 

31 

" D e l conde poderoso soy cr iado, 
Y Andrés Olalla y Tarancon m e nombro . 
Para buscar á Ñuño me han mandado 
Reconocer has ta el m e n o r escombro . 
El vil con sus infamias ha l lenado 
La Nueva España de ter ror y a s o m b r o ; 
Y ha deseado el conde muer to verle 
Y acompañado vengo á obedecer le ." 

32 

" M a s de este tigre ignoro la guarida 
Y j a m a s he mirado su semblan te ; 
Si esto no f u e r a , ya de su par t ida 
Á los infiernos llegaría al i n s t an te . 
Si sabes tú el lugar de su manida 
Guíanos y pasemos adelante, 
Que si logramos a t rapar la fiera 
Una gran recompensa nos e s p e r a . " 

33 

— " Estoy pronto en serviros al momento , 
Á Andrés Olalla el labrador responde, 
Y de mi celo quedará conten to , 
Si no m e engaño, el generoso conde. 
Favorecer yo puedo vuest ro in tento , 
P u e s sé donde ese pérfido se esconde. 
Un cabal lo mandad al punto d a r m e 
Que ya m u e r o en deseos de vengarme ." 

34 

Uno pasó á las ancas del caballo, 
Y q u e m o n t a s e al labrador indica, 
Es te lo e jecu tó sin re tardal lo 
Y al corcel con la espuela luego pica. 
Que sabe con destreza maneja l lo 
En conduci r le su ademan pub l i ca : 
Don q u e la f r anca mano del dest ino 
Concedió al Mejicano campes ino . 

35 

Cuál se oyen á lo léjos, de u n tor ren te , 
Las aguas sobre rocas despeñadas , 
Así el r u m o r se escucha de la gente 
Y el choque de sus a r m a s aceradas ; 
Mitigándose va p a u s a d a m e n t e 
El ruido de voces y pisadas, 
Y p iérdense por fin en t r e el r a m a j e 
De los árboles gruesos del bosca je . 

36 

Blancas y negras nubes encubr ían 
La dilatada bóveda del cielo, 
É impel idas del viento recor r ían 
El éter , des t rozando el denso velo ; 
Relámpagos ligeros re luc ían 
Rápidos a l u m b r a n d o el t r is te sue lo ; 
Y como del cañón las balas zumban 
Así las n u b e s con f ragor r e t u m b a n . 

37 

Como en sala oscurís ima se mira 
L á m p a r a solitaria y mor ibunda , 



Cuya t r émula luz débil espira 
O las paredes de c la ror i n u n d a ; 
Así a soma el r e lámpago ó re t i ra 
Sus resplandores en la m a r p ro funda 
De la esfera celeste, q u e i r r i tada 
Amenaza á la t ierra cons t e rnada . 

38 

Se percibe una f a j a bácia el Levante 
Blanca y azul, y larga y a n c h u r o s a , 
Como ve desde un m o n t e el caminan te 
De sí le jana una l a g u n a undosa ; 
Pe ro las nubes en veloz ins tante 
De oscuridad la c u b r e n tenebrosa , 
Como a l h a j a r el h o m b r e á la l lanura 
Desparece del lago l a he rmosura . 

39 

Pocas gotas el c ie lo arroja apenas 
De sus tor ren tes de a g u a s , que b ramando 
Vagan como el león e n t r e cadenas 
Que por saciar su f u r i a está ans i ando ; 
Así un h o m b r e agob iado por las penas 
En cuyos ojos vese y a b ro tando 
D R lágr imas un r io, só lo a r ro ja 
Una q u e su meji l la a r d i e n t e moja . 

40 

Los h o m b r e s c a m i n a r o n silenciosos 
Largos t iempo e n t r e ca rdos , magueyales , 
Gruesas encinas, á l a m o s f rondosos , 
Y cedros elevados, y nopa l e s ; 
Subie ron varias c u e s t a s fatigosos 
Tropezando con y e r b a s y zarzales; 

Y una luz en t re peñas descubr ieron 
Y á ella sin más t a r d a r se dir igieron. 

41 

En la falda anchurosa y di latada 
Del Popocatepet l , en t r e las peñas 
Miraron una gru ta c i r cundada 
De verdes pinos y de r u d a s b r e ñ a s ; 
La embocadura es taba tapizada 
De secas r amas y espinosas g reñas ; 
Y en las punzan tes rocas se veian 
Grietas q u e musgo y ye rba producían . 

42 

De aves n o c t u r n a s y de lobos pardos 
Guarida impene t r ab le se juzgara , 
Sí allá en el fondo de resecos cardos 
La l lama t r o n a d o r a no se alzara, 
Y si u n a percha con grasosos lardos, 
Y f ru tas y tocinos no colgara 
De las peñas sal ientes y p icudas , 
Y de toscas estacas pun t iagudas . 

43 

En silencio los h o m b r e s se ace rca ron , 
Mostrando en sus semblan tes el c o n t e n t o : 
P ron to de los corceles se apearon , 
Y ya de en t ra r esperan el m o m e n t o ; 
Sus espadas veloces desnuda ron 
Con a d e m a n feroz, m i r a r sangriento, 
Que parecen c l a m a r : " ¡ Muerte que remos , _ 
Y en m u e r t e y des t rucc ión nos cebarémos , ' 
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44 

— " Cadacua ldebe recordar q u e e s h o m b r e 
Dice en voz ba ja Hipólito Orteguilla. 
(Porque del labrador es te es el n o m b r e , 
Según lo dijo él mismo á la cuadri l la . ) 
Ninguno se acobarde ni aún se asombre 
Al ver an t e su pecho la cuchi l la ; 
Que nos h a r á n sin duda resistencia, 
Y es probable que no usen de c lemencia ." 

45 

" ¡ Ni la t e n d r é m o s ! " todos exclamando 
E n t r a n precipi tados en la cueva : 
El in te r ior ansiosos regis t rando 
Lat ien te el corazon cada uno lleva. 
Pa recen toros q u e al redil en t rando 
Buscan feroces al que audaz se atreva 
Ante su a rd ien te vista p resen ta rse 
P a r a , l lenos de rabia , en él cebarse. 

46 

¿ Mas q u é vieron aquellos que esperaban 
Hallar encarnizada res is tencia? 
¿Á q u i e n e s dar la m u e r t e q u e pensaban 
Sangre ver t iendo sin usa r c lemencia? 
De f u r o r y de cólera b r a m a b a n 
Por e n c o n t r a r bur lada su creencia , 
Pues q u e sólo mi ra ron con despecho 
Un h o m b r e adormecido en pobre lecho. 

47 

De las a r m a s y voces al e s t ruendo 
El infeliz se levantó azorado, 
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Y t a n t a gen te an te su vista viendo 
Quedó a tóni to , t r émulo , espantado . 
E m p e r o sobre sí luégo volviendo 
Un m o s q u e t e t o m ó precipi tado, 
Y con semblan te incómodo y sombrío 
Les t i ende el a r m a con denuedo y brio. 

48 

Así vese co r re r lobo robusto 
Seguido de h o m b r e s y fornidos canes, 
Do esconderse busca r lleno de susto 
Y de n a d a servire sus a fanes ; 
Mas de repen te vuélvese, y adus to 
P r e s e n t a n d o en sus ojos dos volcanes, 
Mues t r a sus clientes, ruge , y pa teando 
Su boca ard ien te e s p u m a estó a r ro jando ; 

49. 

Y así como los canes sorprendidos 
Se p a r a n indecisos, t emerosos , 
Ar ro j ando no más vanos ladridos 
En vez de al lobo destrozar f u r i o sos ; 
Unos á otros los h o m b r e s confundidos 
Se ven , petrif icados, silenciosos, 
Y en vil t e m o r t rocando su ar rogancia 
Salir desean de la r u d a es tancia . 

50 

El h o m b r e su inacción aprovechando, 
Mueve la vista hácia su dura cama 
Cuyas tablas veloz a r reba tando 
Las a r ro ja con ímpe tu en las l lamas. 
Con su peso la hogue ra sofocando 
Muere la l u m b r e q u e la leña inf lama, 



Y queda en negra oscur idad la gente 
Maldiciendo su audac ia imper t inen te . 

51 

De la l in terna al r e sp landor escaso 
Miran abrir una p e q u e ñ a p u e r t a , 
Que al resto de la cueva daba paso, 
Y q u e estaba con r a m a s encub ie r t a . 
Á t a n extraño é imprevis to acaso 
E n sus venas la s a n g r e q u e d o ye r t a , 
Y con asombro ven de sí delante 
Doce hombres p r e s e n t a r s e en un instante. 

52 

Los cuales en s i lencio a r r eme t i e ron 
Del conde poderoso á l o s c r iados ; 
Veloces éstos con vileza h u y e r o n 
Confusos, t e m b l o r o s o s , e s p a n t a d o s : 
Sólo dos en la c u e v a pe r ec i e ron ; 
Los demás por el c a m p o dispersados 
Acosan sus corce les con la espuela, 
Y cada cual no c o r r e , sino vuela. 

53 

Así en florido y delicioso l lano 
Pace el ganado e n g rande m u c h e d u m b r e , 
Cuando oye r e b r a m a r el t rueno vano, 
Ardiendo el cielo en repen t ina l u m b r e , 
Entonces , l leno d e t e m o r insano, 
Trepa las rocas , la elevada c u m b r e 
De los ásperos m o n t e s , y corr iendo 
El rio salva y prec ip ic io hor rendo . 

54 

Al mirar del palacio las a lmenas 
Olalla se detuvo ent r i s tec ido . 
— " Te he de ver, di jo, al fin en t re cadenas 
Vil, y feroz, y bá rbaro bandido ; 
Me pagarás , oh pérf ido , las penas 
Que me has causado . . . t e veré rendido 
Y t r émulo á mis pies, perverso Ñuño, 
Y en tí mi espada me te r é hasta el p u ñ o . " 

55 

Y volviendo á su gen te tembloroso 
De cólera y fu ro r , y echando e s p u m a : 
" J u r a d m e , amigos , no buscar reposo 
Hasta q u e mi venganza se c o n s u m a . • 
Nos hizo hu i r ese t ra idor , raposo, 
Y de vergüenza y deshonor m e a b r u m a . 
Y vi mor i r á dos ; t ambién m u r a m o s 
¡Jurad mori r cuál hombres ! — ; Lo j u r a m o s ! 

56 

— " j Yo lo j u r o t a m b i é n , y mi cabeza 
Si no venzo será de tu cuch i l l a ! " 
Dijo u n a voz allá e n t r e la maleza, 
Y se p resen ta Hipólito Orteguilla : 
Con t inuó : " Vence rémos la fiereza 
De ese bárbaro ; á mí también m e humil la 
Esta de r ro ta donde in famia hal lamos. 
Ju rad venganza e t e r n a ! — L a juramos!! !" 

Mayo 12 de 1837. 



EL TEATRO MODERNO 
F R A G M E N T O D E « E L Á N G E L D E LA G U A R D A » 

Comedia inédita 

Pensemos en mi comedia 
Y en su plan. — Duro que duro 
Contra todos los románticos, 
Sin exceptuar los fu turos . 
— Un pisaverde, que viene 
De Paris, l toma ó Presburgo. 
—Un viejo ignoran te y tonto, 
Y un su amigo m u y sesudo. 
—Una románt i ca hermosa 
Que llora y dec lama en turco . 
—Trescientas obscenidades 
Que hagan re i r al público. 
—Una dama melindrosa 
Que habla f rancés . — Hé aquí el nudo. 
¿Y el desenlace? . . . Un silbido 
Del apun tado r segundo. — 
Ó hago un d r a m a cadavérico 
Lleno de ahorcados y adúlteros, 
En que son los siele infantes 
Hijos de un r e y de Acapulco. 
Llamaré d r a m a romántico 
Á este m a n j a r nauseabundo : 
Divídolo en doce cuadros,. 
Los que á c inco actos reduzco 
Con su Aragón siglo quince, 
Aunque es d e Paris el núcleo. 
Mi fuente s e r á n los dramas 

De Dumas y Víctor Hugo : 
Inmorales por supuesto : 
¿ Qué importa ? yo los t raduzco. 
— Sale un badulaque , y bebe 
De veneno medio cubo, 
Y pasa el resto á su dama, 
No más porque u n viejo estúpido 
Viene con una t rompe ta 
A hacerle turú, tururo. 
Se está el bárbaro dos horas 
En si soy ó no difunto, 
Y en vez de invocar á Dios, 
Pronuncia un largo discurso. 
— Así se hacen las comedias 
En este siglo de-gusto. 
Calderón, Lope, Moreto, 
Alarcon, son unos mulos, 
Y en el teatro sus obras 
Derraman el sueño á cubos. 
Dejemos á los Germanos 
Que hagan de los tales Uso. 

1 S 3 ' J . 
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LA SEÑORITA 
F R A G M E N T O D E « EL, A N G E L D E L A G O A R D A » 

Comedia inédita 

Visité á los peluqueros 
De la calle de Plateros 
Y al fin á mis ruegos férvidos 
Venir uno prometió. 
Monsieur Pe r ruque se l lama, 
Pe luquero de gran f a m a : 
Hace pelucas con máquina 
De vapor que él inventó. 

PELUQUERIA FRANCESA 
Parisiense, por empresa , 
Tiene escrito con mayúsculas 
En castellano y francés. 
Hay muchos bucles colgados; 
Y dos bustos colorados 
Tienen en la frente cárdena 
Una peluca al reves. 

Pero deja de apurar te , 
Puesto que vas á casarte 
Con una muchacha clásica 
Como nunca igual se vió. 
Las Gracias la d ibujaron, 
Los Amores la formaron 
Con las reglas de Aristóteles, 
Horacio, Vida y Bualó (1). 

Boileuu. 

Retrataré sus cos tumbres 
Para que tu mente a lumbres 
Y vivan en unión plácida 
CualVénus y el cojo dios. 
A l a s once se levanta, 
Se viste, y pone la p lanta 
Sobre la a l fombra r iquísima, 
Y deja escuchar su tos. 

Es cañonazo de leva, 
Pues al punto se le lleva 
En dos charolas magníficas 
Algo que desayunar . 
Ante el espejo se adorna, 
Se mira y á verse t o r n a ; 
Y canta como Semíramis, 
Dirigiéndose á almorzar. 

Y luégo grita al cochero : 
¡El coche ! pronto, l igero! . . . 
Suenan las ruedas , y el látigo, 
Y hasta la hora de comer . 
A la modista visita : 
Sube al coche la mald i ta , 
Dos horas dura la plática, 
Y.. . "Madama, hasta más ver ." 

«¡ Calle de la Monter i l la!" 
Y va por la ventanilla 
Saludando como en Nápoles 
Saluda u n a cantatriz. 
A todo animal andante 
Saluda, si es elegante, 
Y tan sólo á los de la ópera, 
Si es acaso actor ó actriz. 

Luégo que en la t ienda pára , 
Con grata y r isueña cara 
Sale un cajero doblándose 
Allá desde el mos t rador ; 
Sube al instante al estribo, 



Y empieza diálogo vivo 
Sobre si de China el tápalo, 
Ó el blanco boa es mejor . 

El ca je ro bien quisiera 
Sentarse en la delantera , 
Pero su estrella maléfica 
Lo a m a r r a en el e sca lón : 
Allí se está como gato 
Pendiente de un garabato , 
Ó como u n mono colgándose 
Del ba randa l de un balcón. 

Luégo releva al ca je ro 
Algún amigo sincero, 
Y entáblase nuevo diálogo 
Sobre modas y bai lar . 
Váse por fin el amigo, 
Y cont inúa , Rodrigo, 
Tu esposa el camino rápida 
Á dormir y á m a n d u c a r . 

A las cinco de la t a r d e , 
Cuando Febo apénas a rde , 
Á la Alameda dir ígese 
Su tr isteza á divertir . 
Mas nunca ba j a del coche, 
¡ Qué capaz ! solo de noche , 
Que a u n q u e es ella democrát ica , 
No lo pud ie ra sufr i r . 

Dando las nueve , al teatro. — 
Saluda á dos, t res ó cuat ro , 
Llama la a tención del público 
Con su char la sin igual. 
Allá met ida en su palco 
Observa si son de talco 
Las peinet i l las de Lazara, 
Ó de carey , ó meta l . 

Si es po r desgracia comedia , 
Saínete , d r a m a ó tragedia, 

Se d u e r m e como una tór tola , 
Po rque ya no puede más, 
Pe ro si es ópera acaso, 
Entonces det iene el paso 
Á su sueño, y de la música 
Lleva con el pié el compás ; 

Y el lente ó el anteojo 
Anda vagando por su ojo , 
Ojo fatal, mas mort í fero 
Que mordida de escorpion. 
Del teatro, á la te r tu l ia 
De casa de Doña Jul ia . 
Es ter tul ia diplomática, 
De juego y m u r m u r a c i ó n . 



Cercada de t inieblas 
La noche se adelanta : 
Entumecidas nieblas 
Se agitan á su planta , 
Doblase el pino t rémulo 
Del viento á la merced . 

De espíri tus noc turnos 
Suena el présago canto. 
Con pasos tac i tu rnos 
Aislada vaga en tan to 
Por las montañas áridas 
La virgen de Fuar fed . 

Reviste tu pecho 
De fé r rea coraza, 
E m p u ñ a la maza, 
E m p ú ñ a l a y a . 

Que al son de tu escudo 
Él mire t emblando 
Que acude tu bando 
Cuál ondas de m a r . 

Y se abra tu espada 
Anchísima b recha , 
Y escuche la flecha 
Silbando volar. 

Esclava la virgen 
En vano suspira , 
Que el aire respira 
De ext raña región. 

Y en tan to el gue r re ro 
La al jaba se enlaza, 
Del cuerno de caza 
Al áspero son. 

Recor re los valles, 
Los m o n t e s repasa , 
El pecho t raspasa 
De atroz javalí . 

Del m a r á la orilla 
Cansado se a s i en ta : 
Memoria sangr ienta 
Pers igúele allí. 

Y mira un cadáver 
Salir de la t u m b a . . . 
Ya en su alma r e t u m b a 
Feroz t empes t ad . 

Una ola rodando 
Ante él se adelanta, 

En brazos impuros 
De audaz ex t ran je ro , 
Amado guer re ro , 
La virgen está. 
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De la feroz to rmen ta 
Al agitado t rueno , 
Ni su a lma se amedren ta , 
Ni apágase en el seno 
De su pasión frenét ica 
La devorante sed. 

Al áspero b ramido 
De tempes tad que espanta , 
En tono dolorido 
Y lánguido levanta 
Su acento melancólico 
La virgen de Fuar fed . 



Y pone á su p lan ta 
La m u e r t a beldad. 

La voz se debi l i ta 
De la virgen aus tera . 
La t empes tad agita 
Su rubia cabel lera . 
" ¡ Oh s o m b r a s ! " dice 
" Mis manes acoged ". 

Al despuntar el dia 
El b ramador to r ren te 
Un bul to conducía 
Al piélago inc lemente .. 
Era la joven tétr ica, 
La virgen de Fuarfe ld , 

— Pa j e , tu p e n a r no cesa : 
Triste estás. — Lo estoy á fé. 
— Mucho tu dolor m e pesa . 
— Morir quisiera, pr incesa , 
Morir quis iera . — ¿ Por q u é ? 

— P o r q u e hay en la m e n t e mia 
Un singular pensamien to , 
Y la cont inua agonía 
En la noche y en el dia 
Me causa horr ible t o rmen to . 

— Dime cual es tu pesar : 
Mi corazon es discreto 
¿Qué consigues con cal lar? 
— Princesa, no puedo hab la r , 
Que es veneno mi secreto. 

— ¿ Si como tu soberana 
Te lo mando ? — Es cosa vana : 
Mi cuello tienes aquí . 
— P u e s bien, ¿ si como tu h e r m a n a 
Te lo ruego ? — Hablaré , sí. 

Te revelaré en buen ho ra 
Lo que mi pecho contr is ta , 
Que á la voz encan tadora 
De una principal señora 
No hay una alma q u e resista. 

En la modesta cabana 
De la infeliz madre mia , 
En t re juncos y espadaña 
Que adornaban la c ampaña , 
Yo solitario vivía. 



Me agobiaba la t r is teza, 
Mi corazon se secaba , 
Y en mi a rdorosa cabeza 
Con í m p e t u y con fiereza 
El h u r a c a n r e t u m b a b a . 

En medio á la noche densa 
Mi dis t racción era sola 
Vagar p o r la playa inmensa , 
Y como qu ien nada piensa, 
Ver l legar ola por ola. 

Y escuchar es t remecido 
Bajo mi e m p a p a d a p lan ta , 
Del m a r el sordo b ramido 
Cuando h i n c h a d o se levanta 
Como t ig re embravec ido . 

Y á su seno m e lanzaba 
Y en sus aguas m e mecia , 
P u e s ver , s eñora , quer ía 
Si la s a n g r e re f rescaba 
Que por m i s venas ardia. 

Y los genios que moraban 
Del m a r en el hondo seno 
De c u a n d o en cuando m e hab laban , 
Y á mí s u s voces l legaban 
En alas del ronco t r u e n o . 

Y yo en noche borrascosa 
Les p r e g u n t é mi destino, 
Y voz r e spond ió dudosa : 
" El m a r t e abr i rá camino 
Hasta u n a pr incesa he rmosa ". 

P a s a b a dia t r a s dia, 
Y yo no ha l laba consue lo : 
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Cuando la noche venia 
Alzando la voz al cielo 
Mi fo r tuna maldecía . 

P o r q u e en la imaginación 
Habitaba un pensamiento . 
Motivo de mi aflicción, 
Y era f u e n t e de t o rmen to 
En mi tr iste corazon. 

Por mi mal llegó á mi oido 
En una serena ta rde 
De caza el áspero ruido. 
Y mi pecho, no cobarde, 
Retembló de conmovido. 

Y allá corrí . — L o pr imero 
Que miré ( tarde funes ta) 
Fué un desbocado t rotero 
Que se despeñaba fiero 
P o r una empinada cuesta . 

Lancéme atrevido yo, 
Y al fiero bridón contuve, 
Si la pr incesa cayó, 
En mis brazos la re tuve . 
— Esa princesa e ra yo . 

Y pereciera sin tí 
Que expusiste fiel la vida 
P o r conservármela á mí . 
— ¡ Mujer por mi mal nacida ! 
¡ Oh si hubiera muer to a l l í ! 

— Menguado estás de sentido, 
Vasallo de poca ley 
Ent re villanos nacido. 
— A u n q u e de pa je vestido. 
Tengo corazon de rey. 



Yo lie cargado de a m o r el duro yugo ; 
Empero es s iempre mi desdicha t a n t a , 
Que la m u j e r t rocándose en verdugo, 
Mi corazon es t ru ja con su planta . 
Hace rme aman te á mi infortunio plugo 
De u n a joven y bella comedian ta , 
Á quien mi vida consagré sincero. — 

Talle gentil y mages tad modesta , 
Triste mirar y blanda compos tu ra ; 
De su mal signo la señal funes ta 
Más y más precio daba á su h e r m o s u r a . 
Tan llena de atractivos cual hones ta , 
Nunca el brillo enpañó de su a lma pura 
Y era en aquel de corrupción pan tano 
Joya que adorna encallecida mano . 

El postizo color con que cubría 
La b landa palidez de su semblan te 
¡ Oh cómo repugnaba al a lma mia , 
Que ama lo na tura l , no lo e legante ! 
Mas si verla lograba un solo dia 
Sin afeites ni adornos de fa rsan te , 
Sencilla, melancólica cual era , 
Crecía de mí amor la viva hoguera . 

¿ Qué me impor taba á mí q u e su ejercic 
I n f ame fuera en t re la gente necia , 
Si mucho más bri l lando j u n t o al vicio 
La a lma vir tud mi corazon ap rec i a? 
— '• Ignora los principios de su oficio 
P o r q u e su triste oficio menosprec ia . " 

Decia un l i terato oficinista, — 
Yo a m a b a á la m u j e r y no á la ar t is ta . 

Cuál de p ro funda mina en los ho r ro re s 
Se h u n d e el ciego mor ta l buscando el oro. 
¡ Cuánto t iempo en t re ocultos bast idores 
De mi pasión solicité el tesoro !... 
Asaltan mi cabeza los fu rores 
Al ver q u e pisa el p ro fanado foro 
Ante u n público vil la q u e idolatro. 
/ Ay de quien tiene amor en el teatro ! 

I Y qué encont ré ? — Desdenes y desprecio, 
Egoísmo. . . ¿ Qué más ?.. . Dolor y penas ; 
Tu rba incivil de comedian tes necios, 
•Almas de orgullo y de ignorancia llenas. 
Entre halagos vagando y menosprecios. 
Rompí desesperado mis cadenas ; 
Pe ro ¡ cuánto padece quien audace 
La venda de ilusión rasga y deshace ! 

Tú no quisiste corazon sincero, 
Oh m u j e r , que buscabas inquie ta 
No sencilla pasión, sino dinero , 
Un ente enr iquecido, no un poeta . 
Vas caminando por falaz sendero : 
No la vista divagues indiscre ta . 
Verás an te tus ojos con espanto 
Tras el gozo el dolor, t r a s risa l lanto. 

Respetemos empero la desgracia 
De joven q u e infeliz desde la cuna 
De una m a d r e cruel perdió la gracia 
Y en las gar ras cayó de la fo r tuna . 
¡ Madre q u e ardiendo en impureza sacia 
El deseo procaz que la impor tuna , 
Y porque así el honor (¡.honor!) lo exija. 
Como vil animal regala su hija ! . . . 



¡ Madre !. . . ¡ sagrado n o m b r e ! ¿ y te profana 
Una h e m b r a c r imina l y disoluta 
Que recogida en la opulencia vana 
Lanza á su n i ñ a cuál podr ida f r u t a ? 
¿ Madre será la impura cor tesana 
Que de z a m b r a s y c rápulas d is f ru ta 
Miéntras vaga su h i ja sin abrigo ?.. . 
Si tal es u n a m a d r e , la maldigo. 

N o ! n o ! Una m a d r e á socor re rnos vuela 
Si el in for tun io atroz nos a m e n a z a ; 
Es enviado de Dios que nos consuela 
Guando el dolor nues t r a a lma d e s p e d a z a : 
Angel que al n iño cuando d u e r m e vela 
Y le sirve de escudo y de coraza . 
Una m a d r e es así — yo tuve u n a : 
Robómela envidiosa la fo r tuna . 
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