

JUAN

Tu pretension, Mariana, satisface ;
¿ Qué otra cosa me tienes que pedir ?

MARIANA

No más.

JUAN

¿ Ya estás contenta ?

MARIANA

Sí.

JUAN

(*irónicamente.*)

Lo creo.

¿ Cuándo partes ?

MARIANA

(*pensativa.*)

(— No voy.)

JUAN

(Misterio extraño !)

— ¿ Cuándo partes ?

MARIANA

Iré... dentro de un año.

JUAN

(*sorprendido.*)

¿ Dentro de un año ?

MARIANA

Sí, señor.

JUAN

(Por Dios !.....)

(*Muy distraído y fijos los ojos en tierra.*)

— Cuando quieras. — (Sospechas infundadas...
Me aluciné.....)

MARIANA

(*yéndose por el foro, sin que lo advierta don Juan.*)

(¿ Qué tiene, Dios eterno ?...)

JUAN

(Pensamiento abortado del infierno...)

¿ Pudieran engañarme ambos dos ?...)

VII

DON JUAN (*pensativo.*)

Á los hombres, indiscreto,
Pensaba yo conocer ;
Hoy me fatigo inquieto,
Y no adivino el secreto
De un jóven y una mujer.

En tan negra confusion
Luz buscaré... ¿ Pero dónde ?...
Ó el humano corazon
Detras de un muro se esconde,
Ó no existe la razon.

Doble vista concedió
Á los hombres Dios clemente,
Un sol á los ojos dió,
Mas su luz nos retiró
Dejando á oscuras la mente.

Y caminamos sin ver
Qué signo nos acompaña.
Feliz quien llega á tener
Un amigo, una cabaña
Y una amorosa mujer ; —

Que somos en este mundo
Gotas que las nubes traen,
Y sueltan en son profundo :
Unas sobre flores caen,
Otras sobre fango inmundo.

— Pero á mi esposa olvidé
Por mis ideas...

(*Volviendo el rostro.*)

— Perdona...

(*Tristemente.*)

— Me dejó... Bien hizo, á fe,

Que un marido que razona.
Siempre fastidioso fué.

VIII

BOSCAN, DON JUAN (*por el fondo.*)

JUAN

¿ Eres tú ? por fin consigo
Quien oiga el mal que me aqueja.
A la fortuna bendigo,
Pues si una amiga me deja,
Viene en mi busca un amigo.

BOSCAN

¿ Padeceis vos ?

JUAN

En la tierra
¿ Quién es el que no padece ?

BOSCAN

Nadie.

JUAN

Haciéndose la guerra
Nace el hombre, y vive, y crece...
Para el bien los ojos cierra.

BOSCAN

¿ Quién os ofendió ?

JUAN

Mi estrella.

BOSCAN

¿ Mas por medio de algun hombre ?

JUAN

No lo sé.

BOSCAN

¿ Vuestra querella ?

JUAN

Tener una mujer bella.

BOSCAN

¿ Qué decís ?

JUAN

Nada te asombre.

Quien tiene á su cargo esposa
Que guardar y vigilar,
Ya pasa vida afanosa ;
Pues el que la tiene hermosa,
¿ Podrá reposo encontrar ?

BOSCAN

¿ En qué os ofendió la vuestra ?

JUAN

Claramente te demuestra
Que no sé de cierto nada,
El notar que ésta mi diestra
No está en su sangre bañada.

Yo juzgo á mi esposa pura ;
Empero ¿ quién me asegura
Que algun audace galan,
Llevado de su hermosura,
No la sigue con afan ?

Te lo digo con dolor :
Ya suspenden y sujetan
Los años mi antiguo ardor :
Y los hombres no respetan
De ningun hombre el honor.

BOSCAN

Verdad decís. (Su verdad)
Me pone en duros suplicios.)

JUAN

Los mancebos desta edad
Hacen gala de los vicios
Y gala de la maldad.

Al hombre que su honra vela
Burlará cualquier villano,

Si firme no se desvela
Y es de su honor centinela
Con un puñal en la mano.

BOSCAN

Mas quien tiene honrada esposa
Debe dormir sin afan.

JUAN

El hombre nunca reposa
Si tiene mujer hermosa,
Que al fin es mujer, Boscan.
¿ Por qué esa negra tristeza
Que marchita la belleza
Y los dias de Mariana?...
Se pierde ya mi cabeza
Tras de una vision villana...
— Piensa á Zacatécas ir.

BOSCAN

(*sorprendido.*)

¿ A Zacatécas ?

JUAN

(*Se inmuta.*)

BOSCAN

(*tristemente.*)

(Quiere de Boscan huir.)

JUAN

Pronto tomará la ruta.
Me lo acaba de pedir.
Irás en su compañía.

BOSCAN

(*gozoso.*)

¿ Es posible! — (¿ Oh dicha!) — ¿ Yo ?

JUAN

Si. — (Muy viva es su alegría.)

BOSCAN

(*meditabundo.*)

Mas... no debo... ; Oh suerte impía !)

JUAN

Irás con ella.

BOSCA

No.

JUAN

(*sorprendido.*)

¿ No ?

BOSCAN

Jóven soy, ella es hermosa ;
Y la lengua maliciosa
Al que está en puesto eminente,
Más encarnizadamente
Y con más furor acosa.

JUAN

Tienes razon. — (¿ Me engañé ?)

BOSCAN

(¿ Oh virtud, ¿ cuál es tu imperio !...
Ví el cielo abierto, y no entré.)

JUAN

(No comprendo este misterio.
¿ La ama ? ¿ la odia?... No lo sé.)
— ¿ Mas quién la acompañará?
Yo soy franco... tengo celos.

BOSCAN

Infundados.

JUAN

Claro está.

BOSCAN

Es un ángel, que en los cielos
Un asiento tiene ya.

JUAN

No dudo de su virtud ;
Empero ella está en la flor
De lozana juventud ;
Yo, aunque no en la senectud,
Soy viejo ya, y tengo honor.
Y si alguno lo amancilla...

¡ Qué horror!...

BOSCAN

¡ Idea siniestra ¡...

JUAN

¡ Oh, no! que á mi izquierda brilla

Una afilada cuchilla,

Y hay robustez en mi diestra.

¿ Qué digo? No sufriria

Que á relatarme viniera

Nadie la deshonra mia.....

Al que la nueva me diera,

Mi puñal le clavaría.

Porque eso de que un amigo

Me grite: "Estás sin honor!..."

Pongo al cielo por testigo

Que ni á mi más enemigo

Matará con más furor.

BOSCAN

(¡ Cuál se extravia su mente!)

(*Oyese música de arpas á la derecha.*)

JUAN

¡ Qué oigo!

BOSCAN

¡ Música!

JUAN

(¡ Dios mio!)

BOSCAN

(Si acaso.....)

JUAN

(Seré prudente.)

BOSCAN

(La rabia me pone frio.)

JUAN

(¡ Honor ¡ honor!...)

BOSCAN

¡ Insolente!...

(*La agitacion de ambos va creciendo, y como que quieren ocultársela mutuamente. — La música continúa.*)

JUAN

(*con estudiada indiferencia.*)

Algun ocioso estudiante

Da á su dama este concierto.

BOSCAN

¡ Ojalá!

JUAN

¿ Quién el amante

Podrá ser?

BOSCAN

(*distraido y fuera de si.*)

¡ Pereira!

JUAN

(*como herido de un rayo.*)

¡ Cierto!

BOSCAN

(¿ Cómo salir al instante?)

VOZ DENTRO (*canta.*)

Ya he dado al olvido

Por tí Andalucía;

Llorando te pido

Tu amor, vida mia.

De noche y de día

Desde tu ventana,

Villana

Tirana,

Me miras aquí

Hermosa Mariana.

Duélete de mí.

(*La música para á veces, y vuelve á continuar hasta el fin de la jornada.*)

(*Don Juan y Boscan han escuchado atentamente los versos.*)

BOSCAN

Ya no puedo sufrir más!

(*Yéndose.*)

¡ Muera por su atrevimiento!

¡ Insolente!

JUAN
(*severamente.*)

¿ A dónde vas ?

BOSCAN
(*reportándose.*)

(¡ Loco estoy !) — Voy un momento
A ver á Armendia.

JUAN
No irás,

Porque la noche está oscura,
Y las diez han dado ya ;
Esta calle es insegura.....

BOSCAN
Llevo espada.

JUAN
¿ Y bastará
Esa contra diez ?... ¡ locura !

BOSCAN
Pero de Armendia la casa
Está contigua á la nuestra.

JUAN
Es deshora, y se propasa
Quien fuera de tiempo pasa
Á dar de su afecto muestra.

BOSCAN
(¿ Y quedará sin castigo
Su descarada osadía ?.....
¡ Oh fortuna, te maldigo !)

JUAN
(Si acaso salir consigo,
Probará la espada mia.)
(*Voces y ruido á la izquierda.*)

GARCERAN
(*dentro.*)

¡ He de entrar !

VOCES
(*dentro.*)

¡ No !

GARCERAN
Sí !

VOCES
Atrevido !

JUAN
(*á Boscan, que quiere irse por la izquierda.*)
¿ A dónde vas ?

BOSCAN
Oigo ruido !

GARCERAN
(*dentro.*)

¡ Villanos !

VOCES
(*dentro.*)

¡ Fuera !
GARCERAN

No !

VOCES
Sí !

BOSCAN
Voy á ver qué ha sucedido.

JUAN
Iré yo. Quédate aquí.
(*Vase por la izquierda.*)

IX

BOSCAN.

Es la voz de Garceran.
¡ Qué á tiempo viene á impedir
Que me detenga don Juan !
¿ Mas por dónde he de salir?
Guardado tengo el zaguán.
(*Muy preocupado.*)

¿ Por dónde?... ¡ Por el balcon !
¡ Imposible ! ni un cordel.....
¡ Oh detestable pasion !
¡ Oh cielo, cielo cruel !
Se rompe mi corazon.

Dios, en tus manos me entrego !.....
(Registrando la pieza.)

Por esta ventana.....
(Lleno de júbilo.)

— Ciego ! —

Á la azotea se pasa
Luégo de Armandia á la casa,
Y á la calle Nueva luégo.
(Salta precipitadamente por la ventana.)

X

MARIANA, DON JUAN, GARCERAN.

MARIANA
(Sale recatadamente por el fondo.)

Cesó el ruido.....
(Registrando la pieza.)

— Nadie está.....

¡ Qué silencio ! nadie alienta.
Mi corazon se amedrenta.
(Suena la música, Mariana se sorprende.)
¡ Música ! ¡ Oh Dios ! ¿ Qué será ?

JUAN
(por la izquierda.)

¿ Qué buscáis, señora, aquí?

MARIANA
Nada busco.

JUAN
(con imperio.)

Despejad.

(Va á sentarse junto al bufete ; y dice á Garceran.)

— Mendigo, al instante hablad.

MARIANA
(yéndose por el fondo.)

Nunca tan seco le ví.

XI

DON JUAN, GARCERAN.

Don Juan sentado junto al bufete ; Garceran en pié á poca distancia, registrando cautelosamente la pieza.)

JUAN

¿ De cuándo acá tan grosero
Viene con esa insolencia
Armando grita y pendencia
Á mi casa un pordiosero?
(Garceran calla ; don Juan continúa.)

JUAN

¿ Qué quieres ?

GARCERAN

Matarte.

JUAN

¿ A mí ?

GARCERAN

Sí.

JUAN

Mentira.

GARCERAN

¿ Y si lo vieras ?

JUAN

¿ Va de veras ?

II.