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Nombre prestigioso de los anales de nuestr’a
oratoria, 110 SOMOS nosotros, obreros de los mas
jovenes panales, quienes tenemos derecho de pi'e-
sentarlo a los lectores, antes él, con una muesira
de cordialidad que mucho estimam.o-s,' 1nos hon_ra
otorgindonos su compaiia, ¥ DGI‘III.IUL‘I](}OHOS in-
cluirlo en esta coleccion; que de fijo quedaba 1n-
completa sin la figura de nuestro orador repre-
sentativo.

LA DIRECCION.

PANEGIRICO
DEIL, MAESTRO TGNACIO M. ALTAMIRANO PRONUNCIADO
EN LA CAMARA DE DIPUTADOS
LA NOCHE DEL 7 DE JUNIO DE 1893, ANTE LA URNA
EN QUE FUERON DEPOSITADAS SUS GLORIOSAS
CENIZAS.

Seinoras y Seflores:

Un hombre menos y un deber més. Ahora que la
muerte, esa forma de la vida universal, ha dado al Maes-
tro la eterna juventud de la gloria; ahora que sobreda
Urna sagrada el amor de un pueblo desborda sus 1a-
grimas, .sus flores y sus estrofas, la Patria se ha en-
grandecido, porque a sus recuerdos luminosos sejunta
un recuerdo nuevo y a sus aladas esperanzas una nue-

va esperanza. Los grandes escalones del progreso son

!
lapidas: la muerte de Esquilo ¢s una ascension de Gre-

cia al Ideal; la muerte de Técito es una aseension de
Roma a la Justicia. Todo se aprovecha en el labora-

torio fecundo de la naturaleza: de las cenizas de Alta-
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Ynirano se exhala el alma magnificA del poeta, se difun-
de como una esencia, en.la atmosfera,§ la respiramos

como se respira un ramillete 'de versos inmarcesibles;

oot .
se trasmuta en S'd}’la C '_13 er}ﬂora con paratsos nuestral

fantasia y se‘c Vlerteven fuerza que empuja nuestros
anhelos hacia Ia libertad! Esde nosotros; hoy més que
nunca, lo sentimos mas cerca que antes, porque se ha

disueltoen-la conciencia nacional preparando, con la

legion de sus discipulos amantes, las grandes creacio-
nes poéticas del porvenir. Ya el amor hizo su obra.
Altamirano ha resucitado. Podemos décir con la un-
cién y la fé de los evangelistas, las palabras sagradas:
4Rl Sedor estd con nosotros!”

Bl nombre del Maestro se ha ligado definitivamente
a nuestra historia, a nuestra literatura, a nuestra liber-
tad. Ha dejado admirables fragmentos de vida social:
lienzos clasicos de podéroso colorido, viriles estatuas
de magestad helénica, gestos de combate en frases ful-
gurantes, actitudes de triunfo en clausulas altivas, du-
ros pérfiles del conquistador y macizos bronces del in-
sufigente. El documento historico, en manos de Alta-
mirano, cobraba vida: una linea, un adjetivo, una raspa-
dura, tornabanse en Ia expresidn deé una idea nueva, de
un sentimiento original, de un' caracter desconocido.
Sabia, como pocos, leer en una ruina: los pensamien-
tos que vagan entre las grietas de la pasada historia,
las pasiones que palpitan bajo sudarios de olvido, los
festivales que han dejado risas eternas y luces inextin=
guibles en el ritmo radiante de una poesia mutilada, los
gritos de pelea dormidos como leones en la montaia,
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las glorias del martirio y del heroismo, reverdeciendo
a cada primavera en las guirnaldas que se enredan
con el amor de la esperanza en los brazos implorantes
de las cruces, los renglones de granito borroneados
por la lluvia y el polvo o desarticulados por los dedos
espinosos de la hiedra salvaje, tenian para Altamirano
una voz y una revelacion, la voz de toda una raza cla-
mando justicia y la revelacion de toda una historia de-
mandando culto!

No era Altamirano un filésofo que basandose en las
penosas compilaciones del erudito clasifica los mate-
riales, coordina los hechos con logica tranquila, los

agrupa y harmoniza con el analisis paciente y seguro,
y de generalizacion en generalizacion establece y fija
en tormulas abstractag las grandes leyes dela historia.
No escudrifié las almas como Taine, desarticulando
los pensamientos ¥ desligando las pasiones para bus-
car los gérmenes de la locura © del genio; no fue
un psicologo profesional que estudiara, con el rigo-
rismo del métoto cientifico, las miltiples influencias
que los rios, las montafias, los bosques, los cielos
claros o sombrios, los climas que enervan o que to-
nifican, ejercen sobre el alma de un pueblo, y las con-
finuas alteraciones que sufre \al través de los tiempos
la personalidad de los progenitores, que pugna por
conservarse enladescendencia con el vigoroso esfuerzo
del instinto. Altamirano procede més bien de Michelet,
€l gran “paisajista” de la historia: eraun poeta de pro-
fundas intuiciones que sorprendia, que adivinaba den-
tro de las apariencias y las formas, la vida real, palpi-
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tante y caracteristica, con las costumbres, los trajes,
los perfiles, los colores, los elementos todos que este-
riorizan el espiritu insomne de los grupos humanos.
Para 8], como para Carlyle, la historia era el esplendor
poético de las actividades humanas, el desfile triunfal
de los guerreros, el heroismo, 12 epopeya. Pensaba
que todos los esfuerzos de la humanidad se concretan
y se personifican en una serie de tipos, grandes dein-
teligencia, de-sentimiento o de voluntad, que dominan
y regulan, desde su gloria, incesantes transformaciones
de la vida colectiva, Sabia caracterizar nna fisonomia
en lo que tiene deintimo y un eéscenario en lo que tie-
ne de esencial, con una sola frase concisa, brillante,
definitiva; inolvidable: 'En lugar de las abstracciones
aridas, encontraréis en €l las imigenes fecundasj en
vez de lastesis laboriosamente desarrolladas, las evo-
caciones vivas'y claras«le la existencia. Poseia en alto
orado la facultad de reconstruir las cosas pasadas y de
resucitar/a los hombres muertos. De su espiritu salian
animadasias grandes figuras con una’vida alucinante;
y al conjuro de su palabra estallaban los dramas infini-
tos del dolor humano. Tenia laimaginacion del drama-
turgo; distribuia la accidn historica en una serie de dra-
mas compuestos con todo ¢larte de la escena, como
si los destinara arepresentaciones teatrales. Tenia tam-
bién la imaginacion del pintor: decoraba admirablemen-
te el medio en que se movian sus personajes, con un
sentido exacto de las €pocas y con una visibn nitida de
las localidades. Sus conversaciones estaban llenas de
croquis encantadores, de deliciosas caricaturas, de lim-
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pias acuarelas; sus catedras eran museos de telas ex-
huberantes y orgiasticas como las de Rubens, doloro-
sas y patéticas como las de Delacroix, serenas y olim-
picas como las de Pablo de Verona. En todo pintor
hay un dramaturgo, en todo dramaturgo hay un pintor.
Muchos de vosotros asististeis al maravilloso espec-
taculo, en la Sala del Liceo Hidalgo donde algin tiempo

= di6 sus lecciones, de contemplar la divina Athenas sur-

giendo de la palabra imaginipotente del Maestro, con
la blancura armoniosa de sus templos y de sus esta-
tuas; con sus mujeres que arrastraban sus peplos ca-
denciosos bajo los poérticos de marmol; con sus diosas
que desgranaban la risa de la bacanal, con timbre de
oro, en los palacios del Olimpo; coronandose de vio-
letas y apurando el vino que exalta la elocueneia y po-
ne magicas palabras persuasivas en los labios, en los

banquetes hablaban de la Belleza pura, del Amor per-

fecto y del Espiritu eterno; con sus coros de virgenes
y efebos que cumplian los ritos de Harmonia danzando
y cantando bajo los zarcos cielos que envolvian con
sus sonrisas infinitas el festival de la belleza y de la
gracia, mientras flotaban en el horizonte; como cabe-
lleras de inmortales, los celajes rubios de la tarde, y las
olas de seda del Mediterrdneo mecian enisus vaiyenes
las rimas que expiraron en los labios de Orfeo......

Y cuando escribia subre nuestro pasado, cuando ha-
blaba de nuestros héroes, sus evocaciones eran terri-
bles y sagradas; Altamirano se transfiguraba entonces
en vengador, y su frase tenia suavidades de plegaria

para el indio vencido y entonaciones de biblico anate-
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ma para los vencedores iberos. El genio de Altamira-
no como historiador nacional, es el odio, el odio noble
y legitimo del que se siente maltratado y despojado
injustamente por la brutalidad de la fuerza. El marca-
do predominio de la sangre india que circulaba en las
venas de este hombre de cabellos lacios, de barba ra-
Ia; de tez obscura, de ojos guerreros color de obsidia-
na, le impidié comprender los beneficios de la Conquis-
ta. Para €l la Conquista s6lo fué un crimen, un enor-
me crimen inexpiable de los “salvajes blancos”. Su pa-
labra silba como la honda que golped en la frente de
Moctezuma; sus paginas vibran con el rabioso vuelo de
las flechas que en los combates obscurecian el cielo de
Anéhuac, y su dialéctica desesperada pugna por arro-
jar a la execracion y a la infamia a Cortés, con el he-
roico-esfuerzo de los brazos del indio que intentd lan-
zarlo a la'muerte desde la terraza del sangriento teo-
calli. Por el odio'son tan elocuentes sus imprecaciones
al'soldado barbaro que deteriora un arte, que saguea
una historia, que mutila una civilizacion; por el odio son
tan certeras y tan venenosas sus ironias contra el frai-
le y el rabula de la Colonia; y por el odio que incendia
sus paginas de historia son tan vigorosos los tipos,tan
tragicas las perspectivas, tan ensordecedores e impla-
cables los combates. Altamirano por herencia y por
temperamento, tuvo eldon de penetrar a la conciencia
intima de su raza, de sorprender y de compartir los
sentimientos de nuestros antepasados; y con su pasién,
con su fanatismo, con su tenacidad y con su arte iogro
fijar, en admirables estudios y en caldeados discursos,
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los caracteres perdurables del pueblo vencido que
marcan con un sello de gloria y de dolor, u través de
la historia, el alma de la nacionalidad mexicana. Alta-
mirano era un “aparecido” azteca: veia con tristeza los
volcanes de su valle que, como colosos impotentes, ya
no ostentaban sobre sus cascos denieve el esplendo-
roso penacho de fuego. Y con el arte que le ensefd
Espaiia di6 vida a la historia de su raza revistiendo los
huesos inertes de carnes inmortales y trocando las
frias cenizas en formas luminosas; con el arte que le
ensefié Espaiia, puesto de rodillas y las manos juntas,
dijo sus rezos tan suaves y tan misticos a los manes de
la Patria; con el arte que le ensefid Espafia fundi6 en
una biografia de bronce heroico la valiente figura de
Morelos; con €l arte que le ensedd Espafia proyectd
los resplandores de la Hoguera como un nimbo de
transfiguracion en la frente del guerrero méxica y co-
mo un espectro de dantesco castigo en la frente del
guerrero espafiol. Con el arte que le ensend Espa-
fia maldijo.a Espafia. Casi olvidé el idioma de sus pa-
dres, tan initil en la nueva lid como la fragil flecha, y
fué un maestro en el uso de'la lengua castellana; brio-
sa como. los corceles, resistente como las corazas y
sonora como las artillerias. Y emprendi6 la luchayruda
y tenaz, contra Espaia, contra la Espaiia intelectual'y
moral, contra la idea espaiiola, contra la aspiracion es-
pafola....... Hizo bien, porque dentro de su alma cla-
maba la sangre de una raza, gritaba el dolor de un pue-
blo que sufrié todas las crueldades de la Conquista y
todas las degradaciones del Régimen Colonial. El in-
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dio despedazado por el Conquistador y esclavizado
por el Encomendero se erguia en la altivez de Alta-
mirano con un supremo esfuerzo; y Altamirano, sintien-
do la meédula de(sus huesos calcinada por «l martirio

de Cuauhtémoc y sus espaldas. azotadas por el latigo

del amo, sacudia como una cimera la melena lacia, en
sus 0jos guerreros flameaba la venganza como el rayo
de “Tonatiuh” en los tajantes de obsidiana, de su boca
amarga y elocuente saliala frase de pelea maravillosa-
mente armada, su gesto dantoniano desgarraba, gol-
peaba, mataba, y el orador auvdaz y temerario se vol-
via un héroe en las alturas de la tribuna trepidante......
iAy! pero el indio rodaba, como siemipre, vencidoya la
muerte y-a'la glorial.,.

El'estudio de la historia condujoa Altamirano al es-
tudio de las grandes literaturas, que son la expresion
supréma del “espiritu_bumano dignificado por la con-
templaciony_ennoblecido 'por el ideal. Comprendié
que el genio no €s un milagro de lasretdricas sino un
producto.del heredismo y del medio, y que una litera-
tura no €s ua vano capricho de la caprichosa imagina-
ci6n, sino 12 térmula artistica de un estado moral. Las
costumbres retraidas, la_religién paroxismal,. el amor
misticoy determinan el arte atormentado  que llena los
lienzos de las iglesias de martires exangiies y de ma-
donas neurdticas, que cubre con sayales las estatuas
macilentas de los visionarios ‘extenuados por el ayuno
y ¢l flagelo, y da'a la poesia inflexiones; ardientes de
psalmo y acentos lastimeros de miserere. Las costum-

bres francas, la religién risuefia, €l amor desnudo ysa-
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no, determinan la fresca pintura de las carnes esplén-
didas, la estatuaria lozana de las formas inalterables,
la poesia deslenguada y chispeante que, cefida de
pampanos y gorjeando gracias, celebra en versos opu-
lentos los gloriosos imperios de Dyonisos y Afrodita.
Poseia Altamirano una facultad de selecto linaje:
sabfa admirar. Amaba todas las manifestaciones de la
belleza, las més opuestas, las mas extraiias, las que flo-
recen, gigantescas y morbosas, en €l abrumador orien-
te misterioso, y las que, harmoniosas y nobles, del mar-
mol pario se lanzan a los espacios de la vida en la did-
fana Grecia. El severo historiador, el detensor inflexi-
ble y fanatico de su raza, tocado por la caricia dela
belleza humana, volviase dactil, sumise, amante. Era
muy versado en las venerables letras clasicas; y en el
libro, en la tribuna, en la catedra, en la conversacion
—esta era su mejor catedra—a todas horas y en todos
los lugares; esmentando una obra nueya, recorriendo
con la vista un periodico, leyendo un anuncio de tea-
tro, arrojaba a pufiados, en el espiritu atento y 4vido
de los discipulos, los granos de oro de su inmensa co-
secha,

Fué un maestro y trabajé contra la escuela, porque
en la escuela estaba entronizado el precepto. | Altami-
rano odiaba las tiranias intelectvales. El precepto es
ld negacion de todo arte libre, €l desconocimiento de
toda critica positiva, porque no hay una sola forma de
belleza, porque no son'iguales lasfimaginaciones, por-
que no son idénticos los temperamentos. El precepto

ha condenado a Shakespeare; a Hugo, a Lope..
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El precepto se personifica en la figura hieratica del
académico y este tipo farfulla y vanilocuo, era predi-
lecto de la sitira de Altamirano. Cuando la envidia de
algunos y la intransigencia de muchos lo arrojaron de
la escuela, abri6 catedras libres en su casa, ean los li-
ceos, en las alamedas: rodeado de amigos y de disci-
pulos, leia los versos epiciireos “de Horacio perfuma-
dos como la cabellera de Lilage, declamaba las cliu-
sulas de Tito Livio compactas como legiones imperia-
les, rompia su platica con algin chiste aristotanesco,
volcaba violetas jénicas sobre la belleza de una mujer,
abria la jaula al enjambre de sus recuerdos, y llenaba
sus pausas con la sonrisa complacida del maestro yla
mirada afectuosa del amigo.

En vano buscaréis en su poesia las. dolorosas con-
fesiones de una alma enferma, los analisis penetrantes
¥ agudos.del sentimiento complexo 'y de la idea sutil,
que tan extrafio encanto’ dan a los'versos de los dlti-
mos romanticos de la decadencia francesa. Sus rosas
N0 envenenan con  aromas exoticos; sus paraisos no
son artificiales; su Musa no es la inquieta, la febril Psi-
cologia. En el cuento y enla novela, escritos con ga-
lanura y facundia, Altamirano es un narrador sencillo
y tierno que nos deleita y nos zonmueve sin hacernos
pensar mucho y sin hacernos sufrir demasiado, desa-
rrollando argumentos que suelen ser un poco pueriles
en medio de cuadros de la naturaleza que son siempre

frescos, luminosos y vivos. Suverso, a veces perezo-
S0y a veces raudo, refleja, como una ancha y noble
corriente de aguas limpias, las moataiias, los bosques,
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los cielos y las glorias de la Patria. Algunos fragmen-
tos liricos de Altamirano parecen un eco del suavisimo
Luis de Ledn, por la mansedumbre del acento yla
quietud Jel espiritu; y otros, los heroicos, sn-Jcnan me-
talicos y vibrantes como los clarines de Quintana ce-
lebrando las proezas de Pelayo. :

Como historiador, como maestro, como poeta, siem-
pre llevo en el alma la imagen de la Patria y siempre
tuvo en los labios el nombre de la Patria.

Sefiores: Que esta hora de recogimiento y de ora-
cién en torno de las cenizas de Altamirano se nos cuen-
te entre las horas buenas, entre las horas dignamente
vividas! Oh, Maestro! oh, amigo! la Muerte, que esla
primera justiciera, porque tiene un poder absoluto con-
tra ‘el mal y porque no tiéne poder ninguno contra ?a
virtud, te ha depurado, aniquilando lo que (.ie' tf df:bla
morir y exaltando lo que con tu recuerdo vivird i
pre; y yano vemos sobre tu cabeza el gesto rigido
del tigre que mostraba los colmillos en el casco delos
guerreros aztecas, sino un reflejo luminoso y amante
del alma caritativa de Las Casas! En cada uno de no-
sotros se agita el infinito de las vidas pasadas y palipi-
ta el infinito de las vidas futuras; todos recibimosy
obedecemos - inspiraciones que vienen de oy h?nd?’
de muy lejos.... T, amigo y maestro, nos inspiraras
muchas veces en las luchas sagradas; y aun cuando
trabajemos contra tu obra, y los espiritus superficiales
digan que te desconocemos, bien sabes que se enga-
fian, y si de ésa manera vamos mas pronto aia justicia,
ala verdad y al amor, oiremos tu voz que nos aprue-
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ba y miraremos tu sonrisa que nos alienta! “Si hay un

lugar,—diré con el severo Ticito que amabas,—si
hay un lugar destinado a los manes del hombre virtuo-
s0; si como piensan los sabios, las grandes almas no
se extinguen con el caerpo, reposa en paz; y, elevan-
donos, a nosotros que somos tu familia, sobre los va-
nos duelos|y las pusilinimes lamentaciones, lldmanos a
la contemplacién de tus virtudes!”

ENSAYO SOBRE LA TRAGEDIA ATICA.

A la memoria de Santiago Sierra.

— FPero, eniretanto, amigos mios, jen donde se dice que
Athenas estd situadat—Lejos de aqui, hacia el Occidente,
bajo los dltimos fuegos de Helios.—; Y es esa la ciudad
que tantos deseos de conguistar liene mi hijo?!—Cierta-
mente, porgue entonces toda la tierra de Hellas quedaria
sometida al Rey.—;Abundan, sin duda, en ese pueblo los
guerreros?—Es un ejército que ya ha causado innume-
rables males a los Medas.—;El arco y la punia de la
flecha brillan en sus manos?— No; usan la lansa para
combatir a pic firme y se abrigan con el escudo.—;Qué
jefe los gobierna 'y manda el ejército?—No son esclavos
de ningiin hombre.

EskyLo.—Los Persas.

Has llegado, Extranjero, a la mds venturosa region de
la tierra, al patsde los bellos caballos, a la blanca Kolo-
na, en donde los melodiosos ruiseriores gorjean en los
Jrescos valles, bajo la hiedra obscura y la sagrada fron-

2
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da lena de frutos, al abrigo de los rayos Helianos y de
los soplos del invierno. Y allf, Dyonisos, que ama las
Orglas, se pasea rodeado de divinidades bienhechoras.

S6PHOKLES.—Edipo en Kolona.

Descendientes de. Erektheo, felices desde la aniigiiedad,
hijos amados de los Dioses, recoglis en vuesira pairia
sagrada ¢ inviolable la sabiduria gloriosa, como un fruto
de la tierra, y camindis constantemente con una dulce sa-
tisfaccion en medio del ter radiante de vuestro cielo, en
donde las nueve Musas de Pierig alimenian a Harmonta,
la de los bucles de oro. . . . .

EurIpPIDES.—Medea.

Setioras y sehores:

La produccién poética de la Grecia, desde los pri-
meros cantos €picos, no se confind en ciudades deter-
minadas, comprendida sélo en ellas, sino que en todas
partés encontraba eco, despertando recuerdos comus-
nes y fomentando aspiraciones semejantes. La litera-
tura griega fué, en ¢l mis amplio sentido de la palabra,
una literatura nacional, /felena. Pero los aedas homé-
ricos primeroy los -bardos liricos después; buscaban,
para cultivar y lucir su arte, los centros mas florecien=
tes y los auditorios mas selectos. Durante mucho tiem-

po, Esparta fué la cindad privilegiada adonde acudian
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en busca de gloria los hijos de las Musas, pues los
Lacedemonios, aunque poco fecundos, eran reputados
como los jueces mejores e imponian su gusto y su opi-
nién. Desde fines del siglo VI, Athenas disputaba a
Esparta su predominio; y, a poco andar, los Lacede-
menios parecieron groseros y rudos junto a los aticos
exquisitos. El brillo de las fiestas piblicas, especial-
mente de las Panatheneas, que con tanto celo y amor
embellecieron los Pisisgratidas, atraia a Athenas los
méas renombrados artistas y los mas gloriosos poetas
del mundo griego. Entonces nacié la Tragedia. Lue-
go, vinieron las luchas politicas, el establecimiento del
régimen democratico, las guerras con el Asia, el triun-
fo, la riqueza y la prosperidad. Y, entonces, los con-
cursos de la tragedia alcanzaron todo su espleador.

Seria imperdonable, en estos tiempos de critica his-
torica, creer que la tragedia griega es igual o seme-
jante 2 1as demas tragedias, inglesa, francesa, cépaﬁo-
la.... Producto de una raza que habitd en una co-
marca determinada, que vivid- én una época caracte-
ristica, y que tuvo una educacion y un ideal propios,
la tragedia 4tica no puede comprenderse sino pene-

trando en los sentimientos y en las ideas de los athe-

nienses del siglo V antes de _]t:»:ucristo‘ pues las obras
de arte estin, como todo lo que Vive, esfrechamente
lizadas al medio que las rodea.
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Cuando leemos una tragedia de Racine, no nos re-
presentamos a Héctor, por ejemplo, agitando entre
los clamores de la pelea el casco en cuyo cono se me-
cela cola de caballo y pisando con sus sandalias en-
sangrentadas las piedras ardientes de Troya, sino con
la peluca de abundantes rizos, con los puntiagudos ta-
cones rojos que suenan sobre los entarimados de Ver-
sailles, refléjando y multiplicando en los grandes espe-
jos su elegante figura de cortesano. Es que Racine
dio a sus personajes nombres y vestidos griegos, pero
no almas griegas; tienen las pasiones, las ideas, las
costumbres y el lenguaje de la decorativa nobleza de
Luis XIV. Y seria tan torpe buscar en su teatro los
tipos heroicos de la leyenda helena, como querer en-
contrar en el teatro griego los tipos seductores y flo-
ridos de la mas brillante corte de Europa. Un literato
y critico frances del siglo XVIII, tan mediano como
poeta ‘cuanto exigente como’ preceptista, La Harpe,
queriendo, en un rato de buen humor, excepcional en
su-earacter autoritario y agrio, burlarse de la comedia
atica, finge que un extranjero, un habitante de la Gre-
cia asiatica, pero contemporaneo de Perikles, asiste al
Teatro de Dyonisos, y pone en su boca satiras imper-
tinentes y frivolas contra la pieza que se representa,
pretendiendo convencernos con las criticas y conta-
giarnos con las burlas —eminentemente francesas—
del censor; pero, en vez de reir con €, nos reimos de
él, porque en ese censor mal disfrazado, que a las cla-
ras revela su ignorancia de las costumbres, de la reli-
gion y del arte de la Grecia, descubrimos a un asiduo
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del Teatro Francés, que, desde su butaca forrada de
terciopelo, ha aplaudido el Edipo que Voltaire com-
puso para corregir el de Séphokles; y si mas de cerca
y con mayor atencién observamos a ese contempora-
neo de Perikles, nos encontraremos con que es el pro-
pio seiior La Harpe, a quien el abate Barthelemy ha-
bia hecho creer que los athenienses hablaban como
los miembros de la Academia de Inscripciones, y que
Athenas era parecida a Paris.

Siempre que la critiea literaria desdefia u olvida la
historia, cae en semejantes errores. No puede hacerse
abstraccion de la vida espiritual que, con sus, savias,
autre las filtracienes del arte. Los diferentes pueblos,
en los distintos tiempos, han concebido y amado innu-
merables formas de belleza. Las teorias y los dogmas
de los preceptistas, que suponen que la belleza es una
y absoluta, demuestran notable babilidad de razona-
miento; pero poca o ninguna ciencia de las cosas pa-
sadas, Por eso sus juicios —operaciones ligicas de
comparacién v de concordancia entre tal o cual mo-
delojliterario y los cinones establecidos a priori— son
siempre generales, vagos, no determinan y caracteri-
zan la belleza propia, especial, de las miltiples obras
en que los genios han puesto, como ua sello, el alma
de su raza.

La tragedia esti constituida por la accion, se dice.
En consecuencia, todo lo que no sea accidn, todo lo
que estorbe, amengiie o destruya la accién, debe con-
siderarse como elemento extrafio al género tragico,
debe eliminarse de él. Pero este concepto abstracto,
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que puede ser verdadero respecto de la tragedia cla-
sica francesa, no lo es respecto de la tragedia inglesa,
ni respecto de la tragedia espafiola, y mucho menos
respecto de la tragedia griega. He aqui siete obras de
Eskilo, siete de Sophokles y. diez y nueve de Euripi-
des —sin contar las perdidas, que ascienden a altisima
cifra,— en las' cuales apenas bay accion, apenas hay
drama. No son tragedias, o lo son apenas, diréis. Pues
para los griegos si eran tragedias, y lo eran comple-
tamente. Y ellos les dieron el nombre. Ahora bien,
ese nombre, en €l que habéis metido vuestras ideas mo-
dernas, designaba una obra estética’que se componia
de varios elementos coordinarios harménicamente. Era,
en primer lugar, épica: no solo tomaba sus temas de
las leyendas divinas y heroicas que canto la vieja epo-
peya nacional, sino que a cada paso desarrollaba, sus-
pendiendo €l curso-dramatico, grandes descripciones

a la manera de Homero, llenas de imagenes sonoras y

brillantes. So6lo en! casos excepcionales fué inspirada
por la historia contemporanea, como los Persas de Es-
kylo; pero el genio del poeta, colocando los sucesos no
en Athenas sino en la capital del imperio asiatico, ha-
ciendo hablar no a los vencedores sino a los veacidos,
logrd darle caricter legendario, pues la gran distancia
de los lugares produce el mismo efecto psicologico
que la mucha lejania de los tiempos, de tal suerte que
los hechaos que pasan en comarcas apartadas y poco
conocidas nos parecen historias de otra edad.. 'Y, jus=
tamente, Los Persas es una de las tragedias mas epi-
cas del teatro griego: la descripcién de la batalla de
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Salamina es una verdadera rapsodia por su aliento
FUErrero, por sus resonancias de pean y por sus mag-
nificencias de triunfo. La tragedia griega debia, pues,
dice Brunetiére, desembarazarse de los elementos €pi-
cos, porque ellos impiden la rapida evolucion del dra-
ma. Es decir, debia sacrificar uno de los factores de
su belleza.

Era, en segundo lugar, lirica: las odas suceden a
las odas y las elegias a las elegias, ya brotando del
coro, ya exhalandose del alma de los personajes. De-
bia, pues, dice de nuevo Brunetiére, purgarse .de los
elementos liricos, “porque lo lirico y lo dramatico se
oponen contradictoriamente uno a utro"n, si.puedc
decirse asi, se impiden mutuamente la existencia. .. .
Expresion y triunfo de la pcrs«malidad del poeta, el
lirismo interpone siempre €ntre el actor y el e?spectzx-
dor un personzje extraio a la accién. La acf'.vén' pro-
piamente dicha se detiene, sc suspende 0 d-:smmuyc.
Las opiniones que ¢l coro expresa son cxtcrIOf'CS ala
accion de la tragedia.... No tenemos a la \'lsta.lns
acontecimientos mismos, sino su reflejo en la imagina-
cién del poeta. Por este motivo, a medida gue se de‘s-
prendia mas y mas ¢/ principio de accion fue estaba
contenido en la tragedia, se hacia necesario, de toda
necesidad; que sacrificara los demas elementos que

i i ccion.” Ista ultima frase es
eran impropios a la accion. (1) Esta tltima 1

(1) Etudes critiques sur I’Histoire dela Littérature Fra
vol. 7, L'Evolution d’un genre: La Tregédie.
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de M. Maurice Croiset, (1) eminente historiador, que
desgraciadamente obscurece a VECes, con preocupa-

ciones retdricas, su luminoso y elegante estudio sobre
el teatro griego. “anxmamcnte, escribe, el elemen-
to lirico era el mas extenso y el mas importante. Poco
a poco, la relacidn se modificd. A medida que las cos-
tumbres analiticas del espiritu y el gusto del razona-
miento, se desarrollaron en Grecia, se tenfa mayor
placeren las exposiciones de motivos, en las discusio-
nes, #n las réplicas. De aqui que aumentara la i impor-
tancia del diilogo y disminuyera la del lirismo. Al fin
la reldcxon primitiva se encontré ‘enteramente inverti-
da...."(2) Es verdad, verdad histérica; pero este
cambio en el espiritu heleno marca la duadcncxa no
el apogeo del arte tragico. ;Por queé, entonces, el cri-
tico-no considera la tragedia de Euripides, en la cual
el coro ya no-€std sino tentiemente ligado al drama,
superior a la de Sophokles, -en la cual el drama y ei
coro harmonizan, y, por ende, a la de Eskylo, en la
cual el coro tiene el papel principal? Pero, qué di-
go! el poeta Agathon, de la siguiente €poca, ébtendria
la palma, porque redujo los cantos corales a simples
intermedios, sin vinculo alguno con la tragedia. Y sin
embargo, M. Croiset, de fino gusto clasico, habla de
Agathon en un capitulo intitulado: Zos poetas de segun-

(1) Croiset. Histoire de la Littérature Grecque, vol.
pag.

(2) Croiset. Histoire de la Littérature Grecque, vol. &
pag. 109, ;

-
o
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do rango.—Es tal la fuerza de inercia de estas ideas,
que las encuentro expresadas hasta por escritores que
sblo incidentalmente se han ocupado en estos asuntos,
como el positivista inglés Federico Harrison, (1) que,
en un articulo sobre Eskylo —articulo plagado de in-
exactitudes,— afirma que el poeta “redujo el coro a
un papel secundario, y, de hecho, di6 caracter verda-
deramente dramético a un arte que no era sino lirico.”
¢Habra leido a Eskylo este discipulo de Comte?

Pues hay mas, sedores: la tragedia atheniense no
solo era dramatica, épica y lirica; era, ademas, ritmi-
ca. Enlaorquesta, el coro cantaba y bailaba. En el
proscenio también se cantaba. Se cantaban aerias y
diios, como en la grande épera. El flautista, el quleda,
precedia al coro, y sentindose en las gradas del altar
de Dyonisos, acompafiaba las danzas y sostenia los
versos con las cadencias de la misica. En “Agamem-
n6n,” Kasandra canta terriblemente inspirada por Apo-
lo. En “Las Koéphoras,” cantan Elektra y Orestes la
sublime y sumbria invocaci6n al reyasesinado. Todo
Eskylo canta. Todo Séphokles canta. Todo Euripides
canta, Toda la tragedia canta. Ahora bien, el baile'y
el canto paralizan el drama mas todavia que los relatos
épicos y que las efusiones liricas.

iCuintos elementos extrafos a /a accion! Si, induda-
blemente, extrafios a Ja accidn, pero no a la Tra-
gedia griega. Para ella eran necesarios, vitales; la
supresi6n de uno solo hubiera mutilado su divino orga-

—_—

(1) Articulo publicado en la Revista Positiva de México.
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nismo estético.—Consumada la divisién precisa de los
géneros literarios, la tragedia aparece constituida por
el elemento dramético ensu desarrollo completo; es
una forma del Drama, “la mas alta y la mas ideal.”
Ahora, tragedia quiere decir accién. Pero su significa-
do original es este: canto del Sdtiro. La palabra se
conservo; y en el fondo de los'dolores y de los idea-
les que con ¢lla ha expresado el arte, y detras de los
tipos grandiosos o miserables que en la escena han
amado ¢on Romeo, ambicionade con Macbeth y en-
loquecido con Lear, nos encontramos la frente enguir-
naldada, los ojuelos fosforescentes ylos labios vinosos
de Dyonisos. La Tragedia erala fiesta de Dyonisos, la
fiesta de-la primavera, la fiesta de la naturaleza eterna
y de la vida inmortal, la fiesta infinita de Pan en los
bosques y en las almas.... Lanaturaleza no es sélo
lucha de fuerzas; la yida no es s6lo drama de pasiones;
la naturaleza es.también concordia de colores, harmo-
nia de formas y efusion de misicas; la vida es también
reposo de los cuerpos bellos, gracia de los movimien-
tos faciles, elocuencia de los labios animados, canto
del corazén amante y religioso. Todo esto lo expreséd
la Tragedia; y como la accién es sélo una de las/ma-
nifestaciones de la naturaleza y de la vida, el drama fué
solo una parte, nada mas que una parte, de la maravi-
llosa sintesis creada por los poetas aticos. Contenia
en su seno las artes plasticas, musicales y literarias que
después, y en otros paises, se diferénciaron y se desa-
rrollaron con vida propia; pero en Athenas; a lo me-
nos durante el periodo clasico, permanecieron unidas
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en una obra que, materialmente, se€ adaptabaz.t'la es-
tructara del teatro, y, moralmente, a la educacién y 2l
gusto del pueblo. La Tragedia atica era, pues, la're‘-
presentacion ideal de la vida con el concurso harmoni-

co de todas las artes humanas. Por eso los tres gr;n
des tragicos athenienses, principalm’rnte Eskylo y ; ;)
phokles, fueron escendgrafos, ?oreografos, poetas li-
ricos, poetas draméticos y m\ismos.-

Un escritor que, con singular claridad, ha. com}?ren-
dido la riqueza y la harmonia de h tragedia anngllm,
Patin, dice: “Al poder de la poesia se une le de las
otras artes. La arquitectura construye €s0S mrf)cnsos
edificios en que se aglomera una inmensa mul'ut.ud:‘ lq
estatuaria y la pintura decoran la .escena tragxca‘,.la
miisica rige los movimientos cadenciosos, 1as cvoh;a:;:
aes regulares del coro, y presta su aPO}'o a l;j. melodia
del verso ... Sin duda los personajes heroicos que
aparecian en la escena no contrasta‘ban de una manera
violenta con las bellas representaciones de la nalura.-
leza que producia al mismo ticn?po el cincel de los 91
tistas.... Sise leen con atencion las obras fic los tra-
gicos griegos, no podra’ dejarse de advertir que cn.
ellas todo estaba calculado para el placer de los ojos:
cada escena esun cuadro, un grupo, que, atraye,n‘do
las miradas, se explicaba casiper si mismo al espiritu
sin el auxilio de la palabra.” (1) '

Paul Monceaux escribe: “Todas las artes se combi-

i / ueva, la'mas com-
naron en el siglo V en una arte. o gle

(1) Patin. Etudes surles Tragiques Grecs, vol. I.
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plexa de todas. La €popeya le proporciond el argu-
mento de sus composiciones. Los géneros liricos le
Prestaron sus principales form

as métricas. La musica,
el canto,

la danza, la embellecieron para el placer de
los ojos y de Ios oidos. La arquitect
monumentos de un nuevo tipo, decorados a porfia por
los pintores, los escultores y'los artesanos. De este
concurso de todos los talentos, s
maravillos
matico.”

urale construyé

ali6 una de las mas
as creaciones del genio grie

(2) Yo diria: eZ arte trdgico,

Citaré, por tltimo, a Emile Fa
Sus ‘atinadisimas reflexiones sobre el teatro griego:
“En cnanto a [a parte hablada, unién intima ¥ combi-
nacién harmoniosa del arte épico, del arte lirico y del
arte dramatico propiamente dicho; en cuanto a la par-
te no hablada y que hemos perdido, las artes ritmicas
v las artes plasticas, ayudando. 4 las artes de la pala-
bra, sosteniéndolas con todo €l poder de la miisica,

go, el arte dra-

gUet que resume asi

formandoles un cuadro con” todos los prest
decoracién escultural ¥y

llo y

igios de la
arquitectural;—un episodio be-
noble en la escena, animado por el didlogo, en-
riquecido con trozos liricos, que atrae las miradas por
el ornamento escénico y llega a lo més profundo del
corazon por lamusica;—todas las
y aliadas en una obra majestuos
representacién de |

artes humanas unidas
a, para concurrir en la
a vida en lo que tiene de mis gran-
de: tal ha sido el drama griego (yo diria #ragedia grie-

(2) Monceaux. La Grace avant Alexandre, pag. 258,
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ga), tipo perfecto del genio poético entre los hom-
(1 '
br::somé)rzmdida asi la tragedia griega, corno Ea ‘Tmte-
tis harmoniosa de todas las artes, se explica f;cx men-
te por qué en ella la accion no p‘udo tener B esatrr(l)a
llo considerable. De haberlo tcmc'lo., habriase roto
simetria del conjunto. El genio atxc.o efa un sl'ere;lo
equilibrio de razén clara y de sentimiento de 1cat';).
Amaba las formas sencillas y perfectas. El exceso yla
monstruosidad no son hijos de Hc.lios. ‘Cuafldo lois. e
ceptistas creen formular uaa critica \'lctlorxos?, ¢ 1C1§:X;
do que es pobre la accion en la .tragc?dxa griega, :
muestras de un espiritu poco flexible,” porque prcterl
den que debiera ser dramatica una obra que NpISE pnt)
puso serlo de una manera exclusiva; de igual SL;er e
que seriamos injustos si reprochiramos al firama ran-
¢és, que no se propuso ser lirico, lfl auseneia d‘e co‘ro;e
Los griegos no iban al teatro atraidos por el u.ztu és '
curiosidad, es decir, por el interés q%n: des.pu:rtan y
excitan en el espiritu las combinacxone‘s inestables
de los acontecimientos, las intrigas ingeniosas, los en-
redos complicados, cuyo desenlace se esperfilcor') u.r:)ai
angustia creciente: y no porque no hayan sic o;u;;O_
so0s, que lo eran, y mucho, puesto que ceafon & |en
sofia y l1a ciencia—los Didlogos de Platon condtxein
todas las interrogaciones vivaces y anhclaf'ntc:s el es-
piritu. griego al misterio del mundo,— sino dp()rqut:
el teatro les producia un placer de otro orden, un

(1) E. Faguet. Drame Ancien, Drame Moderne, pag. ITI.
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placer meramente estético, cautivandoles los 0j0s
con las bellas formas, los bellos colores y las be-
llas danzas; deleitandoles los oidos con las bellas
musicas, los bellos didlogos y las bellas odas; fas-
cindndoles, en una/palabra, las almas que se puri-
ficaban y se ennoblecian’ al contemplar, en magnifi-
cas | leyendas adornadas con todos los hechizos del
arte, el ideal 'de la vida. El interés de curiosidad
puede ser producido, como en el-teatro de Vol aire,
por las situaciones exteriores, por la trama escénica,
Y, €n &ste caso, una vez satisfecho cuando se conoce
el desenlace, se‘extingue sin que pueda ser renovado;
o bien porel fondo mismo—rico ¢npensamientos y lle-
no de vida—de una obra, y, entonces, se mantiene
despierto incesantementé, porque cada vez descubri-
mos'en ella nuevos aspectos, nuevos sentidos, nuevas
ideas, como enel teatro de Shakespeare, que es inago-
table. Pero si solamente. el interés de curiosidad nos
mueve a ver en escena una tragedia, o a leerla, esa
tragedia no es una obra de @77 puro. La obra de arte
totalmente bella excluye el interés de curiosidad, por-
que levanta el espiritu ala contemplacién. Artistas
hay que, naturalmente, se saben de memoria la Venus
de/Milo; y, sin.embargo, cada vez que pasan cerea del
Louvre entran a verla, atraidos por la somisa de su
serenidad. Las representaciones teatrales daban a los
griegos del tiempo de Perikles un placer de la misma
indole que el que sentian (contemplando sabre su eoli-
na el blanco cuadrilitero de un templo o una estatua

ae u

desnuda en la discreta luz de un pértico.

JisUS URUETA

Todas las artes tienen limites naturales que sus di-
yersos procedimientos de expresion les imponen, ¥,
por lo mismo, cada una de ellas sélo puede rcprc..scn‘-
tar pedazos del mundo y ‘fragmcmus'dc la humamd(ix.,
ya las formas y los colores con el cincel y la Pr'.ll(‘:ui.l\
ora los ritmos y las harmonias con la danza y la m\isi-
ca, o bien los sentimientos y las ideas con la pal::ﬂ)ra
escrita o hablada; y para poder agruparse €n una smt'c-
sis orgdnica que sea la representacion comgleta qel
mundo y la expresion verdadera de la humanidad, es
preciso'quc se concentren en el sér ]mman(.'». es dc]clu',
que &l hombre mismo se convierta en materia, €n 0.){'.c-
to, en instrumento del arte, porque su naturulcz’a r'z(‘-;,
y complexa lo hacé plastico por sus formas, ntmm'u
por sus movimientos, €pico y lirico por su verbo, dra-
mAatico por sus pasion€s y por sus actos. l"uedc: pre-
setarse en actitudes esculturales; puede baﬂz».r. harmo-
niosamente, puede recitar con clegauc.ia y anahzar' con‘
precisién, puede cantar en sus expansiones de do.«‘)r'}
de-alegria, puede obrar en la lucha ardient:: y necesa-

ria. Asi, las diferentes artes que, aisladas, s6lo dan

imigenes de esta o aquella faz del mun.do, de m:)} cual
poreitn de-la humanidad, cuando Q\, fUS.IOan cn.c. an:
bre, por €l y con él reflejan la vida universal y ctcmu_.
Esta conjuncién de todas las artes que es Cap'az de
realizar la belleza plena y perfecta, se pr_ndujo en
Athenas, durante el siglo V antes de Jesucristo, c:ﬂ el
momento mas delicioso de la historia humana. Esta

juncid las artes e en Athenas di6 for-
conjuncién de todas las artes, que €n Ather
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ma imperecedera al més alto y mas noble ideal del es-
pirita, es la Tragedia atica.

Y esta maravilla, sefiores, no se ha reproducido.
Los tragicos ingleses, truncando, por necesidades del
genio propio de la raza, el divino organismo estético
de los griegos, hicieron una obra mas profunda y mas
filosofica, porque eran maestros en la pintura de los
caracteres, en la creacion de tipos humanos vivos; los
tragicos franceses, mutilindolo, por idéntica razon,
hicieron una obra mi4s clara y mas logica, porque eran
maestros en ¢l enlace de las situaciones y en la solu-
cion metddica de los problemas. En Shakespeare
hormiguean pueblos enteros, palpitantes, vivos, con
sus malos olores y con sus ideales, con sus brutalida-
des y con sus virtudes; en Voltaire las tesis filosoficas
y los silogismos se visten de Semiramis y de Zaira; en
Sophokles las estatuas de Athenas, se animan, bajan
de sus pedestales y declaman, danzan y cantan en el
teatro. Los ingleses eran pensadores; los franceses
eran divulgaderes; 1os griegos eran artistas.

II

A ese efecto, a formar artistas, tendia toda la edu-
caci6n, desarrollando y afinando las facultades estéticas
innatas en la raza. Durante el siglo V, la educacién
fué una verdadera Musa. El nifio dormia sus primeros
sueflos €n esas cunas en forma de sandalia de Hermés
o de escudo concavo, de moda entonces en Athenas,
arrullado por los cantos melodiosos de la nodriza; y, al
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despertar, sus 0jos inquietos recorrian los vasos y las

4nforas en que los alfareros del Cerimico habian di-
bujado con lineas rojas y negras escenas de escuela y
luchas de palestra, o la tela en que la madre bordal.)a,
con hilo de colores y hebras de oro, viejos episodios
dela leyenda. Segin cuenta Quintiliano, el ﬁlésc-)fo
estoico Crysipo rccomendaba, en una obra p.crdxda
sobre pedagogia, que las familias eligieran nodrizas de
lenguaje irreprochable, para que los nifios se acostum-
braran a oir los encantos del idioma puro, y este tes-
timonio, aunque muy posterior, da idea de la gr;.icia
con que Athenas recibia a sus hijos. Hasta los‘ siete
afios, el nifio permanecia en €l gineceo, sometido al
vigorizante y dulce régimen de los juegos y de los
cuentos. Cuentos y juegos le ensefiaban la mitologia y
las leyendas nacionales. Sus juguetes le recordaban
una brillante fiesta de tres dias, las Anthesterias, fiesta
de flores y de vino, dyonisiaca y turbulenta, en que la
cindad se llenaba de equipajes lujosos adornados con
guirnaldas y arrastrados por caballos blancos de' Bi-
cyona; en que los nifios, desde los tres afos, vestidos
de gala, y, como las flores dela fiesta frescos y bellos,
cantaban coros ante el altar del hijo de Ayax; y en que
la’ multitud que conducia en procesion, entre danzas'y
mascaradas, la estatua de madera de Baco; aglomera-
base en la noche, a la luz de las antorchas, en el teatro,
en donde se servia un inmenso banquete popular,
mientras en el santuario, seguida de un cortejo de
catorce mujeres nobles, la esposa del arconte celebra-

ba sus nupcias misticas con el ardiente Dios.
3
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Después de los siete afios, el nifio, acompaiiado por
un viejo pedagogo, iba alas {casas de los maestros.
Vemos, a través de una estrofa clara y risuefia de
Aristophanes; las parvadas de chicuelos que, en un
dia de invierno, van a la escuela marchando alegremen-
te y cadenciosamente, medio envueltos en sus mantos
y la cabeza al aire, bajo el tupido espolvorear de la
nieve. En la escuela los alumnos aprendian, con el
gramatista, la lectura, la escritura, la aritmética y la
poesia; y-con el cifarista, la flauta, la lira y el canto.
En la palestra se ejercitaban; desnudos, en la lucha,la
carrera, el salto, el disco y la danza. Las escuelas te-
nian estatuas de Apolo y de las.Musas, no como un
simple ernamento, sino como tienen las nuestras mapas
de la tierra y cartas del cielo; yen las palestras se al-
zaban, sobre altos pedestales, los dioses juveniles, el
fuerte Heraklés de bronce y el 4gil Hermés de marmol.
Toda la enseiianza era literaria, musical y gimnastica.
Los poetas, que “en estanuestra edad de hierro” no
son'sino poetas, y a-veces nada son, eran, eu los “do-
rados tiempos” de la Grecia, sabios venerables. Ahora
nos reimos de Victor Hugo cuando pedantea en la fi-
losofia. Lios griegos no eran tan irreverentes. Veian
en el poeta un ser sagrado, un confideate de las divi-
nidades, un omniscio, maestro de las cosas divinas y
humanas. Aun no se abrian a la vida los ojos escruta-
dores de Sokrates. Yo no sé si el Larousse llegara a
ser con ¢l tiempo un poema épico; pero sisé que La
Tliada era una enciclopedia. En ella habia de todo: de

religi6n, de moral, de ciencias, de artes, de geografia,
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de historia......, y no falto escritor antiguo que encon-
trara hasta ejemplos de frugalidad en la' epopeya,
porque “los héroes de Homero, dice, no comen sino
para saciar el hambre.” En consecuencia, los poetas,
los épicos y los liricos, eran los tnicos textos de la
ensefianza. Pero sin maldecir de la sabiduria homérica
o hesiddica, creo que la principal influencia que los
poetas ejercian sobre el espiritu de los nifios y de los
jévenes, erauna influencia estética que orientaba sus
facultades hacia la belleza. La religion helena no fue
consignada en dogmas y en credos; sus sacerdotes no
fueron tedlogos sino j.oetas; el sudario de las abstrac-
ciones no cayé sobre las blancas espaldas de los
jnmortales. La religién era Helios abriendo en €l espa-
cio su vigilante pupila de oro, era Poseidén arrastrado
sobre el mar por los corceles. que sacudian al viento
sus crines de espuma, era el Satiro llenando las espe-
suras del bosque de tropeles y de risas, era la ninfa
que ondulaba dentro de la gruta en los veneros bor-
botantes: estaba en los banquetes, en las fiestas, en la
guerra, en todos los actos de la vida individual y co-
lectiva; personificada siempre en formas. pogficas, y
cada quien la interpretaba a gusto de su sentimiento ¥
para deleite de su fantasia. Lo mismo la moral: no era
una coleccidn de maximas y preceptos imperativos,
sino que caminaba en la calle, hablaba en la tribuna, se
batia en la batalla, era un ejemplo viviente, €ra un
hombre, éra Cimén el firme o Aristides el justo..- Asi,
pues, el gramatista enseiaba a los nifios, con el estu-

dio de los poetas, a comprender y a sentir la poesia.
P ) ! )
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El citarista era el maestro de misica vocal € instru-
mental. Los griegos creian, y la cultura humana les ha
dado toda la razén, que la misica desarrollando el sen-
timiento del orden y de la medida, y pasando su cari-
cia, como una blanda mano benévola, sobre las pasio-
nes irritadas, hace amar la armoniaen la vida fisica y
en la vida moral. Zl citarista heleno sigue cantando en
las maravlllosas visiones de Spencer. Platén condena-
ba las melodias enervantes y eréticas, hijas dulces y
engafosas del placer sensual y del lujo frivolo; y sélo
admitia los ritmos puros y cordiales, creyendo, como
su maestro Damon, que era antipatriotico e impio cam-
biar Jas reglas de la musica tradicional. Por eso reco-
mendaba a los maestros la manera dérica, “capaz de
imitar el tono y los acentos del -hombre valeroso que,
obligado a exponerse, por los azares del destino, a las
heridas y a la’ muerte, recibe con pie firme y sin do-
blegarse los asaltos de la fortuna enemiga;” y 1a mane-
ra frigia, “que pinta al hombre en las practicas paci-
ficas y voluntarias, persuadiendo y orando, invoeando
a los Dioses y dando consejos, sensible élmismo a los
ruegos y a los consejos de otro, ignorando el orgullo,
siempre prudente, moderado y contento.” La misica
era el complemento de la buena educacion. Las almas

sordas no aman, y la belleza, que es divina, solo se re-

vela a los hombres cuando los diviniza la plenitud del
amor. En los banquetes, la cratera circulaba de boca
en boca y lalira de mano en mano. En la guerra mis-
ma se cantaba. Brindabase a los muertos no sélo la li-
bacion de miel y de leche, sino el regalo melddico de

JESUS URUETA 7

la citara, mas que la libacion dulce y amante. Asi, pues,
Ja musica estaba naturalmente ligada a la poesia. Lo
estaba también a la danza; y las tres hermanas divinas,
con la concordia de sus encantos, formaron el Coro que
desarrollaba su triple armonia de formas, de caden-
cias y de versos bajo los porticos de marmol, en lfl
transparencia azul de las mafanas de primavera. Y,
viéndolo bello, los hombres y los Dioses amaron el
Coro.

4Cualquiera que haya visitado la Grecia, escribe
Paul Girard, ha conservado el recuerdo de esas bar-
cas cadenciosas que se deslizan, enlas tardes de estio,
sobre el mar inméyil, o de esas voces de pastores que
hacen oir en las montafias melancdlicas cantilenas, 0
bien aun de esos aires monbtonos que sirven de dis-
¢reto y poético acompafiamiento a los pasos ritmicos
de las mujeres de Megara, cuando, formando largas fi-
las, dan a los modernos curiosos que las contemplan la
ilusion del cero antiguo.” (1) :

La ensefianza gimnastica, en las palestras de Athe-
nas, se distinguia por la moderacion. No era ruday
cruel como en Esparta. No formaba atletas, ni feroces
animales humanos, sino hombres bellos y tranquilos.
Por eso contribuyd tanto al desarrollo de la vida civil.
Las notas de la flauta regulaban los diferentes ejerci-
cios; y como el ritmo de los movimientos €s una econo-
mia de la fuerza, no eran fatigantes. Cada palestra te,
nia suflautista. Alli adquiri6 el ojo de los escultores-

(1) Paul Girard. L’Education Athénienne, pag. 181,
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en medio de esos modelos admirables que parecian mi-
lagros pigmaleénicos, la agudeza de la vision plastica,
el sentimiento exquisito e infalible de la forma que
produjo esta marayillaz la estatua desnuda, serena, cas-
ta y gloriosa. Taine ha demostrado, en su “Filosofia
del arte en Grecia,” la relacién estrecha, causal, de la
gimnastica y de la estatuaria. ““Fulano de tal, bello” o
“el nifio bello:” tales son las sencillas y encantadoras
inseripciones—pequefios poemas de amistad y de ter-
nura—que tienen muchos vasos del Cerdmico graba-
das debajo de la figura fina y graciosa de algin discé-
bolo de las palestras. En un didlogo de Platon, “Car-
mides o de la Sabiduria,” vemos a Sékrates, que pla-
tica con varios jovenes en una palestra, extasiarse a la
llegada de Carmides, el “admirable de proporciones;”
iluminase su cara de Marsyas, como sila divinidad que
llevaba dentro del ulma resplandeciera vivamente, nos
figuramos que tiende sus nobles manos para palpar la
deliciosa forma del efebo, y sentimos que nos vibra en
los nervios la tremulacion lirica de su voz cuando: inte-
rrogado: “¢qué te parece este joven, Sokrates,?” res-
ponde: “imuy bello! Y este rasgo que la calumnia
convirtié en acusacion sucia e infame, revela en las al-
mas 4ticas.un grado de castidad, de fineza, de elegan-
cia y de gracia en los sentimientos, que dificilmente po-
demos juzgar los hombres de manos hechas ala ma-
quinaria, de ojos enmiopecidos en el estudio y de espi-
ritus torturados por el enigma.
En las escuelas se celebraba la fiesta de las Musas
y en las palestras la de Hermés. Aunque no tenemos
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descripciones de ellas, lo probable es que co)nsisnc;tr;
en concursos de recitacién y de CMT[() y ‘cn (:Lrt"alm'c k.m
de agilidad y de fuerza, con premios de laure 'a ! ;.
vencedores. De este modo, desde t'cmprano, urlm C
ble emulacién mantenia las Qacultam?s del bom );9 ’cx;
ese estado tecundo de juvenil (.Emu?msmo,l.d'u a q:rla
jmpaciencia, que encontrando. infinitas de 11cxa)s etn .
actividad, hace de la lucha misma, y 1o de I’LS(l;).ll ad
de la lucha, el objeto perenne de la vida yla ‘on~a,
esa divina injuriada que los pueblos tnh:r.mos (.r'ecn
vana como el humo y pérfida Comf) la mujer, pmqfc
en sus corazones no hay lumbre ni amor, o Gre—uﬁ
inspiraba, fiel y justiciera, las g'rand.cs a?cumes de la
voluntad y las altas obras de la .mtehger?c:z‘l. o
Esta educacion literaria, musical y pl:xs]tlca conltm:,r"xl
ba para el efebo fuera de la cscu%-]a y dela pla es ;S
En todos los actos dela vida publica, has.ta en los mto
serios, €l gricgo puso su sonrisa, su gracia, eu gu: (-
El afio heleno era una sucesién de ceremonias }?.{ Ti0
ticas y religiosas, mejor dicho, era una‘ ﬁL‘S.IZI.F‘)t'I Sz]t;a
en que los sentimientos de religion y de ;>rttr;:.,‘(-: '1 il
dos y adornados por el arte, czmtab'zm en la. .1r: <
Pindaro: “Athenas, ciudad briliante, inmortai, (ir.(,r.:x
da de violetas.i.... . Oid este coro quenos cnscu? nwa
que todas las descripciones que de las fiestas dtl(.:b
han hecho los eruditos; €s un €Oro que f’lant:‘bzm]i.‘s
“Nubes” de Aristophanes en el tentr.(): “y x.rgcm{sh ( is
pensadoras de las lluvias, vamos hacm' ’la tierra .%( u?n
da de Pallas, miremos €l reino de Kékrops, rico ¢

il z All contrare-
grandes hombres y mil veces amado. Alli enco
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mos €l culto de las iniciaciones sagradas, el santuario
mistico de las ceremonias santas, las ofrendas a las di-
vinidades celestes, los templos magnificos y las esta-
tuas, las procesiones tres veces santas de los biena-
ventarados, las victimas que, coronadas, se inmolan a
los dioses; los festines en todas las estaciones; y, enla
primavera la fiesta de Bromios, los cantos melodiosos
de los coros'y las misicas de las flautas tremulantes.”
Ya se comprende que este contacto constante de los
hombres, esta comunién activa en la res publica, desa-
1rollo en los griegos de una manera extraordinaria la
sociabilidad, y con ella, la tolerancia, que es la flor
mas fina del jardin humano, El atheniense era natural-
mente expansivo y amable, gustaba de la amistad y de
1a conversacidn; a la sombra de los olivos de la Aca-
demia discurria con- palabra escogida y clara, oyendo
cantar las cigarras del estioy llevando él mismo, como
un simbolo, una cigarra de oro en sus cabellos ensor-
tijados.

Por dltimo, la instruccion elemental era obligatoria
enel Atica. Los eampesinos y los risticos que en la
comedia asomaban sus groseras méscaras pintorrea-
das, sabian leer y escribir. Por centenares se conta-
ban los maestros. El Estado no tuvo necesidad de
abrir escuelas oficiales. Sé6lo-en un ecaso se encarga-
ba directamente de la educacién de los nifios, cuando
éstos eran huérfanos de padres que habian muerto por
la patria, En tiempo de Perikles puede decirse que no
habia un solo analfabeta ea Athenas.

“*Asi se explica, dice Paul Girard, el gusto de los
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athenienses por la poesia. El poeta en Athenas, no
pabla, como entre nosotros, para los se!'cctos: no se
eleva sobre el vulgo, comprendido tan sélo de los l‘e-
trados. Se dirige a todos y todos saben gus‘tanc‘
porque en todos despierta antiguos recuerdos. En es-
ta sociedad nutrida con leyendas, las leyendas canta-

das por la poesia encuentran un €cO natural, y si el

hombre maduro sigue con pasién las per.ipecifxs de los
dramas que ve en la escena, si penetra sin estu€rzoen
lainvencién del poeta, es porque los relatos que cons-
tituyen el fondo de esos dramas lo hanA encanttqflo c:
su edad juvenil, y porque junto a la \‘I.da positiva €
mismo se ha formado otra vida, toda de ideal, a la que
se transporta sin trabajo alguno, por poco que € So-
licite su imaginacion.” (r)

II

Este era, sefiores, el piiblico que asistia al tt’:'a'tro;
esta era la sociedad cuya imagen recogio y reflejo el
arte. tragico, con la fidelidad de un_espejo. En todo
atheniense del siglo V habia un coredgrafo, ua esce-
n6grafo, un poeta y un misico, Los graudz'zs tragicos
de Athenas fueron todo eso, en el grado mas o menos
alto en que las individualidades geniales condenéan,
representan y expresan el genio de surazay de su
tiempo. Para tal publico, tales poetas.

(1) Obra citada, pag. 81.
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Los tres gloriosos hijos espirituales de Dyonisos re-
presentaron la rapidisima evolucion de la Atica en sus
tres momentos culminantes: la lucha heroica, la pros-
peridad plena y el inquieto decaer. Sus edades se es-
calonan como las de tres hermanos: Eskylo, a los
cuarenta y cinco afios ensangrentd con sangre de sus
heridas los laureles de los concursos dyonisiacos, com-
batiendo en Salamina sobre las galeras heroicas de
Themistokles; Séphokles, apenas efebo, blanco y des-
nudo como Apolo, danzo y canté el pein en la playa
frente al trofeo de la victoria; y Euripides di6 el pri-
mer grito. de la vida en una pobre cabaiia del interior
de la‘isla cuando las naves chocaban en el mar sus es-
polones enemigos.

Eskylo es el viejo atico, aristécrata y religioso, Des-
cendia de la generacion que leyantd en el Agora un
monumento a los Tiranicidas; y fué iniciado en los mis-
terios de Eleusis, en €l culto pacificador y purificador
de la Mater Dolorosa, de la transparente Demeter.

Su espiritu se form6 con ejemplos severos y con prac-

ticas augustas. Atrevido y grandioso era el arco de
su cabezaj meridiana la claridad de sus pupilas; y, co-
mo la gruta de bronce de la Pythia, resonantes y pro-
feticos sus labios. En los momentos crueles del peligro
persa, cuando Athenas necesitaba de mucha fe y de
mucho valor en sus hijos, encontr6 en Eskylo un cre-
yente y un héroe. Fué, dice una historia que parece
canto de errante aeda, uno de los hoplitas que, en
Marathén, después de peinar y trenzar sus cabelleras,
como para una fiesta, se lanzaron a paso veloz, can-
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tando estrofas guerreras, sobre las pesadas falanges
de los barbaros; y haciendo vivir, 2 fucr“za de entu'sxzs-
mo y de bravura, una sangrienta Ra.psoma deLa Iha.;,
desbarataron al enemigo y lo arrojaron hasta la ori la
del mar, en donde un hermano del poeta, Cynegiro,
muri6 homéricamente aferrando una galera persa con
lag manos, y, cortadas éstas, con los dientes, basta ‘que
un segundo tajo hizo rodar su cabeza sobre las olas.
Murié 2 los setenta aifios, al parecer desterrado? en
Sicilia, en el ardiente y trepidante pais de los Cxcl(.)-
pes, oyendo los rugidos del Titan que se€ sacude- b.ajo
Ja mole del Etna. CompuSo para su tumba este cplx'ta-
fio: “Esta piedra cubre a Eskylo, hijo de Euphor.x(.)n.
Nacido en Athenas, duerme en las fecundas planicies
de Gela. El bosque sagrado de Marathén y el Mc-da
de flotante caballera dirdn si fué valiente: bien Ic’> vie-
ron?” Asinos 1o revela su obra, sucolosal obra trégica:
hondo, alto, pomposo. Con médula de Sl:l alma forrr.\o
personajes “altos de cuatro codos, respirando lanzas
y flechas, cascos de penacho refulgente, escudos fo:
rrados de siete cueros de buey.” Su musa “ccl,c})r()
las virtudes heroicas de los Patroklos y dfz los Teu-
kros corazones de leon, a fin de contagiar con s:
ejemplo a los ciudadanos, apenas oyeran la trompeta.
Inventd palabras de sonoridades inauditas, de nunca
vistos reflejos; construyé frases fuertes, compac“tas y
bandera al viento, como ejércitos en m»archa, y llend
de almenas las alturas del lenguaje.” (1) Decoro la es-

(1) Frases tomadas de Las Ranas de Aristophanes.




44 CULTURA

cena con magnificencias dignas del Olimpo; en su Co-
ro cantd como eantan el mar, el misterio, el dolor, la
anunciacion . . . , y tan alto levant6 a la Humanidad
sobre los coturnos tragicos, que la envidia de los Dio-
ses la corona ¢on una diadema de rayos. Como el ar-
bol para erguirse frondoso necesita encajar sus raices

en las profundidades de la tierra, el poeta sélo alcanza
elideal cuando es verdaderamente humano, cuando
tiene prendidas sus fibras en €l corazon vivo y nutricio
de los hombres. Por humano y por ideal, Eskylo es
el trigico heleno que mayor fascinacién ejerce sobre
el filosofo y sobre el poeta.

Euripides —joh, pobre e inquieto y amargo Euri-
pidesl— es el itico decadente. La vida le dio todas
las amarguras que enferman, las del amor, las de la fi-
losofia, las del arte. A falta de una, tuve dos mujeres
infieles; quiso, se dice, ser atleta y dibujante; bebi
veneno intelectual en los filosofaderos de Athenas; fué
raras veces coronado en los concursos tragicos; y la
leyenda, cruel leyenda, charlaba que habia muerto en
tierra extrana devorado, como Acte6n, por los perros
feroces de las montafas del Epiro. ¢Qué de extraiio
tiene que haya sido, como lo llama Croiset, un “des-
tructor de ilusiones?” ;qué de extrafio tiene que haya
sido, como- dice Benjamin Constant en un admirable
anacronismo, “un volteriano?”’ Por eso introdujo en
el teatro “el razonamiento, la argucia, la reflexi6n; Y,
con la vida intima, las rufianas, las hermanas inces-
tuosas, las Phedras impidicas,” en fin, personajes con
tlceras y en andrajos. Pero por eso mismo, por dolo-
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roso y por pesimista, es €l mas interesante para ¢l
psicologo. “Se asemeja, escribe Paul de Saint-Victor,
a Pédaso, ¢l tercer caballo del carro de Aquiles, que
no era de sangre divina como los otros dos, Xantos ¥
Balios; pero que, dice Homero, seguia, sin embargo,
a los corceles inmortales.” (1)

Entre estos dos genios extremos esta Sophokles.
Entramos en la belleza. Es €l Heleno perfecto, el atico
por excelencia; es la razon limpia, la imaginacion pu-
ra v el sentimiento exquisito de Athenas, en la breve
€ ir'xcomparablc mafiana de su gloria. Es el poeta emi-
nentemente pacional.—Athenas, después de las gue-
rras médicas, sintié crecer su alma; se exaltaron sus
facultades, esas admirables facultades de prudencia
en la disciplina y de audacia en la accion, de que ha-
bia dado tantas pruebas para poder salvar a la Grecia;
y logré consolidar su imperialismo, como hoy se dice,
su hegemonta, como mas bellamente se decia entonces,
poniéndose al frente de la confederacion de Delos, y
guiada por elinfalible genio de Perikles. Centro po-
litico y comercial del mundo griego, respetada y rica,
fué la;nbién ¢l foco del arte. Con el dinero de los alia-
dos se atavio de templos y de estatuas; y atrayendo,
magnética, a los filssofos, a los sabios y a los po'ctas,
pronuncié las palabras eternas que nos bhacen vivir to-
davia. En las alturas del Akrépolis consagré el mas
bello de sus templos, el Parthenén, a Pallas tutelar,
guerrera y omniscia. Y semejante al Parthenén fué la

(1) Les Deux Masques.
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elocuencia del Dictador Olimpico envuelto, como una
estatua, en los marméreos pliegues de su manto, por-
que sus frases viriles y nobles, semejantes a columnas
déricas, encerraban, en pie y armada, una diosa, la
verdad, blanca 'y vestida de oro y pedrerias como la
que, dentro de la Cella, en ¢l corazén del templo, ha-
bian pulido en el marfil las manos mégicas de Phidias.
Y Séphokles hizo vibrar en los labios de esta Virgen
de marfil y de oro el Verso infinito de los espacios ce-
lestes.—Toda la vida del poeta fué canto y ambrosia.
Tuvo de seguro una nodrizade lenguaje inmaculado,
como las recomendaba Crysipo, que le murmurd mu-
chas dulzuras en los oidos. Era afuble, cordial y pia-
doso: puso constancia y alegria en sus amistades, ca-
lor'y luz en sus amores, tranquilidad y esperanza en
su culto. Bello como! un dios; en los banquetes coro-
naba su cabellera rubia de violetas y desataba a Ia
ironia sulengua elocuente. Era de los primeros en el
gimnasio, ¥ no tenia rival cuando, como un Musageta,
cantaba acompanandose con la lira. A los veintiocho
afios obtuve su primera victoria en los concursos tra-
gicos, compitiendo con el viejo Eskylo. Oid cémo la
relata Plutarco: “E| auditorio estaba dividido; los par-
tidarios de los dos rivales estaban a punto de llegar a
las manos. El arconte Aphepsion no se atrevia a sa-
car en suerte, segtn el uso, los nombres de los cinco
jueces. Cimdn, cubierto de gloria por uno de sus re-
cientes triunfos (habia pacificado los mares de la Gre-
cia y'acababa de traer a Athenas los huesos de The-

seo), llega al teatro con sus nueve lugartenientes.
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Apenus hicieron a los dioses su libacion habitual,. el
arconte, subitamente inspirado, ordené a esos diez
jueces que designasen al vencedor: nomb'rarou a S.()-
phokles. El auditorio, emocionado, respeto el \'er'efh'c-
to de los generales victoriosos, y el lustre del juicio
hizo callar los celos y las rivalidades. Al dia siguiente
Eskylo, humillado, parti6 para Siracusa....” (1) Era
la juventud que triunfaba; era la poesia verdadera de
Athenas. La Diosa de Phidias no podia hablar de otra
manera. Eskylo, con sus concepciones profundas y
misteriosas, con su musica solemne y fatidica, con sus

grupos tragicos monumentales y arcaicos, y con su

decoracién escénica abigarrada y pomposa, fatigaba
el espiritu de los athenieases, tan amantes de la f‘}ari-
dad, de la precision y del. buen gusto. En t?l genio d_c
Sophokles se reposaron con beatitud. El dio a los di-

versos elementos dela tragedia sus proporciones jus-
tas y su tranquilo equilibrio; la epopeya, el lirismo, el
drama, todo armoniza en su obra de arte con tal me-
dida, en una gradacién de planos y de tonos tan ﬁn'lv
tan suave, que produce el éxtasis de la belleza deﬁmvtx-
va y eterna. Sus héroes no son ya las gigantescas vic-
fimas del Destino inexorable que atraviesan el teatro
empujados por la.mano de un dios, Serey prim'itivos
en quienes el acto realiza con terrible \'mlen.cxa las
imigenes alucinantes; sino los bellos y nobles tipos (l.e
una humanidad superior, conscientes de sus de'termt-
naciones, que Jllevan su destino en sus actos mismos,

1) Vida de Cimén.




48 CULTURA

y que revelan en la luchala grandeza del alma depura-
da por el amor y por el dolor. Su coro no es ya ese
personaje multdnime, activo, sugestionador, preponde-
rante, que cubre la tragedia con un inmenso concier-
to de voces; sinouna especie de especiador ideal de
la accién que recoge en su espiritu las diferentes im-
presiones del drama y las expresa, purificadas con la
musica, en la pastoral jubilosa, en el himno grave y
en la plegaria ardiente. Su estilo no es ya esa expre-
sion-torturada y-ampulosa, obscura y relampagueante
de la tragedia titanica; es limpido, diafano; es el sol
de Athenas; y ¢l sol de Athenas, “penetra todo sin
choque y sin resistencia, inunda de luz los objetos, pe-
ro bafla sus contornos voluptuosamente, lo mismo que
las olas de sn golfo van a unirse con dulzura a las ri-
beras doradas de Phalera”. Harmonia justa del pen-
samiento y dela expresion, la‘lengua de Séphokles
es semejante a esos peplos de marmol cuyos pliegues
en vez de ocultar; transparentan en todo su esplendor
la forma serena de la estatna. Toda poesia es turbia
y amarga al lado de la suya tan cristalina y tan dulce.
Junto a él, Eskylo parece un barbaro pomposo y Eu-
ripides un impostor pedante. Fué el que mis premios
obtuvo en los certamenes dyonisiacos. Solamente una
ocasion un \arconte se negd a aceptarle una tragedia;
el seiior de La Harpe, que sabe el hecho, aplaude; y
esto prueba, segun Pitagoras, que las almas de los se-
res inferiores también transmigran.—MuriG cubierto
de gloria, a los noventa afos; como su viejo Edipo,
“sin gemidos y sin dolores;” y la leyenda contaba que,
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recitando los coros de su poema preferido, Antigona,
y fijas las sonrientes pupilas en el oro de un acaso de
transfiguracion, se le habia apagado la voz y se le ha-
bia caido Ia lira de las manos .. .. En su tumba grabé
el cincel una sirena. Athenas le erigié un santuario y
le consagré culto.

IV

Abora, sefiores, vamos al teatro; y pues el tiempo es
esclavo de nuestro albedrio, elijamos, para dar mues-
tras de gusto atico, la mariana del mes de Elaphebo-
lion—Abril decimos ahora—del afio 440 antes de
Jesucristo, en que se representd la Antigona de So-
phokles.

En esa época de primavera, luminosa y dulce, las
olas propicias del Mediterraneo conducian al Pireo los
enjambres de las barcas en que los aliados y los mer-
caderes llevaban a la Atica las riquezas y los artefactos
del mundo conocido; y Athenas, gloriosa y prédiga,
como una reina bajo el dosel del cielo, hospedaba en
su recinto de marmoles a la muchedumbre que del
continente y de las islas acudia, al llamamiento de la

flauta sonora y de las danzas liricas del coro, a pre-

senciar los'concursos anuales de la tragedia celebra-

dos por la ciudad en honor de Dyonisos, el dios

ardiente y patético que cubria sus formas femeniles

con la velluda nébrida, cefiia su cabeza con la mitra

oriental, y personificaba, en innumerables leyendas de

pasion y de triunfo, los rigores del invierno que
4
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marchita las vides y las exuberancias de la primavera
que las arquea con el peso de los racimos. Todo
contribuia al esplendor de la fiesta, dela grande Dyo-
nisia: losnombres de los poetas, la fama de los actores,
la munificencia de los ¢coregas—ciudadanos ricos de las
tribus, que tenian, elegidos por sorteo, la obligacion
de organizar y equiparlos coros—y los premios que
el Estado otorgabaa los favorecidos del dios tragico.
Perikles, politico.sagaz y artista amable, repartia del
tondo del tesoro destinado a las fiestas publicas, dos
6bolos a cada uno de los ciudadanos para que todo el
mundo tuviera acceso al teatro: Ksta no es una demo-
cracia, decia Platon, es una Zafrocracia.

La calle de los Z7ipiés—asi llamada por les monu-
mentos que, con esa forma, levantaban los coregas
para inscribir en ellos sus nombres junto a los de los
poetas victoriosos, la fecha del triunfo y el titulo de la
tragedia— conducia al Teatro de Dyonisos. Situado al
pie del Akropolis, era magnifico; no porque taviera los
ornamentos artificiales de una arquitectura suntuosa,

sino porque la naturaleza sencillay clemente le daba
toda la majestad de sus lineas y todo el encanto de sus
paisajes. Se formé en torno del altar del dios, en el si-

tio tradicionalien que las turbulentasibandas:de coris:
tas, coronandose las frentes de pampanos y embadur=
nindose las caras con las heces del vino, a semejanza
de los satiros, habian cantado y bailado los primeros
coros circulares, los dithyrambos, respondiendo-con
refranes de fogosas melodias al improvisador o al poe-
ta que, sobre un estrado, declamaba, en estrofas
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vehementes, las aventuras tragicas de Dyonisos. El
coro, aunque cambi0é por completo de naturaleza en
la tragedia clasica, conservo siempre su sitio primitivo,
evolucionando sobre una plataforma alderredor del
altar. Esta plataforma se llamaba la orguesta. Sabido
es que los precursores de  Eskylo transformaron el
dithyrambo dyonisiaco en dthyrambo heroico (1); y gra.
cias a una invencion tan sencilla cuanto genial, convir-
tieron al recitador de la vida del dios en un verdadero
actor que representaba, cambiando méscaras, diferen-
tes personajes de la leyenda épica. Para este efecto,
el estrado primitivo bastaba; la tragedia no era todavia
sino una serie de monélogos y cantos corales. Pero
cuando Eskylo introdujo un segundo actor, ereando el
didlogo; que es el almamisma del elemento dramatico,
se construyo, frente a la orquesta, el proscento, carac-
terizandose y definiéndose de esa manera los dos ér-
ganos principales del teatro griego, el dellifismo y el
del drama. El proscenio fué siempre estrecho, de poco
fondo, debido, por una parte, al pequefio nimero de
actores—nunca pasaron de tres,—y por otra, alas
necesidades de la perspectiva. Agrupados en la misma
linea horizontal y agigantades por altos coturnos; por
anchos'petos, por enormes’ mascaras y por mantos ta-
lares de ‘pliegnes moérbidos, los actores, a distancia,
parecian figuras de bajo relieve. Y como los espec-

(1) Me refierotan séloa Athenas, pues en otras cindades de la

Grecia, como Corinto, Sicyona, Naxos, la misma transformacion-
1 -1 1 1 -

tuyo lugar, pero in que Hegara 4 desarrotlarse Ta forma verdade-

ramente tragica.
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taculos tragicos habian adquirido desde sus comienzos
esplendor y renombre, se construyo frente a la escena,
siguiendo la curva de Ja orquesta y aprovechando la
inclinacion de la colina, una serie de graderias ascen-
dentes, talladas en la piedra, formando ua inmenso he-
miciclo que podia contener diez mil espectadores. El
sacerdote de Dyonisos tenia una curul de honor, un
sillon de marmol con dos satiros danzantes labrados en
el respaldo. El arconte presidia. La naturaleza yla
imaginacion proporcionaban todo lo demas: por te-
chumbre, el cielo en que habian volado con sus fuerte,
alas de victoria las Odas de Pindaro; como decoracién,
las montadas azules y los bosques de laureles y de
mirtos frecuentados por Harmonia “la de los bucles
de oro,” y alla, a lo lejos, evacando la batalla y la glo-
ria, la fimbria palpitante del mar de Salamina,

(Sera preciso decir, joh, criticos! que no se repre-
senta |0 mismo sin mascara que con mascara, a la luz

de los focos eléctricos que bajo los rayos del sol, en
un salon cerrado que en un anfiteatro abierto?)
Conocéis el sencillo episodio de la leyenda tebana
que sirve de nicleo a la tragedia de Séphokles. Los
dos hijos de Edipo caen al pie de los muros de The-
bas, atravesados por sus espadas fratricidas: uno,
Eteokles, defendiendo la ciudad; y ‘el otro, Polinice,
atacandola a hierro y a fuego. Kreén, que ha empuiia-
do el cetro real, ordena que se sepulte con honores al
defensor de la patria y que se abandone el cuerpo del
traidor al diente de los perros salvajes y a la garra de
las aves carniceras. El que infrinja su decreto sera
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castigado con la muerte. Sabéis también lo que signi-
ficaba, para los griegos, privar a un muerto de sepul,
tura: era condenarlo alas peores torturas, a la hambre,
ala sed, al insomio, a la desolacién. - . ., porque deba-
jo de la tierra continuaba la vida alimentada con leche,
con miel, con cantos y conruegos. Lia grande, la filial
Antigona, comprende la ignominia de la ley human-
que ultraja la conciencia; y, alzando su conciencia
frente a la ley, decide sepultar a su hermano, “cometer

. ( -
un crimen piadoso,”

sacrificar su juventud, su belleza,
su amor--.. y morir. Este es el conflicto que se ha
llevado tantas veces al teatro, y que se llevara siempre
porque €s eterno.

Pero he aqui una cosa desconcertante: én la” trage-
dia de Sophokles la lucha verdaderamente dramatica,
lalucha entre el deber y el amor, no existe. Antigona
revela desde sus primeras palabras, que ha yvencido de
un solo golpe las pasiones de su alma. “Yo lo enterraré,
dice, y me serd grato morir por esa accion. ... Mis
tiempo tengo para agradar a los que estin bajo la tie-
rra que a los que ven la luz del sol, porque allado de
aquéllos dormiré eternamente. ... Por cruel que sea
el destino que yo sufra, moriré con gloria. .. ." Cami-
nando primero al cumplimiento del deber, y después a
la muerte, sus pasos marcan en la escena una linea
recta. Y su prometido, Hemén, el hijo del tirano, {qué
hace? Seguirla a la muerte. Pero durante el curso de
la tragedia, no se ven, no-se hablan, no lloran juntos-
no se desesperan juntos, no se desbaratan patética-
mente las almas.. .. Nonos preguntamos angustiados:
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¢quién triunfard, y al cabo de cuantos dolores y sacri-
ficios, el amor o el deber? No, bien sabemos que el
deber ha triunfado y2, aun antes de que la tragedia
empiece; bien sabemos que el amor no mostrard en la
€scena surostro acongojado y suplicante; bien sabemos
que amor y deber s6lo se encontraran en la tumba, no
ya para luchar, sino para darse el beso eterno de la
paz. Y los criticos desconcertados dicen: esta tragedia,
que consta solamente de exposicién y de desenlace, en
la cual todo esté previsto, que no' tiene nudo, apenas
es dramdtica. ;Con qué ha llenado el poeta ese amplio
espacio que hay entre la primera y la tiltima escena?
Con relatos animados, con descripciones €picas, con
profecias siniestras, con coros melodiosos, con cosas,
en fin, que estardn muy bien en otra obra, pero no en
un drama. De acuerdo, sefiores mios; pero esto solo
prueba que Séphokles no compuso un drama como
ustedes lo entienden, sino esa o#7a obra en la cual coros,
y profecias, y descripciones, y relatos estan muy dien:
la Tragedia atica.

El poeta escogi6 un episodio, s6lo un episodio de la
leyenda sangrienta de Thebas: este episodio, sencillo
ya en simismo, lo simplific6 mis todavia, reduciéndolo
a las situaciones esenciales; y, una vez limpiode cuan-
tos detalles pudieran atenuar su claridad y ' complicar
su precision, bien pulido como un marmol, lo llevé a
la escena haciéndolo valer, con el rico y harmonioso
concurso de todas las artes, en los grupos correctos. y
las actitudes majestuosas de los actores, en el didlogo
vivaz y nitido, en las descripciones sonoras y brillantes,
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en las danzas nobles y las estrofas aliabiertas del coro;
a semejanza del escultor que coloca su estatua en la
luz justa, en la altura justa, en la distancia justa, es de-
cir, en las condiciones miltiples y #zicas en que puede
rﬁ\"clarsr. su belleza completa. Ahora bien, lucha es
enemiga de harmonia; el ideal heleno es bcll:z;xv: la tra-
gedia itica tiene que ser bella y h;lrmomrfn.‘ \ eamos:
Del palacio real salen Antigona e Ismenia, -—59u1t’:-
res ayudarme a sepultar el cadaver? —jAy! piensa,
joh, hermina! que nuestro padre ha m.ucrtu.... piensa
que debemos morir lamentablemente  si, contra la ley,
desprecianps el poder de los que mandan.... SOomos
mujeres, imotentes para luchar contra los hmnhres.....
-—Bicn, no & pediré ya nada.” Aatigona se retira :l’h[-
va y desdefissa; Ismenia doblegada y triste. Aquella
lleva un relinpago en los ojos; ésta una lagrima. .
E! Coro di Viejos Kadmeos, vestidos con amplios
ropajes Sevens, entra a la Orquesta, precedido por
el auleda, en cuatro filas de tres coreutas cada una,
ajustando su narcha lenta y grave a los (-umpascs: de
la flauta.- Cantv.en cuatro estrofas que se responden,
el triunfo y la jaz. “jClaridad espléndida! {Luz la mas
bella de las quehan brillado sobre Thebas la delas
siete puertas, pi fin bas aparecido sobre las fucntc}s
de Dirkaia! 1O del dia de oro! has rechazadoy obli-
gado a huir 21 lhmbre del escudo blanco....... que se
;ihati() aqui com| una dguila.......... con innumerables
armas y cascos enados de crines.”
Aparece Kred, el poderoso de alma wvillana, que,

: abla de patfia. de
en un discurso prfido y ambigue, habla de patria, de




56 CULTURA
justicia, de ley, como todos los tiranos, y suena como
una lapidacion su amenaza contra el que desobedezca
sus érdenes. Uno de los guardianes encargados de vi-
gilar el cadaver de Polinice, llega tembloroso, con la
mirada bisoja, la lengua seca y tartamudeante, y con
esfuerzos y sudores cnenta que alguien “ha echado
tierra sobre el muertoycumplido los ritos fanébres.” —
“Digo y juro, grita el rey, que; si notraéis ante mi al an-
tor de ese crimen, no s6lo’ seréis castigados con la
muerte, sino colgados vivos......”" Son' dos amas igua-
les en diferentes esferas de lavida: si el gwrdian fue-
rarey, seria duro como Kreon; si Kredn fiera sibdi-
toy seria servil como el guardién.

El Coro canta el maravilloso poder hunano, fecun-
do en bienes y en males. “Los hombres son llevados
por el Noto tempestuoso a través dela marsombria.....;
doman afio con afio, bajo las cortantes reas del arado,
a la mas potente de las Diosas, Gaia, latierra inmor-

tal........; aprisionan, en.sus redes tejida: con cuerdas,
ia raza de los ligeros pajaros y las besias salvajes y

la generacién marina del océano......; st han hecho el
don de la palabra y del pensamiento rpido......""; pe-
ro jay! pueden “violar las leyes de la @tria y el dere-
chesagradode los Dioses........” Y urgrito rompe el
canto: los viejos Kadmeos han visto aAntigona que se
acerca sujetada por la mano brutal de guardian.
Mientras dialogan los dos hombre de almas torci-
das, contento el uno por haber escapdo de la muerte,
sonriente el otro por tener segura swresa, Antigona,

con el peplo desgarrado y cubierta & polvo, calla,im-
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pasible. “Asi fué, dice el guardian: Desde que regre-
samos llenos de espanto a causa de tus terribles ame-
nazas, quitamos toda la tierra que cubria el cadaver y
lo descubrimos, enteramente putrefacto. Nos sentamos
en la cima de las colinas, contra el viento, para que no
nos llegéra la peste....... El disco de Helios se detuvo
en medio del Ether, abrasante. Entonces, un brusco

* torbellino, levantando tempestad sobre la tierra y obs-

cureciendo el aire, invadio la llanura y despojo a to-
dos los arboles de su follaje, y el gran Ether fué en-
vuelto en espesa polvareda. Y nosotros, con los ojos
cerrados; soportamos esa tempestad enviada por los
Dioses. Cuando, tras largo espacio de tiempo, el hu-
racan se apacignd, vimos a estajoven quese lamenta-
ba con aguda voz, como el ave desolada que encuen-
tra el nido vacio de polluelos. Asiésta, tan luego como
vi6 el cadaver descubierto, prorrumpi6 en lamentos y
en imprecaciones terribles........ Al punto trajo tierra
seca, y, provista de un vaso de bronce forjado al mar-
tillo, honr6 al muerto con una triple libacién...,..... La
aprehendimos sin que revelara espantos....... Nada ne-
g0........” Ya estd formada la figura de Antigona; en
este momento Sophokles golped por dltima vez sobre
el cincel, y, palpando el mérmol; sinti6 en sumano la
caricia de la belleza. Por encima de la virtud timida de
Ismenia, de la hipéerita tirania del amo y de la compla-
cencia miserable de los siervos, la voz de la Virgen
puede ya proclamar los derechos de la conciencia hu-
mana.
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‘“EREGN.

T4, que inclinas al suelo la cabeza, ¢confiesas o nie-
gas haber sepultado a Polinice?
ANTIGONA,

Lo confieso, no niego haberle dado sepultura.

EREON,

isdConocias el edicto que prohibia hacer eso?

ANTIGONA.

Lo conocia......., Lo conocen todos.

KREON

¢Y has osado violar las leyes.

ANTIGONA.

Es que Zeus no ha hecho esas leyes, ni la Justicia
que tiene su trono en medio de los Dioses subterra-
neos. Yo no crei que tus edictos valiesen mas que las
leyes no escritas e inmutables de los Dioses; pueste
que tid eres tan s6lo un simple mortal. Inmutables son,
no de hoy ni de ayer; y eternamente poderosas; y na-
die sabe cuando nacieron. No quiero, por miedo a
las drdenes de un solo hombre, merecer el castigo de
los Dioses. Ya sabia que un dia debo morir—¢e6mo
ignorarlo?—aun sin tu voluntad; y simuero prematura-
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mente, joh! serd para mi una gran fortuna. Para los
que, como YO, viven entre miserias innumerables, la
muerte €s un bien. En verdad, el destino que me es-
pera en nada me apena. Si hubiese dejado insepulto
el cadéver del hijo de mi madre, eso si me habria afli-
gido; pero lo que he hecho no me causa pesar. Y si
juzgas que he obrado imprudentemente, quizd sea yo
acusada de locura por un insensato.”

He aqui la idea, el corazén, la voz y el ademén dela
tragedia. La idea no puede ser mas alta, el corazén no
puede ser mis generoso, la voz no puedeser mas pura,
el ademén no puede ser mds augusto. Me vienen a la
memoria estas palabras que, a propésito de Za Ores-
#ada de Eskylo, escribi6 Lemaitre: “Nada hemos in-
ventado, nada....... Solamente las formas de los senti-
mientos humanos han cambiado. Sentimostodavia nues-
tra alma en comunién con la del viejo poeta griego.
Es una gran felicidad. Por esta inteligencia de las
obras del pasado, por esta simpatia que salva los si-
glos, ensanchamos €l punto que ocupamos én el tiem-
po, lo mismo que hacemos crecer, porla caridad y el
amor de los hombres, el punto que ocupamos en €l es”
pacio. Y esto es lo que hace que la vida sea digna de
ser vivida.» (1)

Ismenia, pronta, como todos los seres débiles, alas
exaltaciones subitas, sugestionada por virtud tan bon
da, reclama su participacion en el delito sublime. “Yo

quiero compartir tu destino........ Te lo suplico, herma-

(1) Impressions de Thédtre, vol 4.
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na, no desdefies que muera CONtig0.sunnne: ¢COMO podra

serme dulce la vida sin ti2.......» Nada, todo inutil, que
se arrodille, que llore, nada vale. La grande hermana
responde: «T deseaste vivir y yo he deseado morir.”
Y'la desmiente, no porque la desprecie ni porque quie-
ra salvarla de la muerte, sino porque en esos momen-
tos de ascensién y de transfiguracién, en esas alturas
morales en que su alma y el ideal se confunden, Anti-
gona personifica el Deber, la Justicia y la Verdad.

El.Coro canta el lamentable destino de la familia de
Edipo, las falaces esperanzasde los hombres y la eter-
na juventud de los Dioses. «jFelices los que han vivido
al‘abrigo de los males........] Desde tiempos remotos
las calamidades se suceden a las calamidades en 14
mansion de los labdacidas........ Aquel a quien un Dios
empuja a su pérdida, toma a menudo el bien por el mal,
y 0o esta asalvo de su ruina....... Sin envejecer jamas,
td reinas siempre en el esplendor del Olimpo deslum-
brante, joh Zeus........»

Llega Hemén, el promerido de Antigona, e interce-
de por ella. «Padre.,...... yo sé naturalmente, antes que
tii lo sepas, lo que cada uno dice, hace o reprueba,
porque tu aspecto llena al pueblo de terror, y el pue-
blo te callalo que no escucharias de buen grado. Pe-
ro a mi me es permitido ofr 10 que se dice en voz ba-
ja, y saber cuanto lamenta la ciudad el destino de esa
joven, digna de las mayores alabanzas por lo que ha
hecho....... La que no hadejado que su hermano, muer-
to en el combate e insepulto, sirviesen de manjar a los
perros comedores de carne cruda, y a las aves de pre-
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sa, ¢no es digna de un dureo premiol....» Y ‘sigue un
dialogo animadisimo—de los mas bellos de la tragedia
—entre el tirano y su hijo, en que las palabras brillan
en una justa terrible «—¢Hemos de aprender Ia’ cordu-
ra, a nuestra edad, de un hombre tan ju\'cn?-—?xada es

cuches que no sea justo. Sisoy joven, conviene que
consideres mis acciones, no miedad.» Y luego: «e—En-
tonces, la ciudad me prescribiria lo que debio hacer?—
No ves, padre, que tus palabras son las de un homb-re
todavia muy joven?» Y mas adelante: «—;Esté esta tie-
rra sometida a la potestad de otro y no a la mia?—No
hay ciudad que pertenezca a un solo hombre.» Asi es
to[io el didlogo. Y Hemon, dice el Corifeo, «se va lie-
no de colera,»

En el canto del Coro baten las alas y suena el car-
caj del amor. «jEros, invencible F.ros!.dnl)lcgas a l‘?s
poderosos, te posas en las mejillas dchca(%as de lZlSJU.-
venes, cruzas los mares, llegas a las granjas campesi-
nas, y ni los hombres efimeros i los Diose‘s etcr?ms
pueden huirte....... La Diosa Aphrodita es invencible
y se rie detodo......» .

Reaparece Antigona, custodiada por los cysblrros
que la llevan a enterrar viva en una Caverna. Ya cum-
plio su acto sublime; ya no la sostiene el ideal de sa-
crificio en las regiones superiores, ya se le empapa el
corazén con lagrimas que vienen de muy profundo y
que van a saltar como el chorro de una fuente; ya no
es la heroina, es solo la mujer, la pobre \'irgcr} que la-
menta sus perdidas nupcias, sus muertas |lus’xoncs de
nifios rubios nacidos entre besos y rosas...... Y, oh pro-
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digio, ya no habla, canta! «Oh Ciudad, oh fuentes de
Dirkaia, oh bosques sagrados de Thebas la de her-
MOSOS CArros....... 1a no veré mas el ojo brillante de
Helios, infeliz de mi...... Oh sepulcro, oh lecho nup-
cialli..... Me voy sin.haber vivido mi parte legitima de
vida. Pero al partir, abrigo la inmensa esperanza de
ser bien recibida por mi padre, y por t, Madre, y por
ti, cabeza fraternal; porque, muertos, mis manos os la-
varon, os ataviaron y os llevaron las libaciones fiine-
bres...... Sin amigos, y miserable, desciendo viva ala
sepultura. :Qué mandamiento-de los Dioses he viola-
do? :Pero de qué me sirve, desdichada, apelar ain a
los Dioses? ¢A cuil de ellos puedo invocar en mi auxi-
lio, si soy llamada impia por haber obrado con pie-
dad?.....»

jOb, hija adorable de Séphokles el divinol te habia-
mos-admirado; ahora te amamos; y se nos rompe el co-
razon mirandote salir lentamente de la escenaa despo-
sarte con-Hadés acompafiada por las sombras de Da-
nae, delosPhineidas del hijo de Dryas, tragicasvictimas
del Destino inexorable, que, evocadas por el canto del
Coro, forman el espectral cortejo de tu triste Hime-
neo!

Después de la palabrasolemne de la~¢onciencia y
del canto, doloroso del alma, ¢qué otra voz puede ser
digna de resenar en el teatro? Sélo la voz de la Divi-
nidad, que consagre la ley moral,la ley eterna procla-
mada por Antigona. Y los Dioses hablan: surge Tire-
sias, el Vaticinador venerable, con su inmensa barba
secular, apagados los 0jos, vidente el espiritu, délfica
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la lengua. “Estando sentado en el antiguo sitio augu-
ral en donde sé reunen todas las adivinaciones, escu-
ché un ruido estridente de pajaros que gritaban de una
manera siniestra y salvaje..... Lleno de espanto con-
sulté las victimas sobre los altares encendidos. Pero
la llama de Héfestos no se prendia en sus carnes.. ..
La ciudad sufre a causa de tu resolucién.... Todos
los hogares estan llenos de girones que los perrosy

las aves carniceras han arrancado al cadaver del mise-
rable hijo de Edipo.... Los Dioses no aceptan las

preces sagradas, y las aves, hartas de sangre, no dejan

oir ningtn grito augural. ... Perdona a un muerto, no

n

te ensafies con un cadaver....” ¥ después: *
be que las rapidasiruedas de Helios no daran muchas
vueltas antes de que hayas pagado las muertes con la
muerte de alguno de tu propia sangre. ... Las Erinas
vengadoras de Hadés y de los Dioses te tienden em-
boscadas...- Dentro de poco; las lamentaciones de
los hombres y de las mujeres romperan ea tus mora-
das....” Kredn seirrita, resiste, vacila, ceja, se ate-
rroriza (gradacién admirable de sentimientos en el al-
ma del tirano cruel y supersticioso), y corre-.. . a en-
terrar a Polinice, a salvar a Antigona!. ...

El Coro, sobrecogido, entona un himno_implorante
y ardiente a Baco, protector de Thebas. “Ilustre por
mil titulos, delicia de la virgen Kadmea, Baco, oh Ba-
co! ... Un vapor espléndido te alumbra sobre la do-
ble cima donde corren las Bakantes y fluye la fuente
de Kastalia..-. Hoy' que toda la ciudad es presa de
un mal terrible, ven con pie salvador, franqueando las
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escarpaduras del Parnaso o el resonante estrecho de}
mar.”

Plegaria imitil; Kredn no corri6 tan aprisa como e}
castigo. Un mensajero llega. Aparece una mujer ente-
ramente envuelta en su peplo: es la madre de Hemon,
Euridice. El Mensajero habla: “....Yo segui a tu es-
poso hasta la altura en que yacia el misero cuerpo del
hijo de Edipo.... Quemamos sus despojos y sobre
ellos levantamos un otero fénebre con la tierra natal.
Después fuimos al antro céncayo. ... A lo lejos oimos
saliry de la tumba privada de honores, un grito pene-
trante ... Kreon, llorando, dijo: jDesgraciado de mil
Llegamos a la tumba, arrancamosla losa que la cerra-
ba.... Vemos a la joven estrangulada con su suda-
rio.... Y €l la abrazaba. ... Kreén, henchido de so-
llozes, lo llama: jSal, hijo mio, te lo suplico! Pero el
joven, mirindolo con ojos sombrios. ... empuii6 la es-
pada de doble filo; la fuga libertd al padre del golpe.
Entonces el infeliz, furioso, se arrojé sobre la espa-
da.... Y conlos brazos desfallecientes, duefio atin de
sus sentidos, abrazo a la virgen y expir6, bafiando con
sangre purpurea las pilidas mejillas de su amada.” A
las Gltimas palabras del mensajero, Euridice, Ia figura
blanca enteramente envuelta en su peplo; abandona la
escena, trigicamente muda, Va también a la muerte.
Kredn llega cargando en los brazos el cadaver de su
hijo. Una larga lamentacién musical cierra el poema.
El Coro dice: “La soberbia acarrea a los orgullosos
terribles males que les ensefian tardiamente la cordu-
ra.” Y los Viejes Kadmeos inclinan la frente sobre ek
dolor humano.
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Sabéis, sefiores, que las obras que nos quedan del
teatro griego son una minima parte de la produccion
colosal de los tres grandes poetas aticos. Es una ba-
nalidad lamentar esta ruina, todos lo han hecho. Pero
de las tragedias salvadas del desastre, iqué cosa sub-
siste? S6lo una imagen palidisima de su belleza, la le-
tra. Perdido—y para siempre—elmarco espléndido de
la decoracion escultural y arquitectural; perdido--y
para siempre—el sortilegio de la misica y el encanto
de la danza; rota—para siempre rota—la intima uni6n
de las artes humanas que dieron a la  tragedia dyoni-
siaca su majestuosa e incomparable harmonia. Y esto,
¢quién lo ha lamentado? Bien sé que no hace muchos
aNos, en la corte de Prusia, los sabios alemanes resti-
tuyeron a la tragedia griega’su escena, su orquesta, las
evoluciones de sus coros, un simulacro de su melopea
y de su acompafiamiento musical; pero estas represen-
taciones, que no-critico—Dios me libre!l—deben haber
sido mas eruditas que estéticas. Entre las brumas del
Norte no asoma Helios su 0jo 4ureo. Aunque fuera po-
sible hacer la reconstruccién completa de la tragedia
griega bajo el cielo luminoso de la Atica; aunque se
realizara el sueio de Renan, y “Venezia, Paris y Lon-
dres repararan sus latrocinios, y formando theorias
sagradas fueran a pedir perdén a Pallas Athenas lle-
vandoles las reliquias de su templo,” ¢quién puede de-
volvernos a Phidias, aplaudiendo con sus manos juve-

5
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niles “Los Persas” de Eskylo? ;quién a Euripides,
sentado entre el pueblo, en las mas altas gradas del

teatro, siguiendo con sus 0jos inquietos las danzas de
los coros de Sophokles? ¢quiéa a ese publico de athe-
nienses tan finos de oido y taa delicados de espiritu,
en cuyos labios moraba la dulce Persuasion y en cu-
yos cabellos brillaba la cigarra de oro? ¢Y quién pue
de resucitar la historia? ¢qui€a puede animar la leyen-
da? ¢quién....? Yo lo confieso: mi imaginacién no es
tan viva y tan alucinante comola de ese delicioso Ju-
les Lemaitre, que, pudiendo hacer abstraccion de las
seforas escotadas y de los caballeros en frac que lle-
nan la sala de la Comedia Francesa, pudo creerse pri-
mo hermano de Perikles cuando, sobrelos peldados
del palacio real de Thebas—muy parecido al templo
de la Magdalena—Mounet Sully, de manto y corona,
declamaba el Edipe:

“Pe l'antique Cadmus jeune postérité...;”

ni tengo tantas afinidades psicologicas como ese otro
hechicero Anatole France, que puede vivir a su albe-
drio las vidas mas extrafias, porque como el legenda-
rio Vaticinador- Tiresias— hablo metaféricamente —
es hermafrodita, es decir, conoce los secretos de las
dos caras dela naturaleza humana, la femenina y la
masculina, y lo mismo encarna en San Satiro que en
Thais. Sivosotros tenéis ¢l seatimiento de la historia,
§i sois poetas del pasado, entonces mi palabra, aunque
no es “miel de Himeto y canto de sirenas,” puede ha-
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ber evocado en vuestros espiritus una imagen de Athe-
nas, la “ciudad brillante, inmortal, coronada de viole-
a8 el

Y si asi fuere, os felicito v os envidio.
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LA POESIA EPICA GRIEGA.

La ILiapa

Serioras y sefiores:

La lanura troyana, abierta por el Oeste al mar, al
gran camino de los pueblos aventureros, y regada por
las fecundantes corrientes del Scamandro y del Si-
mois, nutria con sus ricos pastos a las tres mil yeguas

de Erictonio, el genio de la fertilidad. En el angulo
interior de la llanura, alzibase, sobre una roca abrup-
ta cefiida por un repliegue turbulento del Scamandro,
la altiva ciudadela de Ilion, el fuerte glorioso de los
Dardéanidas robustos. Abajo se extendia, en la pen-
diente del terreno, la opulenta ciudad de Troya, “mag-
nificamente construida,” dominada por los muros talla-
dos a pico de Pérgamo; y desde alli —a cuatrocientos
setenta y dos pies de altura— podia verse el Helespon-
to precipitandose encabritado y espumante en el mar
Egeo; y enfrente, por encima de la dentellada creste-
ria de Lemnos, el erguido picacho de Samotracia co-
ronado de bosques, donde Poseid6n se sentaba a con-
templar los combates.
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Frente a este grandioso pedestal de la soberania
troyana, protegido por Apolo y amado de Afrodita,
estaba, rodeado de un foso, el inmenso campamento
delos Aqueos; que, habituados a correr sobre el océa-
no en “las huecas y negras naves,” partieron de Aulis,
al mando de los Atridas, para rescatar por la fuerza a
la hija del Cisne, a la divina Helena.

Es ¢l décimo afio de la guerra. La fortaleza de Ilion
parece inconmovible. Homero empieza a cantar.

Si el asedio de Troya es una verdad historica o
solo una leyenda que refleja en la poesia épica los
grandes movimientos migratorios producidos por las
invasiones déricas; es asunto del exclusivo dominio del
historiador; .a nosotros nos basta saber, colociandonos
dentro —lo mas dentro posible— de las creencias pri-
mitivas, que la colosal empresa contra los Priamidas,
con sus elementos divinos y heroicos, con sus fatigas,
con sus reveses, con sus triunfos, era para los griegos
el gran hecho humano del pasado, la veneranda. obra
eolectiva de la confederacidn helénica y de la concien-
cia nacional, que hacia vibrar de amor y de admira-
cion a todas las ciudades de la Grecia, pues cada una
de ellas, desde la Creta hasta el A’tica, estaba repre-
setada en la epopeya com su Divinidad' poliada y con
su Héroe local: y las Divinidades, desde Atheéna has-
ta Afrodita, y los Héroes, desde Aquiles hasta Odiseo,
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tenian su diz. glorioso en la rapsodia vocinglera; y por

ese amot, el divino poema de Homero fué un argu-
mento magico para reunir a los helenos contra los bar-
baros de Xerjes, y por esa admiracion el esplendoro-
so Alejandro, subiendo al alto Pérgamo de Troya,
colgd en el templo su armadura como una ofrenda vo-
tiva a los combatientes magninimos de quienes habia
heredado la belleza y la fuerza. Y si este principe,
discipulo de Aristételes, si este Aquiles culto, habil en
la estrategia y guiado en sus empresas por las cartas
geograficas, daba, cinco siglos después, plena fe a la
guerra de Troya, ¢qué de extrafio tiene que cinco si-
glos antes fuera literalmente y respetuosamente creida
por los bardos que la cantaban y por los auditorios
que la escuchaban, y que las multitudes, dominadas
por la fascinante hipnosis de la Musa épica, siguieran
en un angustioso, en un frio, en un livido silencio de
expectacion, la carrera gigantesca —no de dos ficcio-
nes, no de dos expectros,— sino de dos hombres rea-
les, arrastrados en una curva vertiginosa alderredor
de las murallas, uno retardando su ‘muerte, €l otro
apresurando la suya, aquél con el casco movedizo cu-
ya cimera de cola de caballo flotaba en ¢l viento de la
fuga, y éste cuya lanza apoyada en el hombro vibraba
en el viento-de la persecucion, y que todos los pechos
rompieran la dolorosa pausa palpitante con un inmen-
so grito, mirando rodar en el sangriento polvo al Hé-
roe:troyano, roto mas . que por la fortaleza de un hom-
bre'y por la crueldad de’ una Diosa, por el inexorable

v misterioso Destino?
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No debemos olvidar tampoco que las discusiones
.metafx'sicas sobre la unidad literaria y los finés mora-
ies del poema homérico son relativamente recientes:
que los griegos primitivos no analizaban tesis abstra(:
tas atando y desatando el ovillo del silogismo, sino que
con su fe espontinea en lo maravilloso, “creyendo
much'o en lo posible, porque conocian poco la reali-
d'ac.l,” sélo aspiraban a embriagarse de emociones es-
teticas con los cantos vivos, intensos y variados de los
acd.as. Y es tan torpe aplicar al sitio de Troya el eri-
FCFI'O de un perito topbgrafo, como calarse los espe-
g!ucez.z: dzm})‘inﬁ?;;saties{ lretr')rico para descubrir las be-

. Solo en el pleno sol y en el aire
sano de la verdad se ilumina el poema homérico con
todos sus esplendores; y la tinica manera de llegar a
la verdad, a.la verdad histérica, es colocarnos en el
pu‘nto de vista del poeta y de sus auditorios, pues solo
asi. podremos comprender los estados de alma que
produjeron la poesia divina y heroica. !

Ah.r)ra bien, ningin fin moral se propusieron los
H'omcridas (ya veremos qué poco edificantes son su;
D.lOSCS. magnificos ); no hay ean La lliada sentencias
misteriosas, ni simbolismos obscuros, ni maximas tedr-

gicas; todo ea el poema es claro, simple, harmonioso
y creo que si alguna regla de conducta puede desprenZ
derse de él, es solo ésta: el hombre debe procurar ser
bello como los Dioses y valiente como los Héroes. Lo
que los poetas cantaban y lo que el piiblico amaba
eran los episodios reales y poéticos, breves y drama-
ticos, luminosos y vivos, en que brillaran y resonaran
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fas bellas armaduras de los combatientes que se cu-
brian de gloria al matar o al morir. Todas las image-
aes verdaderamente homéricas de La lliada son asi,
brillantes y sonoras como bronce herido por el sol ©
golpeado por la lanza. Son primitivas, compactas, re-
verberan o gritan, no tienen los matices ni las modu-
laciones del arte adulto o refinado. Y cada uno de esos
episodios se basta a si mismo, en si mismo tiene su
unidad estética. €s un todo harmonico. En rigor, co-
nociendo la leyenda, los cantos de La Iliada pueden
leerse independientemente los unos de los otros sin
que se amengiie su valor literario; en otros términos,
su mérito no proviene del conjunto en que estan liga-
dos, sino de sus elementos poéticos propios, porque
son obras aisladas y completas. No sélo, sino que sal-
va la excepcion capital delos cantos I, XI, XVI y XXII,
que constituyen una epopeya central, organica, per-
fecta, los demas cantos, bellos en si mismas, y por si
mismos, pierden mucho considerados en el eonjunto,
porque entorpecen la accién con incertidumbres, len-
titudes y contradicciones desesperantes.

“Canta, oh Musa, la célera desastrosa de Aqui-
les....;’ aqui esta el germen del poema. Agamemnén
posee en su tienda una cautiva, Criseida, que le tocd
como botin de guerra; Aquiles posee otra, la joven
Briseida. El padre de Criseida llega al campamento,
como suplicante, con las manos llenas de oro, a resca-
tar a su hija. Agamemnon lo colma de oprobio, lo ex-
pulsa y lo amenaza con la muerte. El anciano clama a
Apolo, y el Dios manda la peste al ejército de los




74 CULTURA

Aqueos. Aquiles convoca el agora y obliga al adivino
Calcas a revelar la causa del mal que diezma a los
pueblos. Caleas dice que Apolo ha enviado esa plaga
para castigar la insolencia de Agamemnény vengar al
anciano suplicante, Agamemnoén, lleno de rabia, con-
siente en devolver a Criseida, pero exige una compen-

sacion. A esta palabra, Aquiles, impaciente y colérico,
se levanta 2 injuriar al Rey. Este, fuera de si, dice en-
tonees que-se compensari con la cautiva de Aquiles.
La disputa es agria, dura, brutal, y Aquiles, de pie,
va a sacar la espada y a lanzarse sobre Agamemnén,
cuando la mano de Athena, asiéndole la blonda cabe-
llera, lo detiene, Aquiles jura no volver a tomar parte
en los combates, dejar a los Aqueos sin el apoyo de
su brazo y de su lanza, y gritando sobre la cabeza del
Rey, como un augurio de exterminio, el nombre terri-
ble.de Héetor, azota contra el suelo su cetro de cla-
vos de oro. Agamemnénmanda dos heraldos a la tien-
da de Aquiles por Briseida, que se aleja llorando.
Aquiles, solo, enla ribera, invoca a Tetis, que sale
del fondo del mar, y a ruegos de su hijo, sube al Olim-
po-a pedir a Zeus que la suerte favorezea las armas
troyanas hasta que Agamemndn y los Aqueos den plena
satisfaccion a Aquiles. 'Y Zeus, a pesar del enojo de
Heré¢, promete.—Este es €l primer canto, el canto de
la Querella.

Al nacer el dia, la Discordia, Eris, enviada por Zeus,
parase en medio de las naves lanzando| un grito /de
bronce que enciende los @nimes guerreros; y Aga-
memnodn, deseoso de altas proezas y de inmortales
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glorias, excitado por la amenaza de Aquiles, S()berl?lo

v valiente, se reviste la armadura magnifica y s€ lar.u‘a,

-el primero, al furioso combate, llevando el 'cxt.er_mmui
en la punta de su clava, hasta que cae herido; cr."m:

ces Odiseo y Diomedes se adelantan a la sangnenr.a
brega, acometen implacables y se defienden cert.erudsr,
pero heridos a su vez, se retiran del campo, dejando
todo el peso de la lucha al grande Ayax, que, ten::,
indomito, con su escudo erizado de flechas, 'empren e
una lenta, sombria y gloriosa retirada hacia las na-
ves.—Parece que este es el canto segundo; pues 120,
senores, es el undécimo. Lleva el titulo de Hazanzas

amemnon. .

= l;ié;r@clo, el compafiero intimo de Aquiles, .mxrando
el horrible desastre de los Aqueos, compadcudo, rue-
oa al Héroe irritado que le preste sus armas y que le
;ermita rechazar a los troyanos; y Aquilcs,"lcnd?l:{(;{e
Ayaxno agita ya en su mano sino una lanza mubiada,

é as devora-
rota por la espada de Héctor, y que lz:xs te o
dice a Patroclo:
lleva a

doras llevan el incendio a las naves,
“cubre tus espaldas con mis armas ilustres y .
los valientes Myrmidones al combate . ... Apresgrat(;:,
divino Patroclo!;” y el divino Patroclo ’sc ZH'I'OJTA, e
hazafia en hazaiia, de temeridad en temeridad y de glo-l
ria en gloria sobre los troyanos €n fuga, basta (I;uee:-
dios Apolo, arrancéndole la ?Qraza y €l cas;{(f, tgr W
trega desarmado a la lanza implacable de e(:ﬁor.eq
Parece que este es €l canto tercero; pues no, Seb ‘ d»;
es el canto décimosexto, conocido con. ¢l nombre

Hauzafias de Patroclo o La Pairoclia.
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Aquiles, al saber la muerte de su mejor amigo, ol-
vidando las ofensas del Rey Agamemnén, dominadg
por una sola pasién imperiosa, la de vengar a Patro-
clo matando a Héctor, se reviste con las armas

divinas
tabricadas por Hétestos

y toma en su mano la lanza in-
mensa, y salta a la llanora, 4gil y grande “como un
eaballo victorioso,” y resplandeciente de bronce y de
gloria. El viejo Priamo, arrancindose los cabellos, y
la venerable Héeabe, descubriendo su seno, desde la
alta torre suplican a Héctor que entre a la ciudad; pe-
ro éste, inflexible, con el escudo apoyado en el relie-
ve de la murallay “como un dragén que lleno de ra-
bia'se retuerce ante su antro, con 0jos de lumbre,”
espera a Aquiles anhelando el combate; pero al verlo
cerca ya, “semejante al reldimpago o a un fuego ar-
diente 0 a Helios' cuando se levanta,” lleno de terror
huye. espantado; y corren, corren, corren intermina-
blemente, “un bravo delante, otro més bravo detras,”
hasta que Athena, engafiando al Priamida, lo hace de-
tenerse frente a Aquiles, y comienza el grandioso due-

lo memorable; Aquiles lanza su pica que, pasando por
encima de Héctor, se encaja en la tierra; pero Athena,
sin ser vista, la pone de nuevo en la mano del hijo de
Peleo; Héctor, a su vez, lanza la clava que chocando
conla corazaimperforable se hace astillas:

;¥ compren-
aina la espada y se arroja so-
bre Aquiles; pero éste, defendiéndose con el escudo y
“sacudiendo su casco brillante de cuatro conos y de
espléndidas crines de oro,” con la punta fulgurante de

diéndose perdido, deseny

su lanza atraviesa el cuello de Héctor; y despues de
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insultar el caddver y de entregarlo a la venganza igno-
miniosa de los Aqueos, que acuden, como un enjam-
bre furioso, a picarlo con las lanzas y a dcsgarrarlo
con las espadas, Aquiles le perforalos talone's, y fstan-
dolo a su carro y cantando el Pean de la victoria, lo
arrastra hacia las naves, a lo largo de la ‘Ilz.mura, entre
el polvo y la sangre, en el inmenso delirio d’e su in-
mensa venganza, mientras en la alta to'rrc:. de Pcrgarrllo,
un padre, una madre y una €sposa, siguiendo C(;)n' oi
ojos atbnitos el especticulo pavoroso, llenan la bove
da del espacio con el clamor de sus miserables lamen-
taciones!—Este es el canto XXII o Za muerte de
Héctor.

Como se ve a la sola exposicion; estos cuatro can-
tos se agrupan en la suprema harmom’:'a (']e una epop(?-
ya; estin vinculados por la fuerza organica de pioa l.o-
gica vital; contienen y desarrollan, cada V(.:z mas in-
tensa, cada vez mas dramatica, cada vez m'afz precipi-
tada, toda la accién épica. La querella colerxc'a de los
dos Héroes y el solemne juramento de :.\qmlcs apo-
yado por la voluntad de Zeus, traen c‘onsxgo, por una
.parte, las heroicidades de Agamemnén, que profun-
damente herido en su amor propio, abre el combate
con sus intrepideces gloriosas, y por otra parte, l'a de-
rrota sangrienta de los Aqueos flugey tres acciones
tragicas son rechazados hasta la orilla del marj esta
derrota, que esta a punto de ser un completo Fxtcr-
minio con el incendio de las naves, trae consigo la
compasidn primero, las proezas luego y la muerte des-
pués de Patroclo;y, por iltimo, la muerte de Patroclo
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trae consigo la aparicion magnifica de Aquiles, que,

empujado por el dolor y la venganza, consuma con sus
divinas manos|la catastrofe final. No hay, en los cuatro
cantos ligados asi, ni una sola sombra, ni un solo des-
mayo, ni un solo estorbo, ni una sola curva; todo, en
ellos, es claro como la luz de Helios, impetuoso como
el corazon de Athena, recto como la flecha de Apolo,
raudo como! el yuelo de Iris y fatal como la voluntad
de Zeus.

La idea genial del poeta, el pivote de la accion, es
la mudanza en la suerte de las armas aqueas, que, en
un contraste brusco, pasan de la derrota a la victoria,
como resultado del cambio sibito de las pasiones en
el alma de Aquiles, que, en sorprendente antitesis pa-
sa de la venganza contra el'rey atrida que lo ofendié
a la venganza contra el jefe troyano que lo privo del
amigo, poniendo —coma todos los hombres pasiona-
les—al servicio de la segunda, las mismas energias
(ue sostenian a la primera. Aquiles, con elnombre de
Héctor, llend de terror a los Aqueos; con la muerte de
Héetor los llena de esperanza. Y no lo perdemos”de
vista ni un momento, no; aun cuando sélo dentro de la
tienda, recibiendo en lugar de las caricias de Briseida
lasmordeduras-de la ofensa, no esté sufiguraen la es-
cenatumultuosa, nuestra imaginacién lo lleva grabado,
no lo olvida al través de las peripecias del combate, lo
ve en la impotencia frenética de Agamemnén, lo ve en
la-impotencia resignada de Odiseo; lo ve enla impo-
tencia rabiosa de Diomedes, lo ve en lasimpotencia tes-
taruda de Ayax, lo ve en la impotencia vanidosa de Pa-

JESUS URUETA 79

troclo, cada vez mas fuerte, cada vez mas glorioso,
agigantandose con la heroica incapacidad de esa le-
gion de bravos, ¥ cada vez queremos sacarlo de la
tienda, empujarlo a la pelea, hasta que, coincidiendo
el drama con el iltimo exceso de nuestra angustia,
surge y salta a la liza el libertador, como una apari-
¢ci6n divina que parece agitar los resplandores de una
estrella en la punta de su lanza!

Y si consideramos estos cuatro cantos, 1O ya en su
conjunto cOmMOo una totalidad épica, sino aislados, inde-
pendientes, como obras individuales, tiene cada uvo
de ellos el mismo vigor, la misma entonacion y la mis-
ma unidad. Cada uno de ellos es una epopeya, peque-
fla pero completa, Dos o tres.escenas rapidas ):\‘1‘
brantes, una alta proeza celebrada, y un fuerte Hcru.e
glorificado, y la obra de arte sale con vida del e.spin-
tu del poeta. La Querella, a lo menos en su primera
parte, la disputa de los dos jefes por la cautiva, forma
un todo, una unidad, un poema eorto que podia ser can-
tado por si mismo, por su belleza propia. Las ]{a:a-
#as de Agamemnon, la Patroclia, la Muerte de Hiclor,
estan en igual caso, son organismos po€ticos vivos, con
su Héroe y con su accién. Y todos tienen los caracte
res literarios. que podemas llamar Aoméricos: la nagra;
cién limpia, diafana, ordenada, llena de mm'imi‘cnm rit-
mico y progresivo, que nos presenta los hombres, ‘las
cosas y las situaciones en lo que tienen de esencial;
las dc;cripciones enlazadas en el relato, no como ador-
nos superflues.de un poeta que pretcn‘dc embellecer
la naturaleza, sino como elementos intimos de la ac-
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cién épica para vigorizar, con dos o tres rasgos so-
brios y profundos, el caracter de un personaje o la fi-
sonomia de un escenario; los didlogos vivaces, drama-
ticos, que tienen toda laelocuencia de los sentimientos
espontaneos y nada de la elocuencia afeitada de la re-
torica, y que parecen un verdadero combate a veces,
en que las palabras saltan hechas trizas por la pasién
como fragiles envolturas, y en suma, el espiritu épico
creador que preside las acciones parciales de los can-
tos aislados es idéntico, mejor dicho, es el mismo que
preside la accién completa de los cantos agrupados,
que son, de una o de otra manera, bellos sin artificio,
graandiosos. sin esfuerzo e imponentes sin ostentacion,
debidos al genio de un solo poeta, de un gran poeta;
del poeta mayor de los Homéridas, digamos de Home-
ro, que cubrey ampara la exuberancia de su sentimien-
to hondamente encajado en la humanidad y el esplen-
dor de suimaginacién en cuya magia, como en un cielo,
vuelan las Diosas, con el diifano Verso de una sereni-
dad olimpica a semejanza de la blanca Eos divina que
todos los dias'descoge sobre los dolores y las magnifi-
cencias de los Héroes el brillante pabelion de la au-
rora.

Si los consideramos, en cambio, integrando los vein-
ticuatro cantos que forman el poema que conocemos,
en el conjunto de La Tliada, nos aparecen llenos de
obscuridades, de cansancios, de tropiezos y de lenti-
tudes; porque la accién, iniciada en el canto primero,
se suspende durante nueve cantos para continuar en el
undécimo; se rompe después durante cuatro cantos pa-
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ra apresurarse en el décimosexto, y decrece y se ex-
travia durante cinco cantos mis para estallar por fin
en el vigésimosegundo. Y esto, no perque los otros
cantos sean inferiores en mérito a los cuatro que so-
meramente hemos analizado (algunos son dignos del
poeta mayor de los Homéridas, como el soberbio can-
to V, Hazanus de Diomedes, y el episodio final del VI,
Despedida de Héctor y de Andrémaca, que tienen lasmas
altas entonaciones €picas), sino porque, independien.
tes de la accién general del poema primitivo, estin in-
corporados a La Iliada con soldaduras mas o menos
perceptibles y mis o menos sélidas. Es decir, el de-
fecto no esta en los cantos mismos que tienen, dentro
de su corta estera, una acci6n propia, clara, rectay
eficaz; el defecto esta en el conjunto, en haber querido
harmonizar en un todo inorgéanico partes que se des-
vinculan y se separan. Probablemente, la fuerza mag-
nética del poema primitivo atrajo poco a poco a su cen-
tro los cantos, los episodios, las creaciones épicas que
tenian alguna relacién con la guerra de Troya, y de
este modo muchos Héroes y muchas escenas encon-
traron lugar al lado de las figuras y de las peripecias
principales — quiza obedeciendo al mismo gusto del pd-
blico, que no queria dejar en el olvido o en el aisla-
miento ningtin nombre y ningin hecho del glorioso pa-
sado, —y asi fué como el poema crecid ganando en
variedad y en pompa lo que perdié en concisién y en
pureza, convirtiéndose de La Célera de Aguiles en La
Lltada.

Para completar nuestra prueba con los hechos y los

6
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ejemplos, y en la imposibilidad de analizar uno a uno
los diez y ocho cantos que interrumpen o desvian la ac-
cién épica, nos fijaremos en el V ya citado y en el XIV;
en la inteligencia de que elijo estos dos cantos porque
son tipicos, el primero tiene todos los caracteres lite-
rarios homéricos y el segundo revela una estructura,
una composicion y un estilo completamente distintoss
antihoméricos: y como los cantos restantes tienen o
uuo u otro de estos caracteres, las conclusiones que
sean.aplicables a los primeros seran logicamente apli-
cables a los- demais.

Canto V, Huzarias de Diomtedes.—El combate entre
aqueos y troyanos esta empefiado: Athena y Arés ex-
citan a los campeones. Athena infunde un valor inau-
dito. al Héroe de Argos, Diomedes, que persigue a
Eneas, a quien Afrodita toma en sus brazos para sal-
varle; y Diomedes, audaz y brutal, clava la lanza en la
mano delicada de la diosa, que gimiendo sube al Olim-
po; Arés, viendo que Athena ha volado también a las
moradas de Zeus, reanima el empuje de los troyanos
con’clamores formidables, y Diomedes, frente al Dios
sanguindrio, retrocede. Entonces Athena, «dejando
caer el peplo sutil, reviste la corazade Zeus y la ar-
madura de la guerra lamentable, toma Ja pica grande
y 's6lida con que doméfa a la'multitad de hombres he-
roicos,» baja con la celeridad de una Victoria, sube de
un salto en el carro de Diomedes y el eje del carro
cruje bajo el peso de la Diosa armipotente; se lanzan
sobre Arés, Athena dirige la clava del Hérog, y Dios
medes_hiere en pleno vieatre al Dios'de la Guerra.
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El canto, en si mismo, es bellisimo; no hay un esco-
llo, no hay una vacilacion; palabras y acciones van di-
rectamente a su fin siguiendo una linea inflexible y ré-
pida; el Héroe es intrépido, las hazafas son por%ento-
sas, los Dioses son colosales; y la forma estética es
simple, fuerte, clara y grandiosa; tiene €] canto en una
palabra, todos los caracteres de la manera homérica.

Dentro del agregado poético de La jliada ya es otra
cosa. El canto V' destruye por completo los datos
esenciales del canto I. Se levanta frente ala accion
iniciada por /& Querella como un dique que cierra el
paso a la corriente. Son dos cantos antagonicos, do-
blemente antagonicos. En efecto, después de la dispu-
ta de Agamemnon y de Aquiles, nos esperamos ver al
Rey Atrida salir al combate lleno de brio, empeiado
en sefialarse entre todos, ¢n excederse a i mismo—co-
mo pasa en el canto XI,—y aqui; en €l primer encuen-
tro formal de los enemigos, la figura de Agamemnon
no-aparece, Diomedes es el Héroe que llena Ju csiv-
na. He aqui el primer antagonismo que no se concibe
en el supuesto de que el canto 'V forme parte (iclp-l;m
de la epopeya, mientras que es perfectamente explica-
ble en el supuesto de que ¢l canto V; destinado acan-
tar solo las hazafias de Diomedes, ha sido incorporado
con posterioridad al poema. Ademas, en el cantol,
Zeus promete que, para vengar las ofensas-hechas a
Aquiles, los troyanos serdn vencedores, ¥ f‘ft?« prome-
sa, que en la epopeya primitiva se mantiene inquebran-
table, resulta vana; totalmentenula, puesto que los tro-

3 . I\ < y H ses
yanos son vencidos, como si el Padre de los Dioses
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hubiera olsidado o perjurado, si se admite que el can-
to V sea parte integrante de la accién épica, tanto més
cuanto que los designios de los Dioses en La Iliada no
son nunca impenetrables y misteriosos, sino inteligi-
bles y determinados. Este es el segundo antagonismo,
que solo se resuelve suponiendo que el canto V es un
canto especial y aislado, sin conexiones con el resto
del poema. Por ltimo, son muy significativos los ver-
SOS con que comienza este canto: “Palas Athena di6
fuerza y audacia al Tydeida Diomedes, a fin de que se
ilustrara entre todos los hijos de Argos y alcanzase
una gran gloria.. 7’ El poeta anuncia que va a can-
tar a Diomedes, nada mas; y canta, en efecto, una
proeza del Héroe, sin tener _en cuenta ningln antece-
dente y sin preocuparse de ninguna consecuencia. No
es, por cierto, asi la introduccion del canto I: “Canta,
oh Musa, la colera desastrosa de Aquiles, que agobi6
con males infinitos a los-Aqueos y precipit6 a las mo-
radas de Hedés tantas faertes almas de Héroes, entre-
gados ellos mismos €n pasto a los perros ya todos los
pajaros carniceros.” El poeta anuncia que vaa cantar
la colera de Aquiles con fodas sus consecuencias. El
poeta arrojaun germen €n‘quelate’la vida de un poe-
ma. Su invocacién a Ia Musa es una nube tragica pre-
fiada de calamidades y de reldmpagos. Y al contrario,
el principio de la Rapsodia V no promete otra cosa
que ilustrar los hechos de Diomedes con el canto épi-
co, y el canto cumple la promesa celebrandolos de una
manera exclusiva, independiente y completa.
En el canto XIV nos encontramos con uno de los
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mas bellos y méas luminosos episodios de La Iliada,
Zeus enganiado por Heré. El dios Poseidén, bajando
con tres pasos del erguido picacho de Samotracia, y
haciendo temblar las montafias y los bosques bajo sus
pies inmortales, se mezcla a la contienda para soco-
rrer a los Aqueos; Heré, viendo que su hermano se
agitaba en la gloriosa batalla, pensé engafiar a Zeus,
despertindole y encendiéndole en el corazon los de-
seos amorosos; la Diosa “entr6 en la alcoba nupcial
que su amado hijo Héfestos habia construido..... ¥
cerré las puertas resplandecientes; primero lavo su
bello cuerpo con ambrosia: después se perfumo conun
aceite divino, cuyo aroma se difundi6 en la mansion de
Zeus, en la tierra y en el Uranos; y habiendo perfuma-
do su bello cuerpo, peiné su cabellera y trenzd con
sus manos los cabellos brillantes y divinos que flota-
ban de su cabeza inmortal; reyistio una clamide divina
que la misma Athena habia hecho y adornado de mil
maravillas, y la fijo sobre su pecho con broches de
oro; y e puso un cinturon de cien franjas, y en sus ore-
jas bien agujereadas, pendientes trabajados con esme-
ro y adornados de tres piedras preciosas; y la gracia
la envolvia toda entera; en seguida la Diosa se puso
un velo blanco como Helios y calzé sus pies con be-
llas sandalas;” llamando después a Afrodita, le pidio
“el amor y el deseo con que se domina a los Dioses
inmortales y a los hombres mortales;” y Atrodita “des-

prendio de su seno el cinturén de colores variados en

donde residen todas las voluptuosidades, y el amor, y
el deseo, y el coloquio amoroso, y la elocuencia per-
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suasiva que turba el espiritu de los sabios,” y lo entre-
g6 a Heré; ésta, haciéndose acomparar del Suefin, del
dulce Hipnos, para que durmiera a Zeus, subi6 a la
cumbre del Ida, al alto Giérgaros, donde estaba el Pa-
dre de los Dioses, quien, al verla, sinti6 en su corazén
el tropel dionisiaco de los deseos amorosos y la dijo:

“Heré, espera, partiris luego, pero acostémonos lle-
nos de amor. Nunca el deseo de una Diosa o de una
mujer ha dominado asi todo mi corazén. Nunca he
amado tanto, ni a la esposa de Ixion.... nia la bella
Danae. ..., niala hija del magnanimo Phenix....., .
ni a.Semelé...., ni Alemene...., nia la Reina De-
meter de los hermosos cabellos; ni a la ilustre Leto,
ni 4 ti misma, porque nunca, como hoy, he sentido
tanto deseo y tanto amor-.. . .;” “muy temible Kronida,
dijo Heré, ¢qué palabras has pronunciado? deseas que
el amor nos una en la cima del Ida abierta a todas las
miradast .. ;" y Zeus que aglomera las nubes, le res-
pondié: “no temas que te vean los Dioses o los hom-
bres, te envolveré en una nube de oro impenetrable al
mismo Helios, aun cuando nada escape asuluz; y el
hijo de Kronos tomé a la Esposa en sus brazos; y bajo
ellos la tierra divina renovo sus floraciones, el loto bri-
llante de rozio, y el azafran y el jacinto €speso y mue-
lle'que los levantaban del suelo, y se durmieron en-
vueltos en la nube de oro.”

Confieso que este episodio me encanta hasta la fas-
cinacion; se abre, fresco y ardiente, como una roja flor
de esencias embriagantes; suena con las caricias y las
tentaciones de una melodia sibarita; tiene toda Ia be-

q—
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lleza de la blanca Heré y todala dulzura del divin{n
Hipnos; nos envuelve en su sortilegio, en 141 nube de
oro del ensueilo, se apagan en nuestros oidos los es-
truendos de la batalla, se extinguen en nuestros 0jos
los fulgores de las armas, y como Zeus, nos dur'm-xmos
en el olvido. ;Qué lejos estamos de .I'{(m"u.:rn. ‘.Quc
cerca estamos de Anacreonte! Este rpxsoxho‘ no thT-
rrumpe totalmente la accion corrf()' el canto V, ttm s.l)-.
lo la suspende; pero es antihomérico, por c}eg.mt( y
refinado, por exquisito y suave. Causa el efecto que
causaria una danza de hetairas cincelada er}trc los w3
balleros de Fidias en el friso del Parthenén. Aquila
descripcion no es, como en el poema pfin.wi(i\-n,‘ un f‘»l(v‘.‘-
mento intimo y-esencial de la accion . epica. El poeta
homérico describe para caracterizar las csc.cnaj, los
personajes y las situaciones: para él la desc-npcum es
un medio, no un fin. El autor de este (fpiS(.‘nd.l(), al con-
trario, describe por el sélo placer de deseribir. El -p(‘,c-
ta homeérico es avaro de detalles, porque s'abc o siente
que la aglomeracién y la minucx.nsxd:ad (h\'ldc-nhla at(;—l
cién y destruyen la harmonia s:m;:,lt: ¥ granmo.sa: ;
autor de este episodio, al contrario, tt]r’.”(‘(m hilos de
oro y pinta con pinceles finos, c?mf)\amend'osc en su
lento deleite, una lujosa poesia r:mtnanrf:. L.n(? es 'cs-
pontaneo, otro es artificial; en aquél domina la inspira-
cién al metier, al oficio; en éste, el ()ﬁ.(‘.lt) sx.lbyuga a h
inspiracion. En el primero, la fnr'ma literaria :::clc arn'(_,
en el segundo, es ropaje. Y yo su:mpf'r‘: he <_:rc1m)1 c-on
Leonardo da Vinci, que el Arte es mas pt:l'h‘.Ct()f,uAn‘—
to mas se aleja de la factura. -Por otra parte, Senores,
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el amor es el supremo recurso de las literaturas avan-

zadas: las peripecias del alma no interesan sino por el
andlisis, y el hombre primitivo no analiza. Sabe inven-
tar, no sabe descomponer; fabrica el mito con image-

nes, no coordina la historia con leyes. El hombre pri=

mitivo ama como combate, juvenilmente, alegremente,
porque es bello amar y combatir. Las mujeres de Ho-
MErono usan afeites: los brazos blancos, la cabellera

hermosa, un velo transparente y un largo peplo: es to-

do. La Heré homérica no es la Heré de’este episodio,
€s menos femina, es mas Diosa. No conoce la coque-
teria llena dé elegancias secretas y sutiles con que la
hemos visto alifiarse en la aleoba de puertas resplan-
decientes. Zeus y Heré, en su idilio del monte 1da, no
estan muy lejos de parecernos un libertino y una cor-
tesana de la Athenas de Perikles.

En consecuencia, tanto este episodio como el can-
to V, y lo mismo que los demas episodios y cantos ho-
méricos 0 antihoméricos que destruyen o amenguanla
accién del poema primitivo, y que por sus caracteres
propios son obras de poetas diferentes, han sido mas
0 menos habilmente ligados al nticleo central de los
cantos I, XI, XVI y XXII, para constituir el texto (le-
finitivo de. La Iliada.

Por eso en La Iliada la unidad fundamental se rami-
fica en una gran variedad de formas poéticas que re-
velan diferencias de imaginacién, de sentimiento y de
estiloj unas veces el poema es grande y simple, otras
exuberante y pomposo; ora cruel y patético, ya deli-
cado y dulce; aqui filgido y alla sombrio; pero esta
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variedad no es un hacinamiento que desconcierta, no
es un dédalo que extravia: La Iliada no creci6 hasta
volverse monstruosa como los poemas de la India; es
un grupo de claras perspectivas y de ficiles orienta-
ciones; y asi como se hace el plano topogrifico de
una bcuZ{ ciudad, puede hacerse el plano literario de
La [liada, sedalando sus avenidas centrales, sus anchas
calles, sus callgjuclas tortuosas, sus paseos, sus par-
ques, sus sitios de reposo; y aqui y alla alguno que
otro edificie relativamente moderno que contrasta con
la uniforme severidad del conjunto. La Iliada refleja el
espiritu heleno formado de razén, de clarida%l, de am-
brosia; es la obra colectiva del genio juvenil de una
raza equilibrada; es la hija del.robusto-Helios- incan-
descente que, descomponiendo y desbaratando su
espirita luminoso en las diferentes almas de los hanli)s.
como en las facetas de un prisma, policroma y matiza
las formas infinitas del mundo y de la vida.

II

Todo, enla poesia homérica, vive con una vida sa-
na, juvenil y floreciente, porque todo en ella es crea-
cion: ésta es una suprema e incomparable belleza. La
Iliada es eminentemente realista, en ¢l sentido de que
sus ficciones estdn compuestas con los elementos de 1a
realidad: todas las cosas, el cielo, el mar, los bosques,
las montadas, tienen en el poema el mismo aspecto
que en el mundo que conocemos, e igualar las fuerzas
creadoras de la naturaleza s6lo es dable al poeta.
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Los Héroes de Homero viven, luchan y mueren co-

: mira. El mundo homérico esti lleno de piraterias, de
mo vive, lucha y muere el hombre en el mundo. A

robos, de homicidios, de agresiones brutales que el
poeta aprueba y celebra; pero también tiene virtudes
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través de los siglos los sentimos semejantes a nosotros,
[raternales, es decir, hechos de nuestra misma subs-
tancia que se queja en el dolor, que grita en la ira, que
arde en la piedad, que irradia en la gloria y que se
consume en la muerte. Y para engrandecerlos, el poe-

que brillan en las generosidades de la amistad, en el
respeto al huésped, en la proteccion al suplicante. El

que lo juzgue bueno, quiza se equivoca; el que lo juz-
gue malo, tal vez yerra; el que lo juzgue bello, con
seguridad acierta. Es bello porque es joven y heroico;
y la juventud, sin heroismo, seria mis triste que la ve-

ta no los arranca de la humanidad: idealiza en ellos lo
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que idealizamos todos en’ nosotros mismos, nuestras
facultades perfectibles. Para ¢llos, como para nosotros,

jez sin prudencia. Héctor, tomando en los brazos a su

la felicidad y el dolor son amigos efimeros. Homero
tiene palabras profundamente humanas: los Aqueos
dicen profanando el cadiver de Héctor: “en verdad,
Héctor es mas ticil de manejar hoy que el.dia-en que
incendiaba las naves;” y sentimos que estas palabras,
convertidas en lanzas y en espadas, nos desgarran
ignominiosamente dentro del alma el cadéver de una
gloria. El espiritu de Patroclo, abandonando el CUETpO,
desciende a la morada de Edés llorando su destino, su
fuerza y su juventud. Aquiles tiene una tristeza som-
bria entre los resplandores de su alma grande, la tris-
teza de los desahuciados, porque sabe que morird
poco tiempo después de matar a Héctor. Por eso es
tan heroico matindolo. La senrisa del bogar y Ia be-
llezade la esposa abandonada por el combate, apare-
cen a veces, en una tierna y tenue evocacion, ante los
ojos que cierra la muerte. Naturalmente, el fondo co-
min de estos tipos heroicos es el valor personal que

abarca la inmensa orbita de las pasiones, y va desde
la crueldad que horripila hasta la abnegacién que ad-

pequeiiuelo, invoca asi a los Dioses: “Zeus, y vosotros,
Dioses, haced que mi hijo se ilustre como yo entre los
Troyanos, que sea fuerte y que reine poderosamente
en Troya! Que se diga un dia, viéndolo volver del
combate: Este es mas valiente que su padre! Que ma-
tando al guerrero enemigo y trayendo sangrientos
despojos, llene el corazén de su madre de alegrial”
Este es el ideal homérico. En La Iliada van las legio-
nes de héroes al combate como a una fiesta, a la mejor,
a la mas noble, a la més bella de las fiestas,a una fies-
ta de pujanza y de ligereza y de gloria, donde los
cuerpos atléticos lucen, en una actividad infinita, la
varonil harmonia de los musculos vigorosos.

Saltar violentamente del carro, arrojar una, piedra
enorme que divida la cabeza del enemigo entre 'las
paredes de bronce del casco, taladrar el corazon con
una flecha, sacar enredadas enla punta de lalanza las
entrafias del caido, invocar la proteccion de los Dio-
ses amigos, insultar a los Dioses enemigos—herirlos a
veces,—batallar asi todo el dia, todos los dias, sin des-
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canso, en plena embriaguez épica, y llegar luego a lag
tiendas del campamento cubiertos de sudor, de polvo
y de sangre, con una hambre voraz, con una sed ar-
diente, comer enormes lonjas de carne de bueyes que
los mismos héroes

descuartizan y asan en el fuego,
beber fuentes de vino en profundas criteras, dar a log

que se han distinguido por sus proezas en la lucha, 2
Ayax 0 a Diomedes, la racion mas grande como un
honor 'y una recompensa, y dormir, por tltimo, un sue-
fio breve, inanimado y reparador: he aqui la vida he-
roica que embellece Homero con los secretos de un
arte simple y grandioso.
iComo se destacan las figuras principales! cuinta
vida poética tienen! qué variedad de tipos! cudntos
contrastes de caracteres! Desde el Rey Agamemnén,
inmensamente rico, inmensamente orgulloso, inmensa-
mente valiente, ciclopeo como los leones heraldicos
de la‘puerta’de Mycenas, hasta Aquiles, escultural, di
vino, simbolo de la_belleza majestuosa y de la fuerza
juvenil, héroe de presa que vold a la guerra desde fa
aquea Larissa suspendida en las montadas de la Phtio-
tida como un nido de Aguilas, todos viven en el poe-
ma homeérico con la doble vida de la realidad que los
afirma. y del ideal que los engrandece: y los. puebles
helenos, que se contemplaban en esos héroes magna-
nimos, eneontrdndose bellos, podian decir la palabra
del “admirable didlogo entre el hombre de genio yla
multitud: Oh poeta sublime, éramos mudos y nos has
dado una voz; nos buscdbamos y nos has revelado a
nosotros mismos.”
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Las heroinas, Helena, Andrémaca, Hécuba, ponen
su belleza, su amor y su dolor en la epopeya san-
grienta. Los hombres combatirdn eternamente por
Helena, amaran siempre a Andromaca, veneraran filia-
les a Hécuba. Helena, que tiene sangre divina, es el
pecado; Andromaca, que tiene sangre humana, es la
virtud. Helena es todo el Paganismo. Cuando en la
torre de Troya pasa arrastrando su fluente peplo cer-
ca de los viejos Agoretas elocuentes que ya no pue-
den empuiiar la clava de la guerra, se diccr} en voz
baja estas palabras aladas: “En verdad, es justo que
los Troyanos y los Aqueos sufran tantas y tan la.rgas
penas pior esta mujer, porque se asemeja a las Diosas
inmortales por su belleza.” Andrémaca es una de lz:ls
Marias del alma universal. Es €l tipo mas noble}' mas
puro de La Iliada. Tlevando en el seno a su hijo, al
Hectorida, “bello como un astro,” o tomando entre sus
manos la cebeza inerte de Héctor, parece una santa,
es-una Santa. “;Ay! al morir no me has tendido los
brazos desde tu lecho y no me has dicho una banzx‘
palabra que pueda yo guardar en mi rccucr.do, fha y
noche, derramando ligrimas!”: este cs., Sr:nOI’CS. uno
de los gritos mas profundos que han salx’du' del cora-
z6n humano. Y nuestra imaginacion vera sxcm;')rc, €n
la calle de Troya llena de sol; a Héctor‘ separanz{)sc
de Andrémaca para ir a defender la patria, ya lfl Sa?;
ca esposa, siguiendo con los ojos llenos de: la;_),rlﬂ?abrc
cimera de cola de caballo que el viento agitaba SO
el resplandeciente casco del guerrerg.... i g
Este mundo heéroico tan variado, tandramatico y 14
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brillante, se anima y se poetiza més todavia con [a
continua intervencion de los Dioses y de las Diosas,
Homero no los hizo, como no hizo a los héroes; los
encontrd ya formados en la leyenda; pero les di6, co-
mo a los-héroes, vida €pica en la poesia. Las divinida-
des de la Iliada son lo mas posiblemente humanas: co-
nocen y sienten el hambre, la sed, el amor, con todos
sus aguijones y con todas sus satisfacciones. Lo tnico
que no conocen es la muerte: por eso las envidian los
ilusos mortales. Sobre el escudo de Aquiles, el ilustre
Cojo Héfestos representd, entre otras maravillas de
arte olimpico, “un ejército conducido por Arés y Athe-
13, los dos de oro y de oro vestidos, bellos y grandes
como conviene a los Dioses, porque los hombres eran
mas: pequedos.” Esta es la diferencia: el tamano, el
tamafo en todo, en el cuerpo/y en las pasiones. Zeus,
€l Padre, es un coloso que hace temblar el universo
frunciendo el entrecejo-y zigzagueando su colera ar-
diente en las espesas nubes. Es el més fuerte, por eso
es el que manda. A veces se murmura en torno Suyo
0 se lelengaiia; pero la murmuracion y el engaiio son
recursos de vasallos. Impone su ley y castiga la des-
obediencia, Poseidén y.Apolo. fueron una ocasion des-
terrados por Zeus del Olimpo; y, Dioses inmortales,
tuvieron que servir durante un'afio en Troya al inso-
lente mortal Laomedén, €l Dios del mar construyendo
la muralla y el Dios del arco cuidando en los bosques
del Ida los bueyes de pies torcidos y de cuernos cur-
VoS, y como recompensa de sus trabajos sélotuvieron
las injurias y las amenazas de Laomedén, que quiso
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cortarles las orejas con el acero, segin se lee en el
canto XXIde La fliada. Cuando Zeus despierta sobre l‘a
montada, abriendo perezosamente los enormes 0jos di-
vinos y desatandose de los brazos de Heré como de un
snrtilujgio, y mira la derrota de los troyanosy a Héc-
tor herido en medio de la llanura, dice a la esposa es-
tas palabras sombrias: 4{Oh, astuta! no sé si recogerds
el fruto de tu engafio y si te rendiré a golpes. ¢No te
acuerdas del dia en que te suspendi en el aire con una
pesa en cada pie, las manos atadas por una solida <8
dena de oro, y asi colgabas del Ether y de las nubes?
Todos los Dioses en el grande Olimpo te miraban con
dolor y no podian socorrerte, porque al que l~o hubie-
ra intentado lo habria hecho volar del Uranos....
Acuérdate de estas cosas y renuncia a tus ardides, y
sabe que no te basta, para t:nj\':iﬁ;irmc.“en[rr'fj.“‘artr: a
mi sobre este lecho, lejos de los Dioses.” Aveces este
sultan esti de buen humor y la risa se desparrama de
suboca y se despea sobre subarba com@iina casca-
da sonora. La Iliada canta en un episodio C('m«.,n:.uir.)
con ¢l nombre de Z%heomaguia 6 combate de di'\'mu‘iu-
des, la batalla de Dioses y de Diosas, que se arrojan
unos. sobre otros estremeciendo la tierra con el cho-
que de las armas y ensordeciendo el Olimpo con la

griterid de los insultos, mientras Zeus rie con infita
hilaridad. Enorme como su célera'y enorme como su
risa, es su pasion por el bello sexo divine o humano.

Tiene predileccion por las mortales: las seduce de mil
& f > e - o
maneras, con mil disfraces poéticos, ya Cisne ardiente,
z s,

va nube de oro, y las 'liena’ de hijos | gloriosos. Los
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hombres lo temen, no lo aman: lo invocan solicitando

su favor y su proteccion; pero esas invocaciones llevan
siempre, como embajadores enviados a un monarca,
ricas ofrendas, Es interesado: sus narices inmor tales
aspiran con fruicién el graso aroma de los bueyes sa-
crificados, Y, naturalmente, se le falta al respeto’con
frecuencia, porque con frecuencia comete fraudes di-
vinos recibiendo las ofrendas y no concediendo los
favores. Menelao le grita en medio del combate: %;0h,
Zeus, el més enganador de los Dioses!” Tiene, sin
embargo, algunas virtudes, las de la época, las de los
hombres: persigue y castiga al que perjura, al que
viola la hospitalidad, al que ofende al suplicante.
Después vienen los otros , €l tropel de los otros: He-
ré, la esposa de los ojos bovinos, altiva, apasionada,
rencorosa, pérfida, que se sienta en su trono de oro al
lado de Zeus y comparte su lecho; Poseiddn, que lleva
a los combates el vaivéa incansable del océano en que
domina; Apolo, que se yergue sobre las fortalezas con
la actitud viril del arquero que dispara; Athena, en-
gendrada por Zeus “al replegarse sobre si mismo, al
respirar profund.mente,” que no siente las simpatias
femeninas, con la coraza ajustada al seno y €l penacho
ondeando sobre el cono de su casco como una ban-
dera sobre una torre; Héfestos, el ilustre obrero que
al escanciar néctar en las'copas'de los Dioses sentados
a la brillante mesa del festin, hace estallar una inextin-
guible carcajada caminando ridiculaments con sas
piernas escuetas 'y torcidas, y excita en sus talleres la
admiracién de los olimpicos forjando y modelando
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obras de arte con sus manos primorosas y hibiles;
Arés, que tiene los funestos dones del bronce agudo y
del voraz incendio, sangriento como el asesinato y €s-
truendoso como el cataclismo; y Afrodita de oro que
ama las sonrisas, blanca como el plumén de las espu-
mas, cintilante como joyel de estrellas, que lleva en su
cintura “todas las voluptuosidades, y el amor, y €l de-
seo, y el ardiente coloquio, y la elocuencia persuasiva
que turba el espiritu de los sabios,” y que se burla de
las burlas de los Dioses y se venga de las venganzas
de los hombres en un solo instante, en el instante que
quiere, haciendo cantar, como un coro de virgenes
vencidas, las secretas e irresistibles harmonias de la
Hora Triunfal de los amores!. Sorprendiendo a Arés
en brazos de Afrodita, Apolo pregunta a Hermés si
quisiera estar en lugardel guerrero divino: “Plugniese
a los Dioses, oh real arquero Apolo, que esto suce-
diera y que me ligaran lazos tres veces mas enredados
y firmes, y que todos los Dioses y las Diosas lo pre-
senciaran, ¢on tal de estar cerca de la blonda Afro-
dita-”
Habitan las cimas del Olimpo, en donde “corre

»en una eterna fiesta de ban-

agilmente [a blanca luz,
quetes, de misicas y de sensualidades, que tiene todos
los delirios de la kermesse y/del carnaval; pero el
Olimpo no es una altura inaccesible, no es un refugio
misterioso, no es un sagrario venerado; de la tierra al
()Eimpu, y del Olimpo a la tierra, hay un constante
cambio de relaciones, de intereses, de odiosy de amo-
res; no cesan de subir y bajar los incansables heraldos
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de Zeus: Eris, que rompe y sacude sobre los campa-
mentos la griteria de la discordia; Eos, que con las
yemas color de rosa de sus dedos salpica y difunde los
atomos de la luz de la mafiana; Hipnos, cuya mirada
balsdmica, y letargica adormece y cura; Iris, que tiende
la cintilacion de sus alas de oro sobre los desastres del
combate; y de sus magnificos palacios descienden a la
tierra los Dioses grandes y bellos a seducir a las mu-
jeres, y las Diosas bellas’ y grandes a seducir a los
mortales al borde de las fuentes ritmicas o en la sono-
ra espesura de los bosques, formando innumerables
genealogias, infinitos parentescos divinos y humanos
que mezclan, que fusionan en una leyenda deliciosa-
mente poética y dramatica, el-tropel de las divinidades
y la legion de los héroes, cuyas glorias cantan los ae-
das magnanimos abajo y las Musas polifonas arriba.
¢Estos Dioses son buenos? ison malos? Yo sélo sé que
son infinitamente bellos.... Qué interés tan profundo y
tan variado dan al poema, compartiendo los odios, los
amores y las glorias de los héroes, haciendo causa co-
miin con ellos en la guerra, porque no son dioses uni-
versales, sino locales, de Mycena, de Troya, de la
Phtiotida, de Argos, de Beocia, y combaten por su
ciudad y por su héroe con la exaltacion de los patrie-
tismos belicosos! La humanidad helena, que se miraba
bella contempléndose en sus Heroes, se miraba més
bella todavia contempléndose en sus Dioses.
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La lliada, sefiores, esta extraida de las entrafias vi-
vas del pueblo: para los griegos primitivos era su
ciencia, su filosofia, su religién, su moral, su historia,
sus recuerdos heroicos, su poesia, su alma toda, la
més perfecta imagen de la divina juventud humana que
ama y combate porque esbello combatir y amar. Pita-
goras, ese teurgo que se acordaba de sus transmigra-
ciones y que decia reconocer en un templo de Grecia
las armaduras que habia llevado en la guerra de Troya,
afirma haber visto a Homero en los infiernos, colgado
de un drbol en medio de serpientes, en expiacion de
sus irreverencias a los Dioses; y el alto y noble Platon
lo coroné de rosas y lo expulsé de su ideal Republica
porque no era puro y lustral como el corazon de Sé-
krates. ¥ desde entonces sigue su vida errante, reco-
rre con sus pies que tienen el color de los caminos
interminables, colgada al hombro su citara de cuatro
bordones, todas las ciudades de la confederacion del
Arte, las blancas como Kymé, las dulces como Smyr-
na, las gloriosas como Kios, llevando en su Verbo di-
vino, como en una anfora, su divina Poesia, como un
néctar, y nos ensena el arte de cantar como a él'se lo
ensefiaron sus padres, y como a sus padres se lo ense-
flaron las Musas, y a todos nos dice, jo6venes o viejos:
“Escuchad, oh nifios, el combate de Aquiles y de Héc-

tor. Este canto es bello!”

Septiembre,; 1903.
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DISCURSO PRONUNCIADO
EN LOS FUNERALES DE DON JUSTO SIERRA.

A MI MAESTRO

El temor de perder en estos dolorosos instantes el
dominio de mi pensamiento, me ha obligado 2 escribir,
en una noche de lagrimas, estas palabras de mi alma:

Un hombre ilustre a quien el Maestro consideraba
como su maestro,—siendo en realidad dos espiritus
gemelos por la evangélica bondad de sus corazones
que siempre conservaron, con €l beso y la plegaria d.e
madres piadosas, el perfume de los huertos de Gali-
lea, y por el ferviente lirismo de una filosofia intensa-
mente poética, que al desgarrar con las flechas de OF'O
del'arte heleno Ia tupida neblina de los dogmas, dejo
més luminoso en la conciencia de la humanidad al Dios
universal'y eternoj un grande hombre de Francia que
se asemejaba al grande hombre de Mexico hasta enel
cuerpo montafioso que sostenia la cabeza magistral.(f.c
frente olimpica, perfecta y pura como una CODCCI?C’OH
plastica de Fidias, de ojos’ solemnes en cuya mirada

habian quedado ardiendo las inspiraciones de la Sibila,
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y de labios elocuentes en los que una elegante ironia
Puso las sonrisas infinitas de los mares de Grecia: el
sabio pastor y mago que canté a Jesis un himno ’pa-
gano en Galilea y a Minerva un himno cristiano en el
Akrépolis—, dijo estas hondas y dolorosas palabras
sobre la heroica resignacién del santo Littré ante la
muerte: “La muerte es odiosa € insensata cuando ex-
tiende su mano friamente ciega sobre la virtud y sobre
¢l genio. Una voz esta dentro de nosotros, (]l-JC solo
Sa?)r:n oir las almas buenas y grandes, y esta voz nos
g.nta sin cesar: “la verdad y el bien son el fin de tu
v'xda; sacrifica todo lo demds a ese objeto;” y cuando
sx.guicndo el llamamiento de esta sirena i)ntcrior que’
dice tener las promesas de la vida, llegamos al t‘érmi-
no en donde deberia estar la recompensa, oh mendaz
consoladoral, no la encontramos. Esta filosofia. que
n.r)s prometia el secreto de la muerte, se excusa bélbu-
ciente, y el'ideal, que nos habia atraido hasta los limi-
tes del aire respirable, desaparece cuando en la hora
Suprema lo buscan nuestros ojos. El objeto de la na-
'turaleza se ha alcanzado; un poderoso esfuerzo se ha
ntentado; una vida admirable se ha realizado, y enton-
ces, con esta volubilidad que la caracteriza, la pérfida
encantadora nos abaridona y nos deja en pc;der de los
pavorosos espectros de la noche.”
NO.S. quedan, es verdad, para el lento consuelo de
sus hijos, de sus discipulos y de sus amigos, y para €|

.dlflml consuelo de la Patria que fué siempre su mejor
inspiradora, las lecciones de verdad y de belleza que
10s di su palabra religiosa y opuléenta y las lecciones
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de virtud que nos leg su vida ejemplar y humilde; nos
quedan los versos ardientes y nebulosos de su anun-
ciacion y los versos serenos, limpidos y estelares co-
mo los astros cuando toco con su frente, como Apolo,
el zenit de la belleza; nos quedan sus “Cuentos Ro-
méanticos” en los que la historia y la leyenda, la obser-
vacion y la fantasia, son fondo y forma de creaciones
poéticas estupendas en la plena juventud del amor y
del entusiasmo; nos quedan sus vastos y nutridos €s
tudios de historia general, en los que el severo claci-
sismo de Curtius y de Mommsen se despeja con la
claridad de Lavisse, se caldea con la pasion de Miche-
let y se agracia con la poesia de Renan; nos quedan
sus fragmentos venerables de historia patria, tan lle-
nos de ciencia, de arte y de amaor, entre los que sobre-
sale un tomito para los nifios, que si para estos es un
encanto, es una joya para los viejos; y su colosal re-
trato de Judrez, mejor dicho, su colosal escultura de
Juirez —del tamaiio de Judrez—, comparable tan sélo
por la grandiosidad al Guillermo Shakespeare de Vic-
tor Hugo o al Victor Hugo desnudo que hizo brotar
del marmol el genio titanico de Augusto Rodin; nos
quedan sus admirables obras de sociclogia y de poli-
tica en conceptuosas monografias y en grandilocuen-
tes discarsos, en las que armonizan y forman un todo
el idealismo del poeta, el-amor del artista, el método
del escritor y la pasion por la libertad del patriota; nos
quedan las piedras angulares y los planos grandiosos
de su obra mas ‘amada 'y méis amable, objetivo de to-
da su vida, remate de todos sus esfuerzos, la reorga-
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nizacion de la educacién nacional, en la que puso todo

su talento, todo su saber, todo su arte Y todo su cora-
z6n lleno de amor a la Patria en la mas tierna y en la
mis augusta de sus formas: el amor al Niiio, al nifip
que-es la esperanza, que es el porvenir, que es el pro-
blema vivo de nuestras angustias y de nuestros idea-
les, que vale mis quelos mariscales de Napoleén y
que los sabios de la Sorbona, porque lleva en sus me-
jillas las rosas de la nueva primavera, en sus balbuceos
los cantos de la nueva Marsellesa, en sus manos el hi-
lo de oro del globo que refleja las nuevas ilusiones y
en el corazon la vocesita que murmura: “mamal” ante
la madre enferma y que un dia gritard: “madre!” con
el acento varonil del dolor y de la rabia ante la Patria
amenazada.

Esto que de su divino espiritu nos queda, es un in-
menso y resplandecieate tesoro, es el don magnificg
quesel genio del poeta muerto devuelve en obras de
perenne belleza a la raza inmortal que lo dotd con sus
més refinadas y nobles cualidades. Ese tesoro espiri-
tual nos parece més valioso ahora que el maestro ha
muerto, porque hay obras y hombres que, a semejanza
de los colosos de Egipto, sélo pueden medirse bien
cuando se han desplomado sobre la tierra. Si los opre-
sores delos pueblos quedan indisolublemente ligados
a la tragica fatalidad de la historia desde el momento
€n que reciben el primer homenaje imperial, un desti-
no mas envidiable por sunobleza, pPero no menos cruel
por su inflexibilidad, pone la corona de rosas y de es-
pinas; de luz y de fuego, enla frente del pensador
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torturado por las inquietudes de su siglo y del p)o;::z
exaltado por las esperanzas de su raza. El maes
hundi6 tanto su corazbu y su pensamiento €n nucs(t;j
historia y anheld tan (cbri!m::‘ntc con los arlxheloim\.o
pueblo, que tuvo las dos orejas de la pocsx? —\o.);-
dijo el oraculo— la que escucha la muerte y jc:ue La-
cucha la vida, y pudo formar con las voces del p‘aa ;
do las palabras salvadoras del porvenic;’y 'm dcorlr;s
Goethe con su arte de hechicero saco intacta cH
ruinas del mundo griego, la figura de alabastro de e
lena para presentarla con su sonrisa d.t’:’UI'O a l;::%l:
nacion del hombre moderno, €l rcsu.cm) y em L. t.; .‘
a los héroes de nuestra patria, y sin arrancarlos de
mundo real en donde fueron admirados y z{Ta]d(j(sz;?Ll)ir
unos y negados y odiados por otros, les le‘?.l 1 i:m.
dad simbélica que los eleva hasta las esferas mr('i\ i
ladas de la poesia para que puedan ser adm:;'\ (.),:)C}_
amados por todos. Consciente de su mision de |
ta, cumplié con ella: :
#() sois vasos de aroma hechos de arcilla
Y fugaz vueastra gsencia se evapora, .
o augusto signo en vuestra frcmc'hnﬂa
de una misién, si heroica, aterradora,
:oh Poetas! mostrar a los humanos
.cl Sol oculto que las cimas dota.
O.consumis vuestra alma enayes vanos,
o de la prosa, triunfadora impia,
sabéis el ideal guardar ufanos;
lo erigis como antorcha en la sombria
realidad, y llegéis a la ribera \ N
de la gran noche, con Ia fe en ¢l dia’
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Que las manos piadosas de los discipulos recojan losg
pensamientos del filésofo y las bellezas del poeta y los
divulguen con su amor Y con su arte, continuando |a
santa, la redentora obra de la educacion nacional, ¢g-
mo_Platén y Xenefonte recogieron y diy
divinas palabras de Séc
hicieron flore

ulgaron lag
rates, que, andando los siglos,
cer de virtudes el corazén de Jesis, Al
Ateneo de la juventnd le corresy
de esta obra, la mejor quizé por bella y por fecunda,
la que se hace con la inspiradora embriaguez del entye
siasmo, cuando Platén es todavia joven y se pasea bajo
los laureles de la Academia sonriendo a la vida y ce-
ronado de violetas.

bonde una buena parte

Pero el tesoro espiritual del maestro, tan grande y
tan rico para nuestra inteligencia, es e
t€s muy pequefio y mu
Nos consolar4?

N estos instan=
Y pobre para nuestro corazon,

0O nos consuela, no nos consuela, Lo

vemos a través delas lagrimas. Lo admiraremos masa-

na, hoy no podemos. Quién es el fuerte

o el insensi=
ble que se

atreva a recorrer con la mirada las mara-
villas del palacio cuanc

1o el Emperador duerme bajo los

pafios funerarios y sobre el ataid se abaten las eabe-

zas de sus hijos? Mucho es lo que ha de

jado a la vida;
pero es mas lo que se ha llevado ala muerte, Otro te-
soro, mas bello tal vez, m3

18 sagrado sin duda, el de su
voz viva, el de su mirada viva, el'de su ¢
de sus amores vivos,
tante......ay! ese...

aricia viva, el
el de su inmenso corazén palpi-
w10 hemos perdido para siempre!
Todavia, y por largos afios; podré deleitarnos y entu-

siasmarnos con sus versos apasionados y consus cliu-
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sulas sonoras; todavia podra hacernos penjar hoar;;izl
mente en el pasado y llevarnos en la punta ¢ é tﬁuma‘
porvenir; pero ya no pedra amarnos....ya no. n.(is a - -

i la desaparicion espan
Dice un poeta que al pensar S i e
tosa de casi toda la obra de Esquilo rcr .uul s
zas en el incendio de la biblioteca de Alejandria | o
tea siniestra de Omar, se siente, ante tan'cnf)rm]ce;s 5
dida de pensamiento, que se 'hacc el vacmﬁ (:(.12 nog)_
rita humano. Algo mas angustioso hemos iq(.n e
tros con la desaparicién del Maestro: lltz:xr::‘ i
] se hacia el vacio en nuestros cor: 55 ) =i
::Z 10 Se nos Sequen, para que 1o se nos‘ T{l({“,lln.’l 1;:
abrimos avidamente a las p‘.cg:arms.\'ic'la u,}l)i);l:q “m;i:
lamentaciones de los hijos, a las lagrm.ms ( c.‘ zl t;tm-
gos, a los sollozos de los discipulos, ml_cnt::n;a i
i)o clemente convierte el rccucrdo' en .cs;‘) 1r:'{,;
dolor en resignacién. Entonces mis labios p@:m.cs =

decir de nuevo la vida, que es tan bella porq g

-ir de nuevo la muerte, que €s tan bell:
ks : is 0j0S S€renos con-

porque €s eterna, y sera dable a‘t‘n 5 j‘ ud N

templar.con un vago anhelo del. mas a ,) ‘ hr;io

de mi maestro junto a la de mxs’padrcsa<i: z.er(dad °

ensefare is hijos que el amor g
do?de' c'rlse'n:r; :ll):l‘l]vza ]nos 1libra de la tentacién y-del

laclcu:;:tle)adorar la fuerza coronada sobre el 11(:0;:3)?-

girige nuestros pasos y nuestras almas altemp s 1._05

1‘ or el espiritu, porque los conquistadores
okt / irar en la vida al derecho del
pplae - zslplir::cc—ho de los anatemas, en

e m“e”_e oo 1 ideal tienen derecho

tanto que los conquistadores del ide




108 CULTURA

en la vida y en la muerte al amor y a las bendiciones
de la humanidad.

Si sentimos con tan intenso dolor la desaparicion del
maestro, es porque este filésofo, este historiador, este
pocta, era un hombre profundamente cordial, un hom-

bre mis que virtuoso—la virtud es a v

eces fria o ator-
mentada—,

“bondadose’“—y la bondad es siempre
caliente y tranquila. Su ensefianza fué tan eficaz y tan
fructifera porque antes de eonquistar nuestras intelj-
gencias, s€ ganaba nuestros. corazones, Hemos admi-
rado a muchos profesores, a ninguno hemos querido
tanto como a €l. Por eso le dimos unnombre de amor;
el Maestro. Los jévenes que tengan la fortuna, como
la tuve yo, de encontrar en el carifio de un maestro el
mistico y tierno reflejo del amor de la madre cuando
nifios, serdn siempre felices en la vida, Justo Sierra
tenia en todasu persona—fisica y moral—un invenci-
ble sortilegio, un poder de atraccién y de fascinacion
que hacia que las almas fueran naturalmente a &l cemo
a un abrigo, como a un r€poso, como una defensa. Se
asemejaba a-ese gigante de los cuentos de invierno,

benévolo y formidable, que permitia a los nifios pulu-
lar y juguetear sin temor sobre su cuerpo de cinco le-

guas. Hay genios asperos, hirsutos, crueles, que mal-
tratan las cr

€encias ingenuas' y arrancan con dolor los
errores; y los hay tranquilos, frios, indiferentes a todo
lo que no sea su propio pensamiente, capaces de se-
guir escribiendo mientras la célera del Vesubio des-
truye Pompeya. Unos y otros nos ahuyentan, nos dan

miedo, porque son incompletos, Les fzlta alma, amor,
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divinidad. Se cuenta que en un viaje, cuam-i-o ciclgirac:
caminaba sobre el rio rumbo al mar, un mnc()j o
dado se asia fuertemente a la mafm'o dff su ;‘)a'rri;u;::ﬂo-
ya en pleno océano, se desprendi6 animoso § 3

]) yunto: or que tenias
el palh €, €n su aSO”lb( 0O, ‘C .[Cbu p l

i i ?, v el nifo
miedo en el rio y no tienes miedo en el mar?, y 3

orizonte azul, le con-
clavando sus ojos azules en el horizonte azul,

S rque 1‘1 mar s muy gr e' Ll maestro, €o-
§ y $ \X]d . < y
testo: pO qu uy gre

) era muy grande. '
e . “en la India los padres con-
Dice Victor Hugo que “en I

: istas ades enormes
fian sus hijos a los elefantes. Estas bondad

R P le cabezas
1o S i 08 ydo el grupo «
vigilan a los chicuelos. Tc gruf

g x A = a
i jnega ¢ bajo los .xrb(zlcb. L.z
bl Il(l'{’i canta, rie, y juege al sol 0a) 2
= ¥ ’ : ] n € sta dentro, ocupada
16 4 cerca. La madre esta dentro, [
h'\bi:m‘lgn esta cerca. L.e H 4 ” -
‘ ; (s st 5in est atencion a S
en los 'I'"Ll)‘\‘(’)}i d mesticos, Sm pre tar at : ;
e tJV onfl QS V ¢ ITES, estan €n Il(,'
hijos. Sin embargo, cor 105} g

S ¢S )cultan bajo
508 [ g2 les son tra res. Oc ]
“j.‘fl 0. Esos bellos arboles

1 ; |
i rarras, dientes, Alll se eriza ¢
su espesura €spinas, garras, dienke LBe. ST
ik i i lince. alli se arrastra la serpicntc.
cactus, alli espia el lince, alli = d
s ne oc s Ninos se aparten. Mas alla de
D ssario que los nin0s No 8 i
Es necesario qt o bz b
; ' di 2llos entretanto va
cierto limite estagian pert Ell r_')t‘ e i
e llaman, se tiran, se arrastran algunos
L e las déabiles piernas.
: : s v mal sostenidos por las débiles piernz
lando a penas yma 9 ] .
o de llos s& ave 1emas ]
< €2 dae eunos e
Alguna vez uno i AvEntaS g
E t ces una, trompa formidable se alarga, cog
Intonces : )
v '“‘m(‘:;l

~quenuelo, v lolleva duice ' ) *
P“—“l”m"“‘““”’} ! rez que impiamente me
I ico! oh Maestro! una vez que I :

a - 0 MAato ) 3 3 i Wi
e t i acitada juventud, tu me li¢
desvié del deber en mi ¢ : Ju ST
te con la dulce suavidad de ‘tu fuerza z 0S | o
m infinito corazén.... L

iio en su infinito corazor

Ire, que te bendijo en's
nadre, que
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mio'! ya no puedes amarme!.... ya no me amas!
Que bien decia tu hermano de l*‘;ancia: “Un ias'

rio de olvido nos arrastra a un vértice sin nomll)]rmelgo
abismo, ti eres el Dios tnico, Las lagrimas de f-d ;
los pueblos son verdaderas lagrimas; l?)s suefio d0 X
dos‘los sabios encierran una parte :ie verdad STCSO'
aqui en la tierra, no es sino simbolo Y sueiio. I’JOSZ.O,
S€S pasan como los hombres, y no seria bueno I:-
fuesen eternos. La fe que se ha tenido no debe deZe:
nunca una cadena. Se ha cumplido con ella cuando se

la ha en\,uelto €n CI Suda[ 10 de pmput d €én dOlldC duer-

A MANUEL JOSE OTHON.

PALABRAS PRONUNCIADAS EN LA VELADA QUE ORGANIZO LA
“REVISTA MODERNA,” EN EL TEATRO DEL RENACIMIENTO,

LA NOCHE DEL 4 DE ENERO DE I907.

y al fin en el Amor los ofos clerra:
pues, {dénde hay mis amor que el de la musrts
ni mis materno amor qua el de la tierra?”

Sefioras y sefiores:

Asi exclamaba Othén, hace poco tiempo, evocando,
en filial Elegia, laimagen de un maestro venerable que
logrd conservar en las canas de una vejez amada de
todos, la divina aureola que sdlo brilla en la cabeza de
los nifios. (1) Presentia quiza ouestro. poeta el no le=
jano reposo de su espiritu fatigado; tal vez deseaba
ya descansar en el materno amor de 1a tierra, conla
ansiedad dolorosa que late en ese terceto, en Cuyo
ritmo se oye el anbelante golpear de un cerazon. Y
|z muerte le fué amiga, cumpliendo fiel y cariiosa su
intimo voto. Por poca ternura que se tenga en los sen-

timientos, conservamos en el fondo del corazon una

(1) Don Rafzel Angel de la Pefia.
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especie de capilla sepulcral en donde viven atn los
que ya no son, los que hemos amado y amamos, Em.
balsamados en los aromas del recuerdo, surgen ape-
nas se les evoca, responden cuando se les interroga,
¥y parece que vuelven realmente a su antigua existen-
cia para compartirla con nosotros: tanto asi sus pen-
samientos s€ mezclan a los nuestros, tanto asi son ca-
paces de resucitar las ' cosas pasadas que habiamos
creido muertas. Es una aparicion: si cerramos los par-
pados, nos imaginamos verlos con sus actitudes fami-
liares; si ponemos atencidn, creemos oir su acento.
Entre los que habitan mi necrépolis interior —ay! ya
muy poblada por tintos seres que me fueron queri-
dos— Manuel Oth6n es uno de los qt

ue llamo y llamaré
con mas frecuencia, para hablar con ¢l de los tiempos

pasados, de los amigos comunes, de los recuerdos que
se prenden -y florecen  con la tenacidad de la hiedra
entre las ruinas de la Esperanza. . ..

Pensaba Xenofonte que hay muy poca diferencia

entre calumniar a un hombre y decir cosas indignas

del genio o de la virtad de quien se habla. Yoestoy
seguro de no calumniar al poeta por

- lo mucho que o
admiro y de no calumniar al amigo por lo mucho que
lo quise. Por eso, sefiores, he solicitado venir a esta
tribuna.

Pero, para hablar dignamente de este poeta que
con pasién amo a la madre Naturaleza, es preciso sa-
carlo de las escuelas de los eruditos y de las academias
de'los retoricos, y restituirlo a su pueblo; al’ pueblo

de la montaa y de los campos, al pueblo de agricul-
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tores y de trabajadores que pasa su existencia sin ha-
cer ruido, como las corrientes que fertilizan, y que es
la médula vigorosa de la patria, la trama sélida y Fe=
sistente de nuestra vida nacional, sobre la cual el genio
y la ambicion de algunos bordan pomposamente las
gloriosas escenas de la historia! Sangre de ese pueblo
: alma de esas almas fué Othon. Almas sordas, ay! si,
almas que todavia no oyen la cancién del ensueio, el
himno de los bosques que va murmurando en la carga
de ramajes verdes que lleva el campesino en las cspalt
das; pero almas de poderosas s.:u'ms \'\rgcncs,‘capa(,f‘a
de producir al poeta que tradujo las estrofas de 'plcg.l-
ria y de amor que cantan dentro de esos r.'m.my“s so-
bre esas espaldas de servidumbre y dc.m‘xsrrm!
En los campos creci6 y vivid, con hubuus‘ de
cio y de meditacion; el quieto paisaje armmnf%aha mfn
su tranquila vida, y de la temprana cnmun'u'm de su
alma con la naturaleza aspiré una melancolia serena,
que es ¢l fonde sobre el cual vuelan, sonriendo detras
de las lagrimas, sus fantasias de la juvcm_ud, y Ia"l.»:isc
sobre la cual selevanta el pensamiento triste y alto de
su virilidad. Para Caton, la tierra era el instrumento
del lucro; nuestro poeta creia con Virgilio —su maes-
tro y su guia— que la tierra es la madre px;s(!(’)s:\ de
los i:ombrcs iguales. Este hondo amor que t(:jn[g{ ala
tierra, fué el refugio seguro de sus déesilusiones; el
abrigo fiel de sus amarguras; y debido a ese :xm:)r,
pudo el alma del poeta, lastimada por las crueldades
y falsias del mundo, absorber por la‘misma herida la
inmensa frescura de la* esperanza y de la fe
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€s0 su pensamiento ascendia siempre, més alto cada
vez, en la suprema visién del bien; en su arpa se oian
trenos sagrados, melodias seraficas, y su Dios de pie-
dad le inspiraba piedad para todos los dolores, para

todas las désveaturas, para todas las miserias, ponien- -

do.en sus estrofas el verho de fuego y de sangre que
recogieron las mujeres evangélicas de los labios expi-
rantes de Cristo.....,

El sentimiento que tenia Manuel Othén de la natu-
raleza fisica y de los diferentes aspectos de la crea-
cién, mas-que de una idea filos6fica o religiosa bien
definida acerca del mundo, considerado como obra de
una voluntad y de una inteligencias supremas o como
torma variable de un fondo eterno, provenia de su or-
ganizacion particular de poeta, de su sensibilidad pro-
pia de artista. Para Othén, la naturaleza no tiene
redes ni engafios que hagan tropezar y caer en el pe-
cado-al hombre bueno; es, por el contrario, bajo la

mano de una providencia vigilante, un velo transpa-
rente que €l espiritulevanta sobre el abismo infinito
de donde salen‘todas las cosas y al cual todas las co-

sas vuelven. Y Othon, que estaba muy lejos—como
hombre eordialmente religioso— de profesar las estre-
chas doctrinas —lag impias doctrinas— de la mortifi-
cacién y del renunciamiento ascéticos, se abandonaba
ala naturaleza con la confianza con que se aduerme
un nifio en los brazos de la madre, porque la creia
buena y pura, saludable y divina, hija de Dios por las
inspiraciones que exhala, por los consuelos que pro-
diga, por las primaveras con que rejuvenece el alma,
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legitima en sus amores, sagrada en sus cantos, exhu-
beraute en sus himeneos: en Homero —que es el pri-
mer poeta pintor— cuando Jipiter y Juno envuelven
su nupcia olimpica con la nube de oro sobre las cimas
del Ida, Ia tierra florece abajo de ellos brindandoles,
regocijada, un talamo de jacintos y de rosas!

Este amor era la riqueza inestimable del poeta. Al-
guna vez me decia: Cree “Caton” que esas montadas
€picas, que esas llanuras nutricias, que esas corrientes
que fecundan la sementera, son suyas. Qué ilusion!
Es el duefio de esas cosas solo por sus titulos de pro-
piedad; en cambio, yo soy el duefio de la “belleza” de
esas cosas, por mi admiracién y por mi amor, y lo se-
ré mientras tenga ojos y alma! Son, pues, mais mias
que suyas. Esta divina facultad de la admiracion, que
es la verdadera y mds noble alegria del espiritu, que
es, quizd, el secreto unico de la felicidad, la tenia de-
sarrollada Othon en el grado altisimo de un sacerdote
de Ruskin. Conocéis el divino Evangelio del profeta
de la Belleza: “para el ruskiniano sélo existe el placer
estético...... No gastara sus recursos en un goce per-
sonal e instantdneo, sino en unmonumento que sirva a
todos y para siempre, Si tiene la buena suerte de en-
contrar a un Miguel Angel, no le ordenara que modele,
como._hizo Pedro de Médicis, una estatua de nieve,
Procurara, al contrario, que, alderredor suyo, ninguna
inteligéncia brille como blanca escarcha, sino que se
verifique como una ventana pintaday colocada entre
columnatas de piedra y barras de fierro, a fin de que
soporte el sol enellay lo enyie a través de ella de
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generacion en generacion. Si es pobre, se regocijara
de ver las bellas cosas, poseidas por otros o por las
iglesias y los museos...... Si tiene los medios de via-
jar y de seguir a lo lejos las huellas estéticas de los
grandes sembradores de Arte, viajard con frecuencia,
senalando con una cruz blanca las jornadas de su vida
en que le haya aparécido una nueva faz de la Belleza,
0 un nuevo maestro, en 1a soledad de un museo, le ha-
ya dicho alguna cosa. ... Sise detiene en el camino,
falto de recursos, llamar4 a su recuerdo las peregrina-
ciones tantas/veces comenzadas de los artistas pobres
del tiempo de Poussin, partiendo para Roma, dete-
niéndose en Lyon o en Avignon, pagando cada etapa
con un cuadro, tendiendo vanamente los brazos hacia
la Ciudad Eterna.. .. llegando a ella al fin, mejor pre-
parados para sentir su eternidad por una larga espera
\ P:}r-. "UBI"I' sSusS e€ncantos por un lilT‘\"() Qe

I
tiene necesidad, para gozar la vida estét

dos-los paises ._mli:).s: que se fije tan s6lo en todo lo

1

au n & Al o 34 1 1

jue s bello| en el“pais que ve! Si mira a una mUJcr

bella, admirari su belleza; si es fea,

risa; si no sonrie, pensara en su gravedad o en su no-

bleza. Si s6lo una nota le queda a su piano, amara esa

nota.. Si-el pais que habita no tiene sinoun arroyuelo;

amard ese arroyuelo; sisu ventana esta n._pequeiia,

que en la noche s6lo ve una estrella, admirar4 esa es-
5 s e o R

trella, y, a fuerza de escudrifiar 1a Belleza que esti en
A s A 3

todo, hara su felicidad con las migajas de ese festin

en que los otros, saturados y hastiados; beben a gran-
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des tragos el fastidio de una opulenta vida indiferente

m

; vana!
Sélo un verdadero ruskiniano pudo cantar asi frente
a las estepas del Nazas:

Ni un verdecido alcor, ni una pradera!
Tan sélo miro, de mi vista enfrente,
la llanura sin fin, seca y ardiente,
donde jamas reiné la primavera,

Rueda el rio monétono en la austera
cuenca, sin un cantil, ni una rompiente
y, al ras del horizonte, el sol poniente,
cual la boca de un horno, reverbera,

Y en estagama gris que no abrillanta
ningan color; aqui, do el aire azota
con igneo soplo la reseca planta,

solo, al romper su ciarcel,la bellota
en el pajizo algodonal levanta
de su candido airén la blan¢a nota.”

Qué lejos, estamos, seflores, de la poesia pastoril
—fonogréfica,—de la bucotlica neovirgiliana con su
Mincio por decoraciény con su Galatea recitando tra-
ducciones latinas!. ... En la obra de Othén, la impre-
sién que el poeta recibe de la Naturaleza es directa y
vigorosa, es un choque que le hace vibrar los nervios,
y la expresion poética gue la traduce es clara, duictil
y amplia, refleja y contiene el sentimiento complexo de
an hombre de su epor‘ En lalira de Othon cantan las
voces dolorosas y grandes del presente. Su poesia es
dolor y es amor; ‘€s Sangre de corazén palpltante; es
Credo de fe en la cruz de las redenciones; es luz de
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cabeza que se lergue sacudiendo en el espacio los res-
plandores de su ideal con el martirio divino de la ins-
piracion; es el ansia de alas, de vuelo, de infinito que
lagitaba al Euforién de Goethe, cuando se llevs al cie-
0 la radiante aureola de sy genio, dejando en la tierra
entristecida sus vestidos desgarrados de hombre y su
lira rota de poeta!

Y no que Othén haya sido desdefiosode la venerable
antigiiedad; al contrario, conocia y estudiaba sin cesar
—¥ las amaba—Ias letras monumentales de la literatu-
ra clasica. Ellas le pusieron en los labios una gota de
esa miel que la diosa Harmonia mezclaba al Falerno de
Horacio. Por eso el habla de Othén es dulce. Por eso
SU Verso es impecable de pureza. Othon es un bardo
de’la “Edad de Oro,” que no es antigua, ni presente,
ni futura; que es eternalentro la tradicion gloriosa del
Arte; edad de Homero y de Virgilio, de Cervantes y
de Goethe, de Hugo y- de Carducci,. ... edad de Ia
Belleza, que no debe verse a través de la ilusién de
los calendarios, sino a través de la realidad de |a poe-
sia, porque la Belleza es tan vieja como los dolores del
mundo y tan recién nacida como el instante de dicha
que se te escapa, oh Fausto! entrelas manos....... La
tradicién! cosa esencial y verdaderamente sagrada en
la literatura, Y que estaria en peligro de perderse en-
Ire nosotros, si algunos’ como elegidos y fieles aman-
tes de la belleza, no vigilasen sin cesar en mantenerlal
Ob, si; muchos son los que con un “nombre anénimo,’’
Que creen glorioso, asaltan la mansién 'de las Musas
€on una indelicadeza de gentes brutales. ¢Por qué ra-
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z6n, sefores, los que 0o hacen de la literatura sino un
inslrumento, y no la aman por ella misma, lxa!;rian.dc
ser estudiosos y afectuosos? Otros hay, que si bien
son dignos de amarla y que la harian honor por su ta-
lento verdadero, los ofusca con frecuencia la vanidad
desde el primer aplauso; y salvo dos o tres -,{r:mdr‘s
nombres que respetan o fingen respetar, 'para cubrir
las apariencias, hablan y escriben como si la belleza hu-
biera nacido con ellos y como si fueran a inaugurar el
reinado del arte en las edades futuras. Debemos re-
cordarlo siempre; pensar mucho y seriamente en ¢l pa-
sado y comprenderlo bien, es en verdad pensar en el
porvenir, estos dos términos se ligan de una manera
estrecha y corresponden entre si como dos faros.

El deseo de la originalidad, QY€ entre NOSOtros i
una obsesién, una mania, no s6l6 conduce a las més la-
mentables aberraciones, sino que acusa pobreza de es-
piritu, miedo de imitar y desconfianza en las facultades
creadoras. Este anhelo malsano sélo puede engendrar
monstruos. La originalidad es grande y bella cuando
es espontanea; natural, y la ciencia nola dafia sino que
la ennoblece y adorna: cuando es artificial, cuando se
compone frente al espejo una melena de poeta sobrf:
un craneo vacio, puede convertirse en caricatura,. Ei
artista debe ser sincero, ingenuo, serio, religioso. Ma-
nuel Othén lo fue en alto grado, y por eso merece el
homenaje de nuestra admiracion. Y nadie dira que
Othén, por respetar, estudiar y amar !a buena tradi-
cion literaria, fué un simple imitador. No) hay genera-
ciones espontaneas en arte, como no las hay en la cien-
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€13, como no las hay en la vida. Todo se liga, con es-
:bom}s c'le fierro o con anillos de oro. Racinc:y dice en
e ol aay s
CSCprri;i::clizad:SiZDaBr;:n\mgus," f}ue mu?h'as v<.zces al
1 o F aa‘ a que cosa diria Séfocles
S11a viera representar. ¢Es esto servilismo? No es
respeto; y este respeto, en cierto modo, es la gara;xt{a
de la posteridad. Bajo la rhirada serena y alentadora
del pn?eta atico salieron las heroinas del poeta galo co-
mo Niobes de marmol, blancas y tragicas. La filiacién
de Othon es una filiacién de gloria literaria, y esta es
tlma de sus excelencias como poeta. Othén, es él, sélo
el, poeta original, personalisimo, renovador y cre’ador
pue‘s ha dado a la musa de Garcilaso y de Gutierre de;
Zetina una alma nueva ¥ una nueva miisica, un nuevo
amor y un nuevo idealpy bajo la mirada serena y alen-
tador'a d.c Sus maestros, brotaron de su corazén los can-
tos rusticos'como bajo los rayos fecundantes del sol

brota del surco recién abierto una parvada de alon-
dras!

SeENORES:

.\quchos de nosotros vivimos cerca de Othon yle
proicsalmos amistad y carifio; lo juzgamos como con-
temporaneo, y nuestro juicio no puede ser sereno co-
mo el de la posteridad. El tiempo no ha borrado ea
nuest{'a memoria, antes los ha avivado, los deta]lés de
su c':xxs:tencia personal; vemos su obra poética 4 través
del amigo; 1a una completa al otro; éste nos hace com-
prender y amar aquélla,y no podriamos separarlos sin
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mentir a nuestra inteligencia y a nuestro corazén. Es
imposible juzgar a un compaiiero de la vida como se
puede juzgar aun personaje muerto hace afios. Suce-
de con los hombres lo que con los paisajes: la lejania
puede embellecerlos, pero los desnaturaliza, porque la
distancia los ahoga en la luz, atenta sus contornos y
vela sus rugosidades. Los que le vimos, los que fuimos
sus compaifieros en la ciudad, sus confidentes, sus con-
fesores alguna vez, los que nos acordamos de €l, no
oiremos sonar la hora de su gloria; pero debemos de
ser sinceros, por respeto a nosotros mismos y al ami-
go amado, que gana de este modo reviviendo en su
realidad con cualidades que tal vez no sospechen sus
faturos admiradores. Para los testigos de su vida, lo
gue hay de extraordinario en 1a obra de Othdn, no es
sélo su obra misma, bellisima y noble, sino las dificul-
tades a través de las cuales la realiz6: aada, ni la po-
breza, ni los tormentos de que es fecunda madre, ni
la amargura de verse olvidado, que engendra el desa-
liento en las almas mas fuertes, pudieron interrumpic
el solemne vuelo'de su numen. Puso, en wverdad, su
arte por encima de todo: el fué su religion, su amor,
su martirio y su gloria. Esto es loque sus amigos de-
bemos decir a todos paraque comprendan lo’que su
obra tiene de excepcional, de herdico; esto ‘es lo que
debemos repetir siempre para vengarlo de la ligereza
desdefioza o de ls ignorancia estipida del vulgo, del
“yulgo vestido,” como decia él, que considera la poe-
sia como pasatiempo de ociosos, extravio de quijotes
y vana ocupacién de hombres sensatos, en estos tiem-
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pos de lucha y de dinero, de egoismo y de fierro, Oh!
si todos los poetas pudieran conjurarse para enmudc-.
cer un dia, como en el poema de Sully Proud
conjuraron las flores desdefia
ingrato sus colores y su

home ge
das para no dar al mundog
aroma, el mundo entero, sin-

tiendo llegar la muerte, de rodillas pediria perdén a los
poetas!

DISCURSO

FRONUNCIADO EN LA VELADA ORGANIZADA POR LOS ESTUDIAN-
TES DE JURISPRUDENCIA EN HONOR DE JUAREZ, LA NOCHE
DEL 18 DE JULIO DE IQOI EN EL TEATRO DEL RENACIMIENTO.

No vestiré mi discurso con los luengos ropajes luc-
tuosos de las graves oraciones finebres; esta fecha no
es una fecha de _duelo colectivo, sino de universal re-
gocijo; el 18 de Juliono es el dia de la muerte, es,
senores, el dia de la resurrecciéon. Que resuenen en
Ios aires los himnos favoritos de la patria, y desparra
men todas sus flores los verjeles; que los jovenes dan-
cen al son de las musicas sagradas, y los enjambres
canoros de la poesia palpiten y vuelen como abejas de
oro; que todos los corazones se fundan al ealor de un
mismo entusiasmo, y un inmenso grito de jubilo suba
al cielo anunciando los festivales de un pueblo! El
versiculo de la Sulamita es eternamente cierto: el amor
triunfa de la muerte. Benito Juirez no esta bajo su la-
pida mortuoria convertido en ceniza; estd dentro de
nuestras almas convertido en idea, en sentimiento, en

aspiracion. Carifio a la patria, deseo de libertad, sacri-

ficios por el deber, luchas contra el mal; recuerdos de
dolor y de gloria, ideales también de dolor y de gloria,
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todo eso es Juirez. Sublime transfiguracion del hom-
bre! Pudo el pueblo engafiado por el golpe brusco y
por el poder alucinante de la realidad, llorar un dia
Sus mas amargas lagrimas, ver ennegrecido por fatidi-
cas nubes el porvenir, y en torno del pabellén crespo-
nado maldecir al cielo y clamar a los infiernos! Juirez,
€n su ataud, descansaba. Se le creia muerto. Allf acu-
dieron sus discipulos de patriotismo y de infortunio, y
en vez de sentir la dolorosa agonia de la esperanza,

sintieron brotar ea sus almas una €Speranza nueva....
Entonces fué cuando Guillermo Prieto, infundiendo en
la frase toda 1a esperanza vital de su infinito anhelo,
gritaba: *;De pie, sefor, de pie!” y a ese grito pode-

rose como un conjuro, se hizo el milagro: el muerto

sacudi6 el sudario y se puso de pie en la conciencia
nacional!

De los combatientes de vanguardia muy pocos que-
dan, y pronto abandonarn el puesto de honor. Pue-
den caer, no importa! El hombre, al morir, retofia en
su descendencia, y sus obras no se pierden en la ince-
sante elaboracién de la historia. Bazaine proviene de
los grandes traidores y Gambetta de los grandes de-
fensores; Esquilo y Cervantes tienen la misma filiacion
gloriosa de héroes poetas, y en los anales de nuestro
mundo, siempre que el espiritu humano ha estado en
peligro de muerte, se han repetido las salvadoras epo-
peyas de Marat6n y Salamina. El hombre dura mien-
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inmortales los que
tras dura su esfuerzo, por €so son 1o n;cr
: . i)
trabajan por la libertad. Las naciones dcbcln suls
i ; G iivos. El polvo que
3 ertos que a los vivo
S : idea es fuerza de incal-
piensa no vuelve al polvo. La 1dea e e
di S sfor
culables resultados: penetra, se ditunde, 5;‘, 1rar}19 ( ;
iri ) zoethe, “te-
: iritu de que habla Goethe,
eternamente, es el esp : | P e A
jiendo en los talleres del tiempo €l ropaj e
la divini 2 ecundiza, toda predicacion
la divinidad.” Toda palabra fecundiza, toda p -
deja su semen en el surco. Los libros de los enciclo-
: ‘ - .
irti a sanere de la revolucion
pedistas se convirtieron en la sangre de |
- el
burguesa; los libros de los pensadores r11()¢i<‘::"nusl .
ol =2 g 2enan dice bien
: = la revolucion obrera. Renan dice bie
rin la sangre de la rev u..uuu-n -
cuando dice: “puedc la iglesia anatematizar a aire,
cuandc S . pice,
puede la influenciada y temerosa. mano de. la madre
itarlo de tu biblioteca.... de ti no lo arrancaran )a
[ lolta i mismo!” I.a idea en ac-
[')7"9 P'x‘!r(luﬁ \ [’){Ullrc eres tu miSmo. W 1
nas, i e oncachi
tividad atraviesa la historia en una serie de encarn -
‘ones diversas: Hidalge con €l tiempo se llamara
ciones diversas: Hid Jowain
Tuirez: €l Pensador Mexicano aparecerdun dia enla
AeadedBhde { ] facciones cobrizas del
Academia de Letran con las facciones €
Ni ante.vla mirada de lumbre de Morelos fulgn-
Nigromante, y-la mira S
4 de nuevo en los anteojos dél general Zaragozal
rara de nuevo en 10s ar i g Al :
1 i6n, porque es una pasion'la‘vi-
La historia es una pasioén, porque es una p >
» i rable e e las verdades
das erandioso combate perdurable en que las verc
o S a S AnTQle "K‘Z('-
v las bellezas y las virtades, se conquistan €n hecatom
T s Tt
bes inmensas que marcan con su rastro de dolor y de
s cnsas yuc :
sangre el lento itinerario bumano!
1':5 creencia comunisima gue no tenemos €n nuestros
] » ¥ 9 % | B = cmegi
anales patrios un solo hecho de universal trascenden

tiric i ues 5 i’.)fl.\')i SOr
i C - artrios y 1uestros t S n
cia, ‘1U(. nuestros m 811 3 Str r f
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triunfos y martirios puramente nacionales. La revoly.
cién francesa, se dice; es un hecho universal; la Refor-
Ma mexicana es un hecho local, No comprendo la his-
toria con tan mezquina filosofia. El progreso no se
mitila, Todo estd encadenado, todo tiene su ley. El
movimiento de un astro Coopera a la armonia del upj.
verso; el movimiento de un pueblo coopera a la armo-
nia de la humanidad. Para la obra final de redencién y
de amor, poco importan las diterencias de razas y de
medios; en el fondo de las ‘mas contrapuestas tenden-
cias hay elementos Comunes, y todos los ideales se fu-
sionan en'un ideal Supremo, profundamente humano,
religion de todos, de los que sufren y de los que go-
zam, de los parias y de los libres, Zeus luminoso para
los griegos, Dios de misericordia para los pobres de
espirity, verdad serena para el sabio, inmaculada be-
lleza para el artista. Sobre todas las patrias esti Ia
gran patria, la naturaleza infinita. Todos tenemos obli-
gacion de darle nuestras actividades para fecundarla,
todos tenemos derecho a los brotes de sus entrafias,
Para comprender al hombre €n sus obras, es ante to-
do indispensable estudiar su nacionalidad; pero luego,
el analisis debe taladrar hasta las qltimas capas del
espirity, descubrir los elementos irreductibles, despo-
jar.de revestimientos posteriores el nicleo  primitivo,
poner a desnudo la fibra humana, la que al vibrar hace
vibrar nuestro corazén en sus mas atdvicas profundi-
dades, arrancindonos lagrimas con el Quijote, | esa
sublime elegia de la risa, o haciéndonos estremecer
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con los tragicos estremecimientos de Hamlet ante los
peligrosos bordes de lo insondable.

Pues bien, Benito Juarez es, ante tedo, mexicano: ‘Ias
grandezas de su caracter son las grandezas del carsc-
;cr de su raza, realzadas en €l como una cor}crer_won y
como una sintesis; pero sobre todo, es un miembro de
la humanidad, una figura de primer" orde'u entre las
grandes figuras de la historia, 'cau’d1‘110, heroe,—tcimo.
estas palabras en su significacién cplca——tle los que se
ha dicho, en intencionada frase, que no tienen patr{a,
porque sus actos son como gotas de sangre que cir-
culan en el organismo entero de la humanidad, nutrién-
dolo de vida y floreciéndolo de amor!

¢Cuiles son los elementos profundamentc. humanos
dei caracter de Juarez? La constancia hcro'xca y la f‘f
en Dios. He recogido, sefiores, de 'los labios _dﬁ ;m
padre, un hecho séncillo en su magmt'u(.i, qu.c afios ha
relataba yo-ante la tumba del ‘Bc.m?mento. y r:;u?.qung-
ro depositar hoy en la memoria avida de la juventud,

porque revela mejor que cualquier nn:'lliiis, el w?s;‘)llrn‘tul
de Juérez, espiritu “de hierro y de roca, ~C()UT() e : &
rebelde encadenado esquiliano. Los patriotas que a
través del desierto conducian el arca santa con las re-

liquias del pueblo, llegaron a Chihuahua, Ilr:v’:mdo Fla
patria, como Danton, en las suelas de sus. zapami. :n
una sala, apenas alumbrada por las sgo’mzantcj uu:f
del crepusculo y en la triste penumbra del fondo, es
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taban sentados Juirez, Iglesias, Lerdo, Prieto.... ya
dispuestos a salir rumbo al Norte, pues de un momento
a otro se escucharia en las calles de la cindad el redo-
ble de las avanzadas francesas. Todo, como esa sala,

estaba triste; algo muy querido parecia acompaiiar en
su agonia al crepusculo.... La cara de Juarez teniala
impasibilidad dura de ‘una méscara de bronce. Las
tormentas de su alma no relampagueaban en sus 0jOs.
No estaba cansado; no sufiia. Se hablé de la situacion
del pais: el sefior Lerdo diserté sobre derecho inter-
nacional, como siempre, admirablemente; Guillermo
Prieto dijo algin chiste, como siempre, delicioso. La
atmosfera estaba saturada de angustia... Aquellos
hombres espectrales no se moy ian, no se iban, no
huian! Juérez dijo a sus visitantes: “Atn hay tiempo de
fumar un cigarro; nada esti perdido; creo poder vol-

ver dentro de cinco afios-a colocar la bandera en el
Palacio Nacional.” Cinéo afos! No pasé uno, y la ban-
dera ondujaba en la capitzl de la Republica, a los so-
plos'de la libertad! De manera que ese hombre, sin
dinero, sin ejéreito, en los limites de su pais, cuando
ﬂqu" Cr L)d €n (] €XC (")[\) L‘I Iﬂl\ll‘ﬂ DCDSAJL. rv‘%htu
cinco aitos mas! Con una perspectiva asi de negra, asi
de vacia, desdedaba el punal que le ofreciera la ten-
tadora'sombra de Catén! No, no tiene razbn el Nigro-

mante, no fué sublime el suicidio del romano., porque

aun algo le quedaba que hacer por la Repiblica; su-

fric y esperar; no fué sublime porque I'v:"r'di(') la fé,

porque dudd de su'alma. Juirez es mis grande: derro-

tado por el destino, todavia pedia cinco asos de infor-
I3 )
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tunios para vencer al destino! Bien se conoce que la
hoguera de Cuauhtémoc iluminaba su conciencia!

Nadie creia en él, triste verdad! Era el dia sagrado,
el 15 de Septiembre. El General Brincourt ocupaba
Chihuahua, Al rededor de la humilde piramide que le-
vant6 el carifio popular sobre los restos de Hidalgo,
se cometia un sacrilegio: los franceses y los traidores
celebraban la independencia de nuestro suelo! En
cambio, algunos buenos patriotas organizaron en la
capilla de la Parroquia una Misa de Duelo, y alli fue-
ron con sus hijos las madres cniuczu!'m a llorar la muer-
te de la patria, z Las ora-
ciones eran g
gasas funerarias; los 0jos himedos se elavaban en el

'm«l()s, en ld> l;al'.ns:ls arrastraban las

llagado cuerpo del Redentor; el 6rgano sollozaba el
miserere; el incienso cnvolvia en nubes seréficas las
cabecitas de los nifios.... Jufrez! Juarez no volveria,
imposible! Y no sélo en las lejanas fronteras; mno sélo
enila pobre parroquia de mi pueblo, sino en toda la
extension del pais, hubo un abrazo impio de conquis-
tadores y traidores, y una misa de duelo de todas Jas
madres y de tados los hijos; bajo la negra, bajo la in-
finita soledad del cielo! Juérez! oh, Juarez no volveria,
imposible! Judrez volvid. Ah, Sefior! si ese hombre,
que tuyo que combatir no sélo a los franceses, no sé-
lo-a los traidores, no s6lo al clero, sino también al es-
cepticismo del pueblo, y que vencié no sélo a los

9
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franceses, no sélo a los traidores, no sélo al clero, si-

no también el escepticismo del pueblo, no figurara en
Ia historia de la humanidad. 00 fuera una gloria unj-
versal, tendriamos derecho al mal, a Ia destruccion, al
suicidio, arrojando nuestros fastos y nuestras virtudes
¥ DUEStros' pensamientos y nuestros ideales Y nuestras
almas, a la combustin satdnica de un infierno devo-
rante y de una muerte ignominiosa, Benito Juirez no
es el Benemérito de lag Américas, es Benemérito del
mundo entero!

Y hoy que hemos perdido la fe en las quimeras del
jacobinismo, pero que la tenemos cada vez mayor en las
verdades de la ciencia, hoy que ya no nos exalta la
raundalosa elocuencia dantoniana arrastrando en su fu-
ria mantos desgarrados Y cetros rotos, pero nos en-
tusiasma la serena voz de la filosofia que deposita
limo fecundo en lag almas y Jamas desborda céleras
destructoras de su profando cauce; hoy que nos bur-
lamos un poco de las disertaciones incoloras y pedan-
tescas de Robespierre y estudiamos® en Rousseau un
caso patoldgico; hoy que los reyes, los frailes y los
nobles, que habfan perdido la fisonomia humana con
los corrosivos de la literatura demagégica que los lla-
maba y los llama, hidras, vampiros, endriagos, nos
aparecen en la “historia cientifica con sus facciones
normales; como hombres semejantes a los demis hom-
bres, algunas veces liberales, complacientes, artistas;
hoy que analizamos y que nos explicamos, sin odiarlas
“apriori,” las €tapas mas infaustas de la crénica huma-
n3; hoy que yano creemos que la regeneracién uni-
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versal brote de un discurso epiléptico de encrucijada,
aplaudido por el populacho ebrio que deserta .dc las
escuelas y de los talleres, y armado de forrTndablf:s
picas levanta en triunfo a Marat, grotesto y patibulario,
sobre los bonetes rojos; hoy que no .Cf(",'t:I‘UOS en la
utopica democracia del “Contrato Social,” 1dcalm.cr.1te
bella, como un didlogo platonico, trazada a maravilla

con la armonia matemitica de los silogismos, pero fal-
sa de toda falsedad; hoy, por iltimo, que vemos eva-
porarse en ‘el horizoate las ultimas humaredas de la
Conyencién, devorada por sus propias llamas, estamos
en aptitad de comprender la pc‘:rson'nlidfxd real d.cl
sefior Judrez, pasandola del mito a la ciencia, pero sin
destruir el mito que es arte, de laleyendaa la historia,

pero sin destruir la leyenda que es poesia, Cul.np].iftnwi()
asi con el deber que como ciudadanos y anot:zsl [t{f:
nemos de preservarla de todo homenaje f.llb(:'\.;v :{
toda injusticia sacrilega,a [iesgo de que la p()l:t.r,.ru'..«

la encuentre mutilada y sucia bajo el polvo de tn,mll)r?‘
como encuentra el arqueblogo los restos de los pales-
tritas de marmol y. de los atletas de bronee que yacT
en la tierra divina del arte, devastada por la violencia

. -
y por laingratitud!

2 ( < 3 mer )T ( € mejo
k 1 JJ\ >niu 1 toca tarea tan eritoria. ) | 18jor
} ymenaje p() iCIS i (11 al muert HUSIre, {ll(: IL{L!‘] l()
10 Cnajc S rendilr 1€ ) tre

i HICLLC 0 amor Stras mc-
VIVIC incesantemente, con tod or, €n vuestras me

ros estudios? Os lo disputan dos
ditaciones v en vuestros estudios? Os I I
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bandos enemigos: el Clero y la Jacobineria. Uno pro-
viene de Jerusalem primero y de Roma después, de la
ciudad pontificial y hieratica, autoritaria y solemne,
llena de ascetas con cailosidades en las rodillas y la-
minas-de oro-en las frentes. No es divino; dejé caer
en la sangre y/en ¢l lodo de la vida el ideal de Jesis;
es humano, es decir, bueno y malo. Sus grandes ac-
ciones le han dado lustre, sus grandes crimenes le han
valido anatema. Salvo la ciencia antigua de la rapifia
de los barbaros-y prendié los lefios del odio bajo las
plantas'de Juan Huss y de Jerdénimo de Praga. Y hoy,
contaminado por el industrialismo febril del tiempo, en
vez de abrirel Reinado de Dios con las llaves de Pe-
dro, penetra-a saco en las ricas heredades del capital

con/ losinstramnntos del agio 'y de la astucia. Y si
desoye la santa palabra de L.eén,de ese anciano blan-
CO.y bueno, cuyos la )08 manan amor como los pana-

les miel, y cuyo espiritu aseiende 2 la muerte como
una hostia sobre la humanidad arrodillada; si ne vuel-
ve, en péregrinacion | expiatoria y en demanda de mi-

sericordia allos huertos de Galilea: si con los supre-

mos exorcismos del arrepentimiento no arroja de su

alma el Demonio del Vie
1

(¢

10y €ntonces se entregara atas
o de pies y manos a las implacables justicias flamige-
ras de la Historial

acobineria lo defor-
ma, porque lo hace objeto atismo, colocén-
dolo como santo del calendario demagégico. Cisma,
intransigencia, odio, guillotina] parlamentés—clubs'Ile-
nos de humo de pipas y de vociferaciones de muerte,
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la decapitacién de Dios en el cielo y l:? tclic1dad. sah{j-
je sobre la tierra: bellos ideales! Tm.'xeron los ]afto ‘1:
nos su papel en la Historia, tragico sxempr.c': y a veces
grande. Hoy, han pasado de moda: son siempre gr;)-
tescos y nunca grandes. Se parecen al‘ caballero , e
la Noche v de la Muerte de que habla Tennyson, que
oculta las flacas fuerzas de un nifio bajo pavorosos y
formidables arreos de combate.—N0, no puede ser de
ellos el sefior Juirez. El hombre que castigd todos los
abusos para defender todos los clcrecbosr, el howl;rcw
que castigd todos los pri\'ilegios. p‘ara defender t()('a.\
las garantias, el hombre que castigo todas las opresTfJ~
nes para defender todas las libertades, no tjs un Cis-
mflti;ZO, no es un sectario, no esun mtransxg-cnte, es
un Reformador. La base de su obra es esencialmente
economica; el fin de su obra es esencialmente morall.
Fué un hombre de paz, fué un hombre de amor, fu.e
un hombre de progreso. Su espiritu no esta (‘tn el adio
ciego e inmoral de las edades mut:r‘t:l.s, tendriamos cn‘-.
tonces que odiarlo'y Dios sabe cuénto le 't'enemmus,
esta en. el respeto del pasado, en el trabu].o del pre-
sente, en la fe del porvenir, en el conocimiento de lo
que hemos sido, de lo que somos; de lo que ’scremos,
abarcando la prodigiosa evolucion que si aun nos ha
dejado en las extremidades de la mano las garras d‘c}
carnicero velludo y delincuente y en las Capas mas
hondas del alma al apetito bestial y la pasi‘én impura,
empieza a poner en nuestras frentes los I'mmcros '\?cs-
tellos de Ia divinidad, ¢omo un beso ‘matinal de la infi-

4 ]
nita peesia del amor!
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Y si alguna vez,—qué sabemos!—las pasiones esta-
llan en tragedia, si la lucha se hace inevitable, si los
parches de Tirteo resuenan y marchais en las filas
“eubriendoos el pecho con el orbe del escudo, blan-
diendo en la diestra la lanza solida ¥y agitando la terri-
ble cimera sobre el casco,” defended bizarramente la
figura de Juirez, dando actos heroicos a la fama cla-
morosa, defendedla en nombre del arte, en nombre de
la“ciencia, en nombre de todos los lienzos pintados, de
todas las estatuas esculpidas, de todas las verdades
conquistadas, en nombre de los que ostentan cicatri-
ces resplandecientes, en nombre. de los que encienden
el astro de oro de la piedad ea las cimas de la con-
ciencia, en nombre de los que bajan con la ldmpara de
Aladino ‘a las entrafias de la vida; en nombre de los
que llevan al costado una lira —madre de la estrofa
que se desbarata en colores, en ligrimas o en céle-
ras,—en nombre de la patria que nos concreta, en
nombre de la humanidad que nos contiene, y viriles,
fuertes, invencibles, como hacen los héroes de la Iliada
con los caudillos rotos en la brega, cubrid y proteged
la figura de Juirez con una muralla circular de clavas
resonantes!

HOMENAJE A AUGUSTO RODIN.

DISCURSO PRONUNCIADO EN EI, TEATRO ARBEU LA NO-
CHE DEL 30 DE NoVIEMBRE DE 1917 EN LA VELADA
CON QUE SE HONRO EN ME DRIA DEL
GRAN ESCULTOR.

SENORAS Y SENORES:

Un homenaje a Augusto Radin es un homenaj
Francia. o
La Francia, patria espiritual de los hombres que, hoy

mas que nunca, creemos en el triunfo de la verdad, -d‘c
la virtud y: de la belleza, y lo afirmamos con 'la certi-
dumbre de lo inevitable en medio de la-demoniaca bar-
barie que ha desencadenado sobre el mm-)(lu (fm'//cv'f;r:a
¢l Demente, como afirmé 1a divina Grecia su ideal, in-
vencible por humano, ante la avalancha devastadora

del rey pérsa, ese otro loco que ﬁagcl'abu las olas en-
crespadas del Helesponto para reducirlas a la calma,
com;) si fueran las dociles espaldas de sus csclm:os; la
Francia, que da su sangre redentora no s<')10.¢-n defen-
sa de su vida propia, sino en defensa de la vida vntv:.ra
de la civilizacién, pues todos los problemas de su his-
toria han tenido el alto destino de ensancharse hasta
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llegar a ser esencialmente bumanos, levant6 a la plena
luz del cielo, entre los gritos del combate y las llama-
radas del incendio, la urna que guarda los restos efi-
meros- del espiritu inmortal de Augusto Rodin, creador
fecundol de verdades, de virtudes y de bellezas, como
un simbolo consolador, esplendoroso y entusiasta del
triunfo tranquilo y sonriente del Amor que sale ileso y
puro-de las brutalidades rabiosas e impotentes del
Odio y de la Muerte! En una rapsodia homérica, el
audaz Diomedes, enardecido por la brega, atraviesa
con el hierro de su lanza la mano color de aurora de
Afrodita; pero la diosa es inmortal, y de su herida sé-

lo escapan gotas de ambrosia blancas y luminosas co-
s ) J

Mo su cuerpo de alabastro.
Augusto Rodin tue el escultor de Ia Vida, dentro de

la-idea nobilisima dé un' incesante progreso y de una

creciente espiritualidad, como Ja expresa y condensa
€n conceptuosas formas plasticas su Morumento 'del
Trabajo, esa torre en cuyos flancos se desenvuelve la
prodigiosa espiral del esfuerzo humano, que va desde
las obscuras cavernas ancestrales, dejando en las eta-
pas del camino-los frutos del dolor y de'la gloria, has-
ta la cispide en donde los genios alados de la fuérza
de la proteccién y del ‘amor, libres ya de la materia
que oprime y de la miseria que deprime, derraman ben-
diciones y consuelos sobre sus sangrientos y doloro-
Sos progenitores. Por eso ascendi6 tan alto en la te-

nue escala de luz del ideal que sélo resiste el peso ala-

do’de los dngeles y la presion imponderable de los ge-
nios. Pero para llegar a esta depuracion de alma en la
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concepcidn y en la expresion del arte, para fijar d{ﬁ-
nitivamente en las formas de los bronces y de los mar-
moles la inconfundible e indefinible idealidad del pen-
samiento, para darle a la arcilla ()!‘)s(‘ur’a y dclczrnzd?lr:
la irradiac‘i(’m eterna de la belleza, cuantos 'esfucrzus.
cnantas abnegaciones; cuantos .dolm'es y.cuan'm ﬂ\im::)rs
Este hombre, que parecia un \'1;.,_501'0'50 e}emPl.\r (’e
recios artistas del Renacimiento italiano, tf:'m:{ una vo-
luntad napoleénica al servicif\ de su gmm’.i(l).sn (~n?m*(;
fio. Era un conquistador del l'ltf(‘!.ly como Balzac, «;1;nr
Hugo. Sus lauros palpitaban al viento cxultantf: <‘c.1 1. s
orandes batallas. Miradlo: sobre sus espaldas indo > c*
:ahles alzabase, como sobre un imsamcn.t-,) de gr:mxt;),
isa cabeza atrevida de un severo yjroncisg I?OI}cll{,l.l(,)
romano; su frente imperial y nn‘.nhsxmapar’scm ta .u:z
hpio cincel; sus ojos azules, bajo la arcada
i S e 1o o yactas, hundian su mirada
prominente de las cejas compzc[f.\, hund et
reflexiva y sodadora, dulce y altiva al misgiio m m1[3~ )
en las cosas y en los seres; su barba olimpica se <.er,ls-
parramaba sobre su pecho como una ola de o’ro }1\_ f:
plata; y cuando el trabajo lograba '.“r"nccx sAus mu:.c'u 0S,
dice uno de sus panegiristas, mma'ba entre Slfs‘manos,
—méAgicos instrumentos de pudcrp y de (‘ant‘-z.:'&;—\;rfa
pequeiia obra maestra del arte egipcio; un ga\.xl..n‘:;.
cho con una desconocida combinacion cerlumlca‘ de
una forma tan maravillosa, de una armonia tan ptnzzj,
que parecia temblar eatre los dedos del csculltm:,:\ L(;_
te, extasiado, encontraba de .nuevo su f\'xf:rza x‘su -
reccion tocando las alas palpitantes del pdjarc divino.
La misma intensidad de su ensuefio de artista lo em-
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pujaba a la lucha y e auguraba el triunfo. Hijo del
pueblo, sus primeras ensefianzas las recibié directa-
;]:rn:):Cc(ljis:i:;:li:“?:}:{ (2;(:]} ‘Inagniﬁca, guiado
tad. Después((!(* prac‘t’i;;‘r ’:‘” T: e ‘ ]a‘\'()lun-
donde se deforman tantos l;:llij‘i:;i):::r;tmm?, ‘cn
e Uik ‘ s peramentos con
5 pia tradicional y servil de los modelos clasicos
salié de esas escuelas de'la pedanteria y del mal gusto
conel-santo horror a las estatuas de héroes a pikc 0a
caballo que tanto admiran los jefes de Estado de nut;s-
tras republicas beocias, y ansiosamente fué a buscar
en’las entranas de la vida las formas, los rnovimie:nto;
¥ las-expresiones de la belleza, que sélo la vida [e pue-
de dar al artista ¢apaz de comprenderla y de sentirla.
Para SU.bV(‘f lir a sus necesidades, in;_{resrf)'a los talleres
:;; g;lrnc:‘r Belleuse, ‘el celebrado escultor del segun-
: Perio; que_expresaba en obras frivolas v risue-
Bae los amores faciles y voluptuosos de a gal:;nte S0~
cn:da‘ci de las Tullerias: Por la naturaleza misma del
tliabajo que estaba obligado a ejecutar, Rodin se ejer-
citd con un ardor siempre creciente en el estudio del
desnudo, hasta lograr que ia piedra y'el marmol tm'ie-
ran las palpitaciones vitales de la carne. Este €s el se-
creto de todos los' grandes escaltores. La alegriay el
(l.r)lor, el amor, el pensamiento, el alma cmcr;: t(;do
viene siempre a la carne, a la cruel y deliciosa carne
ennoblecida y divinizada como una flor milagrosa por
los supremos artistas del paganismo, y que, después de
s'er.abominada, maldecida y maltratada como una bes-
tia infernal por los ayunos, por las flagelaciones y por
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los cilicios durante los sivlos tenebrosos en los claus-

v
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o
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tros histéricos y en los «
delimpio martirio con todas las exuberancias de la Pri-

siertos de penitencia, surgio

mavera de Botticelli en las logias luminosas del Rena-
cimiento, como la soberana y adorable virtud de la Vi-
da que florece con las rosas de la juventud en las me-
jillas y canta con los besos del amor en los labios!
Ejemplar tipico de su arte de taumaturgo para dar
a la materia inerte la vida de la carne, y, a través de
la carne, la vida superior del alma, es la estatua de
Eva, en la gloria de su desnudez paradisiaca. Esta fi-

gura, que en la leyenda biblica inicia la vida humana

con el dolor de la_maternidad, estaba destinada a co-

ronar, junto con la de Adan, la famosa Puerta del In.

fiernoy pero el escultor cambié de idea, y la estatua de

Eva quedé con su individualidad propia y soberana,

caricia para los 0jos, misterio para el pensamiento. Es

un bronce de formas impecables, que revelan el vigor
primitivo de la hembra y la gracia naciente de la mu-
jer que, vencida un instante por €l amor, por cl amor
sera vencedora siempre; en un inocente impulso del
primer pudor parece que quiere arroparse consigo
misma, y con un suave movimiento inclina su restro
hacia los dos brazos que se cruzan sobre los senos
que pugnan por saltar; su cuerpo todo vibra con un és-
tremecimiento de placer desconocido en la angustiosa
expectacidn de un misterio profundo; “algo inaudito va
a revelarse a ella, en ella,” en l4 sagrada intimidad de
sus entrafias:

“Et, péle, Eve sentit son flanc qui remuait.”
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El verso de Victor Hugo vale la estatua de Rodin;
la estatua de Rodin vale el verso de Victor Hugo.

¢Y qué diré, que no se haya dicho ya por criticos
Y por poetas, del célebre grupo de marmol llamado
£l Beso? Verdaderamente es una de las obras mAs en-
cantadoras que pueden centemplarse en las galerias
del arte plastico. “La mujer esti sentada S(;l)rt% las
rodillas del hombre en una actitud casta y abandona-
day y'se entrega al mismo tiempo que se recobra; y la
oposicion arménica de los cuerpos, el estremecimiento
delas carnes, el abandono adorable de los labios, Ia
cadencia dé las formas conjugindose en un conjunto
acariciador, todo hace resentir la tierna posesion. El
grupo-esta colocado sobre una roca. El cuerpo del
hombre es de una estructura espléndida, potente y vic-
toriosa; es digno-de la pasién- que inspira, uno d'c: sus
brazos enlaza a su compaiera y la mano que toca el
cuerpo tremulante se agitaal contacto acariciador de
la piel caliente y suave,‘en tanto que la otra mano (ad-
mirable detalle psicolégico), que no sientc sino la fria
aspereza de la piedra, esta rigida y sin fuerza.” ILa
atrevida y detallada realidad del grupo parece envuel-
ta en un nimbo ideal, tejido con la luz que irradian Jas
almas al fundirse en la gloria de un instante eterno del
amor. Sondos bellos seres que se purifican en el acto
sagrado de la vida. No sélo es el beso de las boeas,
sino la comuni6n de las almas; no es el Paraiso perdi-
do, sino el Paraiso conquistado, y en los jardines edé-
nicos no se escuchan los anatemas de un dios celoso,

sino los cantos de alegria de los genios de la naturale-
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za que ofrecen a los amantes sus talamos de jacintos y
sus doseles de frondas.

No podria, en los limites de un discurso que no de-
be convertirse en conferencia, describir todas las es-
tatuas de este género que la omnipotente Afrodita ins-
piré al supremo artista. El bronce.de E/ Raplo, €l
bronce de Za Miseria y los marmoles conocidos con
los nombres de Za Danaida, El FPensamiento, La Eler-
na Primavera, Bl Elerno Idolo, El Amor que huye, La
Ziusion, hija de Icaro, son obras admirables, algunas de
ellas de una perfeccion absoluta, en las que este poe—
ta apasionado de la Vida ha expresado toda la volup-
tuosidad de la vida con su inofinita gama de sensacio-
nes; desde las mas atroces hasta las mas tiernas, des-
de las mas crudas hasta las mas ideales, sin imagenes
licenciosas y sin erotismos malsanos, pues al copiar y
exaltar sin hipocresias la fecunda libertad de la natu-
ralezay siempre hizo visible, por €l encanto de las ar-
monias plasticas, la penetracion de las caricias espiri-
tuales que le dan su nobleza y su corona al amor, y
hacen de ¢l una eterna primavera en lapoésia y unido-
lo.eterno en el corazon, aun cuando algunas veces se
nos escape, como en ¢l marmol divino, de los brazos
desesperados y suplicantes.

Pero la voluptuosidad es sblo una de las formas de
la vida, y la obra de Rodin, como la vida, es inmensa.
Omito una descripcién, que seria fatigante, de la gran
cantidad de dibujos; bustos, maquetasy proyectos que
dan idea del titanico' trabajo del artista y que tanta
luz arrojan sobre el cardcter y el desarrollo de su obra.
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Desde el Hombre de la Nariz Rota, busto que hizo Ro-
din cuando trabajaba todavia en los aristocréticos ta-
lleres de Carrier Belleuse, y que fue naturalmente re.
chazado en el Salén por los arbitros del gusto oficial,
pues tiene laisevera belleza de un ejemplar antiguo,
hasta la formidable Purrta dol Infierno, las obras maes-
tras se suceden unas aotras, provocando tormentosas
discasiones ‘en torno del artista infatigable e inconmo-
vible.! 'Ya es el Saz Juan Bautista en bronce que, con
el brazo derecho levantado en la actitud de la prédica,
llevando impresas en el torso de bellisima estructura
las huellas de las maceraciones- del desierto
0jos y en la frente la luz de 1
marcha, (s,

y ¥ en los
a revelacion cristiana,
€54 estatua camina), marcha majestuoso e
impresionante a difundir la fe Y a conquistar el cora-
zon del mundo; ya es el inspirado monumento levanta-
do-en Nancy-a Claude Geleé, el luminoso pintor lore-
nés cuyo cuerpo se yergue en la cispide con la mira-
da hacia el sol naciente que le dara el goce inefable
de las coloraciones de su cielo patrio que c¢on tanto
amor reflejo en sus cuadros, mientras del pedestal se
desprenden piatando, al desgarrar los velos dela-som-
bra, los caballos divinos que rige la esplendorosa fi-
gura de Apolo, triunfador y glorioso como e
sos de Homero.

a los ver-

Después, el estupendo monumento de Zos Burgue-

ses de Calais, tragedia de piedra que revive y perpe-

tia una emocionante tragedia de la| Historia, y sélo
comparable en el arte universal a [as magnificas y te-

rribles concepciones de Esquilo. Es una obra llena de
I i
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estatua de Rodin. Es increible la cantidad de dibujos,

de bosquejos, de proyectos que s€ amontonaban en el

taller de Rodin, obsesionado por la figura del genial
i6 con conciencia de anatomista todos
ularidades del cuerpo del modelo
se cuenta que

novelador; estuc
los detalles y partic
que habia elegido, aun los més intimos;
fue a vivir algtn tiempo a la Touraine para impreg-
narse de la atmésfera fisica y moral en que se habia
movido su personaje; hizo siete ejemplares de estatuas
en distintas posiciones, sin dejar de vestirlas con el fa-
moso froc de trabajo de Balzac; y por fin, después de
biera agotado otra alma menos gran-
ana evocacion escultu-
ral tan cercana de la verdad, tan dentro de la verdad,
erdaderamente alucinante. Si,
o real envuelto por €l ha-
oberbiamente cruzados

una labor que hu
de que la suya, logrd obtener

que la estatua resulta v
ese es Balzac, con su cuerp

bito de jerga, con los brazos s
sobre el pecho, con la cabeza enorme de visionario

echada hacia atras, con el labio superior levantado por
el desdén y la ironia, con los profundos ojos fascina-
dores por ese inmenso poder de vision interior que
llevaba en elalma y que lo hizo capaz de crear tantas
almas, y marchando por un impulso irresistible de to-
do su organismo €n medio |de la vida que loatraey
que lo maltrata, pugnan-lo per arrancarle su secreto,
v creando con los elementos de la realidad otra vida,
otras vidas, para mezclarlas y confundirlas ea su obra
da de historiador, de rcritico, de filosofo y de

estupen
ombre que ‘un dia, oyendo a

poeta. Es en verdad el'h

Julio Sandeau que, al regreso de un viaje, le hablaba
10
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de una hermana enferma, le dijo: “T'odo eso esta muy
bien, amigo mio, pero vengamos a la realidad, hable-
mos de Eugenia Grandet.”

Y Augusto Rodin hace surgir del marmol un dios
lirico: Victor Hugo. Es un marmol pentélico, de tono
caliente y bermejo, digno del cincel de Fidias y dela
cabeza de Zeus. El poeta vidente estd desnudo .como
conviene a un dios sobre la roca del destierro, exten-
diendo la mano imperiosa sobre el mar, resonante co-
mo su alma, mientras las olas murmuran la cancién de
las ocednidas. La fizura es austera y radiosa, y la tes-
ta magnifica medita mientras la musa de la Célera, ai-
rada y frenética, le dice al oido los versos fulminantes
de Zos Castigos'y de El Asio Terrible y la_dulce.y
tierna Inspiradora del amor, figurada en una forma de
ideal pureza que recuerda el fino modelado helénico,
entona las estrofas de paraiso de Zas Contemplaciones
y los idilios parnasianos de Za Zeyenda de los Siglos.
Es el poeta, el cantor por excelencia que legd a la
memoria del tiempo eterno las més sonoras y ricas ar-
monias que ha producido el verbo humano; es un Aeda
venerable, de la estirpe de aquellos que sabian cantar,
acompaiiandose con la lira, las hazafias de los héroes
y las genealogias de los dioses; que recibian homenaje
en los palacios de los reyes, y a quienes las ciudades
més gloriosas les levantaban altares y les consagraban
culto, porque siendo hijos de Apolo Musageta, tenian
en el alma la divina locura de la inspiracion, y de sus
labios brotaba el canto de oro de las Piérides sagra-
das. A semejanza del rayo de luz mafianero que, segin

.
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cuenta la leyenda, hace vibrar armoniosamente la es-
tatua de Memnon en la necrépolis tebana, el cincel de
Rodin ha hecho resonar en el mirmol pentélico, ca-
liente y bermejo, el alma lirica de Victor Hugo.

De proposito he dejado, para terminar, la alegria
de La Patria Vencida, que debié alzarse enla glorieta
de Courbevoie como monumento conmemorativo de la
defensa de Paris: La figura alada, que protege toda-
via el cuerpo de un joven gloriosamente muerto en la
lucha, domina y se cierne. Su impulso poderoso estd
lleno de angustia y de colera; un fragmento del ala ha
sido roto, pero queé importa; ella es la Patria, la inmor-
tal, y con los brazos abiertos y los pufios amenazan-
tes en el espacio, y con el grito que sale de su boca
consternada, mas sonoro que el grito de Athena en el
combate homeérico, llama a todos sus hijos a la defensa
del honor y de la vida. Y el grito de este bronce he-
roicosigue resonando en la fortaleza de Verdun.,

Augusto Rodin tuvo el inmenso dolor de morir sid
poder hacer el monumento de la Patria Vencedera.
En los dltimos dias de sn gloriosa y noble existencia,
este sembrador generoso de-amor y de- belleza vio-a
su patria invadida y ultrajada por los barbaros que no
tienen piedad nipara el arte, ese hijo sagrado del
espiritu humano, cuya misién inofensiva es levantar el
alma a la contemplacion y al culto del ideal. Vié cémo
los cafiones de Guillermo el Demente acribillaban con
la metralla la catedral de Reims, la maravilla de las
maravillas y el amor de sus amores, que “reunia la
mayor acumulacién de belleza que puede contener un
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solo edificio;” y con la imaginacion enloquecida vié
también despedazadas las ciudades adorables de la
Bélgica, que tantas inspiraciones dieron a su estudiosa
y exaltada juventud, y que sinti6 caer en su alma de
artista martic los escombros de sus iglesias, de sus
canales, de sus atalayas, de sus incomparables museos,
y a sus oidos llegé la voz doliente de Maeterlinck la-
mentando la brutal destruccion de. la gran plaza de
Yprés, “que merecia ser tan preciosa a los hombres,
tan sagrada e intangible como la plaza de San Marcos
de Venecia, la plaza de la Seforia de Florencia o la
plaza de la Catedral de Pisa,” y clamando desesperada
e inttilmente por lasalvacién de Brujas, de Gand, de
Anvers y de Bruselas; alcanzé a-ver, por-iltimo, en
una. postrera vision aterradora;. el torrente barbaro
despefiandose sobre la Ttalia de 'su grande hérmano,
sobre la Italia de Miguel Angel, amenazando desbara-
tar con infernal alegria las iglesias, las estatuas, los
campaniles, y los palacios de Venecia; y el grande
hombre debe haber sentido que volvia ese dia de luto
para la humanidad en que el infame Lisandro entréia
saco en la divina Athenas. {Oh, no!, que del cuadro
que en el Palacio Ducal pint6 el genio exuberante del
Veronés, celebrando con la magnificencia de los colo-
res ¢l trivnfo.de Venecia, se han desprendido los ro-
bustos guerreros en cuyos petos gesticula el ledn de

San Marcos y se lanzan a la defensa de la opulenta

reina del Adriatico; y la vision profética de Leonardo
ae '{ 1 - 3 . .

.k Vinci se realiza, como se realizan siempre los sue-
nos de los sabios, y surca el espacio sobre las trin-
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cheras enemigas en el aeroplano guerrero de Gabriel
D’Annunziol....

En nombre del arte, profanado por Guillermo el
miisico, por Guillermo el arquitecto, por Guillermo el
escultor, por Guillermo el decorador, por Guillermo el
comico, por Guillermo el director de escena, y que
ahora pretende destruir con sus cafiones Guillermo el
Demente, proclamemos la inmortalidad de las sagradas
obras del alma humana y expresemos nuestro amor y
nuestra admiracion a la Francia de la ciencia, del arte,
de la libertad y de la gloria, que levanta a la plena luz
del cielo, entre los gritos del combate y las llamaradas
del incendio, la urna que guarda los restos efimeros
del espiritu-inmortal de Augusto. Rodin, creador fe-
cundo de verdades, de virtudes y de bellezas, como
un simbolo consolador, esplendoroso y entusiasta del
triunfo tranquilo y sonriente del Amor, que sale ileso
y puro de las brutalidades rabiosas e impotentes del
Odio y de la Muerte!




INDICE

Panegirico de don Ignacio M. Altamirano
Ensayo sobre la Tragedia Atica

Ta poesia épica griega.—La lliada
5
Discurso pronunciado en los funerales de don

Justo Sierra. ... ...

A Manuel José Othon e

Discurso pronunciado en la velada organizada por
los estudiantes de Jurisprudencia en honor de
Juérez, la noche del 18 de Julio de 1gor en el
Peatro del Renacimiento

Homenaje a Augusto Rodin







