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en medio de esos modelos admirables que parecian mi-
lagros pigmalednicos, la agudeza de la vision plastica,
el sentimiento exquisito e intalible de la forma que
produjo esta maravilla: la estatua desnuda, serena, cas-
ta y gloriosa. Taine ba demostrado, en su “Filosofia
del arte en Grecia,” la relacién estrecha, causal, de la
gimnastica y de la estatuaria. “Fulano de tal, bello” o
‘el nifio bello:” tales son las sencillas y encantadoras
inscripciones—pequefios poemas de amistad y de ter-
nura—que tienen muchos vasos del Cerdmico graba-
das debajo de la figura fina y graciosa de algtin discé-
bolo de Ias palestras. En un didlogo de Platén, “Car-
mides o de la Sabiduria,” vemos a Sékrates, que pla-
tica con varios jovenes en una palestra, extasiarse ala
llegada de Carmides, el “admirable de proporciones;”
iluminase su cara de Marsyas, como sila divinidad que
llevaba dentro del alma resplandeciera vivamente, nos
figuramos que tiende sus nobles manos para palpar la
deliciosa forma del efebo, y sentimos que nos vibra en
los nervios la tremulacion lirica de su voz cuando: inte-
rrogado: “¢qué te parece este joven, Sékrates,?” res-
ponde: “jmuy bello!” Y este rasgo que la calumnia
convirtié en acusacion sucia e infame, revela en las al-
mas aticas un grado de castidad, de fineza, de elegan-
cia y de gracia en los sentimientos, que dificilmente po-
demos juzgar los hombres de manus hechas ala ma-
quinaria, de ojos enmiopecidos en el estudio y de espt-
ritus torturados por el enigma.
En las escuelas se celebraba la fiesta de las Musas
y en las palestras la de Hermés. Aunque no tenemos
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descripciones de ellas, lo probable es que co'nsisuelr::;
en concursos de recitacion y de can'to y:m cicrtime 10.5
de agilidad y de fuerza, con premios de laurel a -
vencedores. De este modo, desde temprano, una o
ble emulacion mantenia las iacultadfﬁs del hombre en
ese estado fecundo de juvenil n‘antu:smsmo,_d.c alegrlz
impaciencia, que eucontrando‘ infinitas dth]m,a,s T:ado
actividad, hace de la lucha misma, y no de :Lsgl :
de la lucha, el objeto perenne de la vida yla ‘ona,
esa divina injuriada que los pueblos f:n{crlmos er.cu
vana como el humo y pérfida como la mujer, porque
en sus corazones no hay lumbre ni amor, - Gr;:;_
inspiraba, fiel y justiciera, las g.rand!es ac?cmnes
voluntad y las altas obras de la mtehger'jc:z.l. v
Esta educacién literaria, musical y plastica conltln:m-
ba para ¢l efebo fuera de la escut':la y dela pla es r:s
En todos los actos de la vida publica, has.ta en los lr;o
serios, el griego puso su sonrisa, su gracia, su gj.‘lS
El afio heleno era una sucesion de ceremonias Pdtf][}
ticas y religiosas, mejor dich:‘:,— n?fa una ﬁmtdpc;z:;:::
en que los sentimientos de religion y de pe_tr;r.,“m A
dos y adornados por el arte, cantab‘an ﬁnﬂa g %
Pindaro: “Athenas, ciudad briliante, inmortai, c:m,n:,
da de violetas........” Oid este coro quenos enstn:,% r.n:Ls
que todas las descripciones que de las fiestas atm;ts
han hecho los eruditos; es un c€oro que iamaban i‘a?
“Nubes” de Aristophanes en el teatro: “y x'rgcnefs dis
pensadoras de las lluvias, vamos bacui ".a tierra .c‘:cunn
da de Pallas, miremos €l reino de hek{ops,‘ nuf f:__
grandes hombres y mil veces amado. Alli encontrarc
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mos el culto de las iniciaciones sagradas, el santuario
mistico de las ceremonias santas, las ofrendas a las di-
vinidades celestes, los templos magnificos y las esta-
tuas, las procesiones tres veces santas de los biena-
venturados, las victimas que, coronadas, se inmolan a
los dioses; los festines en todas las estaciones; y, en la
primavera la fiesta de Bromios, los cantos melodiosos
de los coros y las misicas de las flautas tremulantes.”
Ya se comprende que este contacto constante de los
hombres, esta comunién activa en la res publica, desa-
rrollé en los griegos de una manera extraordinaria la
sociabilidad, y con ella, la tolerancia, que es la flor
mis fina del jardin humano. El atheniense era natural-
mente expansivo y amable, gustaba de la amistad y de
la conversacién; a la sombra de los olivos de la Aca-
demia discurria con palabra escogida y clara, oyendo
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athenienses por la poesia. El poeta en Athenas, no
habla, como entre nosotros, para los sellectos_: no se
eleva sobre el vulgo, comprendido tan soélo de los le-
trados. Se dirige a todos y todos saben gustarle,
porque en todos despierta antiguos recuerdos. En es-
ta sociedad nutrida con leyendas, las leyendas can}ta—
das por la poesia encuentran un €co n'fltur;}l, y si el
hombre maduro sigue con pasion las peripecias de los
dramas que ve en la escena, si penetra sin esfuerzoen
lainvenciéon del poeta, es porque los relatos que cons-
tituyen el fondo de esos dramas lo han‘ encant.a(.io ernl
su edad juvenil, y porque junto a la vx.da positiva €
mismo se ha formado otra vida, toda de ideal, a la que
se transporta sin trabajo alguno, por poco que 8e so-
licite su imaginacion.” (1)

e

cantar las cigarras del estio y llevando ¢l mismo, como

un simbolo, una cigarra de oro en sus cabellos ensor- : 1l
tijados.

—

Este era, sefiores, el publico que asistia al te‘:a’tro;
esta era la sociedad cuya imagen recogio y reflejo el
arte tragico, con la fidelidad de un espejo. En todo
atheniense del siglo V habfa un coredgrafo, unr esce-
nografo, un poeta y un musico. Los grandi:s tragicos
de Athenas fueron todo eso, en el grado mas o menos

Por dltimo, la instruccién elemental era obligatoria
enel Atica. Los eampesinos y los risticos que en la
comedia asomaban sus groseras mascaras pintorrea-
das, sabian leer y escribir. Por centenares se conta-
ban los maestros. El Estado no tuvo necesidad de
abrir escuelas oficiales. S6lo en un caso se encarga-

ba directamente de la educacién de los nifios, cuando
éstos eran huérfanos de padres que habian muerto por
la patria. En tiempo de Perikles puede decirse que no

alto en que las individualidades geniales condensan,

i u
representan y expresan el gemio de surazay de s
tiempo. Para tal publico, tales poetas.

habia un solo analfabeta en Athenas.

“Asi se explica, dice Paul Girard, el gusto de los (1) Obra citada, pag. 81.
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Les tres gloriosos hijos espirituales de Dyonisos re-
presentaron la rapidisima evolucion de la Atica en sus
tres momentos culminantes: la lucha heroica, la pros-
peridad plena y el inquieto decaer. Sus edades se es-
calonan como las de tres hermanos: Eskylo, a los
cuarenta y cinco afios ensangrentd con sangre de sus
heridas los laureles de los concursos dyonisiacos, com-
batiendo en Salamina sobre las galeras heroicas de
Themistokles; Séphokles, apenas efebo, blanco y des-
nudo como Apolo, danz6 y canté el pean en la playa
frente al trofeo de la victoria; y Euripides di6 el pri-
mer grito de la vida en una pobre cabafia del interior
de la isla cuando las naves chocaban en el mar sus es-
polones enemigos.

Eskylo es el viejo atico, aristocrata y religioso. Des-
cendia de la generacion que levant6 en el Agora un
monumento a los Tiranicidas; y fué iniciado en los mis-
terios de Eleusis, en el culto pacificador y purificador
de la Mater Dolorosa, de la transparente Demeter.
Su espiritu se torm6 con ejemplos severos y con prac-
ticas augustas. Atrevido y grandioso era el arco de
su cabeza; meridiana la claridad de sus pupilas; y, co-
mo la gruta de bronce de la Pythia, resonantes y pro-
féticos sus labios. En los momentos crueles del peligro
persa, cuando Athenas necesitaba de mucha fe y de

mucho valor en sus hijos, encontré en Eskylo un cre-
yente y un héroe. Fué, dice una historia que parece
canto de errante aeda, uno de los hoplitas que, en
Marathé6n, después de peinar y trenzar sus cabelleras,
como para una fiesta, se lanzaron a paso veloz, can-
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tando estrofas guerreras, sobre las pesadas falanges
de los barbaros; y haciendo vivir, a futr.za de entu:etzs-
mo y de bravura, una sangrienta Ralpsodla deLa Iha_lzla,
desbarataron al enemigo y lo arrojaron hasta la 01:1 a
del mar, en donde un hermano del poeta, Cynegiro,
murié homéricamente aferrando una galera persa con
Jas manos, y, cortadas éstas, con los dientes, hasta que
un segundo tajo hizo rodar su cabeza sobre las olas.
Murié a los setenta afios, al parecer desterrado‘, en
Sicilia, en el ardiente y trepidante pais de los Cxcl(_)-
pes, oyendo los rugidos del Titan que se sacude b_ajo
ja mole del Etna. Compuso para su Fumba este Cp‘lf'.a‘
fio: “Esta piedra cubre a Eskylo, hijo de Euphox;ic-m.
Nacido en Athenas, duerme en las fecundas planicies
de Gela. El bosque sagrado de Marathon y el Me.da
de flotante caballera diran si fué valiente: bien 1? vie-
ron?” Asinos lo revela su obra, su colosal obra tragmarz
hondo, alto, pompoeso. Con médula de su alma fol‘mo
personajes “altos de cuatro codos, respirando lanzfas
y flechas, cascos de penacho refulgente, escudos o:
rrados de siete cueros de buey.” Su musa celebrd
las virtudes heroicas de los Patroklos y dfa los Teu-
kros corazones de leén, a fin de contagiar con 51’.:
gjemplo a los ciudadanos, apenas o_yeran. la trompeta.
Inventd palabras de sonoridades inauditas, de nunca
vistos reflejos; construy6 frases fuertes, compac':::as y
bandera al viento, como ejércitos en marcha, y llend
de almenas las alturas del lenguaje.” (1) Decord la es-

(1) Frases tomadas de Zas Ranas de Aristophanes.
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cena con magnificencias dignas del Olimpo; en su Co-
ro cantd como cantan el mar, el misterio, el dolor, la
anunciacién ..., ytan alto levantd a la Humanidad
sobre los coturnos tragicos, que la envidia de los Dio-
ses la corona con una diadema de rayos. Como el ar-
bol para erguirse frondoso necesita encajar sus raices
en las profundidades de la tierra, el poeta solo alcanza
el ideal cuando es verdaderamente humano, cuando
tiene prendidas sus fibras en el corazén vivo y nutricio
de los hombres. Por humano y por ideal, Eskylo es
el tragico heleno que mayor fascinacién ejerce sobre
el filbsofo y sobre el poeta.

Luripides —joh, pobre e inquieto y amargo Euri-
pidesl— es el itico decadente. La vida le dio todas
las amarguras que enferman, las del amor, las de la fi-
losofia, las del arte. A falta de una, tuve dos mujeres
inficles; quiso, se dice, ser atletay dibujante; bebio
veneno intelectual en los filosofaderos de Athenas; fué
raras veces coronado en los concursos tragicos; y la
leyenda, cruel leyenda, charlaba que habia muerto en
tierra extrafia devorado, como Actedn, por los perros
feroces de las montafias del Epiro. ¢(Qué de extrafio
tiene que haya sido, como lo llama Croiset, un “des-
tructor de ilusiones?”’ ¢qué de extrafio tiene que haya
sido, como dice Benjamin Constant .en un admirable
anacronismo, “un volteriano?’ Por eso introdujo en
el teatro “el razonamiento, la argucia, la reflexién; y,
con la vida intima, las rufianas, las hermanas inces-
tuosas, las Phedras impidicas,” en fin, personajes con
ulceras y en andrajos. Pero por eso mismo, por dolo-
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roso y por pesimista, es el mas interesante para el
psicologo. “Se asemeja, escribe Paul de Saint-Victor,
a Pédaso, ¢l tercer caballo del carro de Aquiles, que
no era de sangre divina como los otros dos, Xantos ¥
Balios; pero que, dice Homero, seguia, sin embargo,
a los corceles inmortales.” (1)

Entre estos dos genios extremos estd Sophokles.
Entramos en la belleza. Es el Heleno perfecto, el atico
por excelencia; es la razén limpia, la imaginacién pu-
ray el sentimiento exquisito de Athenas, en la breve
e incomparable mafiana de su gloria. Es el poeta emi-
nentemente nacional.—Athenas, después de las gue-
rras medicas, sintid crecer su alma; se exaltaron sus
facultades, esas admirables facultades de prudenci'a
en la disciplina y de audacia en la acci6n, de que ha-
bia dado tantas pruebas para poder salvar a la Grecia;
y logré consolidar su imperialismo, como hoy se dice,
su kegemonia, como mas bellamente se decia entonces,
poniéndose al frente de la confederacion de Delos, y
guiada por el infalible genio de Perikles. Centro po-
litico y comercial del mundo griego, respetada y rica,
fué también el foco del arte. Con el dinero de los alia-
dos se atavié de templos y de estatuas; y atrayendo,
magnética, a los filésofos, a los sabios y a los poetas,
pronunci6 las palabras eternas que nos hacen vivir to-
davia. En las alturas del Akropolis consagré el mas
bello de sus templos, el Parthenén, a Pallas tutelar,
guerrera y omniscia. Y semejante al Parthenén fué la

(1) Les Deux Masques.
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elocuencia del Dictador Olimpico envuelto, como una
estatua, en los marméreos pliegues de su manto, por-
que sus frases viriles y nobles, semejantes a columnas
déricas, encerraban, en pie y armada, una diosa, la
verdad, blanca y vestida de oro y pedrerias como la
que, dentro de la Cela, en el corazon del templo, ha-
bian pulido en el marfil las manos magicas de Phidias.
Y Sophokles hizo vibrar en los labios de esta Virgen
de marfil y de oro el Verso infinito de los espacios ce-
lestes.—Toda la vida del poeta fué canto y ambrosia.
Tuvo de seguro una nodriza de lenguaje inmaculado,
como las recomendaba Crysipo, que le murmuré mu-
chas dulzuras en los oidos. Era afable, cordial y pia-
doso: puso constancia y alegria en sus amistades, ca-
lor y luz en sus amores, tranquilidad y esperanza en
su culto. Bello como un dios, en los banquetes coro-
naba su cabellera rubia de violetas y desataba a la
ironia su lengua elocuente. Era de los primeros en el
gimnasio, y no tenia rival cuando, como un Musageta,
cantaba acompafandose con la lira. A los veintiocho
aflos obtuvo su primera victoria en los concursos tra-
gicos, compitiendo con el viejo Eskylo. Oid c6mo Ia
relata Platarco: “El auditorio estaba dividido; los par-
tidarios de los dos rivales estaban a punto de llegar a
las manos. El arconte Aphepsion no se atrevia a sa-
car en suerte, segin el uso, los nombres de los cinco
jueces. Cimén, cubierto de gloria por uno de sus re-
cientes triunfos (habia pacificado los mares de la Gre-
cia y acababa de traer a Athenas los huesos de The-
seo), llega al teatro con sus nueve lugartenientes.
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Apenas hicieron a los dioses su libacion habituaI,_ el
arconte, subitamente inspirado, ordend a esos diez
jueces que designasen al vencedor: nombraron a S‘é-
phokles. El auditorio, emocionado, respeto el ve:jefh'c-
to de los generales victoriosos, y el lustre del juicio
hizo callar los celos y las rivalidades. Al dia siguiente
Eskylo, humillado, parti6 para Siracusa....” (1) Era
la juventud que triunfaba; era la poesia verdadera de
Athenas. La Diosa de Phidias no podia hablar de otra
manera. Eskylo, con sus concepciones profundas y
misteriosas, con su musica solemne y fatidica, con sus
grupos tragicos monumentales y arcaicos, y con su
decoracién escénica abigarrada y pomposa, fatigaba
el espiritu de los athenieases, tan amantes de la clari-
dad, de la precisién y del buen gusto. En el genio df:
Séphokles se reposaron con beatitud. El dig a 105.61-
versos elementos de la tragedia sus proporciones jus-
tas y su tranquilo equilibrio; la epopeya, el lirismo, el
drama, todo armoniza en su obra de arte con tal me-
dida, en una gradacién de planos y de tonos tan ﬁnz.l?f
tan suave, que produce el éxtasis de la belleza deﬁm’tl—
va v eterna. Sus héroes no son ya las gigantescas vic-
timas del Destino inexorable que atraviesan el teatro
empujados por la mano de un dios, seres primitivos

en quienes el acto realiza con terrible violencia las
imigenes alucinantes; sino los bellos y nobles tipos d'e
una humanidad superior, conscientes de sus determi-
naciones, que llevan su destino en sus actos mismos,

1) Vida de Cimén.
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y que revelan en la lucha la grandeza del alma depura-
da por el amor y por el dolor. Su coro no es ya ese
personaje multinime, activo, sugestionador, preponde-
rante, que cubre la tragedia con un inmenso concier-
to de voces; sino una especie de espectador ideal de
la accién que recoge en su espiritu las diferentes im-
presiones del drama y las expresa, purificadas con lg
miusica, en la pastoral jubilosa, en el himno grave y
en la plegaria ardiente. Su estilo no es ya esa expre-
si6n torturada y ampulosa, obscura y relampagueante
de la tragedia titanica; es limpido, diifano; es el sol
de Athenas; y el sol de Athenas, “penetra todo sin
choque y sin resistencia, inunda de luz los objetos, pe-
ro bafia sus contornos voluptuosamente, lo mismo que
las olas de su golfo van a unirse con dulzura a las ri-
beras doradas de Phalera”. Harmonia justa del pen-
samiento y de la expresion, la lengua de Séphokles
es semejante a esos peplos de marmol cuyos pliegues
en vez de ocultar, transparentan en todo su esplendor
la forma serena de la estatua. Toda poesia es turbia
y amarga al lado de la suya tan cristalina y tan dulce.
Junto a él, Eskylo parece un barbaro pomposo y Eu-
ripides un impostor pedante. Fué el que mis premios
obtuvo en los certamenes dyonisiacos. Solamente una
ocasion un arconte se nego a aceptarle una tragedia;
el sefior de L.a Harpe, que sabe el hecho, aplaude; y
esto prueba, segun Pitagoras, que las almas de los se-
res inferiores también transmigran.—Muri cubierto
de gloria, a los noventa afios, como su vicjo Edipo,
“sin gemidos y sin dolores;” y la leyenda contaba que,
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recitando los coros de su poema preferido, Antigona,
y fljas las sonrientes pupilas en el oro de un ocaso de
transfiguracion, se le habia apagado la voz y se le ha-
bia caido la lira de las manos.... En su tamba grabd
el cincel una sirena. Athenas le erigié un santuario y
le consagro culto.

v

Ahora, sefiores, vamos al teatro; y pues el tiempo es
esclavo de nuestro albedrio, elijamos, para dar mues-
tras de gusto 4tico, la mafiana del mes de Elaphebo-
lion—Abril decimos ahora—del afio 440 antes de
Jesucristo, en que se representd la Antigona de So-
phokles.

En esa época de primavera, luminosa y dulce, las
olas propicias del Mediterraneo conducian al Pireo los
enjambres de las barcas en que los aliados y los mer-
caderes llevaban a la Atica las riquezas y los artefactos
del mundo conocido; y Athenas, gloriosa y prédiga,
como una reina bajo el dosel del cielo, hospedaba en
su recinto de marmoles a la muchedumbre que del
continente y de las islas acudia, al llamamiento de la
flauta sonora y de las danzas liricas del coro, a pre-
senciar los concursos anuales de la tragedia celebra-
dos por la ciudad en honor de Dyonisos, el dios
ardiente y patético que cubria sus formas femeniles
con la velluda nébrida, cenia su cabeza con la mitra
oriental, y personificaba, en innumerables leyendas de
pasién y de triunfo, los rigores del invierno que

4
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marchita las vides y las exuberancias de la primavera
que las arquea con el peso de los racimos. Todo
contribuia al esplendor de la fiesta, de la grande Dyo-
nisia: los nombres de los poetas, la fama de los actores,
la munificencia de los coregas—ciudadanos ricos de las
tribus, que tenian, elegides por sorteo, la obligacion
de organizar y equipar los coros—y los premios que
el Estado otorgaba a los favorecidos del dios tragico.
Perikles, politico sagaz y artista amable, repartia del
tondo del tesoro destinado a las fiestas publicas, dos
obolos a cada uno de los ciudadanos para que todo el
mundo tuviera acceso al teatro. Esta no es una demo-
cracia, decia Platén, es una Zeafrocracia.

La calle de los Z7ipiés—asi llamada por los monu-
mentos que, con esa forma, levantaban los coregas
para inscribir en ellos sus nombres junto a los de los
poetas victoriosos, la fecha del triunfo y el titulo de la
tragedia—conducia al Teatro de Dyonisos. Situado al
pie del Akrépolis, era magnifico; no porque tuviera los
ornamentos artificiales de una arquitectura suntuosa,
sino porque la naturaleza sencilla y clemente le daba
toda la majestad de sus lineas y todo el encanto de sus
paisajes. Se formé en torno del altar del dios, en el si-
tio tradicional en que las turbulentas bandas de coris-
tas, coronandose las frentes de pampanos y embadur-
nAndose las caras con las heces del vino, a semejanza
de los satiros, habian cantado y bailado los primeros
coros circulares, los dithyrambos, respondiendo con
refranes de fogosas melodias al improvisador o al poe-
ta que, sobre un estrado, declamaba, en estrotas
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vehementes, las aventuras tragicas de Dyonisos. El
coro, aunque cambié por completo de naturaleza en
la tragedia clasica, conservé siempre su sitio primitivo,
evolucionando sobre una plataforma alderredor del
altar. Esta plataforma se llamaba la orguesia. Sabido
es que los precursores de ' Eskylo transformaron el
dithyrambo dyonisiaco en dthyrambo heroico (1); y gra.
cias a una invencion tan sencilla cuanto geﬁia.l, convir-
tieron al recitador de la vida del dios en un verdadero
actor que representaba, cambiando méscaras, diferen-
tes personajes de la leyenda épica. Para este efecto,
el estrado primitivo bastaba; la tragedia no era todavia
sino una serie de monodlogos y cantos corales. Pero
cuando Eskylo introdujo un segundo actor, creando el
didlogo, que es el alma misma del elemento dramatico,
se construy0, frente a la orquesta, el proscenio, carac-
terizandose y definiéndose de esa manera los dos 6r-
ganos principales del teatro griego, el del lirismo y el
del drama. El proscenio fué siempre estrecho, de poco
fondo, debido, por una parte, al pequeio nimero de
actores—nunca pasaron de tres,—y por otra, alas
necesidades de la perspectiva. Agrupados en la misma
linea horizontal y agigantades por altos coturnes; por
anchos petos, por enormes mascaras y por mantos ta-
lares de pliegues morbidos, los actores, a distancia,
parecian figuras de bajo relieve. Y como los espec-

(1) Me refierotan soloa Athenas, pues en otras ciudades de Ia
Grecia, como Corinto, Sicyona, Naxos,; la misma transformacion-
tuvo lugar, pero sin que llegara a desarrollarse la forma verdade-
ramente {ragica.
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taculos tragicos habjan adquirido desde sus comienzos
esplendor y renombre, se construy6 frente a la escena,
siguiendo la curva de la orquesta y aprovechando la
inclinacin de la colina, una serie de graderias ascen-
dentes, talladas en la piedra, formando ua inmenso he-
miciclo que podia contener diez mil espectadores. El
sacerdote de Dyonisos tenia una curul de honor, un
sillon de marmol con dos satiros danzantes labrados en
el respaldo. El arconte presidia. La naturaleza yla
imaginacion proporcionaban todo lo demés: por te-
chumbre, el cielo en que habian volado con sus fuerte,
alas de victoria las Odas de Pindaro; como decoracion,
las montafias azules y los bosques de laureles y de
mirtos frecuentados por Harmonia “la de los bucles
de oro,” y alla, a lo lejos, evacando la batalla y la glo-
ria, la fimbria palpitante del mar de Salamina,

(Sera preciso decir, joh, criticos! que no se repre-
senta lo mismo sin mascara que con méscara, a la luz
de los focos eléctricos que bajo los rayos del sol, en
un salon cerrado que en un anfiteatro abierto?)

Conocéis el sencillo episodio de la leyenda tebana
que sirve de nicleo a la tragedia de Soéphokles. Los
dos hijos de Edipo caen al pie de los muros de The-
bas, atravesados por sus espadas fratricidas: uno,
Eteokles, defendiendo la ciudad; y el otro, Polinice,
atacandola a hierro y a fuego. Kreon, que ha empuiia-
do el cetro real, ordena que se sepulte con honores al
defensor de la patria y que se abandone el cuerpo del
traidor al dieate de los perros salvajes y a la garra de
las aves carniceras. El que infrinja su decreto seri
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castigado con la muerte. Sabéis también lo que signi-
ficaba, para los griegos, privar a un muerto de sepul,
tara: era condenarlo alas peores torturas, a la hambre,
ala sed, al insomio, a la desolacién. . . ., porque deba-
jo de la tierra continuaba la vida alimentada con leche,
con miel, con cantos y conruegos. La grande, la filial
Antigona, comprende la ignominia de la ley human-
que ultraja la conciencia; y, alzando su conciencia
frente a la ley, decide sepultar a su hermano, “cometer
un crimen piadoso,” sacrificar su juventud, su belleza,
su amor.... y morir. Este es el conflicto que se ha
llevado tantas veces al teatro, y que se llevara siempre
porque es eterno.

Pero he aqui una cosa desconcertante: en la trage-
dia de Séphokles la lucha verdaderamente dramitica,
lalucha entre el deber y el amor, no existe. Antigona
revela desde sus primeras palabras, que ha vencido de
un solo golpe las pasiones de sualma. “Yo lo enterrare,
dice, y me serd grato morir por esa accion.... Mis
tiempo tengo para agradar a los que estén bajo la tie-
rra que a los que ven laluz del sol, porque al lado de
aquéllos dormiré eternamente. ... Por cruel que sea
el destino que yo sufra, moriré con gloria...." Cami-
nando primero al camplimiento del deber, y después a
la muerte, sus pasos marcan en la escena una linea
recta. Y su prometido, Hemon, el hijo del tirano, ¢qué
hace? Seguirla a la muerte. Pero durante el curso de
la tragedia, no se ven, no se hablan, no lloran juntos-
no se desesperan juntos, no se desbaratan patética-
mente las almas. . .. Nonos preguntamos angustiados:
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¢qui€n triunfard, y al cabo de cuantos dolores y sacri-
ficios, el amor o el deber? No, bien sabemos que el
deber ha triunfado ya, aun antes de que la tragedia
empiece; bien sabemos que el amor no mostrard en la
escena surostro acongojado y suplicante; bien sabemos
que amor y deber s6lo se encontrarin en la tumba, no
ya para luchar, sino para darse el beso eterno de la
paz. Y los criticos desconcertados dicen: esta tragedia,
que consta solamente de exposicién y de desenlace, en

la cual todo esta previsto, que no tiene nudo, apenas .

es dramatica. ;Con qué ha llenado el poeta ese amplio
espacio que hay entre la primera y la tiltima escena?
Con relatos animados, con descripciones épicas, con
profecias siniestras, con coros melodiosos, con cosas,
en fin, que estaran muy bien en otra obra, pero no en
un drama. De acuerdo, sefiores mios; pero esto sélo
prueba que Séphokles no compuso un drama como
ustedes lo entienden, sino esa o#7a obra en la cual COTOS,
y profecias, y descripciones, y relatos estan muy bien:
la Tragedia atica.

El poeta escogié un episodio, s6lo un episodio de la
leyenda sangrienta de Thebas: este episodio, sencillo
ya en simismo, lo simplificé mas todavia, reduciéndolo
a las situaciones esenciales; y, una vez limpio de cuan-
tos detalles pudieran atenuar su claridad y complicar
su precision, bien pulido como un marmol, lo llevé a
la escena haciéndolo valer, con el rico y harmonioso

concurso de todas las artes, en los grupos COITEeCtos ¥
las actitudes majestuosas de los actores, en el didlogo
vivaz y nitido, en las descripciones sonoras y brillantes,
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en las danzas nobles y las estrofas aliabiertas del coro;
a semejanza del escultor que coloca su e.statua en la
luz justa, en la altura justa, en la distancia justa, es de-
cir, en las condiciones multiples y #zicas en que puede
revelarse su belleza completa. Ahora bien, lucha es
enemiga de harmonia; el ideal heleno es belleza: la tra-
gedia Atica tiene que ser bella y harménica. Vcam(‘)s:
Del palicio real salen Antigona e Ismenia, “——{Qm&-
res ayudarme a sepultar el cadaver? —iAy! piensa,
joh, hermina! que nuestro padre ha m'u'crtu.... piensa
que debemos morir lamentablemente si, contra la ley,
desprecianos el poder de los que mandan.... somos
mujeres, imotentes para luchar contra los Imm_brcs.’...
—Bien, no & pediré ya nada.” Antigona se retira Zi‘llt-
vay desdefissa; Ismenia doblegada y tristc.‘ Aquélla
lleva un relinpago en los ojos; ésta una lagrima. ;
Bl Coro di Viejos Kadmeos, vestidos con amplios
ropajes sevens, entra a la Orquesta, precedido por
el guleda, encuatro filas de tres coreutas cada una,
ajustando su narcha lenta y grave a los L‘.Umpasc:s‘ de
la flauta. Cant en cuatro estrofas que se responden,
el triunfo y la jaz. “{Claridad espléndida! jLuz la mas
beila de las quehan brillado sobre Thebas la de las
siete puertas, pr fin has aparecido sobre las fucntf:-s
de Dirkaia! [Op del dia de oro! has rechazadoy obli-
gado a huir al lymbre del escudo bl:mr_‘f) quc]sc
abatié aqui com| una aguila.......... con innumerables
armas y cascos ¢nados de crines.” :
Aparece Kredj, el poderoso de alma v:llzma,_ qui-,
en un discurso prfido y ambiguo, habla de patria, de
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justicia, de ley, como todos los tiranos, y suena como
una lapidacion su amenaza contra el que desobedezca
sus 6rdenes. Uno de los guardianes encargados de vi-
gilar el cadaver de Polinice, llega tembloroso, con la
mirada bisoja, la lengua seca y tartamudeante, y con
esfuerzos y sudores cuenta que alguien “ha echado
tierra sobre el muertoy cumplido los ritos finebres.” —
“Digo y juro, grita el rey, que, si notraéis ante mi al au-
tor de ese crimen, no s6lo seréis castigados con la
muerte, sino colgados vivos.....” Son' dos dmas igua-
les en diferentes esferas de la vida: si el guirdidn fue-
rarey, seria duro como Kreon; si Kredn fiera sibdi-
to, seria servil como el guardiin.

El Coro canta el maravilloso poder hunano, fecun-
do en bienes y en males. “Los hombres son llevados
por el Noto tempestuoso a través de la marsombria.....;
doman afio con afio, bajo las cortantes reas del arado,
a la mas potente de las Diosas, Gaia, latierra inmor-

...; aprisionan, en sus redes tejida; con cuerdas,
la raza de los ligeros pajaros y las besias salvajes y
la generacién marina del océano......; st han hecho el
don de la palabra y del pensamiento rpido.......”; pe-
ro jay! pueden “violar las leyes de la ptria y el dere-
che sagrado de los Dioses........” Y ur grito rompe el
canto: los viejos Kadmeos han visto aAntigona que se
acerca sujetada por la mano brutal de guardian.

Mientras dialogan los dos hombre de almas torci-
das, contento el uno por haber escapdo de la muerte,
sonriente el otro por tener segura swresa, Antigona,
con el peplo desgarrado y cubierta ¢ polvo, calla,im-
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pasible. “Asi fué, dice el guardian: Desde que regre-
samos llenos de espanto a caunsa de tus terribles ame-
nazas, quitamos toda la tierra que cubria el cadaver y
lo descubrimos, enteramente putretacto. Nos sentamos
en la cima de las colinas, contra el viento, para que no
nos llegz;ra la peste....... El disco de Helios se detuvo
en medio del Ether, abrasante. Entonces, un brusco

* torbellino, levantando tempestad sobre la tierra y obs-

cureciendo el aire, invadi6 la llanura y despojé a to-
dos los arboles de su tollaje, y el gran Ether fué en-
vuelto en espesa polvareda. ¥ nosotros, con los ojos
cerrados; soportamos esa tempestad enviada por los
Dioses. Cuando, tras largo espacio de tiempo, el hu-
racan se apacigud, vimos a esta joven que se lamenta-
ba con aguda voz, como el ave desolada que encuen-
tra el nido vacio de polluelos. Asi ésta, tan lnego como
vi6 el cadaver descubierto, prorrumpi6 en lamentos y
en imprecaciones terribles........ Al punto trajo tierra
seca, y, provista de un vaso de bronce forjado al mar-
tillo, honré al muerto con una triple libacién...,.... La
aprehendimos sin que revelara espanto........ Nada ne-
gb.........” Ya estd formada la figura de Antigona; en
este momento Sophokles golped por iltima vez sobre
el cincel, y, palpando el marmol, sinti6 en su mano la
caricia de la belleza. Por encima de la virtud timida de
Ismenia, de la hipoerita tirania del amo y de la compla-
cencia miserable de los siervos, la voz de la Virgen
puede ya proclamar los derechos de la conciencia hu-
mana.




