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‘‘KREOGN.

T4, que inclinas al suelo la cabeza, (confiesas o nie-
gas haber sepultado a Polinice?
ANTIGONA.

Lo confieso, no niego haberle dado sepultura.

KREON.

weeniConocias el edicto que prohibia hacer eso?

ANTIGONA.

Lo conocia......., Lo conocen todos.

EREON

¢Y has osado violar las leyes.

ANTicONA.

Es que Zeus no ha hecho esas leyes, nila Justicia
que tiene su trono en medio de los Dioses subterra-
neos. Yo no crei que tus edictos valiesen méas que las
leyes no escritas e inmutables de los Dioses, pueste
que td eres tan s6lo un simple mortal. Inmutables son,
no de hoy ni de ayer; y eternamente poderosas; y na-
die sabe cuindo nacieron. No quiero, por miedo a
las 6rdenes de un solo hombre, merecer el castigo de
los Dioses. Ya sabia que un dia debo morir—;cémo
ignorarlo?—aun sin tu voluntad; y simuero prematura-

JESUS URUETA 59

mente, joh! serd para mi una gran fertuna. Para los
que, cOmO yo, Viven entre miserias innumerables, la
muerte €s un bien. En verdad, el destino que me es-
pera en nada me apena. Si hubiese dejado insepulto
el cadaver del hijo de mi madre, eso si me habria afli-
gido; pero lo que he hecho no me causa pesar. Y si
juzgas que he obrado imprudentemente, quiza sea yo
acusada de locura por un insensato.”

He aqui la idea, el corazoin, la voz y el ademan de la
tragedia. La idea no puede ser més alta, el corazén no
puede ser mas generoso, la voz no puedeser mas pura,
el ademan no puede ser mds angusto. Me vienen a la
memoria estas palabras que, a propésito de Za Ores-
#ada de Eskylo, escribié Lemaitre: “Nada hemos in-
ventado, nada....... Solamente las formas de los senti-
mientos humanos bad cambiado. Sentimostodavia nues-
tra alma en comunién con la del viejo poeta griego.
Es una gran felicidad. Por esta inteligencia de las
obras del .asado, por esta simpatia que salva los si-
glos, ensanchamos el punto que ocupamos en el tiem-
po, lo mismo que hacemos crecer, por la caridad y el
amor de los hombres, el punto que ocupamios en el es”
pacio. Y esto es lo que hace que la vida sea digna de
ser vivida.» (1)

Ismenia, pronta, como todos los seres débiles, alas
exaltaciones subitas, sugestionada por virtud tan hon
da, reclama su participacién en el delito sublime. “Yo

quiero compartir tu destino........ Te lo suplico, herma-

(1) Impressions de Theéitre, vol 4.
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na, no desdefies que muera contigo........ ¢c6mo podra
serme dulce la vida sin ti?.......» Nada, todo indtil, que
se arrodille, que llore, nada vale. La grande hermana
responde: «Ti deseaste vivir y yo he deseado morir.”
Y la desmiente, no porque la desprecie ni porque quie-
ra salvarla de la muerte, sino porque en esos momen-
tos de ascensién y de transfiguracion, en esas alturas
morales en que su alma y el ideal se confunden, Anti-
gona personifica el Deber, la Justicia y la Verdad.

El Coro canta el lamentable destino de la familia de
Edipo, las falaces esperanzas de los-hombres y la eter-
na juventud de los Dioses. «jFelices los que han vivido
al abrigo de los males........! Desde tiempos remotos
las calamidades se suceden a las calamidades en la
mansion de los labdacidas... ..... Aquel a quien un Dios
empuja a su pérdida, toma a menudo el bien por el mal,

¥ Do esta a salvo de su ruina....... Sin envejecer jamas,

td reinas siempre en el esplendor del Olimpo deslum-
brante, joh Zeusl........»

Llega Hemoén, el prometido de Antigona, e interce-
de por ella. «Padre.,...... yo sé naturalmente, antes que
td lo sepas, lo que cada uno dice, hace o reprueba,
porque tu aspecto llena al pueblo de terror, y el pue-
blo te calla lo que no escucharias de buen grado. Pe-
ro a mi me es permitido oir lo que se dice en voz ba-
ja, y saber cuanto lamenta la ciudad el destino de esa
joven, digna de las mayores alabanzas por lo que ha
hecho....... La que no ha dejado que su hermano, muer-
to en el combate e insepulto, sirviesen de manjar a los
perros comedores de carne cruda, y a las aves de pre-
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sa, ¢no es digna de un dureo premio?..» Y ‘sigue up
dislogo animadisimo—de los mas bellos de la tragedia
__entre el tirano y su hijo, en que las palabras brillan
en una justa terrible «—¢Hemos de aprender la cordu-
ra, a nuestra edad, de un hombre tan joven?—Nada es

cuches que no sea justo. Sisoy joven, conviene que
consideres mis acciones, no mi edad.» Y luego: «—En-
tonces, la ciudad me prescribiria lo que debo hacer’—
No ves, padre, que tus palabras son las de un homb_re
todavia muy joven?» Y mas adelante: «—¢Esté esta tie-
rra sometida a la potestad de otroy no ala mia?—lNo
hay ciudad que pertenezca a un solo hombre.» Asi es
todo el didlogo. Y Hemon, dice el Coriteo, «se va lle-
no de célera.»

En el canto del Coro baten las alas y suena el car-
caj del amor. «jEros, invencible Eros! doblegas a l_cis
poderosos, te posas en las mejillas delicac%as de 13510.-
venes, cruzas los mares, llegas a las granjas campesi-
nas, y ni los hombres efimeros ni los Diosef; eter?los
pueden huirte....... La Diosa Aphrodita es invencible
y se riede todo......» .

Reaparece Antigona, custodiada por los esbirros
que la llevan a enterrar viva en una caverna. Ya cum-
pli6 su acto sublime, ya no la sostiene el ideal de sa-
crificio en las regiones superiores, ya se le empapa el
- corazén con lagrimas que vienen de muy profundo y
que van a saltar como el chorro de una fuente; ya no
es la beroina, es solo la mujer, la pobre virger} que la-
menta sus perdidas nupcias, sus muerias ilusiones de
nifios rubjos nacidos entre besas y rosas.... ¥, oh pro-
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digio, ya no habla, canta! «Oh Ciudad, oh fuentes de
Dirkaia, oh bosques sagrados de Thebas la de her-
MOSO0S CArTOS....... Xa 00 veré mas el ojo brillante de
Helios, infeliz de mi Oh sepulcro, oh lecho nup-
ciall...... Me voy sin haber vivido mi parte legitima de
vida. Pero al partir, abrigo la inmensa esperanza de

ser bien recibida por mi padre, y por ti, Madre, y por

ti, cabeza fraternal; porque, muertos, mis manos os la-

varon, os ataviaron y os llevaron las libaciones fine-
bres...... Sin amigos, y miserable, desciendo viva a la
sepultura. ¢Qué mandamiento de los Dioses he viola-
do? ¢Pero de qué me sirve, desdichada, apelar adn a

los Dioses? ;A cuél de ellos puedo invocar en mi auxi-

lio, si soy llamada impia por haber obrado con pie-
dad?.....»

jOb, hija adorable de Sdphokles el divino! te habia-
mos admirado; ahora te amamos; y se nos rompe el co-
razon mirdndote salir lentamente de la escena a despo-
sarte con Hadés acompaiiada por las sombras de Da-
nae, delos Phineidas, delhijo de Dryas, trigicas victimas
del Destino inexorable, que, evocadas por el canto del
Coro, forman el espectral cortejo de tu triste Hime-
neo!

Después de la palabra solemne de la conciencia y
del canto doloroso del alma, gqué otra voz puede ser
digna de resenar en el teatro? Sélo la voz de la Divi-
nidad, que consagre la ley moral,la ley eterna procla-
mada por Antigona. Y los Dioses hablan: surge Tire-
sias, el Vaticinador venerable, con su inmensa barba
secular, apagados los ojos, vidente el espiritu, délfica
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la lengua. “Estando sentado en el antiguo sitio augu-
ral en donde se reunen todas las adivinaciones, escu-
ché un ruido estridente de pajaros que gritaban de una
manera siniestra y salvaje..... Lleno de espanto con-
sulté las victimas sobre los altares encendidos. Pero
la llama de Héfestos no se prendia en sus carnes.. ..
La ciudad sufre a causa de tu resolucién.... Todos
los hogares estin llenos de girones que los perrosy
las aves carniceras han arrancado al cadaver del mise-
rable hijo de Edipo.... Los Dioses no aceptan las
preces sagradas, y las aves, hartas de sangre, no dejan
ofr ningtn grito augural. ... Perdena a un muerto, no
te ensafies con un cadaver....” Y después: “....Sa-
be que las rapidas ruedas de Helios no darin muchas
vueltas antes de que hayas pagado las muertes con la
muerte de alguno de tu propia sangre. ... Las Erinas
vengadoras de Hadés y de los Dioses te tienden em-
boscadas. ... Dentro de poco, las lamentaciones de
los hombres y de las mujeres romperan en tus mora-
das....” Kredn se irrita, resiste, vacila, ceja, se ate-

rroriza (gradacion admirable de sentimientos en ¢l al-
ma del tirano cruel y supersticioso), y corre.--. a en-

terrar a Polinice, a salvar a Antigonal. - ..

El Coro, sobrecogido, entona un himno implorante
y ardiente a Baco, protector de Thebas. “Ilustre por
mil titulos, delicia de la virgen Kadmea, Baco, oh Ba-
col ... Un vapor espléndido te alumbra sobre la do-
ble cima donde corren las Bakantes y fluye la fuente
de Kastalia. ... Hoy que toda la ciudad es presa de
un mal terrible, ven con pie salvador, franqueando las
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escarpaduras del Parnaso o €l resonante estrecho del
mar.”

Plegaria imitil: Kreén no corrié tan aprisa como e}

castigo. Un mensajero llega. Aparece una mujer ente-
ramente envuelta en su peplo: es la madre de Hemon,
Euridice. El Mensajero habla: “....Yo segui a tu es-
poso hasta la altura en que yacia el misero cuerpo del
hijo de Edipo.... Quemamos sus despojos y sobre
ellos levantamos un otero finebre con la tierra natal.
Después fuimos al antro céncavo. ... A lo lejos ofmos
salir, de la tumba privada de honores, un grito pene-
trante ... Kredn, llorando, dijo: jDesgraciado de mi!
Llegamos a la tumba, arrancamos la losa que la cerra-
ba.... Vemos ala joven estrangulada con su suda-
rio.... Y élla abrazaba. ... Kreén, henchido de so-
llozos, lo llama: jSal, hijo mio, te lo suplico! Pero el
joven, mirdndolo con ojos sombrios. ... empuiid la es-
pada de dotle filo; la fuga libert6 al padre del golpe.
Entonces el infeliz, furioso, se arroj6 sobre la espa-
da.... Y conlos brazos desfallecientes, duefio atin de
sus sentidos, abrazé a la virgen y expiro, bafiando con
sangre purpiirea las palidas mejillas de su amada.” A
las tltimas palabras del mensajero, Euridice, la figura
blanea enteramente envuelta en su peplo, abandona la
escena, tragicamente muda. Va también a la muerte.
Kreodn llega cargando en los brazos el cadaver de su
hijo. Una larga lamentacion musical cierra el poema.
El Coro dice: “La soberbia acarrea a los orgullosos
terribles males que les ensefian tardiamente la cordu-
ra” Y los Viejos Kadmeos inclinan la frente sobre el
dolor humano.
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*
* *

Sabéis, sefiores, que las obras que nos quedan del
teatro griego son una minima parte de la produccién
colosal de los tres grandes poetas aticos. Es una ba-
nalidad lamentar esta ruina, todos lo han hecho. Pero
de las tragedias salvadas del desastre, j;qué cosa sub-
siste? Solo una imagen palidisima de su belleza, la le-
tra. Perdido—y para siempre—elmarco espléndido de
la decoracién escultural y arquitectural; perdido--y
para siempre—el sortilegio de la misica y el encanto
de la danza; rota—para siempre rota—Ia intima union
de las artes humanas que dieron a la tragedia dyoni-
siaca su majestuosa e incomparable harmonia. Y esto,
¢quién lo ha lamentado? Bien sé que no hace muchos
afios, en la corte de Prusia, los sabios alemanes resti-
tuyeron a la tragedia griega’su escena, su orquesta, las
evoluciones de sus coros, un simulacro de su melopea
y de su acompafiamiento musical; pero estas represen-
taciones, que no critico—Dios me librel—deben haber
sido mas eruditas que estéticas. Entre las brumas del
Norte no asoma Helios su ojo dureo. Aunque fuera po-
sible hacer la reconstruccion completa de la tragedia
griega bajo el cielo luminoso de la Atica; aunque se
realizara el suefio de Renan, y “Venezia, Paris y Lon-
dres repararan sus latrocinios, y formando theorias
sagradas fueran a pedir perdon a Pallas Athenas lle-
vandoles las reliquias de su templo,” ¢quién puede de-
volvernos a Phidias, aplaudiendo con sus manos juve-

S
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niles “Los Persas” de Eskylo? ;quién a Euripides,
sentado entre el pueblo, en lzs mas altas gradas del
teatro, siguiendo con sus 0jos inquietos las danzas de

los coros de Séphokles? ¢quién a ese publico de athe-
nienses tan finos de oido y tan delicados de espiritu,
en cuyos labios moraba la dulce Persuasion y en cu-
yos cabellos brillaba la cigarra de oro? ¢Y quién pue
de resucitar la historia? ¢quién puede animar la leyen-
da? ¢quién

tan viva y tan alucinante comola de ese delicioso Ju-
les Lemaitre, que, pudiendo hacer abstraccion de las
sefioras escotadas y de los caballeros en frac que lle-
nan la sala de la Comedia Francesa, pudo creerse pri-
mo hermano de Perikles cuando, sobre los peldafios
del palacio real de Thebas—muy parecido al templo
de la Magdalena—Mounet Sully, de manto y corona,
declamaba el Edipo:

“De I'antique Cadmus jeune postérité....;"

ni tengo tantas afinidades psicolégicas como ese otro
hechicero Anatole France, que puede vivir a su albe-
drio las vidas mas extrafias, porque como el legenda-
rio Vaticinador Tiresias— hablo metaféricamente —
es hermafrodita, es decir, conoce los secretos de las
dos caras dela naturaleza humana, la femenina y la
masculina, y lo mismo encarna en San Sitiro que en

Thais. Sivosotros tenéis el sentimiento de la historia,.

si sois poetas del pasado, entonces mi palabra, aunque
& s 2
no es “miel de Himeto y canto de sirenas,” puede ha-
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ber evocado en vuestros espiritus una imagen de Athe-
nas, la “ciudad brillante, inmortal, coronada de viole-
n

tas,...

Y si asi fuere, os felicito v os envidio.
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