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Los Héroes de Homero viven, luchan y mueren co-
mo vive, lucha y muere el hombre en el mundo. A
través de los siglos los sentimos semejantes a nosotros,
Jraternales, es decir, hechos de nuestra misma subs-
tancia que se queja en el dolor, que grita en la ira, que
arde en la piedad, que irradia en la gloria y que se
consume en la muerte. Y para engrandecerlos, el poe-
ta no los arranca de la humanidad: idealiza en ellos lo
que idealizamos todos en nosotros mismos, nuestras
facultades perfectibles. Para ellos, como para nosotros,
la felicidad y el dolor son amigos efimeros. Homero
tiene palabras profundamente humanas: los Aqueos
dicen profanando el cadaver de Héctor: “en verdad,
Heéctor es mas tacil de manejar hoy que el dia en que
incendiaba las naves;” y sentimos que estas palabras,
convertidas en lanzas y en espadas, nos desgarran
ignominiosamente dentro del alma el cadaver de una
gloria. El espiritu de Patroclo, abandonando el cuerpo,
desciende a la morada de Edés llorando su destino, su
fuerza y su juventud. Aquiles tiene una tristeza som-
bria entre los resplandores de su alma grande, la tris-
teza de los desahuciados, porque sabe que morird
poco tiempo después de matar a Héctor. Por eso es
tan heroico matandolo. La sonrisa del hogar y la be-

lleza de la esposa abandonada por el combate, apare-

cen a veces, en una tierna y tenue evocacién, ante los
ojos que cierra la muerte. Naturalmente, el fondo co-
min de estos tipos heroicos es el valor personal que
abarca la inmensa 6rbita de las pasiones, y va desde
la crueldad que horripila hasta la abnegacién que ad-
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mira. El mundo homérico esta lleno de piraterias, de
robos, de homicidios, de agresiones brutales que el
poeta aprueba y celebra; pero también tiene virtudes
que brillan en las generosidades de la amistad, en el
respeto al huésped, en la proteccién al suplicante. El
que lo juzgue bueno, quiza se equivoca; el que lo juz-
gue malo, tal vez yerra; el que lo juzgue bello, con
seguridad acierta. Es bello porque es joven y heroico;
y la juventud, sin heroismo, seria més triste que la ve-
jez sin prudencia. Héctor, tomando en los brazos a su
pequeiinelo, invoca asi a los Dioses: “Zeus, y vosotros,
Dioses, haced que mi hijo se ilustre como yo entre los
Troyanos, que sea fuerte y que reine poderosamente
en Troyal Que se diga un dia, viéndolo volver del
combate: Este es mas valiente que su padre! Que ma-
tando al guerrero enemigo y trayendo sangrientos
despojos, llene €l corazén de su madre de alegrial”
Este es el ideal homérico. En La Iliada van las legio-
nes de héroes al combate como a una fiesta, a la mejor,
a la mas noble, a la més bella de las fiestas, a una fies-
ta de pujanza y de ligereza y de gloria, donde los
cuerpos atléticos lucen, en una actividad infinita, la
varonil harmonia de los misculos vigorosos.

Saltar violentamente del carro, arrojar una piedra
enorme que divida la cabeza del enemigo entre las
paredes de bronce del casco, taladrar el corazén con
una flecha, sacar enredadas en la punta de la lanza las
entrafias del caido, invocar la proteccion de los Dio-
ses amigos, insultar a los Dioses enemigos—herirlos a
veces,—batallar 3si todo el dia, todos los dias, sin des-
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canso, en pl

ena embriaguez épica, y llegar luego a las
tiendas del campamento cubiertos de sudor, de polvo
y de sangre, con una hambre voraz, con una sed ar-
diente, comer enormes lonjas de carne de bueyes que
los mismos héroes descuartizan y asan en el fuego,

beber fuentes de vino en profundas crateras, dar a log
que se han distinguido por sus proezas en la lucha, a
Ayax o a Diomedes, la racién mas grande como un
honor y una recompensa, y dormir, por tltimo, un sue-
1o breve, inanimado y reparador: he aqui la vida he-
roica que embellece Homero con los secretos de un
arte simple y grandioso.
iComo se destacan las figuras principales! cuinta
vida poética tienen! queé variedad de tipos! cudntos
contrastes de caracteres! Desde el Rey Agamemnon,
inmensamente rico, inmensamente orgulloso, inmensa-
mente valiente, ciclépeo como los leones herildicos
de la puerta de Mycenas, hasta Aquiles, escultural, di-
vino, simbolo de la belleza majestuosa y de la fuerza
juvenil, héroe de presa que volé a la guerra desde la
aquea Larissa suspendida en las montadias de la Phtié-
tida como un nido de 4guilas, todos viven en el poe-
ma homérico con la doble vida de la realidad que los
afirma y del ideal que los engrandece: ¥ los pueblos
helenos, que se contemplaban en esos héroes magna-
nimos, encontrdndose bellos, podian decir la palabra
del “admirable didlogo entre el hombre de genio yla
multitud: Oh poeta sublime, éramos mudos y nos has

dado una voz; nos buscabamos y nos has revelado a
nosotros mismos.”
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Las heroinas, Helena, Andrémaca, Hécuba, ponen
su belleza, su amor y su dolor en la epopeya san-
grienta. Los hombres combatirin eternamente pon
Helena, amarén siempre a Andromaca, veneraran filia-
les a Hécuba. Helena, que tiene sangre divina, es el
pecado; Andrémaca, que tiene sangre humana, €S la
virtud. Helena es todo el Paganismo. Cuando en la
torre de Troya pasa arrastrando su fluente peplo cer-
ca de los viejos Agoretas elocuentes que ya no pue-
den empufiar la clava de la guerra, se dicer? en VOZ
baja estas palabras aladas: “En verdad, es justo que
los Troyanos y los Aqueos sufran tantafs y tan lalrgas
penas por esta mujer, porque se asemeja a las Diosas
inmortales por su belleza.” Andromaca es una de lE’lS
Marias del alma universal. Es el tipo mas noblel?’ mas
puro de La Iliada. Llevando en el seno a su hijo, al
Hectorida, “bello como un astro,” o tomando entre sus
manos la cebeza inerte de Héctor, parece una_ santa,
es una Santa. “jAy! al morir no me has tendido los
brazos desde tu lecho y no me has dicho una bugna
palabra que pueda yo guardar en mi rs:cucr:io, fha y
noche, derramando ligrimas!™: este es, senorcs‘ uno
de los gritos mas profundos que han Smfd“, del cora-
z6n humano. Y nuestra imaginacién vera smmp’)re, en
la calle de Troya llena de sol, a Héctor_ separanglose
de Andrémaca para ir a defender la patna,y'a lfi 811‘1;
ca esposa, siguiendo con los ojos lienos de- iagr:maf};
cimera de cola de caballo que el viento agitaba sobre
el resplandeciente casco del guerrero.... et

Este mundo heroico tan variado, tan dramatico
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brillante, se anima y se poetiza més todavia con la
continua intervencién de los Dioses y de las Diosas,
Homero no los hizo, como no hizo a los héroes; los
encontr6 ya formados en la leyenda; pero les dié, co-
mo a los héroes, vida épica en la poesia. Las divinida-
des de la Iliada son lo mas posiblemente humanas: ¢co-
nocen y sienten el hambre, la sed, el amor, con todos
sus aguijones y con todas sus satisfacciones. Lo tnico
que no conocen es la muerte: por eso las envidian los
ilusos mortales. Sobre el escudo de Aquiles, el ilustre
Cojo Héfestos representd, entre otras maravillas de
arte olimpico, “un ejército conducido por Arés y Athe-
13, los dos de oro y de oro vestidos, bellos y grandes
como conviene a los Dioses, porque los hombres eran
mas pequefios.” Esta es la diferencia: el tamafo, el
tamaflo en todo, en el cuerpo y en las pasiones. Zieus,
el Padre, es un coloso que hace temblar el universo
frunciendo el entrecejo y zigzagueando su colera ar-
diente en las espesas nubes. Es el mas fuerte, por eso
es el que manda. A veces se murmura en torno suyo
0 se le engaila; pero la murmuracion y ¢l engafio son
recursos de vasallos. Impone su ley y castiga la des-
obediencia. Poseidén y Apolo fueron una ocasién des-
terrados por Zeus del Olimpo; y, Dioses inmortales,
tavieron que servir durante un afio en Troya al inso-
lente mortal Laomedon, el Dios del mar construyendo
la muralla y el Dios del arco cuidando en los bosques
del Ida los bueyes de pies torcidos y de cuernos cur-
V08, y como recompensa de sus trabajos sélo tuvieron
las injurias y las amenazas de Laomedén, que quiso
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cortarles las orejas con el acero, segin se lee en el
canto XXIde La fliada. Cuando Zeus despierta sobre la
montafa, abriendo perezosamente los enormes 0jos di-
vinos y desatandose de los brazos de Heré como de un
sortilegio, y mira la derrota de los troyanos y a Héc-
tor herido en medio de la llanura, dice a la esposa es-
tas palabras sombrias: 4{Oh, astuta! no sé sir&cog::rals
el fruto de tu engafio y si te rendiré a golpes. ¢No te
acuerdas del dia en que te suspendi en el aire con una
pesa en cada pie, las manos atadas por una solida ca-
dena de oro, y asi colgabas del Ether y de las nubes?
Todos los Dioses en el grande Olimpo te miraban con
dolor y no podian socorrerte, porque al que lo hubie-
ra intentado lo habria hecho volar del Uranos....
Acuérdate de estas cosas y renuncia a tus ardides, y
sabe que no te basta, para cngaﬁarme,‘ éntregarte a
mi sobre este lecho, lejos de los Dioses.” A veces este
sultan estd de buen humor y la risa se desparrama de
su boca y se despeiia sobre su barba como una casca-
da sonora, La Iliada canta en un episodio conoc.xdo
con el nombre de T/eomaguia o combate de di\'ilml'ia-
des, la batalla de Dioses y de Diosas, que sc arrojan
unos sobre otros estremeciendo la tierra con el cho-
que de las armas y ensordeciendo el ()’IIHII.)U ean .la
griteria de los insultos, mientras Zeus rie con infinita
hilaridad. Enorme como su célera y enorme como su
risa, es su pasion por el bello sexo divino o humano.

Tiene predileccion por las mortales: las seduce de mil
maneras, con mil disfraces poéticos, ya Cisne ardiente,
ya nube de oro, y las llena de hijos gloriosos. Los
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hombres lo temen, no lo aman: lo invocan solicitando
su favor y su protecci6n; pero esas invocaciones lleyan
siempre, como embajadores enviados a un monarca,
ricas ofrendas. Es interesado: sus narices inmortales
aspiran con fruicion el graso aroma de los bueyes sa-
crificados. ¥, naturalmente, se le falta al respeto con
frecuencia, porque con frecuencia comete fraudes di-
vinos recibiendo las ofrendas y no concediendo log
favores. Menelao le grita en medio del combate: %;0h,
Zeus, el mis engadador de los Dioses!” Tiene, sin
embargo, algunas virtudes, las de la época, las de los
hombres: persigue y castiga al que perjura, al que
viola la hospitalidad, al que ofende al suplicante.
Después vienen los otros, el tropel de los otros: He-
ré, la esposa de los ojos bovinos, altiva, apasionada,
rencorosa, pérfida, que se sienta en su trono de oro al
lado de Zeus y comparte su lecho; Poseiddn, que lleva
a los combates el vaivén incansable del océano en que
domina; Apolo, que se yergue sobre las fortalezas con
la actitud viril del arquero que dispara; Athena, en-
gendrada por Zeus “al replegarse sobre si mismo, al
respirar profund.mente,” que no siente las simpatias
femeninas, con la coraza ajustada al seno y el penacho
ondeando sobre el cono de su casco como una ban-
dera sobre una torre; Héfestos, el ilustre obrero que
al escanciar néctar en las copas de los Dioses sentados
a la brillante mesa del festin, hace estallar una inextin-
guible carcajada caminando ridiculaments con sas
piernas escuetas y torcidas, y excita en sus talleresla
admiracién de los olimpicos forjando y modelando
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obras de arte con sus manos primorosas y habiles;
Arés, que tiene los funestos dones del bronce agndo y
del voraz incendio, sangriento como el asesinato y es-
truendoso como el cataclismo; y Afrodita de oro que
ama las sonrisas, blanca como el plumén de las espu-
mas, cintilante como joyel de estrellas, que lleva en su
cintura “todas las voluptuosidades, y el amor, y ¢l de-
seo, y el ardiente coloquio, y la elocuencia persuasiva
que turba el espiritu de los sabios,” y que se burla de
las burlas de los Dioses y se venga de las venganzas
de los hombres en un solo instante, en el instante que
quiere, haciendo cantar, como un coro de virgenes
vencidas, las secretas e irresistibles harmonias de la
Hora Triunfal de los amores! Sorprendiendo a Arés
en brazos de Afrodita, Apolo pregunta'a Hermés si
quisiera estar en lugar del guerrero divino: “Pluguiese
a los Dioses, oh real arquero Apolo, que esto suce-
diera y que me ligaran lazos tres veces més enredados
y firmes, y que todos los Dioses y las Diosas lo pre-
senciaran, con tal de estar cerca de la blonda Afro-
dita-”

Habitan las cimas del Olimpo, en donde “corre
agilmente la blanca luz,” en una eterna fiesta de ban-
quetes, de musicas y de sensualidades, que tiene todos
los delirios de la kermesse y del carnaval; pero el
Olimpo no es una altura inaccesible, no es un refugio
misterioso, no es un sagrario venerado; de la tierra al
Olimpo, y del Olimpo a la tierra, hay un constante
cambio de relaciones, de intereses, de odiosy de amo-
res; no cesan de subir y bajar los incansables heraldos

i/
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de Zeus: Eris, que rompe y sacude sobre los campa-
mentos la griteria de la discordia; Eos, que con las
yemas color de rosa de sus dedos salpica y difunde los
atomos de la luz de la mafiana; Hipnos, cuya mirada
balsédmica y letirgica adormece y cura; Iris, que tiende
la cintilacién de sus alas de oro sobre los desastres del
combate; y de sus magnificos palacios descienden a la
tierra los Dioses grandes y bellos a seducir a2 las mu-
jeres, y las Diosas bellas y grandes a seducir a los
mortales al borde de las fuentes ritmicas o en la sono-
ra espesura de los bosques, formando innumerables
genealogias, infinitos parentescos divinos y humanos
que mezclan, que fusionan en una leyenda deliciosa-
mente poética y dramdtica, el tropel de las divinidades
y la legién de los héroes, cuyas glorias cantan los ae-
das magnénimos abajo y las Musas polifonas arriba.
¢Estos Dioses son buenos? ¢son malos? Yo solo sé que
son infinitamente bellos.... Qué interés tan profundo y
tan variado dan al poema, compartiendo los odios, los
amores y las glorias de los héroes, haciendo causa co-
mtin con ellos en la guerra, porque no son dioses uni-
versales, sino locales, de Mycena, de Troya, de la
Phtiotida, de Argos, de Beocia, y combaten por su
ciudad y por su héroe con la exaltacion de los patrie-
tismos belicosos! La humanidad helena, que se miraba

bella contemplindose en sus Heroes, se miraba mas
bella todavia contemplandose en sus Dioses.
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La Iliada, sefiores, esta extraida de las entrafias vi-
vas del pueblo: para los griegos primitivos era su
ciencia, su filosofia, su religién, su moral, su historia,
sus recuerdos heroicos, su poesia, su alma toda, la
mas perfecta imagen de la divina juventud humana que
ama y combate porque es bello combatir y amar. Pita-
goras, ese teurgo que se acordaba de sus transmigra-
ciones y que decia reconocer en un templo de Grecia
las armaduras que habia llevado en la guerra de Troya,
afirma haber visto a Homero en los infiernos, colgado
de un 4rbol en medio de serpientes, en expiacion de
sus irreverencias a los Dioses; y el alto y noble Platén
lo coroné de rosas y lo expulsé de su ideal Repiblica
porque no era puro y lustral como el corazén de Sé6-
krates. Y desde entonces sigue su vida errante, reco-
tre con sus pies que tienen el color de los caminos
interminables, colgada al hombro su citara de cuatro
bordones, todas las cindades de la confederacion del
Arte, las blancas como Kymé, las dulces como Smyr-
na, las gloriosas como Kios, llevando en su Verbo di-
vino, como en una anfora, su divina Poesia, como un
néctar, y nos ensefia el arte de cantar como a él se lo
ensefiaron sus padres, y como a sus padres se lo ense-
fiaron las Musas, y a todos nos dice, jovenes o viejos:
“Escuchad, oh nifios, el combate de Aquiles y de Héc-
tor. Este canto es bello!”

Septiembre, 1903.
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DISCURSO PRONUNCIADO
EN LOS FUNERALES DE DON JUSTO SIERRA.

A MI MAESTRO

El temor de perder en estos dolorosos instantes el
dominio de mi pensamiento, me ha obligado 2 escribir,
en una noche de lagrimas, estas palabras de mi alma:

Un hombre ilustre a quien el Maestro consideraba
como su maestro,—siendo en realidad dos espiritus
gemelos por la evangélica bondad de sus corazones
que siempre conservaron, con el beso y la plegaria de
madres piadosas, el perfume de los huertos de Gali-
lea, y por el ferviente lirismo de una filosofia intensa-
mente poética, que al desgarrar con las flechas de oro
del arte heleno la tupida neblina de los dogmas, dejé
més luminoso en la conciencia de la humanidad al Dios
universal y eterno; un grande hombre de Francia que
se asemejaba al grande hombre de México hasta en el
cuerpo montafioso que sostenia la cabeza magistraf-c.ie
frente olimpica, perfecta y pura como und COncepeion
plastica de Fidias, de ojos solemnes en cuy2 mz'ra_da
habian quedado ardiendo las inspiraciones de Ia Sibila,




