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‘‘posible conseguir que el avechucho

“‘de Don Blas mi cufiado haya querido
“llevarme & verte; es tanto lo que extrafio
““tu falta que ya pienso que hace un afio

““pues tengo mucho que contarte, ya sa-
‘‘brias el casamiento de la Coso

‘‘con Don Juan Catarino, y que se casa
‘4 disgusto de todos, pero yo so-
“lamente por la pobre Nicolasa

“lo siento porque dicen que es celoso

(14

‘‘pues no me gusta el novio ni tantito.

“Y no me alargo mds por estar suma-
““‘mente indispuesta con dolor de cara

*y escribiendo muy mal de modo que huma-.

“namente no podrés leer mis gara-
“batos y por estar fatal la pluma.
“No dejes de escribir dos letras para
“‘tu amiga que desea verefete

““(Ast el original) Olara Roblete.

“de Cabrales.—P. D. Ya ves como
“Don Alejo llegd por la ventana

“‘con dnimo de hablarme y empez6 mo--
“liendome con que soy una tirana,

“‘pues estaba mas palido que el plomo-
“‘y se puso 4 decir cuanto la gana

“le di6, que era muy linda como un cielo-
“‘pero ni la mitad es esto de lo

“‘que me decia, qué dirs la gente
‘“de haberlo visto alli con su tontera,
o : s
pormas que yo le dije que eraun ente-

....(un borrén hay aqui sobre lo eserito). . ..
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“muy insignificante y que se fuera: .
“pues si vieras, es hombre muy corriente
“y que tiene la sangre muy ligera

‘“mas 4 mi no me gusta por osado

“‘pues amantes como €l se encuentran 4 do- -

“cenas. Pero por fin se fué llorando

“as1 que me quité, ve que locura

“y andaba por alli Cornelio cuando

“‘esto pasd y cay0 con calentura

“Don Alejo y ha estado delirando,

“‘mas jpor mi! que se muera, ya me apura
“e] portador, Jestis, que priesa de hombre!
“s3luda 4 Don Jerénimo en mi nombre”’

Asi escribian antes las sefioras

{Como los tiempos mudan! hoy en dia
En gne todo es progresos y mejoras

Da gasto lo que escriben 4 fe mia:

Y entre ellas sobresalen mis lectoras;
1Qué estilo! jqué diccidn! jqué ortografia!
:Qué delicada construccion de frases,
Sin moentiras, sin pueses y sin mases!

;Pudiera ser acaso de otro modo?

Sin que nos extendamos més sobre esto
Con decir qniénes son, se dijo todo.
Alguno juzgard que me he propuesto
Ser su panegirista y que acomodo
Una lisonja con cualquier pretexto:

No es mi cardcter ese: si supiera
Alguna cosa en contra, la dijera.

Si se quieren ejemplos de alusiones bien traidas, de esta-
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dio del espiritu de la época, de disereta observacion, de
conocimiento del corazén humano y de los diversos trami-
tes y procedimientos tortuosos que emplean la malicia y el
deseo de difamar, bajo la apariencia y con pretexto muchas
veces de prestar un servicio 6 de trabajar por la causa de
la moralidad y del bien, se encontrardn 4 cada paso en los
poemas de Batres. Mencionaréalgnnos:

Hizo una breve pansa y levantando

La voz, como cantar en un crescendo
Que comienza en acento sordo y blando
Y progresivamente va subiendo,
Apostrofo 4 su ingrata declamando
Versos de Shakespeare, mas traduciendo
Con la fidelidad con que interpreta
Jierta arenga de un belga la gaceta.

Aunque se hacia el alazdn pedazos
Gnardaba Don Alejo los arzones
Hasta que al repetir los cafionazos

No pudiendo sufrir los empellones,
Soltd las riendas y alarg6 los brazos;
Y mostrando el revés de sus calzones
Cay0 haciendo 4 la noble concurrencia
Una inversa y profunda reverencia.

Muy lejos de burlar al eaballero

Por aquella ridicula aventura,
Decian: qué valiente! que ligero!

Con qué gracia se cae! qué soltura!
El aura popular con un guerrero
Hace siempre lo mismo y transfigura
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Cualquier ardid que le sugiere el miedo
En estrategia, en tactica, en denuedo.

(erca de Dona Clara colocados
Hartos de limonada y de rosquillas
Dos sefiores estaban reclinados
Contra los espaldares de sus sillas
Hablando de cosechas, de ganados,
Del precio del cacao en las Antillas,
De las noticias Gltimas de Espafa
Y del conflicto con la Gran Bretana.

El mis mozo decia: ‘‘estoy seguro
Porque 4 mi me lo escriben de Valencia,
De que estall6 la guerra.” —El mds maduro
Preguntole: ‘Y qué dice su Excelencial
Es regular que en semejante apuro
Dictard alguna seria providencia”
—Toma! dispuso ya las necesarias,
Como son rogativas y plegarias

Y no quiero meterme en otra cosa:

El hecho fué que en el signiente dia
Todo el mundo 4 Peléznez 6 4 su esposa
Llegaba & preguntar qué hora tenia,
Cada persona gérrula y ociosa

Alguna buena pulla prevenia

Que decir 4 los dos sobre el contrato:
iExcelente reloj! jreloj barato!

iAh! Sefior Don Cornelio, qué horas son’
;Qué tal noche? madama durmi6 bien?
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Muéstreme usted su nueva adquisicion!
Le doy 4 Dona Clara el parabien!
Digo, ;qué significa ese chichon

Que veo que le asoma por la sien?

7 Es cierto que asustaron 4 madama
Ciertos ruidos debajo de la cama’

Estas razones dichas tantas veces

Por todas las personas que encontraba
Hirieron el magin de Pelanueces,

Que su significado no alcanzaba.

;Qué me querrdn decir con sus sandeces!
A solas entre si se preguntaba:

;Qué me querrdn decir? y esta porfia
Con trabajo en su mente revolvia.

Mas de la duda le sacaron presto

De amigos una cafila, sin duda

Por ver el nombre de Cabral bien puesto,
Cada cual ofreciéndole su ayuda.

El chisme y la calumnia alglin pretexto
Busca sagaz, detras del cual se escuda

Y se complace en promover el mal
Afectando interés por la moral.

Vea usted, le decia Don Tonino,

Que Don Alejo y su sefiora esposa
Parece que han tomado mal camino.
Siento el decirlo; delicada cosa

Es mezclarse ea asuntos de vecino,
Pero por muy amarga y mny odiosa
Que sea esta verdad, yo se la digo
Para que vea usted que soy su amigo.
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Don Pancho Bocafea le decia:

“Porque lo estimo 4 usted sefior Cabral
Vengo 4 decir lo que callar querria;
;Como ha de ser! lo exige la moral.
Parece que su esposa. ...sentiria

Clavar 4 usted tan 4spero pufial. ...
Dizque Veraguas en su chichisveo. . ..
Asi lo dicen, pero no lo creo.

Para dar 4 conocer todas y cada una de las bellezas que
‘en las poesias de Batres campean, preciso serfa insertarlas
todas integras. Todo es en ellas natural y artistico al mismo
tiempo: la rima, lejos de ser para él un tirano, es una amiga
condescendiente y enamorada que adivina sus deseos y se

‘anticipa 4 ellos. No hay insustancialidades ni ripios en el

fondo ni en la expresion: no hay pensamientos inttiles ni
fuera de su lugar, ni epitetos innecesarios, ni repeticiones
enfadosas, ni hojarasca de lenguaje, ni palabras puestas
solamente para llenar la medida del verso, ni versos eseri-
tos sblo para completar la estructura de la estrofa. Todo
va en su lugar, todo en proporcion armonica, y todo, como
en las obras de la naturaleza, combinado y distribuido de
tal modo que nada puede quitarse ni alterarse sin que re-
sulte una imperfeccion, y nada se puede afadir sin que se
‘descubra al punto algo extraho, postizo y afectado. La ex-
tension que ya han tomado estos apuntamientos no permite
que dejandome llevar de mi gusto traslade aqui otros pasa-
jes, ni que me detenga en un anélisis aunque superficial de
otras composiciones de tanto mérito como las décimas del
sunicidio y algunas otras parodias, traducciones y cuentos,
sonetos y poesias menores improvisadas 6 de artificiosa
combinacion. ‘

Aparte de alglin ligero y no comaia descnido en el idioma
y de uno 0 ofro verso prosaico, la inica censura que se ha
hecho &4 Batres, esla que se contiene en una carta que el

"sobresaliente literato colombiano, D. Mignel Antonio Caro,
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escribio al Sr. Menéndez Pelayo. En ella, haciendo plena
justicia 4 nuestro compatriota, dice que es un copioso rau-
dal de chiste espontdneo en una versificacion incomparable;
pero afiade que estas dotes literarias se hallan obscurecidas
por la indecorosa licencia que reina en sus dos cuentos 6
leyendas. Con perdén del ilustrado escritor, creo que hay

injusticia y exageracién en ese cargo. El que haya leido -

los cuentos de Boceacio, llamado por Byron el poeta de la
prosa, el que haya leido en Casti ‘‘El Birrete mdigico,”
‘“Las dos Sunamitis,” ¢El Purgatorio,”” “El Milagro,” ‘‘El
Caso de conciencia” y en general, cunalquiera de los cuen-
tos contenidos en los cihco volamenes en que se compren-
den, advertira la diferencia que hay entre lo que es licen-
cia indecorosa y la alusién que aunque resbaladiza y pica-
resca se presenta de tal modo que no ofende la decencia ni
la moral. El fondo de los asuntos tiene cierto tinte subido
de color: no son cuentos con que debe entretenerse el pudor
v la inocencia de una joven, pero no son tales tampoco que
pueda escandalizarse de ellos ninguno que haya perdido la
encantadora ignorancia de la inocencia, ignorancia que por
desgracia muy rara vez se conserva mas alla de los quince
anios. Tan lejos estaba Batres de pensar que se le pudiera
hacer esa censura. que en la carta dedicatoria al Sr. Galiano
del cuento ‘Ll reloj”’, decia:

“No tuve otro objeto al componer el cuento de “Don Pa-
blo,”” que traducir al castellano unas pocas de las muchas
sales que se encuentran en los cuentos de Casti, para darlas
4 conocer 4 algunos amigos. No creyéndome capaz de hacer
la traduccion por entero, ni queriendo tampoco, en atencién
4 lo muy libre de su estilo, hacerme cargo de una parte
de la tacha de licencioso que tiene aquel poeta, me limité
a copiar algunas de sus gracias en un cuento que no debia
salir del circulo de mis propios amigos, pues el estar im-
preso en un peritdico de Guatemala, eslo mismo*que ha-
llarse en un archivo privado.”

Y en realidad, en los pasajes y situaciones més delicadas
es la malicia del lector la que todo lo adivina, sin que haya
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una frase licenciosa, ni una palabra del poeta indigna de
figurar en el vocabulario de las personas cultas. Sabe por
el contrario, y es una de las mejores pruebas de su talento,
hallar giros y palabras que como apropiados velos de pu-
dor, oculten y vistan cuanto en la idea pudiese haber de
color demasiado fuerte. Sabia que el lector hispano-ameri-
cano, lo mismo que el lector francés, quiere ser respetado;
pero que, como dice un renombrado critico, le ofende lali-
bertad de las alusiones no del todo puras s6lo cuando el pu-
dor de la expresion y la delicadeza de la palabra no las cu-
bren y suavizan:

o

Du moindre sens impur la liberté 1'outrage
Si la pudeur des mots n’en adoucit I'usage.

Respeto demasiado 4 las jovencitas, decia Alejandro Du-
mas, para convidarlas & que vengan 4 escuchar todo lo que
tengo que decir; pero respeto demasiado el arte para redu-
cirlo & sblolo que ellas pueden oir. No ha de calificarse de
inmoral y licencioso todo aguello que no es conveniente que
vean, oigan O sepan virgenes inocentes y pudorosas, 4 quie-
nes no se lleva tampoco 4 toda galeria de pinturas 6 escul-
turas, por mas que sean de acabados modelos del ideal ar-
tistico. Para la licencia y la inmoralidad se necesita de algo
mas, algo queno se ehcuentra en los versos de que'se trata,
aun cuando sea innegable la travesura del poeta y su afi-
cion 4 alusiones resbaladizas que alguna vez habria sido
posible evitar. ,

Fuera de las possias que aparecen impresas y de las cua-
les se han hecho cinco ediciones diferentes, dos aqui, dos
en Paris y una en Guayaquil, son poecas las composiciones
que de Batres se conocen; y esas, 6 maniflestamente incom-
pletas, como la que se intitula “Higiene,” 6 tan de circuns-
tancias y de tono tan ligero y juguetén, como la cuarteta
que en las paredes de la casa dela hacienda de Argueta,
donde en compafiia de un amigo habia pasado una noche
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= ibid bon en los
haciendo viaje 4 Quezaltenango, escribid con cgl‘r')gn o
momentos de salir, con motivo del mal hospedaje q
bian encontrado:

Mucha alfalfa y poco pan

Dan en la hacienda de Argueta:
Provision harto discreta

Donde tdntas bestias van.

Se asegura que & la muerte de Bzft-re‘s, tmstm:nac'éos %gi}
padres con el pesar terrible de su pet‘dlala, (1011111na1 0&: p
misticas influencias y por un espiritu pxagerado ae d;- Qr-
sion 4 asuntos profanes y temas 1igeros, condenaron al us;-
go muchos de los papeles del poeta, pero o es probable
bjue éstos contuvieran composiciones importantes, Y& que‘en
la carta que escribia 4 su hermana pocos meses antes\c:{e mp 2
rir, solo hacia mencion de que estaba (:‘SCl‘lbleHd? dos cuen
tos hermanos del de “Don Pablo,” y aun el de 1 El R_eloj
que es uno de ellos, quedd incorpleto 4 su '[ffl]ecumenm.
(f) De todas suertes, es una verdad(?ra desgrz'l.r_:la que 1o se
hava conservado todo lo que hubiese escrito aun cuan-
do fuera de otro géneroy en prosa, asi como €S también
una desgracia que no exista ninghn retrato suyo, porque_l’a
familia no quiso dar oportunamente, llevada de un sentl-
miento inconsiderado de carifio, la modelacion (19’1 busto en
yeso que sobre el cadaver tomé el artista D. José Constan-

{f] El afio de1881 se publicé en esta capital la conclusiou del poema “Hl
Re](ﬁ." escrita por el distinguido poeta D. Salvador Ba‘rmt&q, actualmente
Ministro de Fomento. La limitacién del encargo para eseribir log apuntes
biogrificos de D. José Batres, 1a extension que éstos han tomado ya y la
circunstancia de la posicion que ocupa el continuador de ese poema, v que
harfa sospechoso el juicio que acerca de tal trabajo se emit iera hoy, hacen que
me abstenga del intento de comprenderlo en mi critica.
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<¢ia, por haberse arrancado al hacerla, una parte del pelo de .
las cejas.

No se necesita tampoco que sean mas numerosas las
poesias de Batres. Si hubiera vivido veinte afios mds, el
namero igualaria sin duda 4 la calidad, pero sus versos no
son de los que se cuentan, sinode los que se pesan por sus
quilates. Cada una de las poesias de Batres es una joya:
la coleccion de ellas es un engarce de magnificos brillantes;
y como cada brillante puro y bien tallado vale por si solo
més que ofras muchas piedras que aunque preciosas y fi-
nas no sean de su clase ni tengan todos sus quilates, cada
una de las poesias del original y festivo escritor vale por
un volumen: cada una de ellas es bastante para que el
gue la hubiera compuesto, mereciese el titulo de poeta y
conquistara un timbre de gloria; y todas ellas juntas, un
titulo mis que suficiente para hacer famoso un nombre y
para escribirlo con letras de oro en el libro de la inmorta-
lidad.

El genio no se ha extinguido en Gumatemala: ricos y fe-
cundos como nuestro suelo que cada dia produce con m4as
prodigiosa abundancia los granos de oro cuya esencia, di.
vina como la ambrosia de los dioses del Olimpo, al infil-
trarse en las venas se convierte en chispas luminosas de]
cerebro y en ardorosas vibraciones del espiritu, los campos
de la literatura y de la ciencia estdn avidos de producir
muchas flores y muchos y sazonados frutos de los gérmenes
que se encuentran encerrados en su seno. No ha muerto la
inspiracion: el talento no se ha hecho estéril: la ciencia no
ha apagado sus antorchas, ni ha despedido la luz del saber
sus ultimos resplandores. Bendita como los rayos vivifican-
tes del sol y como las lluvias tan deseadas de mayo, la in_
fluencia bienhechora que haga despertar esas semillas: ben.
dito el aliento generoso que avive el fuego sagrado de la
inspiracién: bendita la mano que sostenga é impulse las
‘obras del talento! Asi, esta generacion, que tiene sin duda
elementos mucho mas preciosos que las que la precedieron,
¥ que no-estd herida en sus raices por la atrofia y la este-

19
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rilidad que equivalen 4 la muerte, producird no pocas obras.

dignas de merecer m4s tarde los honores que gustosos tri-
butamos todos hoy 4 los ingenios que como José Batres,
supieron llenar su destino de hombres que noes el de for-
mar nimero en las filas de la humanidad y vegetar unos

cuantos dfas para morir después sin dejar rastro ni memo-
ria.

Guatemala: febrero de 1889.

Fernando Cruz.

BL LIC- D. JUAN DIBGUEZ OLAVERRL.

I

Vivir después de la muerte en la memoriay el carifio de
las generaciones que se suceden, es el privilegio de unos
pocos. No nos es dable conocer siquiera el namerode los
que 4 cada instante de los siglos se sumergen para siempre
en el océano sin fondo de lo desconocido. ;Ni qué importan
los hechos biograficos del hombre que no ha tenido otra
misién que nacer para morir, sin dejar una huella de su
existencia fugaz, sin hacer un poco de bien 6 sembrar la
semilla de una idea en el erial de 1a vida’? En ese naufra-
gio universal, la humanidad ha hecho esfuerzos por salvar
algunos nombres venerandos, cuyo recuerdo ha confiado 4
la historia, al monumento, 4 la estatua, al epitafio: en pre-
sencia de la muerte, ha creido en la inmortalidad: en des-
quite de todo lo pequelio y pasajero, se ha refugiado en la
superioridad de algunos hombres. Entonces una cuna en-
clerra el germen de una esperanza, un nacimiento es el
principio de una cronologia.

;Qué aliento podrian haber el genio y el talento, con los
sinsabores de la vida y la ingratitud de los contempori-
neos, si no viésemos que el amor de los pueblos, la justicia
al mérito, la gloria comienzan casi siempre al borde’de una
tumbat

Camoens, Cervantes, Colon y cien mas, olvidados, encarce-
lados, i oprimidos con férreas cadenas, y despuésde sus dias




