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oma que, dés les premiéres lignes,
V mon titre me géne un peu, et qu'il
me faut 'expliquer pour me débarras-
ser une bomne fois des malentendus
qu'il comporte. Je le sens dogmatique,
trop solennel, tavelé de pédanterie,
soupconné de Téclame. On

me va présumer de vouloir

écrire un article plein d’al-

lusions habiles aux nou-
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veautés de I'heure présente, un avis agréable
aux libraires de toutes catégories. Méme pourra-
t-on supposer que la préoccupation person-
nelle me guidera dans mes digressions, et que
plus volontiers j'enverrai le lecteur aux officines
o dorment mes ceuvres complates. Ce serait se
tromper que de trouver tant de choses dans ce

titre. L'idée m'est simplement venue de généra-

liser, de formuler dans un opuscule sans préten-

tion les lois courantes de la bibliophilie moder-
ne; ¢'est une intention et rien de plus, point une
lecon doctrinale stirement, ni Fukase sine quo
non d'un professeur en chaire.

Sur plusieurs points notre sidcle est une am-
plification, un agrandissement du si¢cle dernier.
Nous avons élargi le cercle des opérations de la
rue Quincampoix en fait de finances; en poli-
tique, nous avons doublé les desiderata anciens;
en philosophie nous laissons les encyelopédistes
loin derriére. Et, pour parler de choses moins
sérieuses, quelle distance entre nos amoureux
modernes du livre, nos collectionneurs fréné-

tiques, et les fermiers généraux d'avant, retenus,
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compassés, presque timides! La passion émi-
nemment francaise de former des bibliotheques
n'est plus chez nous I'apanage des lettrés ou des
déseeuvrés, c'est un sport qui tend & se répan-
dre, comme celui des courses de chevaux ou
celui de I'escrime.

Il serait utile, sinon d'enrayer le mouvement
excellent en soi, au moins de lui donner une
direction rationnelle, basée surl'expérience. Bien
que pénétré de cette opinion éclectique résultant
d'observations nombreuses, que tout est bon a
collectionner, et que les objets les plus futiles
d'apparence ont ou auront leur heure d'engoue-
ment, nous jugeons en toute humilité et fran-
chise I'instant propice de ramener les exaltés a
la saine appréciation. C'est aux amoureux du
livre que je veux m'adresser, & ceux qui amas-
sent pour jouir, pour satisfaire un sens, et non
aux bibliophiles maniaques ou thésauriseurs,
plus oecupés de finances que de littérature ou
d’art. Par sa nature méme, sa diffusion quoti-
dienne, le livre du jour est pour le chasseur une

proie facile; la tentation est grande de ne rien
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laisser passer de ce qui parait, quand on n'a qu'a

vouloir pour avoir. Les « chercheurs de vieux »
bénéficient de la rareté des offres, ils ont loisir
de mettre un peu de réflexion sur leur feu. Au
contraire, les aufres, sollicités par les catalo-
gues, pressés d’étre les premiers sur les rangs,
se Jettent téte basse, acceptent bon ou mauvais,
et souvent, en dépit de leurs « Japons » ou de
leurs « Chines » enclosent précieusement les
pires miséres qui se voient.

I faudrait un grand tact et le jugement sir
pour ne s'égarer pas en pareillematiére, d’autant
qu'il est tres difficile de donner sur le sujet des
lois immuables. Les curieux du livre proseri-
vent aujourd’hui de la pratique courante les
caractéres elzéyiriens, avec la méme hauteur
qu'ils mettaient naguere a les louer, & les pro-
clamer inimitables. La mode est & I'impres-
sion Didot, large; bien écrite, agréable. Voild
donc qu'il est passé dans le monde spécial des
collectionneurs de faire la moue aux impressions
maigres, et de sourire gentiment aux grasses. La

vérité n’est point intransigeante ; elle prend en
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chaque chose le bon qu'elle y trouve, et s'il est
sage de ne pas s'exagérer les mérites du vieux
type de Leyde, souvent employé hors de propos,
un peu malingre aussi, il serait peut-étre naif de
proscrire un beau livre ouvré de la sorte, quand
il est habill¢ de vignettes délicates, soigné comme

texte, et méritant a tous les autres points de vue.

L’amoureux du livre n’a guére de buisson tout
fait, il quéte a la fagon des vieux veneurs qui
ne prennent point le contrepied et ne s'em-
barquent pas sur un marcassin. Son gibier est
de tout poil, pourvu qu'il soit en bon point et
vaille la peine. Rien ne I'émeut de ce qui tour-
mente les novices. I ne prend pas un elzévir sur
ce que 'éditeur lui aura assuré que « les tirages
blonds sont préférables », phrase charmante &
mettre tout prés de I'annonce eéleébre du cho-
colat, « le seul qui blanchisse en vieillissant »;
mais s'il en trouve de bien timbrés, de délicate-
ment historiés, iln’hésitera pas, parce qu'elzévirs.
Réciproquement le Didot ne lui en imposera pas,
etille saura refuser, quoique Didot, si la mise en
ceuyre laisse a désirer.
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Une fois le choix arrété, la belle piece habillée
de sa reliure, il ne la condamnera pas au repos
éternel, en vue de plaire & ses arridre-neveusx,
les fameux nepotes de Thistoire. 11 voudra tenir
son livre, Pouvrir, en repaitre son eil. Octave
Uzanne a précisé tres finement le large fossé
qui sépare I'amoureux du livre du bibliophile
ordinaire. Le premier coupe ses volumes et il

les lit. 2/ les lit! L'autre les entasse, les enserre
leur reliure est une ceinture de pudicité, et le

sibt et amicorum des anciens est pour lui un
blasphéme. 11 ne retient méme pas le sibi mo-
deste, égoiste. Qu'il ait seulement ce que le voi-
sin m'a pas, et voici le bibliophile heureux et
satisfait. Entre 1'un et I'autre, il y a le fossé dont
je parlais, et le sibq.

Si I'on n’accepte pas au moins le 567 on est
assimilable & I'amateur de pots-pourris, béclés
de bric et de broc, construits d'airs populaires
et de duos d'opéras; I'art n’a rien & voir dans
I'affaire. Bon ou mauvais, tout péndtre dans le
trésor et y demeure jusqua l'inévitable disper-
sion posthume des héritiers. Au contraire, si on
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élimine & bon escient, on prend rang prés des ar-
tistes, immédiatement au-dessous d'eux: on a
une volonté, une régle de conduite, on opere
par sélection et par raisonnement. Ce qu’on pos-
stde, on I'a désiré pour des motifs personnels,
on a subi un entrainement calculé, et la réflexion
a dominé 'extaxe.

On nait bibliophile ou amoureux du livre; les
meilleures homélies ne changeraient rien au
caractere. Le premier est un gourmand, quasi-
ment un glouton, friand de mets chers, recom-
mandés, mis en montre; I'autre, un gourmet qui
goute et ne mange qu'a son appétit, méme des
plats trés simples.

Lern, 43(447




LES LIVRES CONTEMPORAINS

E rejette pour linstant la qualification de
livre moderne, applicable tout aussi bien
aux ouvrages parus depuis trois quarts de siecle
en ca, pour m'en tenir au livre purement con-
temporain, aux @uvres publiées depuis dix an-
nées au plus.
Le livre contemporain se présente & nous
sous deux formes : ou bien il batit & la mode du

jour, s'inspire de nos meurs, de nos idées par-
ticuliéres, ou bien il reconstruit les choses du
passé. A vraidire, le premier seul est justiciable
du gros public, chacun le peut juger et en
apprécier la vérité. L'autre s'estime sur la com-
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paraison érudite entre ce qu'il nous montre et
ce que nous apprennent les chroniques d’autre-
fois. L'écueil du livre de reconstitution, c’est
précisément le travail patient qu'il nécessite, la
pénible besogne pour le vignettiste de revivre
l'existence des sociétés disparues. Si peu touché
de pédanterie qu'on puisse étre, on n'admettra
point facilement les anachronismes grossiers,
les lourdes fautes de transcription. Nos yeux se
sont éduqués depuis un siécle, et s'il était pos-

sible 2 Boucher de costumer jadis les person-

nages de Molieére en Louis XV, si Voltaire pou-
vait assister, sans rire trop, a une représentntion
de Polyeucte on les Romains portaient le frac
a la francaise, la perruque et I'épée, de pareilles
fantaisies nous choqueraient furieusement a cette
heure. Il faudrait, pour nous faire passer sur
ces imperfections, de bien extraordinaires qua-
lités de mise en scene, et peut-¢ire méme que
malgré tout, le rire impitoyable arréterait I'ceu-
yre deés la premiére minute.

Le livre de reconstitution porte en soi d’au-
tres éléments de malechance. Eu égard au pro-
gres des études historiques, il se démode vite.
Ni le japon précieux ni le chine admirable ne
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sauraient le garder des mécomptes ultérieurs. A
peine quelques esprits rares I'admettront-ils,
comme la justification d'état de la science & une
certaine époque. Tels livres romantiques ou
nos péres égrenaient les prodigieuses fantaisies
de leur moyen age inventé de toutes piéces, et
qui valent encore par les comparaisons qu'ils
suggérent, sont en passe de devenir ridicules.
Mais croyez que pour nos auvres contempo-
raines du méme genre, 'avenir ne sera ni moins
cruel ni moins malicieux. Sauf pour aucunes
gardées par la valeur propre de l'artiste, son
dessin impeccable, les moins fortunées tombe-
ront & néant.

Les bibliophiles alléchés par des catalogues
pompeux, émoustillés par de fallacieuses pro-
messes de suites d’estampes avant lettre, avec
lettre, sur satin, sur chine ou japon des manu-
factures impériales, férus de l'idée d'ajouter une
perle & leur couronne, en introduisant un Moliere
nouveau dans leur bibliotheque, de travailler
pour I'avenir et de faire un placement de bon
pére, les bibliophiles qui ne coupent pas le livre,
qui ne le lisent jamais, s'égarent et se préparent
des rages folles. L'amoureux dulivre nes’y trompe




DES LIVRES MODERNES

pas. §'il admet le nouveau venu, il I'a étudié,
il en a pesé le fort et le faible, il sait qu'a défaut
de vérité il se rachdte par la délicatesse de 1'im-
pression, I'heureuse harmonie du texte et des
vignettes, que cest un gibier de fermier général,
bon & recueillir. Mais si I'examen est défavora-
ble, si I'euyre tire seulement un coup de pisto-
let, s'impose par des chatteries de fille, ron-
ronne 2 faux, il lui fait sa revérence.

Le livre d’actualité, immédiatement contem-
porain, a moins de surprises. Méme ordinaire,
méme simple, il vaut ef vaudra. Pour l'impri-
mer, l'éditeur n'a point & se torturer la cer-

velle ; I'illustrateur prend son inspiration autour

de lui; sans recherches; ce qu'il montre est ce
qu'il voit, ce que nous voyons & toute heure. Le
livre subira comme le costume, la mode, I'archi-
tecture ou les meubles, cette passade un peu
délicate ot le dégoiit vient de ce qu'on a trouvé
joli. Puis, aprés trente ans, quarante au plus, le
retour se fera naturellement. A la Restauration,
V'Histoire du costume frangois de Moreau le Jeune
se débitait en cornets dans les épiceries; sous le
troisiéme Empire, on se tordait de rire en feuil-
letant les recueils merveilleux de Devéria ; de nos
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jours, on admet & peine les ouvrages d'avant 70.
La loi est curieuse, mais indiscutable. Lorsque,
le eycle écoulé, la période d’incubation fournie,
on revient aux ccuyres d'époque, la folie s'en
méle un peu. Les portraits coiffés a la girafe,
que nous retournions contre le mur, nous les
reprenons avec fureur. Le moindre bouquin
indignement maltraité jadis, livré aux enfants,
recoit un habillement somptueux. Laissez courir
le demi-siecle, je ne dirai pas sur les OEillets de
Kerlaz édités par Conquet, la Vie rustique chez
Launette, L'Abbé Constantin chez Boussod et Va-
ladon, dont le prix est un garant de conservation,
mais sur de moindres travaux, les Chansons en-
[antines de la librairie Plon, par exemple, les
Albums de Mars ou de Caran d’Ache, et si vous
avez le bonheur de vivre, vous en verrez la for-
tune. Il y a pour I'instant tel album de macé-
doines, signé Gavarni, dont nos péres s'amusaient
dans leur enfance, qui se couvre d'or, et que les
amoureux du livre contemplent avec extase. Et
Le Diable a Paris! ce merveilleux diable, qu'on
pourrait affubler lui aussi d'une corne d’abon-
dance, comme le Bon Diable du magasin d’habil-
lements, tant il représente d’espéces sonnantes
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——
a qui le possede en bon état, surtout s'il a gards
sa couverture !

Tandis que foutes les vignettes de reconstitu-
tion ne vous apprendront rien de réel, de vrai.
ni sur Molidre, ni sur Racine. ni sup Rousseau,
le plus infime graillon, écrit et illustré par des
contemporains, vous apportera le parfum des
choses yues, ressenties et vécues.

Le véritable amoureux du livre connait ces lois
imprescriptibles; il ne s'en tien pasal'accumu-
lation banale des euvres classées, il n’omet rien
de ce qui porte en soi le cachet de durée. Il n'a
pas les suprémes dédains du bibliophile de race
et de naissance pour tout ce qui n’est pas tirage
a petit nombre et premier état: l*’anurgo le chas-
serait de son troupeau pour cause d'indocilité.
Il sait, I'amoureux, que méme répandus 2 pro-
fusion, les travaux secondaires trouveront plus
tard leur rareté dans le fait d’avoir eu peu de
valeur au début. Clest I'histoire duy journal quo-
tidien dont on ne voit pas dix exemplaires aprés
vingt ans. Son flair le guide, il devine le gaspil-
lage, et crée un objet rare en le sauvant a propos.

Sans doute il n'amasse pas pour amasser, et il
discerne; ce discernement est méme toute sa
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gloire. Suivreles autresestle propre designorants,
les dépasser, deviner l'avenir, courir tout seul
les sentiers & peine frayés est le fait du malin,
de I'amateur de race.

Entendez aujourd’hui les doctrinaires, ceux qui
mettent un dogme en téte de chaque chose, ils
vous diront que la bibliophilie exige pour l'im-
pression le caractere large et ample, et pour la vi-
gnette,'eau-forte ou le hois seulement. Les procé-
dés héliographiques, encore qu'ils aient cet avan-
tage de transcrire I'idée d'un artiste & peu prés
sans erreur, sont bannis. Le Conte de I Archer, na--
guere publié par Rouveyre et Lahure, décoré de
vignettes chromiques d’aspect si joyeux, n'a pas
su dérider les bonzes. Ils ont assuré que cela
n'était pas, et pour beaucoup cela n'est pas.
L’amoureux du livre n'a pas hésité une seconde,
il Ini faut rendre cette justice. Je n’irai pas jus-
qu'a dire que 'opinion des autres lui prescrivait
Ja contradiction ; mais il a pris le Conte de U'Ar-
cher comme un monument singulier, la note

particuliere d'un temps. Tout au plus pouvait-il

regretter le coté un peu romantique, un peu

reconstitution de la vignetle, et s'avouer qu'on
elit 66 mieux inspiré d'appliquer ce procédé
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a4 des sceénes contemporaines, stres de vivre, &
I'illustration de quelqu’un des romans actuels,
dont il eut supérieurement interprété les ten-
dances.

('est dire que 'amateur éclairé, raisonneur,
ennemi des opiniens d’école, n'éeoute en pareil
cas que son désir égoiste, son sibz, sans nul
souci des amicorum. Le moyen de dire lui im-
porte peu, pourvu quon dise. Il n'est point
hostile aux eaux-fortes, aux hois, au burin, il en
apprécie la douceur et la clarté, mais il demande
a4 voir. S'il recherche le tirage en japon d'un
livre, c’est que ce livre est décoré d'eaux-fortes
et que la vignette recoit du papier un velouté et
une douceur fort désirables. Pour I'illustration
sur bois, il se procurera des chines souples,
dociles, acerochant au passage du cliché les
moindres finesses des failles. Sauf pour les ou-
vrages sans figures dans le texte, il refusera tout
net les hollandes raboteux, striés, capricieux,
qui recoivent mal 'empreinte des reliefs. I1 ira,
I'indocile et mal inféodé personnage, jusqu'a se
contenter d'un vélin vulgaire, s'il lui parait que
le papier plus blanc s’arrange mieux du travail
d'un artiste.
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Je voudrais mettre mon amoureux du livre
en face des ouvrages contemporains, et vous in-
diquer les motifs qui I'ont guidé dans ses choix.
Mon modele existe, il est riche et il collec-
tionne avec fureur : deux choses qui me sont
également étrangdres. Au fond, cet indiscipliné
est un classique qui amasse 2 la facon des vieux,
sans admettre dans un livre les intercalations
de gravures étrangeres, les mille subtilités em-
ployées aujourd’hui, et qui veut le document,
¢’est-a-dire le volume tel qu'il est né. Il adore
les antiquailles, mais trés pures : les Heures de
Simon Vostre, aux armes de Louis XII; les
Nuge de Nicolas Bourbon, reliées par Geoffroy
Tory;le Ballet de Beaujoyeulx, & la fanfare, toutes
cuvres habillées par un contemporain immé-
diat, et parlant la langue de leur temps. Pasune
note discordante, trés peu de livres des siecles
passés, mais sans une tare.

Pour les modernes, il a élargi son champ. Ses
rencontres ont été heurcuses. Longtemps avant
que M. Brivois n'etit ramené l'attention sur les
ouyrages romantiques, notre homme avait em-

magasiné les meilleurs, presque toujours dans
Jeur reliure d'origine. Il posstde un inimitable

a
9.
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exemplaire des Contes drilatiques, ou Doré a
éerit des remarques; la plus grande partie des
livres de meeurs; depuis I'Ermite de la Chaussée-
d’Antin jusqu'aux albums du sidge de Paris,

en passant par tous les romans historiés parus

dans ces quatre-vingts dernidres années. J'en-
tends les romans absolument contemporains, et
point les fantaisies historiques ni les reconstitu-
tions héroi-comiques de nos péres.

En ce qui nous touche de plus pres, les tra-
vaux de librairie de ces derniers temps, « la
tentation journaliére », suivant son mot, il s'en-
toure de prudence. Les catalogues les plus enfa-
rinés le laissent froid, il attend et se cherche
une opinion. Il a sur le fait des reconstitutions
I'hésitation dont je parlais tout & I'heure. S'il
s'est procuré le Moliére de Leman, commencé
par Lemonnyer et continué par Testard, c'est
quil a comparé les encadrements et les vignet-
tes, aux décorations de Bérain, aux costumes de
Trouvain, de Bonnard, de Chauveau et de Leclere.
Encore que les inventions de Leman lui parus-
sent un peu gauches, pas toujours tres agréables,
il s'est rendu, sans entrainement d’ailleurs, i la
prodigieuse dépense d'érudition de 'artiste et &
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sa conscience. Il ne dit pas que Molitre « eiit
été heureux de se voir ainsi habillé », il cons-
tate simplement que, pour un moderne, Leman
s'est tenu au plus pres de la vérité. Il a
de méme acquis le Moliére de Leloir, chez
Jouaust, pour d’autres raisons qu'il explique lon-
guement. D’abord a cause de la valeur artistique
indiscutable de 'cuvre, du diable au corps des
figurines, et aussi — voila le plus inattendu —
parce que ces costumes, ces agencements, cette
mise en scéne, lui montrent, en leur état actuel,
les progres de la Comédie Francaise surla recons-
titution. Ce n'est pas définitif encore; mais c’est
en I'an de grice 1890 ce que les comédiens de
la République croient étre le plus rapproché
du vrai.

Il me I'a avoué tout net, et j'ose & peine le
répéter aux bibliophiles, il n'a ni les suites de
Tony Johannot sur le méme sujet, ni celles
d’Hillemacher, ni celles de Lalauze, ni celles
d'Hédouin, Il met au-dessus de eces variations
jolies sur un vieux théme, la chanson contem-

poraine du médiocre graveur J. Sauvé, d'apres
Brissart. Brissart avait pu voir Moliere, et quoique
n'étant pas absolument « du temps » , il en est tout
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prés. Si notre amateur s'est abstenu d’acquérir
I'album d'Hédouin, ¢’est faute d'une de ces notes
marquantes qui s‘imposent, et parce qu'il le faut
joindre & des livres pour lesquels il n’a pas été fait
a lorigine. Il lui a préféré les ceuvres de Boucher
et Laurent Cars dans une reliure de Louis XV.
L’amoureux du livre s'est montré d'une réserve
particuliere & I'égard de I'cuvre la plus impor-
tante de ces derniers temps, le Boileau de la

maison Hachette. 11 a sa maniére de marquer

d'un mot précis ce qu'il pense. D’aprés lui, il se
faut garder comme de fieyre des Croix-de-Berny

de toutes calégories, le jen n'en vaut rien. La
Croiz de Berny, cefut, vers le milieu de ce siécle,
un roman composé d plusieurs sur unsujet don-
né, une sorte de four in hand litléraire dont
Jules Sandeau, George Sand et autres écrivaient
des pages en se renvoyant la balle. Sur le fait d'il-
lustration, « les Croix-de-Berny » sont rarement
heureuses, témoins les Fables de La Fontaine, de
Jouaust, excellentes par endroits, médiocres en
d’autres,sans homogénéité et sans accord. Le Boi-
leau se présentait sous cette forme un peu redou-
table, malgré que les premiers artistes d'au-
jourd’hui se fussent attelés & la besogne. Notre

Vigneite de Manon Lescaut, dessin de Maurice Leloir.
(Launetie et Boudet, éditeurs.)
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amateur s'est rendu pourtant, non que les plan-
ches lui semblassent toutes bonnes, mais pour
I'excellence de certaines d’entre elles. Lareconsti-
tution savante n’a rien 3 voir dans ces fantaisies;
ilvade soi queni Delort,ni Heilbuth, ni Madeleine
Lemaire n'ont su chausser les sandales de maitre
Nicolas; mais il y a des chefs-d’ceuyre d’arran-
gement dans les en-téte et les fleurons, une ty-
pographie supérieure, des compositions hors de
pair, signées Merson ou Gérome. On doit possé-
der un pareil monument, et il le faut posséder
avec toutes les herbes de la Saint-Jean, ses états
de planches, ses premiers firages. Une grosse
folie pour une fois, mais bien pardonnahle.
Dans le méme cercle des restitutions de cos-
tumes et de meeurs, la Manon Lescaut de Maurice
Leloir. chez Launette, supporte I'examen sans
broncher. Malheureusement, les bibliophiles: de
naissance en ont géné l'allure. On sest cru foreé
pour leur plaire de varier les encadrements a
chaque page, d'écraser Jes charmantes vignettes
sous lerococo desdécorations surchargées. D'une

ceuyre remarquable en soi, & peu pres définitive,

pleine de résurrections spirituelles etingénieuses,

on a fait un livre un peu prétentienx;, « légere-
4
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ment lourd » si l'on ose accoupler ces vocables
divergents. N'ayez crainte, I'artiste n'est pourrien
en ceci, l'éditeur mon plus guére; ils visaient un
public spéeial et ils T'ont trouvé enthousiaste.
Notre homme conclut : «Voila ce que les biblio-
philes nés, ceux qui ne coupent pas les feuillets,
commettent chaque jour. Comme ils ne lsinent
pas, on veut leur plaire ; ils n’ouvrent qu'une fois
I'ceuvre, pour I'acquérir; ils payent cher si on
Jeur donne bheaucoup; alors on ajoute des lam-
brequins aux figures, on mettrait pour les ama-
douer des plumes & un crocodile et une crino-
line a Pallas Athéné ! »

Tousles vignettistesmodernesaccommodantun
vieux texte subissent la loi de I'acquéreur im-
pressionnable. Ils doivent plaire avant tout, pour
avoir place dans le royaume de bibliophilie; s'ils
cherchent & entrer dans la peau du bonhomme,
comme on dit, ilsne sont pas compris. Nos ama-
teurs procédent de 'opéra; ils en sont restés pour
le seizieme siecle aux costumes des Huguenots,
pour le dix-septieme, aux accoutrements du
Théatre-Francais ; pour le dix-huitieme, aux ber-
gerades de Scribe. Cherchez i faire yrai et on vous
rira au nez. De la, apparition sempiternelle et
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galamment

madrée de ces classiques ressuscités
a la mode de nos sceénes lyriques, et qui s'en-
levent sans souci a plusieurs centaines d’exem-
plaires de luxe, avec tirages triples ou quadruples
de leurs vignettes, aquarelles originales en téte,
et faveurs roses en tous endroits. De temps en
temps, un bon travail, agréable et artistique en
dépit de tout, mais si rare! L' Hamilton de Delort,
par exemple, finement concu et finement gravé,
mais aussi loin des héros d'Hamilton que nos
contemporains gommeux le sont des collets
noirs du Directoire.

« Lor. Comme ces ouvrages ne nous montrent
pas les personnages yrais de I'époque qu’ils veu-
lent représenter, ils ne valent que s'ils sont d'un

art supérieur. Médiocres, ils doivent étre rejetés

sans miséricorde.

« Des gens comme Racine, Molidre, La Fon-
taine, n’ont aucun besoin de commentateurs gra-
phiques.

« L’amoureux du livre choisira ces auteurs
dans leurs éditions originales et n'y interca~
lera en aucun cas les suites d’artistes posté-
rieurs.

« De la sorte il pourra les lire sans éire dé-
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tourné de sa jouissance par la vue intempestive
de choses discordantes. »
Diable, comme mon amoureux du livre y va!

*

* ¥

Au regard des livres essenticllement contem-
porains, écrits par des hommes de notre temps,
sur les passions et les meeurs de notre temps,
illustrés par des dessinateurs da-présent, ses
intransigeances se manifestent en sens contraire.
Le voici tout prés d'accueillir tout, & peu prés
sans examen, et ses enthousiasmes vous cause-
raient de fréquentes surprises. Comment! parmi
les admirables livres d'autrefois, le Champ/fleury
de Tory, les Entrée de Henri I a@ Lyon, de Ro-

ville, les Miséres de la guerre de Callot, parmi

tant d’autres raretés insignes, une Muse a Bibi
d’hier, reliée en maroquin lie de vin, avee son
titre précieusement gardé, le Pawvre Pierrot
de Villette dans un habit somptueux, les Albwms
de Caran d’Ache, méme je ne sais quelle machine
couleurée par Gyp, sur les élections en province!
Eh! mon Dieu, oui, de ces choses! De celles-la
et de pires encore, achetées en tous endroits,
toutes simples, telles qu'on les voit se déchirer
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partout, se salir sous les doigts, et disparaitre
une & une. Pensions-nous donc que ces objets
vulgaires dussent mériter moins d’honneur
que tous les cris de Paris du seizitme ou du
dix-septitme sidcle, les planches populaires de
Jean Le Clerc ou de Lagniet, pour l'instant
recherchées & cause de leur intérét docu-
mentaire? Pourquoi pas aussi bien eux que
la Vie de Polichinelle, d'Octave Feuillet, publiée
par Hetzel en 1856 a 1'usage des enfants, et que
les curieux les plus titrés installent & la bonne
place de leur bibliotheque ? Est-il prudent dat-
tendre leurdisparition pour les proclamer intéres-
santes, cesnotules infimes denotre vie? Il ya dans
le monde plusieurs volumes amusants, presque
dédaignés & cause de leur prix modeste, comme
les Tartarins de la collection Guillaume, la Vie
d’Artiste, Sapho, [Immortel, encore que trés
baclés souvent, qui resteront sur nous autres les
meilleures sources de renseignements — tel le
fameux dépliant des Tarasconnais, ol toute une
existence se déroule avec ses hauts et ses bas,
ses fortunes et ses misdres. L'entassement de ces
besognes hatives n’exclut pas une certaine sélec-
tion artistique ; il ne faut point s’abandonner
4.
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au parti pris, et sans réflexion posséder pour
posséder seulement. L'amoureux du livre ne
s'embarrassera point de tous les romans soi-
disant moraux ot quelque scdne moderne pro-
prement gravée montre la vertu récompensée et
le vice puni & la derniére page. 11 voudra l'ori-
ginalité, la volonté, le brio du vignettiste et la
qualité de I'éerivain, qu'ils besognent sur japon
ou sur papier a chandelles.

Est-ce & dire que les ouvrages d’art contempo-
rains fassent défaut, et qu’il se faille, manque
d'eux, rejetersur les modestes ? Assurément non.
Vit-on jamais pareille éclosion de chefs-d’@uvre
que de nos jours? Cenx-la, I'amoureux du livre
les veut hors de pair, défiant toute critique
jalouse. Il posstde la Vie rustique de Theuriet
et Lhermitte, un immortel et puissant poéme,
dans toute la fleur d'un papier de Chine soyeux,
ayant bu I'encre jusqu'aux moindres failles. Son
triomphe, c'est d'avoir pensé que les bibliophiles
n’ont pas compris cette cuvre maitresse, el I'ont
un peu dédaignée ; trop de franchise brutale et de
vérité pour leur plaire! Mais, dans le texte et dans
les planches, quelle somme de talent et de vigneur
épandue ! On ne sait lequel des trois collabora-
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teurs a su le mieux dire ce qu'il ressentait : Theu-
riet en face des paysans, Lhermitte en face des
paysages ensoleillés ou brumeux, Bellenger en
face des fusains merveilleux qu'il lui fallait tra-
duire mot & mot. On parle sans cesse en biblio-
philie des Contes rémois de Meissonier, parce que
les voici passés dans la légende ; sont-ils de beau-
coup supérieurs & ce travail ’hier, qu'onna qu'a
vouloir pour le posséder dans les plus admirables
conditions de tirage?

Un soupcon de miévrerie, mais beaucoup de
grice et de charme encore dans le Secrel de Ger-
trude du méme Theuriet, illustré par Emile Adan,
le peintre des automnes silencieux, des couchers
de soleil tristes, et des crépuscules mélancoli-
ques. Point de ces excentricités bruyantes, tirant
I'eeil et forcant 1'attention. Des gravures sur bois
un peu frop sinceres peut-ttre, trop fac-similé,
et qui apparaissent nacrées et brillantes sur le

papier de Chine. Méme encore, si 'on veut, Nos

oiseauz, toujours de Theuriet,avec les jolies pages
décorées par Giacomelli de petits pinsons et de
mdésanges.

Et Tolla? car il y a Tolla chez Hachelte, une
bien fine et supérieure surprise de ces derniers
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temps, quelque chose de parfait, dit-on, dans le
genre! Ah oui, Tolla! Tolla est merveilleux,
Tolla domine, Tolla a trouvé chez Myrbach un
metteur en scéne sans pareil, invraisemblable-
ment habile et divinateur. C'est la perfection
idéale que ces bois veloutés, précis, colorés
comme des eaux-fortes, que cette typographie
claire et engageante, mais...

De la reconstitution, apres tout, du gibier de
bibliophile! Ce monde d’About, Myrbach ne I'a
pas connu, il en parle sur des ouni-dire. L'amou-
reux du livre posstde Tolla, mais seulement
pour I'art qui s’y montre ; il en blaime un peu
les en-téte polychromes, dont le texte n’a que
faire en dépit de leurs savants repérages; il
a constaté plusieurs fautes de détail sur le cha-
pitre des robes et des chapeaux, grave histoire
a qui recherche la vérité implacable. Et pour-
tant, sur la reliure rouge, Amand, je crois,
ou un autre, a reproduit, pour lui le profil rieur
de 'une des deux Anglaises en visite, la plus
jolie planche du livre. L'intransigeance de
'amateur a capitulé, tant de grace I'a désarmé,
il s'est Jaissé vaincre.

Voyez le classique pourtant que des polychro-
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mies & peine sensibles, trés douces a I'eil, dé-
routent dans un ensemble noir! C'est le plus grand
reproche qu'il puisse faire & L'Art d’étre grand-
pére, dans I'édition du Moniteur universel. Trop
de feuilles d’arbre en bistre semées et éparses

dans les pages! Sile livre est en couleurs d'un bout
a l'autre, trés bien, c’est une opinion respecta-
ble, et notre amateur s’y range aussitot ; mais un
simple ton discordant, tombé parmi le noir des
encres sans motif appréciable, il ne I'admet pas.
(’est une tache inutile, une cause d’ennui ; cela
donne une peine énorme aux imprimeurs, et
produit un effet banal. Les vieux avaient raison
qui rejetaient ces bariolages de billets de banque.
D’ailleurs, c'est une loi en typographie de ne
pas tirer les bois hors du ton général. Ceux-ci
ont une valeur d’alliance avec les caractéres,
un traité qui les lie étroitement. Partis sur
une toute pareille destination, ils s’égarent s'ils
dénoncent la convention et agissent a part;
ils slamollissent, perdent leur accent et sont
éerasés par le voisinage turbulent du fexte.
[l faut le dire, quelque tolle qu'on puisse sou-
lever chez les bibliophiles, il n'y a de polychro-
mie possible qu'avec les vignettes héliographi-
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ques, les simples zincos du Conie de U'Archer, ou
les tailles-douces de la maison Goupil. Les pre-
miers, obtenus parfois en relief comme les cli-
chés sur bois, réduits a une simple copie de
contour, attendent le coloriage au pinceau que
de tres habiles praticiens y déposent, une fois
le tirage du texte achevé. Telles les Chansons en-
fantines de chez Plon. Les tailles-douces photo-
graphiques, au contraire, encrées & la poupée,
impriment sur le papier directement la gamme
chromique, & la facon des estampes peintes de
Debucourt ou de Carle Vernet. Clest ceuvre
mécanique, assurentles doctrinaires, et de pareils
travaux ne méritent point 'honneur des biblio-
theques hiératiques. Ceci n'est point I'avis de
Vamoureux du livre. Machines si I'on veut, beso-
gne du soleil ou-de la lumidre, mais agréable
malgré tout et souvent trés sineere. Lorsque des
peintres comme Neuville ou Detaille s'accommo-
dent d'un semblable agent de traduction, ilsy
trouvent done leur compte. Ils n’ont plus a subir
les tendances spéciales d'un graveur interpréte,
traitre parl‘ois. tradutore, traditore! Alors pour-
quoi repousser ce moyen si. ¢eux-la le veulent
bien admettre qui sont les meilleurs juges? Le
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procédés'estime sur les résultats : Gillot et Goupil
ont fait leurs preuves.

L’'amoureux du livre s'est procuré L'Abbé
Constantin de Ludovic Halévy, historié par Ma-
deleine Lemaire ; il croit & ce livre; en dépit de
I'allure un pen monotone, un peu féminine de
Dillustration, & cause de son extrait triple de
modernisme voluptueux. Révérence gardée, il
I'a comparé aux plus délicates mollesses de l'an-
cien régime. Clest motre existence mondaine
déerite avec son cortdge de calineries, de futi-
lités, de fausses piétés, son patchouly et ses
poudres. Madeleine Lemaire y devient notre
Lawreince, notre Baudouin ou notre Janinet.
Entre ceux-la et V'artiste contemporain, il n'y a
guere que le siecle éeoulé, et la photographie
remplacant I'aqua-tinte ; sur les autres points,
tout est resté de méme tendance et de pareil
résultat. On n’oserait point dire que dans moins
de cent années L'Abbé Constantin, devenu rare,
prendra rang prés des supérieures estampes
signées de Moreau le Jeune, mais la faute res-

tera notre, qui n'avons point su former de Mo-

reau. Pareillement, le Flirt de Paul Hervieuaura

Je succés durable, et notera pour nos succes-
5
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seurs le singulier état d’esprit de notre monde
fin de siecle, nos bourgeois teintés d’aristocratie
finaneidre, nos désceuyrés raisonneurs et in-
croyants, nos gandins entrainés aux sports divers
comme desbites de courses. Accueillir ces livres
¢'est faire ceuyre de philosophe pour le moins,
autant que d’amateur, puisque l'art s’y montre
dans sa sincérité d’erigine, sans presque d’inter-
prétation, et que les aquarelles du dessinateur
ont gardé leurs infentions, leurs malices et leurs
sous-entendus, grice 2 la machine inconsciente
qui les fixe.

L’amour du livre n’est donc point une passion
oiseuse et banale, assimilable & celui des coli-
fichets ; il est nécessaire de le répéter et de
le redire encore. Il se rit des théories toutes
faites, des eoteries; il va ol le pousse son en-
vie, et I'assurance qu'il tire de soi le guide en

chaque chose. Les confréres du dogme repous-

sent I'héliogravure, comme jadis la lithogra-
phie, puis T'eau forte, qulils: consacrent au-
jourd’hui dans- leurs” dithyrambes. Au fond,
qu'importe le procédé si 'ensemble est vrai, s'il
nous rend au plus juste 'impression des tableaux
journaliers, et §'il nous contente? On a dit, en




Vignette pour Les Chouans. ( E. Testard, éditeur. )
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mettant quelque mépris dans cette déclaration,
que les illustrations de Madeleine Lemaire, de
Lynch, de Myrbach, publiées en héliographie et

coloriées, étaient surtout destinées aux mon-
dains dont elles amusent les aprés-dinées plu-
vieuses ou les soirées de campagne. N'est-ce
point leur reconnaitre involontairement leur
plus grand mérite? Elles plaisent, donc elles
sont sinceres, et si elles sont sinceres, elles
s'élevent du coup au beau titre de document
graphique dont I'amateur avisé, prévoyant de
'avenir, ne saurait faire trop de compte.
Empéchent-elles d'ailleurs le collectionneur
de se pourvoir & son gré d'autres d’ceuvres? Elles
sont une facon de langage a part, un peu plus
brutale, qui n’exclut pas les urbanités voisines.
Sur le fait de beaux livres modernes décorés &
'eau forte, on n'a que I'embarras du choix pour
le quart d’heure. Quand on ne peut pas dire une
chose, on la chante ; quand ni le bois ni I'hé-
liogravure ne conviendraient & un travail, on
I'habille « & la Rembrandt », et le voila célébre.
Célebre a ce point, que les plus dédaigneux, les
plus épilogueurs, se rendent & merci sur l'an-
nonce de pointes stches, et se pament daise.

2.
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Du grec, quelle douceur! Qu'importe si l'aquafor-
tiste se substitue éperdument au dessinateur et
dénature son idée, énerve ses effets, et parle un
peutrop de soi-méme! Comparées aux originaux,
les planches du Boileaw dont nous parlions ci-
dessus ont bien souvent tourné la volonté du
modele pour courir d'autres lidvres; je dis
quelques-unes seulement, entendez bien.

Eu égard a la qualité de trayvaux immédiate-
ment contemporains, de pidces d'époque, c'est
en tous endroits un feu d'artifice de jolies be-
sognes, bien dessinées, trés plaisantes & I'eeil,
mariées aux textes savoureux de Didot, de La-
hure, de Dumoulin ou de Chamerot. Les éditeurs
Conquet; Testard, Lemerre, se sont fait une spé-
cialité du genre, ceux-la plus volentiers rappro-
chés denous, ce dernier lutinant les anciens ala
fois et les nouveaux-en de trés petites vignettes
inspirées du dix-huitieéme sidcle, tout en gardant
un caractere moderne indéniable. Lemerre a
fourni aux amoureux du livre une Madame
Bovary de Flaubert, ‘quasi mieroscopique, qui
marquera son heure comme les figurines de Gra-
velot notent celle de M™*de Pompadour. Mais c'est
Conquet dont les livres & vignetites contempo-
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raines, presque d'actualité, sollicitent le plus

I'attention. Sans doute I'art de ces figurines ne
suffirait pas toujours a les distinguer, si la valeur
extrinstque de costumes et de meeurs ne leur
apportait un élément de succes persistant. Mais
cette raison d’¢tre pour nous la chronique spi-
rituelle ou émue de nos contemporains, d'en
éerire gentiment T'histoire en figures, suffira a
les classer pour toujours dansnos bibliotheques.
Ajoutez que dans I'espéce nous sommes en pré-
sence de bijoux d'impression et de format, que
les papiers en sont merveilleux, et que les plus
intransigeants bibliophiles n'y sauraient gloser.
Voila donc en 'honneur de nous autres, sans
obligation de restitution et de science ¢érudite,
des livres rivaux de ceux d'autrefois, des ma-
nitres de Chansons de Laborde, sauf le respect
dit aux anciens. A vrai dire, nous pourrions re-
gretter un peu que les peintres, les vrais peintres,
ne se mettent plus & ces ceuvres, et qu'ils aban-
donnent I'illustrationi des hommescertainement
trés méritants, pleins d'intentions excellentes,
mais un peu compassés et retenus. Sylvie, de
Gérard de Nerval, a rencontré dans Rudaux une
volonté et une conscience indéniables, mais on
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pourrait reprocher quelques timidités & la pointe
de laquafortiste, des maigreurs souvent. Ha-
billée dans le texte, a la facon des bois, l'eau-
forte doit hausser le ton pour se maintenir, ici
elle abandonne un peu la place. De méme pour
la Mionette d'Eugene Muller, et un peu aussi
pour les OEillets de Kerlas de Theuriet, le chef-
d'@uvre de la maison, dont les en-téte et les culs-
de-lampe ont quelque froideur, Ces restrictions
faites, quelle joie pour L amoureux dulivre deren-
contrer ainsi costumées et pimpantes, avec tout
I'attirail obligé des éditions soignées, des ceuvres
d'aujourd hui, chaudes de notre vie, vivant avec
nous, telles que les Contes @ Ninon de Zola,
Fromont jeune de Daudet! (Celles-J& n'ont pas
crainte que leur réputation diminue; si nous en
jugeons sur les exemples passés, elles laisseront
loin derriere elles les pénibles reconstitutions.
Méme leurs petites imperfections se perdront
dans leur gloire.

[l faudra voir chez Quantin aussi, dans les chefs-
d'euvre des romans modernes; chez Testard, les

parties contemporaines des livres de Victor

Hugo; chez Jouaust, plusieurs pitces de choix :
la Page d'amour de Zola, les Contes d'Alphonse
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Daudet; chez Ferroud plusieurs raretés; guetter
partout et en tous lieux les perles échappées par
hasard & des officines inconnues, coquettement
habillées par des parents pauvres mais ingé-
nieux. Méme il les faudrait recevoir de province,
si la province se mettait & en produire quelques
unes. Mistral illustré par un Provencal, imprimé
par des Provencaux! Brizeux, par des Bretons
bretonnants capables de le comprendre; George
Sand, par des Berrichons!

Décidément mon amoureux du livre est un

original, un monsieur trop indépendant par le

temps qui court; j'ai quelque souleur & vous
transcrire ses boutades.




LA BIBLIOFOLIE CONTEMPORAINE

g demande pardon du mot, construit par

Uzanne, de grec et de latin — folie est-il
latin? — il est le seul qui donne & nos fantai-
sies contemporaines leur réelle physionomie. La
manie est devenue démence, hystérie, rage.
Le collectionneur de livres ne s'en tient plus
aux simples moyens de jadis, et sa passion
s'irrite de l'engouement des autres. Pour
marquer aujourd’hui parmi les amateurs sé-

rieux, il est de bon genre de se singulariser,

de posséder seul l'exemplaire rare, et de le
faire unique par toutes les supercheries d'imagi-
nation. Déja le tirage vieillot sur peau de vélin ne

6
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tente plus, on le répute « papa », bourgeois, vieux
jeu. Le véritable mouton a cing pattes,— je parle
la langue d’'usage, — le phénix, l'oiseau introu-
vable, ne se contente plus de ces élégances su-
ranndes ; ce phénix a d’autres envolées, et souvent
bien inattendues;il se pare des plumes d’autrui,
se pimploche & la facon des demoiselles, s’arrange
de mille « trucs » étrangers a I'art de librairie.
Tout derniérement, un bibliophile de la bonne
école nous montrait, avec le petit tremblement
des possesseurs heureux, un formidable in-folio,
aux allures de Bottin, qu'il prétendait étre le
Paris de Vitu, sur papier du Japon. Malpeste!
quel japon, si les feuilleis serrés dans la reliure,
écrasés par-les presses, gardaient encore cet
aspect éléphantesque! Eh! ¢'était un leurre;
le japon, tout beau qu'il firt, n'6tait pour rien dans
I'histoire; embonpoint était emprunté, comme
autrefois les grossesses de la reine Marie d’'An-
gleterre. Ce Paris recélait dans ses flanes re-
bondis la plus incroyable salade, le salmigondis
le plus saugrenu qui se puisse réver. Uvsluau.\;-
fortes de Meryon, de Potémont, d'Israél Silvestre
méme, des Iithographies de Victor Adam, des
dessins, des héliograyures. Un cabinet d’estampes
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complet, un magasin d'images grandes, moyennes
ou petites, ramenées au format général par d'in-
génieux remmargements. « Voila ce que vous
ne verrez pas souvent, murmurait le propriétaire
en tournant les feuilles (il n’etit pas souffert que
je les tinsse!) Vitu lui-méme... — Oh! certai-
nement, Vitu... » et jacquiescais de la tete 14-
chement, en m’avouant que M. Vitu, 'auteur, le
pere, n'en aurait jamais eu le courage...

Ceci n'est point de l'invention de ce con-
vaincu; a d’autres la responsabilité de ces folies.
Néophyte, notre homme agissait & la facon des
catéchumeénes, presque toujours dépassant leurs
maitres. Mais cefte étrange manie existe a pré-
sent chez nous, elle s'est implantée i la faveur
de mille pratiques extra-artistiques : lamode des
suites gravées en vue d'illustrer des ouvrages
originairement publiés sans vignettes; la multi-

plication des états de planches dans les livres
historiés; la vente pour un exemplaire unique

des dessins originauxayantservi ala décoration,
méme et surtout I'intercalation de portraits com-
binés en passo—partont et pouvant s'adapter &
tous les formats du monde.

Le moindre reproche & faire en pareil cas,
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c'est I'inutilité; je ne parle pas des dessins qui
peuvent, vaille que vaille, se comprendre, mais
des états répétés, ou des suites étrangeres. Cette
derniere pratique surtout est particulitrement
oiseuse. Il va de soi que l'illustration d'un ou-
vrage vaut surtout par le mariage assorti de
Pimpression et des figures, des caracteres et des
papiers. Prenez les tres jolies estampes du Musset
gravées par Lalauze sur les dessins de Lami,
tirées sur papier du Marais, tout battant neuves
et propres, et cousez-les dans un volume dé-
fraichi, piqué, vous en verrez la mistre. On
les prétend destindes a V'édition des Amis du
poéte, publiée chez Charpentier; mais qui empé-
chera un amateur de les insérer ailleurs? méme
dans les volumes de Charpentier, elles font bi-
zarre figure. Le Moli¢re d'Hédouin qui a pareille
destination, peut s'accommoder des textes de
Furne, de Garnier, de Jouaust,—et Leloir je vous
prie? — On peut méme le joindre aux illustrations
de Leman, ce qui est au moins une surcharge. A
quoi bon? soyons franes. Une eceuvre d'art s’em-
barrasse-t-elle de concours étrangers? Rendrions-
nous les Contes de La Fontaine des fermiers
généraux plus ‘agréables, pour y loger les
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vignettes postérieures composées sur le méme

sujet ?
Cette volonté de « chinoiser » les livres & tout
prix manque un peu de sagesse, elle choque le

bon sens & tout le moins. Cest en petit ce que
tentaient nos peres, qui faisaient recoiffer les
portraits de femme, et ajouter des ordres aux
seigneurs nouvellement promus. L'ouvrage,
bon ou médiocre, doit rester lui; avant I'intrusion
de feuilles étrangéres il a son importance d'étude,
il est original ; il devient banal pour admettre des
coquettes qui font chez lui la figure de personnes
trés évaporées et trés jeunes dans la maison d'un
monsieur grave et revenu des vanités.

La réunion des tirages différents pour les
vignettes spéciales & un livre s’explique mieux,
encore que les yrais amateurs s'en puissent pas-
ser. Un bois obtenu en clair, en foneé, en bistre,
sur japon, sur chine ou sur vélin, est toujours le
méme bois. 1l est excellent, il ne gagne rien;
s'il est médiocre il perd plutdt. Cette recherche
n'est bonne qu’en un seul cas, celui ou T'artiste
ajoute des travaux sur le cliché entre chaque
tirage. Les effets pouvant alors changer et se
tranrsformer, il ‘est admissible de mettre les

6.
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épreuves en opposition entre elles. Pour l'eau-
forte plus encore que pour le bois, car le pro-
cédé se préte micux aux retouches, aux variétés
d’effets, aux éeritures définitives. On suit ainsi
la pensée de I'illustrateur pas & pas, on assiste &
son travail pour ainsi dire, on enferme dans son
exemplaire les tdtonnements qui en forment la
chronique, on a le document, I'histoire com-
plete de la naissance. Peu importent les papiers
ou les encres dans l'espéece, méme les étoffes
dont raffolent pour I'instant les bibliophiles ; ce
sont des coquetteries, et seulement des coquet-
teries, que 'amoureux du livre abandonne & qui
de droit.

En ce qui concerne I'acquisifion & grands frais
des illustrations originales, pour les relier dans
le texte, on peut louer cette facon galante de
sauver de la dispersion les modeles dont les ama-
teurs moins fortunés n'ont que la traduction
parfois malhabile. Mais au strict point de vue
de 'harmonie savante entre les feuillets impri=
més et les feuillets historiés, il y aurait beau-
coup & dire. Lavés d'aquarelle, les originaux

bariolent le volume ; exécutés en noir, ils per-
dent toute leur valeur. L'encre grasse de la

LE VICAIRE

DE WAKEFIELD

(ot = ]

Vignette de V. A. Poirson, illustrant
le faus-titre d'un exemplaive du Vicaire de Wakefield.
( Bibliothéque de M. Ferroud. )
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typographie terrorise la douceur des encres de
Chine les mieux teintées. Jamaisl'aspect général
d'un livre accommodé de la sorte ne soutiendra
la mise en regard de l'autre, le modeste, naive-
ment accoutré de ses eaux-fortes ou de sesbois.
La est I'écueil de ces contre-sens ; on détient un
objet sans rival, celui que le voisin n'a pas, on
a la pie au nid, le serpent & plumes, mais on n'a
pas un exemplaire convenable, ni sérieux, ni
vrai.

L'idée de ces « numéros 1 » n'est point an-
cienne en bibliofolie; on a accusé Dumas fils de
I'avoir eue le premier, mais en d’autres eircons-
tances. Il ne s’agissait pas, en effet, de réunir les
dessins d'un artiste chargé de l'illustration d'un
volume, dessins vendus aprés hesogne faite;
bien au contraire, Dumas aurait pris un de ses
romans, L'Affaire Clémenceau, sar grand papier,
et livrant & ses amis peintres ou dessinateurs
les feuillets détachés, se serait ainsi formé 'exem-

plaire le plus truculent, le plus désirable, le plus

rare, que collectionneur edit pu voir passer dans
ses réves.

La légende a comme d’habitude été trés favo-
rable & I'illustre écrivain, car on ne préte qu'anx
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gens connus pour avoir pignon sur rue. La
vérité est qu'un beau matin d'il y a quinze ou
vingt ans, un bibliophile de province tombait a
I'improviste chez Dumas, portant relié sous
son bras un curieux bouquin. Il sollicitait pour
la premitre page un autographe du maitre, et
lui ayouait, en baissant les yeux, quil avait biclé
a sa facon une décoration originale sur le texte,
son texte & lui Dumas. Celui-ci trouva, sinon les
inventions excellentes, du moins I'idée absolu-
ment neuve. Il ignorait les essais antérieurs du
méme genre, entre antre le Musset gravé depuis
et dont nous parlions tout & I'heure, que le
peintre Eugeéne Lami avait composé d’enthou-
siasme pour M. Didier. On ne sait pas tout.

De la naquit cette Affaire Clémenceau dont les
journaux d’art firent grand bruit, il y a dix ans
juste, et que des artistes comme Gustave Bou-
langer, Bonvin, Meissonier, Bouguercau, For-
tuny, Gérome, Giraud, Vibert, Detaille, la prin-
cesse Mathilde, Harpignies, marquérent d'un
dessin & chaque page. La plus singulitre et
troublante olla podrida que cette Croix-de-Berny
de tempéraments divers, souvent opposés, cou-
rant an méme but en de trés différentes fortunes !
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Devant que de naitre I'cuvre était classée.
¢moustillant les bibliophiles, encourageant les
éditeurs a l'imiter. On la nomma un missel
mondain, bien que la messe fit fort étrangére &

I'histoire. « Oh! de ce Dumas pas moins... »

murmurait Daudet dans sa langue tarasconnaise,
avec quelque jalousie. On loua, on eritiqua, on
critiqua surtout, et comme corollaire, tout en
critiquant on se mit & copier la chose. Nos
exemplaires uniques, formés des dessins origi-
naux, n'ont pas d'autre précédent que celui-la;
sans Dumas, les maquettes de gravures continue-
raient & s’empiler dans les officines, sans avenir
et sans gloire. Cet homme porte bonheur & tout
ce quil touche, comme disait Talleyrand de
Napoléon avant Waterloo.

A cette heure, c’est une pratique courante en
librairie de se défaire des dessins en faveur du
plus offrant et dernier enchérisseur. L’éditeur
y trouve son compte, et ses frais d'illustration
lui rentrent & peu pres d'un seul coup. Comme
il n'est pas donné & tout le monde d'aller & Co-
rinthe, les personnages {rés riches approuvent
ce nouveau moyen ; mais ceux-la sont encore dans
une posture modeste. Leurs dessins ont été gra-
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vés, publiés, ils sont connus, ce qui est une infé-
riorité. Les plus orthodoxes agissent & la facon
de Dumas fils, ils se commandent des vignettes
particulitres dont ils laissent reproduire un ou
deux spécimens pour prendre date; il y a de par
le monde quelques Fables de La Fontaine, quel-
ques Racine ainsi accoutrés, dont les adeptes
vantent la belle ordonnance. Qu'importent aux
amoureux du livre ces raretés, ces unités béates
inventées pour le plaisir' d'un seul? A quoi ser-
virait 'imprimerie, la grande généralisatrice d'i-
dées, si par la fantaisie de ces jalouxnous faisions
retour aux manuscrits de I'ancien temps, écrits
a un exemplaire? M. Melchior de Vogué avait
une plus juste compréhension des choses, qui
permettait naguere & Launette de reproduire et
de mettre en vente le Portrait du Louvre, orné
de vignettes par le comte de Laigle pour lui-
méme. L'originalité du travail y garde sa {leur,
car l'auteur ne prévoyait pas, et surtout était
loin de viser les gloires de I'édition.

Certains collectionneurs ont pour le moment
l]a monomanie de papiers extraordinaires, et
quand parait un ouvrage, ils apportent leur stock
de rames spéciales qu'on fait passer sous la

g Vignette de Mespigs
InSgrany le faux-titre d'un exemplaive de AvRiL.

par ALEXANDRE PIEDAGNEL.

Grayée par MM Neroovx, Decovrriovx et HuibLar.
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presse & leur intention. Les feuillets de garde
des vieux livres ont péti de ce goitnouveau. On
les arrache et on se fait ainsi des exemplaires
sans rivaux, formés de toutes marques de fabri-
que, et le plus ordinairement d'une souveraine
déplaisance. Quel but & cette recherche, je vous
prie? On a donné pour excuse la patine exquise
apportée par le temps a ces feuillets antiques,
et la douceur des eaux-fortes tirées sur eux.
Quelqu'un a dit qu'ils étaient amoureux de
I'encre, et qu’ils en buvaient jusqua la moin-
dre parcelle oubliée dans les tailles ; qu'ils
avaient devant eux la durée, ayant fait leurs
preuves depuis un ou deux sitcles. Raisons spé-
cieuses destinées A eolorer une folie, et rien
de plus. Sur ces pages réches, grises, nos im-
pressions contemporaines font 'effet de nouvelles
étoffes d’ameublement clouées sur d’anciens bois;
il y a rupture d’équilibre, et l'art sincére ne
s'arrange point de ces compromissions saugre-
nues. La singularité, pas plus en librairie quen
architecture ou en peinture, n’est jamais une

preuve de gotit; les gens avisés se gardent de

ces intentions prétentieuses comme de peste.
Il est vrai que cette question des papiers — il
T
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y a aussi une question des papiers, notre siecle
est aux questions — a son intérét grave en ma-
tiere de publications. Nos chimies savantes ont
falsifié les vins, les laitages, et surtout les vélins,
les chines et les japons. L'idée que le beau livre
d’apparence impeccable qu'on habille de maro-
quins, — d'ailleurs mal tannés et truqués aussi, —
que cet exemplaire rare et cher se couvrira dans
un temps de taches roussatres, se coupera, s'effri-
tera comme un badigeon de mauvaise qualité,
n'est pas sans arréter les plus braves. On a de-
puis quelque temps suppléé a ce manque de
confiance par l'adjonetion des capacités, de ces
papiers du Marais, pareils & des tissus {rés min-
ces et qu'on répute impérissables. Au fond, les
maisons qui se respectent savent ol trouver le
bon japon et le bon chine, et comme ce sont
celles-1a précisément qui nous préparent les édi-
tions soignées, il faut avoir confiance. Mais le
choix 4 faire d'un ouvrage ne s'en doit pas tenir
seulement & ces prévisions de durée et A ces
caleuls probables. Il y a des livres qu'onn'ache-

tera pas sur chine, parce que ce papier essen-
tiellement ténu et impondérable réduit & I'état
de plaquette les brochures les plus rebondies.
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(est un maigre, ot les tailles-douces foulées par
la presse mettent des transparences comme des
pelures d'oignon ou des vitres & une fenétre. Et
puis il le faut avouer, en dépit de ses qualités
résistantes, le chine est trés hygrométrique, il a
ses nerfs, ses chloroses ; il est nécessaire de le
traiter en lymphatique, ennemi des humidités.
Ceux qui ne le coupent pas s’exposent & des re-
grets éternels, car une surveillance incessante
est nécessaire. Le contraire existe pour le japon,
qui est brutal, vigoureux, épais. Nil'impression
des caracteres, ni celle des gravures ne 'enta-
ment ; c'est un tempérament robuste et bien en
chair, qui vit sous tous les climats. L'amoureux
du livre ne Iui fait quun reproche, deux peut-
étre; par sa consistance méme, le japon batit
d'un livre ordinaire un monument pataud et en-
goncé d’assez piteuse allure ; el toujours & cause
de cette résistance, il offre moins de souplesse,
moins de docilité au firage des gravures.

Le bibliophile prend sans regarder et sans ré-
fléchir, ou les chines ou lesjapons d'une cuvre,
parce que sur chine ou sur japon. L'amoureux
du livre discute, compare, estime le fort et le
faible, et parfois entre les denx contraires choisit
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le whatman, ou le marais. Pour lui, le marais
est un centre modéré, comme autrefois le Marais
de la Convention. In medio stat virtus! expli-
quaient les antiques sagesses.

L'homme qui se formerait une bibliothéque
exclusivement d'un papier, ressemblerait & ce
Yankee amoureux de la cheviot, qui s’habillait
en cheviot, avait des chaussures et un chapeau
de cheviot, et des draps de lit en cheviot.

Une auntre folie du jour, c'est la chasse aux
premiers tirages d'une ceuvre, supérieurement
exploitée par les éditeurs habiles. « Hatez-vous,
soupirent leurs catalogues, bibliophiles jaloux
de posséder la fleur de mon livre! De un & cent,
mes exemplaires sont obtenus sur des caractéres
et des gravures quiseront défraichis bientot. » Et

sur la crainte de voir le fatidique Epuisé marquer

ces prémices de sa note lugubre, on réclame en
hite sa part au giteau, par dépéche quelquefois,
ce qui amuse tant les metteurs en sceéne. Hélas!
que sont devenus la fleur, la créme, le premier
tirage, depuis l'aciérage des cuivres, le clichage
? O
des bois ? Pensez 2 la multiplication infinie
des vignettes par ce moyen, etalapossibilité ol
nous sommes aujourd’hui de remplacer les types
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fatigués par des nouveaux, comme on chante dans
la Marseillaise. 11s’ensuit que, sauf pour le papier
de luxe, ordinairement réservé aux premiers
numéros, le dernier exemplaire obtenu vaut au
moins le premier, et que les tard venus mangent
a la méme écuelle ; nouveau motif pour ne s'em-
baller pas et choisir & bon escient son gibier.
Il n’est pas habile de tirer les poules envoldes
les premiéres, quand on sent une honne réserve
de coqs derritre soi.

Pour résumer, nous établirons ce principe
sur le fait d'éditions contemporaines : un livre,
pour I'amateur sérieux, éclectique et raison-
neur, n'est beau que d'une beauté absolue, ré-
sultant de I'alliance artistique entre ses divers
éléments, et non d'une heauté relative, emprun-
tée aux subterfuges, aux pratiques extrinséques.
(Vest affaire au collectionneur de motiver son
choix et de ne pas se laisser guider par les
réclames ou les opinions courantes. Il y a du
bon partout, méme dans les plus humbles choses.
Je Tai dit déja, je le répete, car on ne saurait
trop le redire, le procédé n'est rien, le résultat
obtenu est tout. Ne vaticinez pas avec certains
intransigeants que la Vie rustique et plu davan-

T
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tage, illustrée a I'eau-forte. Mettons ! mais 2 la
condition expresse que les eaux-fortes souhaitées
cussent valules bois. Les Contesrémots de Meisso-
nier aussi, peut-&tre, se fussent mieux trouvés du
fravail d'un aqua-fortiste, pourvu que sa pointe
dépassat les finesses du burin de Lavoignat. Ce
sont I questions oiseuses; les meilleures choses
sont... les meilleures, et celles-Ia seulement. 11
nest de regles absolues qu'en arithmétique et
encore. ..

LES PROCEDES DE DECORATION

xnemi des réglementations, des idées éter-
E nelles, partisan de la bride sur le cou dans
une eertaine mesure, 'amoureux du livre est ce-
pendant obligé de se faire une opinion juste sur
ce que nous appelons le gott en langagemoderne,
et qui est une compréhension subtile construite
de tradition un peu, de tendances générales, li-
mitée pourtant aux moyens pratiques de l'im-
pression et de la’ décoration contemporaines. Le

livre a eu la particuliére fortune de naitre complet

au quinzitme sitcle et & peu prés définitif, comme
Minerve sortant de la cervelle de Jupiter. Ce qu'on
a tenté depuis, et ce que nous voulons encore
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aujourd’hui, c¢’est toujours — perfectionnements
de détail & part —la Bible de Fust et de Scheeffer,
ou les Heures de Simon Vostre. Méme D'intro-
duction de vignettes en taille-douce dans le
texte, que nous proclamons' I'élégance supréme
pour l'instant, remonte aux éditeurs du Monte
Santo di Dio, el nous reporte aux précurseurs de
Raphaél. Tout au plus pourrions-nous revendi-
quer les impressions polychromes, s'il n'y avait
des précédents aussi dans les vieux missels tirés
& la presse et ornés de planches au trait que les
miniaturistesenluminaient ensuite. La photogra-
vure exceptée, les presses mécaniques mises de
cOté, nous en sommes, apres quatre cents bonnes
années de rechercheset de perfectionnements, au
point précis ou Gutenberg, le spiegelmacher,
en était & la fin du régne du trés chrétien roi
Louis onzidme de ce nom. Telle est la vérité
toute nue, un peu brutale, et qui parait au pre-
mier abord si invraisemblable.

Donc, si fant de bonnes volontés, tant de forces
successives se sont usées depuis lors, si nous

avons les pareils caractéres mobiles que les vieux,
desclichés semblables, si nous plions & leur mode
les feuillesimprimées et si nous les relions comme

QU'IL CONVIENT D'ACQUERIR

ils les reliaient, sans I'ombre d'une différence ou
d'un progres, c'est bien avouer leur génie et notre
impuissance tout ensemble. Il y a d'ailleurs ce
fait que jamais les excursions en dehors des tradi-
tions n'ont été bien profitables. A la naissance du
livre, les praticiens avaient connu le tirage en
deux couleurs, rouge et noir; nous en sommes la
encore, la sans espoir d'en sortir,car le bariolage
des textes est condamné d’avance par nos oph-
talmies.

Devant un principe aussi immuable, il nous
reste la ressource des tailleurs en matiere de
costumes. De méme que ceux-ci ne copient pas
servilement, dans nos accoutrements contempo-
rains, les coupes et les formes du temps d’Anne
de Bretagne; que tout en conservant un principe
identique, ils-le modifient, 'accommodent & nos
besoins, j"allais dire & notre art contemporain, et
lui créent une physionomie & part, de méme
nous oserons communiquer aux ceuvres de I'esprit
une direction opposée a la transeription des tra-
vaux primitifs. Le livre contemporain ne doit
rappeler Gutenberg que par son essence, puisque
nous ne savons frouver mieux; mais si nos
mondaines ont quitté les chaperons & templettes,
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les escoffions de Catherine de Médicis, ou les
bouffons de Ninon de Lenclos, il est juste d’ou-
blier une bonne fois, en librairie, les caractéres
gothiques, les lettres de Geoffroy Tory ou les
inventions de Clande Mellan pour autre chose.
Le tres juste orgueil d'¢tre nous-mémes a pros-
crit de nos ateliers les types étrangers dont nous
vantions naguere les fines proportions; nous en
sommes venus tout naturellement au caractere
contemporain par excellence,la lettre taillée parun
maitre francais, large et lisible, qui fera reconnai-
tre nos ouvrages entre mille dans un siecle.
C'est dire que les pastiches dautrefois, si
merveilleux qu'ils se montrent, si précieux qu'ils
soient,n’ont qu'un intérét relatif de redite ha-
bile; les wésurrections du dix-huitieme sidcle
qui nous envahissent, la prétention de refaire
le temps passé, onttout juste la valeur d'une trans-
cription ou d'une compilation, peu d'importance
en somme. Les travestissements génent toujours,
on n'est & son aise que dans sa veste d’habitude.
Et comme l'artiste, de quelque branche qu'il vive,
aime & espérer l'avenir pour son euvre, ne
pouvons-nous pas, grace aux exemples récents,
prédire une moindre durée aux besognes de
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reprises, vite démodées et ridicules, que non

pas aux contemporaines notant leur époque et
marquant une originalité?

Je me répete volontairement, ayant & déter-
miner le goit actuel en matiere d'illustration
des livres, et je souhaiterais que ceux qui en

composent comprissent bien cette innocente cri-
tique. Pourquoi, ayant & entreprendre la déco-
ration d'un Emile de Rousseau, d'un Thédtre de
Marivaux ou d'un roman de Voltaire, s’en revient-
on sans hésiter aux petites eaux-fortes poussées,
précieuses, inspirées des travaux du dix-huitieme
siécle ? Notre tempérament n'’y est plus, nous
avons une différente habitude d’envisager les
sujets, nous nous plions difficilement a cette
facon coquette et mitvre de parler. On considére-
rait comme une hérésie de ne point chausser les
souliers & boucle des marquis, et de ne parodier
point Gravelot ou Marillier dans I'espece. Suppo-
sez un audacieux tentant une transposition et
mettant ces jolies scénes en figures sur bois, on
les regarderait & peine, si on les regardait; et
cependant, il ne ferait pas chose pire que de
tenter un art désappris, oublié, ou de vouloir
ressusciter un mort.
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Encore la recherche érudite peut-elle sexpli-

quer dans une certaine mesure, quand il s’agit de
revenir au passé; mais si, pour les vignettes pu-
rement contemporaines, pour la mise en euvre
d'un roman de Daudet ou de Zola, on se veut
inspirer des tailles sur bois de Geoffroy Tory, ou
d'Holbein, réduites 2 la ligne de contour; sil'on
exploite les moyens de Cochinon de Choffard, on
a grand tort. Notre plus sérieux mérite est d’avoir
tird des bois les teintes que seules autrefois les tail-
les douces savaient & peu prés rendre. Gustave
Doré fut Iinventeur du procédé, il a fait éeole,
et nous voici pour I'instant en possession d’'un
outil bien & nous autres, dont le livre moderne
n'a point épuisé la solidité merveilleuse. Quant
& l'eau-forte, nous la comprenons autrement que
nos prédécesseurs; la conleur, dédaignée par eux,
est justement ce que nous aimons aujourd hui.
Un bel ouyrage, bien de son temps, bien actuel
sera donc pour nous celui ot des vignettes sa-
voureuses, grasses, bien timbrées, habilleront un
texte clair.

Dans le choix a faire d'un livre de luxe,
'amoureux du livre n'hésife pas, on le sait. Il va
de préférence a celui dont I'allure s'écarte le plus
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franchement des pastiches; il n’a point grande
peine & se guider. Nos peres cherchaient la ligne,
comme je le disais, la précision méticuleuse
des figurines; nous sommes au contraire entrai-
nés par ce je ne sais quoi d'indéeis et de flou dont
la nature enveloppe les étres. La caractéristique
de notre art d'illustration dérive de la maniére
solide, un peu cruelle, dont nos peintres proce-
dent pour I'instant. Les graveurs sur bois se sont
ingéniés & faire rendre a leurs travaux l'inten-

sité vigoureuse des empétements; méme pour la
vignette, ils préferent les tons violents et les

lumiéres crues. Ilsne ressemblent point & Moreau
le Jeune probablement, mais ils sont eux, ce qui
vaut cent fois mieux. Ils ont méme sur lesaqua-
fortistes la supériorité matérielle de pouvoir
pénétrer plus intimement dans le gros ceuvre du
livre, de n'y point apporter de surprises, et d'y
vivre sur le méme pied que le texte. De la, la
bonne place qu'ils se sont faite depuis dix ans
en ¢, en attendant ce que l'avenir leur réserve.

Les « loueurs d’autrefois », laudatores temporis
acti, dont Horace connaissait déja les exclusi-
vismes, ne se sont point rendus a la figure sur
bois. Ils lui reprochent de s’éloigner pour le

8
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quart d'heure des finesses d'épargne, de viser
trop & I'effet, de semer de taches les pages d'un
volume. 'Le grand maitre Luczelburger s'en
tenait, disent-ils, & la simple détermination de la
ligne sans presque d’ombres, et Luczelburger
fut un imagier admirable. Certes, et avec lui
Tory, Pigouchet, toute la pléiade des tailleurs
d'histoires du seizieme siecle. Mais lorsque ces
hommes fameux allaient de Paris & Rome, par
exemple, ils se servaient des moyens de trans-
port usités alors, le dos d'unroussin, ou le siége
d'une carriole; nous autres, & présent, nous
prenons le chemin de fer. Comme Gustave Doré
a su tirer des bois les'accentuations jusqu'a lui
réservées aux planches en creux, pourquoi en
resterions-nous & Luczelburger ? Méme le re-
proche ordinaire fait par les classiques & ce nou-
veau mode d'opérer, & savoir que le travail
manuel y tue un peu l'art, n'est plus juste au-
jourd’hui. Nous avons des graveurs sur bois

originauz, rivaux des aquafortistes, des gens
transerivant eux-mémes leur idée sur le buis.

Tout dernierement, des artistes hyperaventureux
et supra-modernes se réunissaient & huit ou dix,
et & leurs risques et périls, comme les associés

Vignette
pour le Journal & Paris.

Gravure d'aprés A. Lepére.
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de la grand navire sous Louis XIII, publiaient un
livre de Clovis Hugues sur le Journal a Paris,
ou ils prodiguaient les figurines inventées par
eux, taillées par eux, de trés vibrantes et chaudes
vignettes qui peuvent sans souci recevoir la com-
paraison des meilleures.

Alors n'est-il point un peu puéril de proscrire

un procédé quand le résultat en est excellent? La
taille sur bois est-elle donec si inférieure aux
tailles-douces, proclamées artistiques, celles-ci?
Les Contes de Francois. Coppée, publiés chez
Houssiaux, encore que rapidement enlevés par
les bibliophiles, nous renseignent sur les crudi-
tés du burin moderne en fait d’illustration. Les
dessins de Flameng, interprétés par les premiers
graveurs de notre temps, ont pris un ton métal-
lique peu seyant; c’est excessivement parfait,
mais le buriniste contemporain, habitué aux
grandes surfaces des travaux de conséquence,
n'a plus la main & I'échelle des petites choses.
On sent que ce moyen de transeription en est &
son age trés mur, et qu'il lui faudra rencontrer
sous peu une fontaine de Jouvence, & peine de
descendre définitivement dans la tombe.
L'eau-forte et le bois, voila quels sont nos
8.
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véritables agents de décoration artistique, &

igalité tous deux. La premiére s’est substituée a
la taille-douce traditionnelle par I'élasticité supé-
ricure de son tirage, et la qualité rare de pouvoir
donner plus qu'elle ne posséde. Un encrage
habile, une supercherie, et la planche modeste
aux traits légers et peu derits s'estompe de co-
lorations puissantes.

Sans aller aussi loin que le baron Lepic, qui,
d'un méme cuivre, tirait des soleils sahariens ou
des neiges de Sibérie, des aurores ou des nuits
& volonté, on imagine le champ laissé & I'impri-
meur, la Jatitude de modérer suivant le papier,
de retenir ou de forcer la note. Avec le burin,
ce qui est éerit est écrit, c'est la fatalité orien-
tale; tous les traits portent et les blancs demeu-
rent; avec I'eau-forte, ce qui est écrit peut étre
tout ou n’étre & peu prés rien. L'un est la forme,
Iautre la eouleur, — Ingres et Delacroix, — et
comme nos tendances sont a la couleur, I'eau-

forte est essentiellement le procédé contempo-
rain de traduction. Elle I'est si bien, qu'elle s'est
emparée subrepticement des besognes héroi-
ques; tout autant que de la vignette; il n’est af-
faire que d'elle & présent.

Frontispice pour L'OEillet bleu.

Dessin de Delort, reproduit en gillotage.
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Les éditeurs osés lui ont méme donné place
dans le texte, en multipliant les difficultés; elle
s’y montre adorable. Son encre bistrée tranchant
sur celle des caracteres lui donne de faux airs de

sépias. Elle enveloppe moelleusement les en-téte,

sans bigarrer jamais 2 la facon des bois tirés en
ton. Voyez-la dans la Notre-Dame de Paris, il-
lustrée par Merson pour I'éditeur Testard : elle a
la saveur d'un camaieu. Elle a plus de mutinerie
dans la Sylvie de Conquet, plus de finesse con-
tenue. Dans les Chdteaun historiques d’Eugeéne
Sadoux, pour I'éditeur H. Oudin, elle éclate en
notes violentes. Partout elle est jolie, attachante,
et comme on le disait de Diane de Poitiers, « ce
quelle cache ou ce qu'elle montre est le parfait
des autres! » Plus que le bois, elle supporte la
médioerité A cause de ses prodigieuses ressources
extrinseéques; chez elle, une faute de dessin se
noie dans la couleur, quand le burin au contraire
souligne I'erreur et I'expose impitoyablement aux
regards. Le burin est le Cham de nos arts gra-
phiques, I'eau-forte en est le Sem ou le Japhet,
elle jette un voile.

L'héliographie qui s'est venue joindre i ces
deux facteurs hors de pair se démene furieuse-
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ment pour avoir sa part. Quoique dédaignée et
raillée encore, comme nous le disions, elle n'a-
bandonne point le champ. On la voit s'insinuer
timidement par endroils, et frapper en d'autres
de grands coups audacieux. En dépit de 1'ostra-
cisme olt la tiennent les directeurs de la mode
en bibliophilie, elle compte déja quelques succes
dont il est force de faire nombre. J'ai eu occa-

sion de noter ci-devant ces premidres mises, en
parlant du Conte de I'Archer et des livres publiés
chez Boussod et Valadon, successeurs de Goupil;

j'en péurrais marquer d'aussi importants chez
Plon, chez Launette ou ¢chez Decaux. Sans doute il
y a des réseryes & faire a ce propos, et I'interven-
tion_des objectifs, des plaques, des bains chi-
miques, suppléant un graveur pensant, calculant,
peut arréter les enthousiasmes. Cependant, &
bien réfléchir, que demandons-nous au graveur?
Le mot & mot, la translation calquée de son
modele, sans rien de plus; nous estimons méme
que le meilleur traducteur est celui qui use le
moins de périphrases. Un bon discours gagne a
ttre sténographié sans interpolations ni correc-
tions. Voila pourtant le plus grand mérite, le
seul mérite de I'héliographie, et par un manque

Couverture pour le Calendrier de Vénus d'Octave Uzanne -

Dessin de Vierge, reproduit en gillotage.
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de logique indiscutable, les meilleurs esprits le
discutent et en font fi.

Il est équitable de ne point afficher de ces
dédains a priori, surtout quand de trés agréables
réussites apportent leur démenti aux affirma-
tions préalables. Je I'accorde volontiers, encore
que sans chaleur, les héliogravures en relief ou
en creux ont souventune valeur crue ot dure ; plus
que tout autre procédé, elles amplifient les erreurs
du modele et les commentent. Mais que I'original
reproduit soit hors de critique, et elles ne le ga-
teront point. Jugez-la dans U'Armée Francaise
d’Edouard Detaille, et quand vous I'aurez trouvée
tour a tour claire, nacrée, presque rivale des des-
sins, dites que vous ne U'estimez pas une quantité
si négligeable. Pour les seuls livres de reconsti-
tution que I'amateur séricux admette, ¢'est-a-dire
ceux ‘qui reproduisent directement les ceuvres
d’époque, elle a le pas sur tous les aufres
moyens; elle saura tout aussi bien redire les em-
pitements d'un Franz Hals que les timidités
d'un Clouet, ou les midvreries' de Mme Vigée.
D'aprés les tableaux, les dessins, ou la nature

méme, elle parle sans menteries ni amplifications.
Bien tirée dans le texte, elle marche trés prés de
9
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I'eau-forte, maitresse souveraine, et tel volume
de Goneourt chez Quantin, ou de Nolhae chez
Boussod et Valadon, mérite plus d'égards que
toutes les inventions gravées, aquafortées du
méme ordre. Répétons-nous :

L’art ne réside pas seulement dans le procédé
de traduction, mais surtout dans le Lype original
1/11.1',/ ,\-'u‘//(f/ de rendre,

Dans les euvres a I'eau-forte. au burin ou
sur bois, deux mains se succedent : celle du des-
sinateur et celle du graveur; il y a donc deux
choses a juger. La premiére peut étre excellente
et la seconde médiocre, ou réciproquement.

Pour les ccuvres en héliographie, il ne reste
gueére que le dessinateur, et les raisons derrer
ou de se tromper diminuent.

En matiere d'ouvrages d'imagination, de
poémes, de romans, I'eau forte et le bois oc-
cupent le premier rang; pour la transcription
littérale des tableaux ou des estampes d’autre-
fois; la photogravure est 1a premiére. Non seu-
lement ‘elle est utile, elle était nécessaire.

Produite en relief, elle autorise les coloriages
typographiques, et donne les Quatre fils . lymon de
Launette ; traitée en aquatinte, elle nous offre

La planche suivi

ponr 'impression.
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U'Armée Frangaise ou Xaviére, de Boussod : ou-
vrages que les plus épilogueurs, les plus dédai-
gneux, les plus timorés bibliophiles pourront
feuilleter sans décheoir. Assurez-vous d’ailleurs
que son dernier mot n’est pas dit, et que proba-
blement 'avenir nous réserve de son fait beau-
coup de surprises.

Les Persans disent : « En quoi peut vous inté-
resser la couleur de la main qui vous caresse? »

Qu'importe & I'amoureux du livre contempo-
rain le bois, I'eau-forte, le burin ou le procédé
héliographique, le caractére gras ou le maigre, le
papier fort ou le faible, si 'ouvrage a acquérir
se présente bien, s'il est homogene, joyeux a
I'eeil, s'il a ce je ne sais quoi d'attrayant, de dé-
finitif qui vous force & le prendre, et vous con-
traint & le garder toujours une fois que vous
l'avez pris?

Le livre moderne qu'il convient d’acquérir est

justement 1'ceuvre renfermant en soi ce coup de
J

foudre qui fait de 'amateur un Saul sur Ie che-
min de Damas. Et Dieu sait qu'il y en a de ces
trésors, et nombreux, et inconnus, et enfouis
dans I'oubli systématique! De tous calibres, de
toutes provenances, illustrés ou non, souvent
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égarés sur les quais, honteux comme des chiens

perdus trottant dans la boue, rares épaves mena-
cées d'une destruetion prochaine et irrémédiable.
Souvenez-vous des Contes drdlatiques ainsi traités
qui depuis ont pris leur revanche. Bien d’autres
attendent leur heure quineserontni moins choyés
ni moins heureux, en dépit de leurs maculatures;
c’est affaire aux gens sérieux de ne les point
laisser périr de misére sous la pluie, sous le vent
ou par des mains sales..,

TABLE

L'anteur au lecteur
Les livres contemporains.
La hibliofolie contemporaine,

Les procédés de décoration.

Vignette de Sous bois. (Conquet, éditeur.)
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