Al i

BIBLIOTECA UNIVERS

" ALFONSO REYES

FONDO SALVADO

iTARIA

SCANO

me que, d@s les premieres lignes,

mon titre me géne un peu, et qu’il

me faut 'expliquer pour me débarras-
ser une bonne fois des malentendus
qu'il comporte. Je le sens dogmatique,
trop solennel, tavelé de pédanterie,
soupconné de réclame. On

me va présumer de vouloir

écrire un article plein d’al-

lusions habiles aux nou-
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veaulés de I'heure présente, un avis agréable
aux libraires de toutes catégories. Méme pourra-
t-on supposer que la préoccupation person-
nelle me guidera dans mes digressions, et que
plus volontiers j'enverrai le lecteur aux officines
ol dorment mes ceuvres complétes. Ce serait se
tromper que de trouver tant de choses dans ce
titre. L'idée m’est simplement venue de généra-

liser, de formuler dans un opuscule sans préten-

tion les lois courantes de la bibliophilie moder-
ne; c¢'est une intention et rien de plus, point une
lecon doctrinale siirement, ni l'ukase sine quo
non d'un professeur en chaire.

Sur plusieurs points notre sitcle est une am-
plification, un agrandissement du sitcle dernier.
Nous avons élargi le cercle des opérations de la
rue Quincampoix en fait de finances; en poli-
tique, nous avons doublé les desiderata anciens;
en philosophie nous laissons les encyclopédistes
loin derriere. Et, pour parler de choses moins
sérieuses, quelle distance entre nos amoureux
modernes du livre, nos collectionneurs fréné-
tiques, et les fermiers généraux d’avant, retenus,
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compassés, presque timides! La passion émi-
nemment francaise de former des bibliotheques
n'est plus chez nous l'apanage des lettrés ou des
dés@uvrés, c'est un sport qui tend a se répan-
dre, comme celui des courses de chevaux ou
celui de I'escrime.

I serait utile, sinon d'enrayer le mouvement
excellent en soi, au moins de lui donner une
direction rationnelle, basée surl'expérience. Bien
que pénétré de cette opinion éclectique résultant
d'observations nombreuses, que tout est bon &
collectionner, et que les objets les plus futiles
d’apparence ont ou auront leur heure d'engoue-
ment, nous jugeons en foute humilité et fran-
chise l'instant propice de ramener les exaltés &
la saine appréciation. C'est aux amoureux du
livre que je veux m'adresser, & ceux qui amas-
sent pour jouir, pour satisfaire un sens, et non
aux bibliophiles maniaques ou thésauriseurs,
plus occupés de finances que de littérature ou
d’art. Par sa nature méme, sa diffusion quoti-
dienne, le livre du jour est pour le chasseur une

proie facile; la tentation est grande de ne rien




12 DES LIVRES MODERNES

laisser passer de ce qui parait, quand on n'a qu'a
vouloir pour avoir. Les « chercheurs de vieux »
bénéficient de la rareté des offres, ils ont loisir
de mettre un peu de réflexion sur leur feu. Au
contraire, les aufres, sollicités par les catalo-
gues, pressés d’étre les premiers sur les rangs,
se Jettent téte basse, acceptent bon ou mauvais,
et souvent, en dépit de leurs « Japons » ou de
leurs « Chines » enclosent précieusement les
pires miséres qui se voient.

Il faudrait un grand tact et le jugement str
pour ne s'égarer pas en pareille matiere, d’autant
qu’il est trés difficile de donner sur le sujet des
lois immuables. Les curieux du livre proseri-
vent aujourd’hui de la pratique courante les
caractéres elzéviriens, avec la méme hauteur
qu'ils mettaient naguere a les louer, & les pro-
clamer inimitables. La mode est a I'impres-
sion Didot, large, bien écrite, agréable. Voila
donc qu'il est passé dans le monde spécial des
collectionneurs de faire la moue aux impressions
maigres, et de sourire gentiment aux grasses. La
vérité n’est point intransigeante ; elle prend en
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chaque chose le bon quelle y trouve, et s'il est
sage de ne pas s'exagérer les mérites du vieux
type de Leyde, souvent employé hors de propos,
un peu malingre aussi, il serait peut-étre naif de

proscrire un beau livre ouvré de la sorte, quand
il est habillé de vignettes délicates, soigné comme
texte, et méritant A tous les autres points de vue.

L’amoureux du livre n'a guére de buisson tout
fait, il quéte & la fagon des vieux veneurs qui
ne prennent point le contrepied et ne s'em-
barquent pas sur un marcassin. Son gibier est
de tout poil, pourvu qu'il soit en bon point et
vaille la peine. Rien ne I'émeut de ce qui tour-
mente les novices. Il ne prend pas un elzévir sur
ce que U'éditeur lui aura assuré que « les tirages
blonds sont préférables », phrase charmante a
mettre tout prés de I'annonce célobre du cho-
colat, « le seul qui blanchisse en vieillissant »;
mais s'il en trouve de bien timbrés, de délicate-
ment historiés, il n’hésitera pas, parce qu’elzévirs.
Réciproquement le Didot ne lui en imposera pas,
etil le saura refuser, quoique Didot, si la mise en
ceuvre laisse a désirer.
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Une fois le choix arrété, la belle picce habillée
de sa reliure, il ne la condamnera pas au repos

éternel, en vue de plaire & ses arridre-neveux,
les fameux nepotes de I'histoire. 1l voudra tenir
son livre, 'ouvrir, en repaitre son @il. Qctave
Uzanne a précisé trés finement le large fossé
qui sépare I'amoureux du livre du bibliophile
ordinaire. Le premier coupe ses volumes et il
les lit. I/ les lit! L'autre les entasse, les enserre;
leur reliure est une ceinture de pudicité, et le
stbe et amicorum des anciens est pour lui un
blasphéme. Il ne retient méme pas le sibi mo-
deste, égoiste. Qu'il ait seulement ce que le voi-
sin n'a pas, et voici le bibliophile heureux et

satisfait. Entre I'un et l'autre, il y a le fossé dont
je parlais, et le sibi.

Si I'on n'accepte pas au moins le sib7 on est
assimilable & I'amateur de pots-pourris, baclés
de bric et de broc, construits d'airs populaires
et de duos d’opéras; I'art n’a rien & voir dans
affaire. Bon ou mauvais, tout pénétre dans le
trésor et y demeure jusqu'a I'inévitable disper-
sion posthume des héritiers. Au contraire, si on
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élimine & bon escient, on prend rang pres des ar-
tistes, immédiatement au-dessous d'eux: on a
une volonté, une régle de conduite, on opére
par sélection et par raisonnement. Ce qu’on pos-
stde, on l'a désiré pour des motifs personnels,
on a subi un entrainement calculé, et la réflexion
a dominé I'extaxe.

On naitbibliophile ou amoureux du livre; les
meilleures homélies ne changeraient rien au
caractere. Le premier est un gourmand, quasi-
ment un glouton, friand de mets chers, recom-
mandés, mis en montre; l'autre, un gourmet qui

~gotite et ne mange qu'a son appétit, méme des

plats trés simples.
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