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confiada, seria mucho menos altiva. Exceptuando este
solo punto, ;qué doncella hay en el mundo mas ficil y
mas blanda? ;Quién-que.con mas paciencia sufra un
agravio? ;Quién que mas tema hacérsele & otro? ;Quién
que menos presuma de cosa minguna, como no sea de
su virtud? Ni tampoco esta soberbia con sa virtud;é
si lo. eatd, es solo para conseryarla, y cuandd puede
abandonarse sin peligro 4 la propension de su corazon,
hasta 4 su amante acaricia. Pero su prudente madre no
explica estas circunstancias ni aun 4 su propioypadre,
que no deben los hombres saberlo todo.

Lejos de que parezca "nfana con su conquists, se ha
tornado Sofia todavia mas afable y menos mal conten-
tadiza con todo el mundo, excepto con el 1inico que ha
ocasionado esta variacion. Ya el sentimiento de la in-
dependencia no ensoberbece su noble corazon, y trim-
fa con modestia en una victoria que le cuesta la liber-
tad. Se presenta con menos ‘despejo, ¥ liene el hablar
mas timiio desde que no oye sih sonrojarse la vozde
su amante; mas por entre el encogimiento se notasu
satisfaccion, 'y esta’ misma vergiienza no es un afecto
enojoso. Especialmente con los mozos que %e presentan
es mas palpable la diferencia de su conducta. Desde
que les ha perdido el miedo, se ha aflojado mucho en la
excesiva reserva que con ellos gastaba. Resuelta ensu
eleccion, se muestra obsequiosa sin reparo con los indi-
ferentes: menos escrupulosa acerca de su meérito, desde
que no la interesan, siempre les encuentra con la sufi-
ciente amabilidad para gentes con quien nada de co-
mun ha de tener.

Si el verdadero amor. pudiese gastar coqueteria,
creyera yo ver algunos vestigios de ella en el modo
como Sofia, en presencia de su amante, se porfacon
ellos. Diriase que, no satisfecha con la ardiente.pasion
en que por una esquisita mezcla de reserva y earifio le
abrasa, se complace en irritar todavia esta misma pa-
sion con alguna inquietud; diriase que, divirtiendo de
intento 4 los mancebos sus huéspedes, consagraba al
suplicio de Emilio las gracias de una jovialidad que
con él po se atreve & usar; pero Sofia es atenta, buena
y juiciosa ademés, para atormentarle efectivamente.

LIBRO QUINTO 245

En ella, el amor y la honestidad sustituye & la pruden-
cia para templar este peligroso estimulante; sabe sobre-
saltarle y serenarle justamente cuando es preeiso; y si
alguna vez le inquieta, nunca le entristece. Disculpe-
mos la zozgbra que causa al que ama, por el temor de
que nunca esté bastante sujeto en sus lazos. .

3Pero qué efecto progucird en Emilio esta astucia?
;Tendré celos, 6 no los tendra? Conviene examinar
esto, porque semejantes digresiones hacen parte del ob-
jeto de m1 libro, y me desvian poco de mi asunto.

Antes he hecho ver cdmo, en las cosas que solo pen-
den de la opinion, se introduce esta pasion en el cora-
zon del hombre. Mas en el amor es cosa muy distinta;
entonces los celos parecen tan unides con la naturale-
za, que con dificultad se puede creer que no provengan
de eila; y el ejemplo mismo de los brutos, muchos de
los cuales tienen furiosos celos, establece sin aparien-
cias de réplica el dictimen opuesto. ¢ES la opinion de
los hombres la que incita & los gallos 4 que se hagan
pedazos, ¥ 4 los toros & que peleen hasta matarse.

La aversion contra todo lo que perturba nuestrds
gustos y.se opone & ellos es muy natural; en.esto no
cabe disputa. Tambien se halla hasta cierto punto en
el mismo caso el deseo de poseer éxcliisivamente lo que
nos agrada. Pero cuando tornindose pasion este deseo
se convierte en furor 6 en €] triste y tenebroso desvario
llamado celos, entonces es otra cosa; esta pasion puede
ser 6 no ser natural; conviene distinguir.

El ejemplo sacado de los animales estd examinado
en el Discurso sobre la designaldad; y ahora que de nue-
vo reflexiono en ello, me parece tan soélido este exa-
men, que me atrevo & remitir 4 €l 4 mis lectores: solo
afiadiré 4 las distinciones que en aquel escrito hice, que
los celos que provienen de la naturaleza tienen mucha
conexion con la potencia del sexo, y cuando es 6 pare-
ce ser ilimitada esta potencia, llegan 4 su cumulo los
celos; porque como entonces mide el macho sus dere-
chos por sus, necesidades, no puede mirar & otro macho
sino eomo 4 un contricante importuno: En estas mis-
mas especies, las hembras obedecen siempre al primero
que llega, y perteneciendo asi 4 los machos por dere-
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cho de conquista, suscitan entre ellos lides eternas
Por el contrario, en las espécies en que un macfm
une con una hembra, en que el aparéamiento produse
una especie de vinculo moral, una especie de matri iy
nip, perteneciendo la hembra por eleccion suga al'rrga-
cho gue ha escogido, por lo comun se niega 4 cual u'aq
ra otro; y como el macho tiene por fianza de la ﬁdeilidl;{i
de su compafiera este carifio de preferencia, se inquiet
menos con la vista de los otros machos, y vive mqaﬂ ea
paz con ellos. En estas especies el macl’lo torma’ art?a en
el cuidado de los hijuelos, y por una de aquellgs le eg
ggl}:célgtur?leﬁa qge se observan cqn ent'ernécimien};:o
A ue la hembra resti ifl s
B e stituye al padre el carifio que
_Ahora, considerando la especie humana en su'pri-
mitiva sencillez, ficil es ver por la limitada potez?cia.
del macho, y la templanza.de sus deseos, que fué désti-
nado por la naturaleza & contentarse con una sola hehm-
bra; y esto lo confirma la igualdad numérica de los in
dividuos de ambos sexos, 4 lo menos en nuestros climas_'
ighaldad que, ni con mucho, existe en las especies en
que la mayor fuerza de los machos reune muchas l:em-
bras con uno solo. Y si bienel hombre no empolla como
el palomo; si bien careciendo de mamilas para criar &
sus pecho:}, se encuentra bajo este aspecto en la clase de
los cuadriipedos; tanto tiempo son débiles y Se a:'ras
:,lz'ii? porltlal suelo las criaturas, que con dificultad pu:
i ;andi‘e?a yla mgflrg vivir sin el carifio y los afanes
Asf todas las observaciones contribuyen 4 probar
que el furor celoso de los machos en algunas especies
de arnimales, nada prueba con respect;al homb];r,‘e' v
has}tu la excepcion de los climas meridionales Ooﬁdje'
estaﬁestableclda la poligamia, no hace otra 5:35%; que
_(1:;1‘3 rmar mas el principio, porque de la pluralidad de
As mujeres proviene la tirdnica precaucion de los ma-
iidos, y el sentimiento de su propia flaqueza incita al
ombre 4 que recurra 4 la sujecion para elpdir las le-
yes de la naturaleza. s
En nuestros paises, donde menos eludidas en esta
parte estas leyes, lo.son en sentido contrario y mas
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odioso, el motivo de los celos mas se funda en las pa-
siones sociales que én el instinto primitivo. En la ma-
yor parte de las relaciones de amor, mas aborrece el
amante 4 sus rivales que 1o-que & su amada quiere; y sl
teme no ser el unico favorecido, es por un efecta del
amor propio, cuyo origef he mostrado, y-padece mucho
mas su vanidad que su amor. Por otra partetan disi-
muladas han hecho 4 las mujeres nuestras lerdas ins-
titaciones (1), y tanto han inflamado sus apetitos, que
apenas se puede contar con el carifio. mejor probado, ¥
ellas ya no pueden manifestar preferencias que trapnqui-
licen del.miedo de los rivales.

En cuanto al verdadero amor ,.es diferente. Ya hice
ver, en el citado escrito, que este afecto no es tan natu-
ral como se piensa, y que hay mucha diferencia entre
el dulce habito gue aficiona al hombre & su companera,

el ardor desenfrenado que le embriaga en los fantas-
ticos atractivos de un objetoqueno mira como es verda-
deramente. Esta pasion, qué nada mas que exclusiones
y preferencias respira, solo se diferencia de la vanidad,
enque, como esta tpdolo exige y nada otorga, giempre
es inicua; y el amer dindole cuanto exige, es por si
mismo un afecto lleno de equidad. Por otra parte, cuan-
to Aayor es su exigencia, mas es su credulidad: 1a mis-
ma ilusion que le causa, con facilidad hace que uno se
le persuada. Si es inquieto el amor, €8 confiada la esti-
macion; y nunca en un corazon honrado ha existido
amor sin estimacion, porqueninguno ama, €n el objeto
amado, otras prendas que las que aprecia.

Bien aclarado todo esto , 5¢ puéde decir con seguri-
dad de qué especie de celos es capaz Emilio; porque, una
vez que el gérmen de esta pasion apenas se encuentra
en el corazon humano, la educacion unicamente esla

ue determina su forma. Enamorado y celoso Emilio no
sera safiudo, suspicaz, desconfiado, sino delicado, sensi-
ble.y medroso: mas estara sobresaltado que irritado; ¥

(1) Eldisimulo de que hablo, es opuesto al gue las conviene y deben
4 1a naturaleza; este consiste en encubrir los afectos que sienten y el
otro en fingir 1os que no sienten. Todas las mujeres de mundo pasan la
vida haciendo gala de su pretendida sensibilidad, y en realidad solo se
aman 4 si mismas.
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mas se esforzard en atraer 4 su dama 'que en asustar &
su rival; le desviara, si puede, como un obstdculo, sin
aborrecerle como 4 un enemigo; si le aborrece, no sera
porque se atreve ‘4 disputarle™un corazon que él preten-
de, sino por el peligro real en que le pone de perderle;
no se ofendgem neciamente su o%trullo de que otrose de-
clare rival"suyo: convencido de que tnicamente en el
merito se funda el derecho de preferencia, y queen el
triunfo estd vinculada'la honra, crecera su- diligencia
por ser amable, y probablemente lo consegnira. Sila
generasa Sofia irrita su amor con algunos sobresaltos,
bien sabra regularlos é indemnizarle de ellos; ¥ no tar-
dar# en separar losrivales que solo consentia por poner-
le & prueba. Viad DR
sPero & dénde me veo arrastrado sin sentirlo? jOh
Emilio! ;Qué te has hecho? ;Puedo yo reconocer en ti &
mi alumno? {Cuén decaido te contemplo! zDdnde estd
aquel mancebo formado con tanta dureza, que arrostra-
ba los rigores de las estaciones, que entregaba su cuer-
po & los mas rudos trabajos,; y su alma & las leyes solas
de la sabiduria; inaccesible 4 la preocupacion y 4 las
pasiones: que solo la verdad amaba psolo & la razon ce-
dia, y con nada de cnanto no era él propio se estrecha-
ba? Ahora entregado 4 una vida ociosa, se deja gober-
nar por mujeres ; sus ocupaciones son pasatiempos
femeniles; sus leyes; 1as voluntades de una mujer; una
nifia es el drbitro de su destino; se postra, se arrastra
por el suelo ante ella; y el grave Emilio es juguete de
una criatura. ; % i
Tal es la vicisitud de las escenas de la vida: cada
edad tiene sus resortes quela hacen mover, pero el hom-
bre siempre permanece uno: mismo. De diez afiog se le
conduce con bollos, de veinte con una amada, de trein-
ta con los deleites, de cuarenta con la ambicion, de cin-
cuenta con la avaricia: jeudndo solamente corre en Dos
de la sabiduria! ;Dichoso el que conducen 4 ella contra
su voluntad? ;Qué imporia el guia de que nos sirvamos,
con tal que le Meve & la meta? Eos héroes y hasta los
mismos sabjos, han pagado este tributo 4 la humana
flaqueza; y hasta hubo quien rompid husos con sus de-
dos, y no por eso dejé de ser un varon exclarecido.
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;Quereis que se extienda 4 la vida entera la eficacia
de una feliz educacion? Pues prolongad durante la mo-
cedad las buenos hibitos dela nifidz; y'cuando sea vues-
tro alumno le Li‘lle deba ser, haced que sea el mismo en
todos tiempos. Hsta es la perfeccion que os falta dar &
vuestra obra. Por esto partieularment& importa dejar
un ayo @ los mancebos; en cuanto 4 Yo demés, poco
hay gue temer que sin é1 no sepan enamorar. Lo que
engafia 4 los institutores, y aun mas 4 los padres, es
que se figuran que un modo de vivir excluye otro, y
quen cuanto uno es grande, debe renunciar de todo
cuanto hacia siendo chico: si asl fuese jde qué serviria
cuidar -de la infancia, una vez queel buen 6 mal uso

ue de elia hicieden se desvaneceria con ella,y toman-
o modos de vivir absolutamente diversos, por necesl-
dad se tomarian ofros modos de pensar? i

Asi como sole las enfermedades graves forman solu-
cion de continuidad en la memoria, asi tambien las pa-
siones fuertes la forman solo en las costumbres; y si
bien varian nuestros gustos y nuestras inclinaciones,
esta mudanza, 4 veces atropellada, la suavizan los ha-
bitos. En la sucesion de nuestrasinclinaciones, como en
una buena gradacion de colores, el artista debe hacer
imperceptibles los pasos, confundir y mezclar las tin-
tas; y para que no.sobresalga ninguna, extender mu-
chas en toda su obra. Esta regla la confirma la expe-
riencia; 1as personas sin moderacior todos los dias
mudan de aficiones, gustos y sentimientos, y solo en el
hébito de variar son constantes; mas el hombfe arre-
glado vuelve siempre 4 sus antiguas costumbres, y ni
aun en su vejez pierde el gusto de los deleites que le
prendaban cuando niiio.

Si haceis que cuando los mozos pasen 4 una nueva
edad no tomen desprecio & la que ha precedido, que
cuando contraigan nuevos habitos no abandonen los
antiguos, y que siempre gusten de hacer lo' que es bien
hecho, sin tener en cuenta el tiempo en que empezaron
4 hacerlo; solo entonces habreis puesto 4 salvo vuestra
obra, y estareis seguros de ellos hasta el fin de su vida,
porque la mas temible revolucion es la de la edad sobre
que ahora velais. Como siempre la echamos menos, con




250 EMILIO

dificultad perdemos mas tarde los gustos que en ella
hemos conservado; pero ya una vez interrumpidos no
se recuperan en la vida. - _

La mayor parte de lgs habitos que os figurais que &
los nifios ¥ mancebos haceis contraer; no son habitos
verdaderos, porgue los han tomado por fuerza, y como
los siguen con{rd su voluntad, solo esperan la ocasion
para zafarse de ellos. Nadie toma gusto & la carcel &
fuerza de vivir en ella: entonces el habito aumenta la
aversion, lejos de disminuirla. No sucede asi con Emi-
lio, que no habiendo hecho en su nifiez nada queg;m

fuese voluntariamente .y con ‘gusto, si continua has
ciendo lo mismo cuando es hombre, afjade & la dulzura
de la libertad el imperio de la costambre. La vida acti-
va, las faecnas manuales, el ejercicio, el movimiento, en
tal manera se le han hecho necesarios, que no pudiera
renuneciar 4 ellos sin molestia. Fuera aprisionarle, en-
cadenarle, retenerle en un estado de violencia y apre-
mio, el reducirle 4 una vida muelle y sedentaria; y no
dudo que su indole y su salud se alferasen. Apenas sl
en un cuarto bien cerrado puede respirar a su gusto; ne-
cesita aire libre, movimiento, fatiga. Aun 4 las plantas
de Sofia no puede menos de contemplar con ansiosos
ojos el campo, y desear correrle con ella. Esté, sin em-
bargo, parado cuando es menester; pero se halla in-
quieto, agitado; parece que brega; estd. quieto porque
est4 encadenado. Vais 4 decirme que estas son necesi-
dades & que yo le he amoldado, sujeciones que lehe im-
puesto: ¥ asi es la verdad; le he sujetado 4 la condicion
de hombre. ' :

Emilio ama 4 Sofia: mas jeudles son los embelesos
primeros que le hansprendado? La sensibilidad, la vir-
tud, el amor de las cosas honestas. Si ama este amor en
su dama, ;como le ha de haber perdido en él mismo?
;Qué precio se ha puesto reciprocamente Sofia? El de
todos los afectos que son naturales en el corazon de su
amante: la estimaeion de los verdaderos bienes, la fru-
galidad, la sencillez, el desinterés generoso, el menos=
precio del fausto y las riquezas. Antes que el amor le
hubiera impuesto estas virtudes, ya Emilio las poseia.
;Pues en qué ha mudado verdaderamente? Tiene nue-

.
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vos motivos para ser €l mismo; en este punto solo se di-
ferencia de lo que antes era.

No pienso que ninguno que leyere este libro con al-
guna atencien, se pueda figurar que se hayan reunido
por casualidad todas las circunstancias de la situacion
en que Emilio se encuentra. ;Es casualidad, si ofrecien-
do Jas ciudades tantas jévenes amables, la que le agrada
se encuentra en las-entraiias de una soledad remota?
;Es casualidad si da con ella? ,Es casualidad si se con-
vienen? ;Es casualidad si no pueden vivir en el mismo
sitio? ;Es casualidad si fan desviado de ella estd el al-
bergue que halla? ;Es casualidad si tan rara vezla ve, y
si esta forzado 4 comprar con tantos afgnes la satisfac-
cion de verla alguna? Decis que se afemina. Por el con-
trario, se endurece; y es preciso que sea tan robusto
como yo le he formado, para resistir las fatigas que So-
fia le hace padecer. y

Vive dos leguas largas de su casa. Esta distancia
sirve de estimulo 4 su amor. Si viviesen puerta. con
puerta, 6 si pudiese ir 4 verla comodamente sentado en
un buén coche, tal vez la-amaria menos por esa misma
facilidad. ;Hubiera querido morir Leandro por Hero, si
de ella no le hubiera separado la mar? Ahorradme, lec-
tor, de razones: si sois capaz de entenderme, seguireis
lo bastante mis reglas en sus menores circunstancias.

Las primeras veces que fuimos & ver 4 Sofia, toma-
mos caballos para llegar mas pronto. Este expediente le
encontramos comodo, y la quinta vez seguimos toman-
do caballos. Nos aguardan; & mas de media legua de la
casa vemos gente en el camino. Observa Emilio, ¢l co-
razon le late, se acerca, reconoce 4 Sofia, se arroja del
caballo a tierra, parte, vuela, esth ya & los pies de la
amable familia. Emilio gusta de hermosos caballos;
el suyo es vivo, se siente libre, y da & correr por el
campo: le sigo yo; le alcanzo con mucha dificultad y
me le traigo. Por desgracia Sofia tiene miedo de los
caballos, y no me atrevo 4 arrimarme & ella. Emilio
nada ve: pero Sofia le advierte al oido del trabajo que
ha dejado que se tomara su amigo. Acudé avergonzado
Emilio, coje los caballos y se queda atrés: justo es que a
cada uno le toque su vez. Se va el primero para librar-

B e M.
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se de nuestras cabalgaduras. Dejando de esta suerfe 4
Sofia deiras de si, no encuentra yaque el caballo'sea un
bagaje tan comodo. Vuelve- jadeando y- me halla i la
mitad de camino. "

. Alsiguiente viaje ya no quiere Emilio caballo. «;Por
31]@? le digo; tomaremos un lacayo que tenga cuenta

e ellos.—jAh! me dice, ;hemos de gravar asi la res-
petable familia? Ya veis que todo lo quieren mantener,
hombres y caballos.—Verdad es, replico, que tienen la
noble hospitalidad de la pobreza. Avarientos los ricos
en medio de su fausto, solo alojan # sus amigos; mas
los pobres alojan tambien 4 los caballos de sus amigos.
—Vamos 4 pie, dijo: 3no teneis 4nimo para ello, vosque
tan de buena voluntad entrais 4 la parte de los fatigosos
placeres de vuestro hijo?2—Con mucho gusto, le respon-
do al instante; y 44a verdad tambien & ini e parece
que no se requiere tanto estrépito para enamorar.»

Al acercarnos hallamos 4 1a madre y la hija todavia
mas lejos que la vez primera. Hemos venido como un
relampago: Emilio est4 empapado en sudor: una mano

‘uerlda se digna enjugarle las mejillas con un pafiuelo.
aballos habian de sobrar en el mundo antes'que nos
viniese otra vez la tentacion de servirnes de ellos.

No ci_)stante, es cosa cruel no poder nunca pasar jun-
tos la primera noche. K] otoflo se acerca, y empiezan a

mermar los dias.-Por mas gue aleguemos, nunca nos’

permiten volvernos de noche; y cuando no venimos
desde por la mafiana, es menester irnos 4 poco de haber
llegado. A puro quejarnos y compadecerse de nosotros,
al fin le ocurre 4 la madre que si 4 la verdad no es po-
sible alojarnos con decencia dentro de casa, tal vez se
pudiera encontrar en el lugar un albergue para pasar

algunas veces la noche. Al oir estas palabras, Emilio:

da palmadas, brinca de gozo; y Sofia, sin pensarlo, dé
mas besos & su madre el dia que este expediente ha ima-
ginado.

Poco & poco se establecen y consolidan entre nos-
otros la dulzura de la amistad y la familiaridad dela
Inocencia. Los dias'sefialados por Sofia 6 por su madre,
voy de ordinario con mi amigo, pero algunas veces le
dejo que vaya solo. La confianza enaltece el alma y un
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hombre no debe ser tratado como una criatura. ;Qué
habria yo adelantado hasta aqui si mi alumno no me-
reciese toda mi estimacion? Sucede tambien que vaya
yo sin él; entonces se queda triste, mas no murmura:
3y de qué le servirian sus quejas? Adeémés bien sabe que
yo no voy &-perjudicar sus intereses. En cuanto 4 lo
demds, vayamos juntos'é separados, bien se entiende
que no nos detiene tiempo ninguno, ufanos de llegar en
estado de que nos puedan compadecer. Por desdicha,
Sofia.nos veds este honor, y nos prohibe venir con mal
tiempo. Esta es la uinica vez que la encuentro rebelde
4 las reglas que secretamente la dicto:

Un dia que ha ido solo, y que no le aguardo hasta el
signiente, le veo llegar aquella .misma tarde y le digo
dandole un abrazo: «;Qué, amado Emilio, te vuelves
con tu amigo!» Pero en vez de corresponder 4 mis ha-
lagos me diee un poco enfadado: «No' creais que me
vuelvo tan pronto por mi gusto, que vengo contra mi
voluntad. Ha querido que viniese; vengo por ella, y no
por vos.» Enternecido con esta ingenuidad le abrazo
otra vez, diciéndole: «Alma franca, sincero amigo, no
me robes lo que me pertenece. Si vienes por ella, por
mi lo dices: tu vuelta es obra suya, pero tu franqueza,
es la mia. Conserva para siempre este candor de las no-
bles almas.» Dejemos que los indiferentes piensen como
quieran; pero es umgdelito consentir que un £migo nos
agradezca 1o que no hemos hecho por él.

Mucho me guardo de envilecer & sus ojos €l valor de
esta confesion, encontrando en ella mas amor que ge-
nerosidad, y diciéndole que no tanto se quiere quitar el
mérito de esta vuelta como atribuirsele-4 Sofia. Pero
del modo siguiente me manifiesta lo interior de su co-
razon sin que &1 obre en caso pensado: si ha vuelto des-
pacio, y sofiando en sus amores, no es mas Emilio que
el amante de Sofia; si llega de prisa, sofocado, aunque
murmurando. entre dientes, Emilio es el amigo de'su
Mentor.

Por estas circunstancias vemos que estd muy distan-
te mi mancebo de pasar su vida con Sofia, y de verla
tanto como quisiera. Las licencias que le dan se reducen
4 un viaje ¢ dos por semana, y sus visitas, que mu-
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chas veces no son mas que de medio dia, rara vez llegan
al siguiente. Mas tiempo gasta en esperar verla, 6 en
darse e} parabien d® haberla visto, que en verla ‘efecti-
vamente..Del que emplea en sus viajes, mas pasa en el
camino que al lado de Sofia. Verdaderos, puros, deli-
¢iosos, pero mas imaginarios que reales; sus cortentos
irritan su amor sin afeminar su corazon.

Los dias que no la ve no estd ocioso y sedentario;
estos dias todavia es Emilio, y no estd trasformado.
Las mas veces corre las campifias inmediatas, sigue su
historia natural, observa, examina las tierras, sus pro-
ducciones, su cultura: compara las labores que vé con
las que conoce; averigiia los motivos de las diferencias;
cuando juzga preferibles otros métodos 4 los del pais,
se los ensefia & los cultivadores; si propone una forma
mejor de arado, & manda hacer conforme 4 su dibujo;
si encuentra una veta de marga., les ensefia su . uso
ignorado en el pais; muchas veces«¢! mismo pone mano
4 la obra; se quedan atdnitos de ver que maneja con
mas facilidad que ellos mismos sus herramientas, que
abre surcos mas profundos y mas derechos que los
suyos, que siembra con mas igualdad, y dirige los arria-
tes con mas inteligencia. No se mofan de él como de un
elegante charlatan de agricultura, pues ven que efec-
tivamente la sabe. En una palabra, su celo.y sus afanes
abrazan todo cuanto es de primena y general utilidad;
y no se cifie 4 eso. Visita las casas de los labradores,
se'informa de su estado, de sus familias, del nimero de
sus hijos, de la,cantidad de sus tierras, de la naturale-
za de las producciones; su despacho, sus facultades, sus
cargas, sus deudas, etc. Da poco tfinero, sabedor de
que por lo comun le emplean mal: pero cela ¢l mismo
su empleo, y bace que les aproveche, aun cuando no
quieran. Les da operarios, y muchas veces les paga
sus propios jornales para las labores que necesitan. Al
uno le hace réparar 0 techar su choza medio derribada;
al otro desmontar su tierra abandonada por falta de
medios; 4 estotro le da una vaca, una mula, tres reses
de todo género en vez de las que ha perdido: dos veci-
nos van & entablar un IJleito,cios persuade, y los recon-
cilia; cae enfermo un aldeano, le hace cuidar y le cuida
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&1 propio (1); otro sufre la opresion de un vecino pode-
roso, le ampara y le da recomendaciones; dos jovenes

obres se quieren, ayuda & casarlos; una infeliz mujer
ﬁa perdido 4 sy hijo querido, la va & ver, la consuela y
]a acompaiia largo rato: no-se desdeiia de los misera-
bles; come muchas veces en casa de los résticos que
asiste, tambiep acepta convites en casa de aquellos-que
no le necesitan: haciéndose bienhechor de unos y ami-
go de otros, nunca cesa de ser su igual. Finalmente,
tanto bien hace siempre con su persona como con su
dinero. :

Alguna vez dirige sus paseos hécia la venturosa
mansion: tal vez espere divisar &4 hurtadillas 4 Sofia,
verla paseando sin que ella se aperciba. Pero Emilio no
gasta rodeos en su conducta, ni sabe ni quiere eludir
nada. Tiene aquellaamable delicadeza que con el buen
testimonio de si mismo alimenta el amor propio y le
halaga. Cumple rigorosamente su destierro, y nunca
se acerca lo bastante para alcanzar del acaso lo que
solo quiere deber & Sofia. En cambio vaga con gusto
en las inmediaciones buscando las huellas de los pases
de su amada, enterneciéndose con la pena que se ha
tomado y las caminatas que_ ha hecha por condescen-
dencia hacia él. La vispera de los dias que la debe ver,
entra en un caserio inmediato 4 disponer una merien-
da para el dia siguiente. Dirigese el paseo hécia esta
parte sin que se eche de ver; enfran como por ca-
sualidad, y se encuentran frutas, bolles, nata. No dis-
gustan 4 la golosa Sofia estas atenciones, y da las gra-
cias 4 nuestra prevision; porque siempre tengo yo parte
en el cumplimiento, aunque ninguna haya tenido en
la diligencia que le motiva; pero es una astucia de mu-
chacha para dar las gracias con mas despejo. Su padre

{1) Cuidar & un trabajador del campo que estd enfermo, no es ni
purgarle, ni darle drogas, ni enviarle el cirujano. Nada de esoriecesitan
estas pohres gentes en sus dolencias, sino alimento mas sustancioso v
abundante. kstad vosetros & dieta, cuando tengais calentura; pero
cuando vuestros gafanes la tengan, dadles carne y vino; casi todas sus
enfermedades proceden de inanicion y miseria: en vuestra bodega le-
neis su mas eficaz tisana, y su anico boticario debe ser vuestro carni-
cero.




EMILIO

¥ yo comemos bollos y bebemos vino; pero Emilio for-

a rancho con las mujeres, siempre en acecho para co-

ger algun plato de nata donde haya metido la cuchara
ofia. ; i

Hablando de bollos, recuerdo 4 Emilio sus antiguas
carreras. Quieren saber qué cosa.eran estas carreras: lo
explico, se rien, y le preguntan si sabe, correr todavia.
Mejor que nunca, responde;. y sentiria mucho haberlo
olvidado. Alguien de la compaiiia tendria mucha gana
de verle correr, y no se atreve a decirlo; otro se encar-
ga de lapropuesta, la acepta: se hacen rennir dos 0 tres
mozos de las inmediaciones; se fijaun premio, y para
imitar mejor los antiguos juegos se pone un bollo enci-
ma'de la meta. Cada uno estd pronto; el papa da la se-
Dal con una palmada. El 4gil Emilio hiende el viento,
¥ se encuentra al cabo de la carrera cuando apenas han
echado 4 andar los tres patanes. Recibe Emilio el pre-
mio de manos de Sofia; y no menos generoso que Eneas,
reparte dadivas & todos los vencidos:

En medio de los aplausos del trinnfo, se atreve Sofia
& desafiar al vencedor, y se algha de correr tanto como
¢él. Acepta Emilio, y mientras ella se dispone & la car-
rera, remangando su vestido por ambos lados, ¥ con
mas deseo de enseflar 4 Emilio una pierna bien hecha,
que de vencerle en la palestra, examina siest4 bastan-
te corta la ropa, dice él una palabra al oido 4 su madre,
que se sonrie, y le hace una sefia de aprobacion. Viene
entonces & ponerse al lado de su competidora, y apenas
se ha dado la sefial, cuando la ve que parte ligera como
un pajaro. :

Las mujeres no tienen disposicion para correr; cuan-
do huyen, es para gue las aleanzen. La carrera no es la
lUnica eosa que hacen sin mafia, pero si la Uinica que
€jecutan sin gracia: sus codos echados atrds v pegados
al cuerpo les dan una postura ridicula. No imaginin-
dose Emilio que corriese Sofia mejor que otra mujer, no
se digna menearse de su sitio, y 1a ve partir ¢con 1una
sonrisa burlona. Mas como Sofia es ligera, 'y lleva los
zapatos sin tacon, pues no necesita de artificio para que
se note la pequeiiez de su pie, se aleja con tal veloeidad,
que apenas tendra tiempo para alcanzar & esta nueva
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Atalanta. Parte, en fin, semejante al 4guila que se ar-
roja sobre la presa; la sigug, casi la tropieza, la alcanza
al cabo toda jadeando, le ciie con suavidad el cuerpo
con su brazo izquierdo, la levanta como una pluma, y
estrechando con su pecho esta dulce carga, acaba asila
carrera, hace.que togue la primera 4 la meta, gritando:
jVictoria por Sofial hinca ante ella una rodilla en la
tierra, vy se reconoce veneido.

‘Con estas diversas ocupaciones se agreza la del ofi-
eio que hemos aprendido. Por 1o menos un dia 4 la se-
mana, ¥ todos aquellos én que no nos permite el mal
tiempo salir al campo, vamos Emilio y yo 4 trabajar &
casa de un maestro. No trabajamos por céremonia como
sujetos superiores 4 esta.condicion, sinodeverasy como
verdaderos artesanos. Una vez que viene & vernos el
padre de Sofia, nos encuentra trabajando, y no deja de
contar con admiracion & su hija y 4 su mujer lo que ha
visto. «<Id & ver, les dice, 4 ese mancebo al taller, y
vereis si tiene en poco la condiciop del pobre.» Ya se
puede imaginar si Sofia oird con gusto estas razones.
Hablan de ello, quisieran cojerle trabajando. Me pre-
guntan indirectamente; y habiéndose informado del
dia fijo, toman la madre y.la hija un coche, y el dia
sefialado se vienen 4 la ciudad.

Al entrar en el obrador, descubre Sofia al otro ex-
tremo 4 un mancebo de blusa, peinado con negligen-
cia, y tan ocupado en lo que estd haciendo, que no la
ve: se detiene y hace una sefia & su madre: Enilio, con
un escoplo en una mano, y el mazoen la otra, concluye
una muesca; sierra luego tina tabla, y pone una parte
de ella sobre el banco para cepillarla. Este especticulo
tan respetable no hace reir 4 Sofia sino que la énterne-
ce. Mujer; honra & tu jefe; ¢l es'quien para ti trabaja,
quien te gana el pan, quien te mantiene: ese es el
hombre.

Mientras que le estdn observando con atencion, re-
paro yo en ellas, tiro & Emilio por una manga; se
vuelve, las ve, arroja sus herramientas, 'y de un salto
se pone junto 4 ellas dando un grito de jubile. Despues
de haberse entregado 4 sus primeros arrebatos, las hace
sentar, y se vuelve 4 su trabajo. Pero Sofia no puede
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estar sentada; se levanta con viveza, anda todo el taller,
examina las herramientas, toca lo pulimentado de las
tablas, amontona astillas por el suelo, mira nuestras
manos, ¥ dice luego que le gusta este oficio POTqué es
limpio. La loguilla tambien quiere imitar 4 Emilio. Con
su débil v blanca mano empuja el cepillo sobre la tabla;
resbala este y no agarra. Creo ver al Amor riéndose en
los aires batiendo las alas, y oirle gritar alegremente:
Hércules estd vengado. :
La madre en tanto hace preguntas al maestro:
«iSenor maestro, cuanto paga V. & esos oficiales?—Se-
fiora, les doy una peseta diaria a cada uno y de comer;
pero si el jéven quisiera, ganaria mucho mas, porque
es el mejor oficial de esta tierra,—{Una peseta al dia y
de comer! dice mirdndonos enternecida la madre. Si,
sefiora, replica el maestro.» Al oir estas palabras, ¢orre
hacia Emilio, le abraza, le estrecha en su seno, ver-
tiendo lagrimas, y repitiendo muchas veces: «;Hijo mio,
hijo miol» 7 B ey il
Despues de haber pasado ug rato en conversacion
con nosotros, pero sin dejar el trabajo; da la madre la
6rden de marchar, pues se hace tarde, y las eslaran,
aguardando. Arrimandose luego a Emilio, y daundole
una palmadita en la mejilla, le dlcg: «;Buen oficial, no
quiere V. venirse con nosotras?; Kl r:-:sg_nnde con voz
muy. triste. «Tengo dada mi palabra, digaselo V. al
maestro.» Preguntan al maestro si quiere dejarnos ir,
y respoudg que no puede. «Tengo, dice, obra que urge
y es preciso entregarla pasado mafiana. Contando con
estos sefiores, he despedido otros oficiales que se me han
presentado; si me faltan, no sé donde hallaré otros. y
no podré entregar la obra el !]'la que he prome?gc_ﬂo.a.a No
replica la madre, y espera a que hable Emmo._ Este
baja los ojos y calla. «iCaballero, le dice .estraua_‘ndp
algo este silencio, no tiene V. nada que replicar?» Emi-
lio mira con tiernos ojos & la hija, y responde solo estas
palabras: «Ya ve V. que es fuerza que me quede.» Con
esto se van las sefloras y nos dejau. Emilio las acom-
paila hasta la puerta, las sigue con los ojos hasta per-
derlas de vista, v se vuelve en gilencio al trabajo.

En el camino, picada la madre, habla & su hija de
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]a rareza de este modo de proceder. «;Qué, dice, tan di-
ficultoso era contentar al maestro sin estar obligado 4
quedarse? ;Un mozo tan prédigo, que tira sin nacesidad -
el dinero, no le sabe hallar en los lances que se necesi-
ta?—Mam4, responde Sofia, np quiera Dios-que atribu-
ya nunca Emilio tanto poder al dipero, que se sirva de
¢l para romper sus empeiios personales, para faltar im-
punemente & su palabra. y hacér que ctro-faltes la suya.
Bien sé que con facilidad resarcirin al artesano del lige.
ro perjuicio que le causara su ausencia; pero haciéndo-
lo asi, esclavizaria su alma 4 las riquezas, se acostum-
braria 4 sustituir con ellas.sus’obligaciones, v & ecreer
que quien paga estd dispensado de todo. Otro modo de
pensar tiene Emilio, y no quiero ser yo causa de que le
mude. ;Cree V. que no ha sentido quedarse? No dude
que por mt lo ha hecho; bien me lo han dicha sns ojos.»

No quiere decir esto que sea indulgente Sofia en lo
tocante 4 los verdaderos obsequios del amor; mnuy &l
contrario, es imperiosa, mal contentadiza, y mas qui-
siera no ser amada que serlo 4 medias. Tiene la no-
ble soberbia del mérito que se reconoce, se estima, y
quiere ser acatado como ¢l se acata. Desdefiaria un eo-
razon que no conociese todo lo que vale el suyo, que no
la amase por sus embelesos y mas por sus virtudes; de
un corazon que no prefiriese 4 ella s propia obligacion,
y ella & todo lo demés. No ha querido un amante que
comociera otra ley que la suya: quiere reinar en un
hombre que no haya camb’a lo. Asi desdefia Circe & los
compaiieros de Ulises que ha envilecido, y 4 él solo, que
no ha podido hacer mudar, se entrega.

Mas dejando aparte este invio'able y sagrado dere-
cho, excesivamente ce'osa de todos los suyos, Sofia oh-
serva con qué eserupulosidad los respeta Emilio, con
que fervor cumple sus voluntades, coh qué mafa las
adivina, con qué puntualidad ilega en el instante que
le ha prescrito: no yuiere que se retarde, ni que se ade-
lante, sino que sea exacto. Adelantarse es preferirse 4
ella; retardarse es desatenderia. jDesatender 4 Sofial
No le sucederia dos veces. La injusta sospecha de una
sola estuvo en poco de echarlo todo & perder; pero Sofia
es justa, y sabe reparar sus agravios.
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Nos esperan nna tarde: Emilio ha tenido la 6rden.
Vieuen & recibirnos, y no llegamos. ;Qué se haun hecho?
;Qué desgracia les ha sucedido? {Nadie de su parte! Pa-
san la prima noche esperdndonos. La pobre Sofia cree
que hemos muarto: se desconsuela, se afana, y llorasin
cesar. Al anochecer habian despachado un mensaje-
ro para informarse de nosotros, y que trajera noticias
nuestras al otro dia por Ia mafiana: vuelve este en com-
paiiia de uno de nuestra parte disculpandonos verbal-
ment2, y diciendo que estamos buenos. Poco despues
llezamos nosotros mismos. Entonces varia la escena:
Sofia enjuga sus lagrimas, 651 las vierte, son de rabia.
Nada ha ganado su altivo corazon con tranquilizarse
acerca de nuestra vida: vive Emilio, y ha hecho que le
esperara ella en balde.

Cuando llegamos, quiere encerrarse. La mandan
estar auieta, y tiene que obedecer; pero al momento re-
suelve lo que ha de hacer: afecta un semblante sereno
que 4 otros engaiiaria. Viene su padre 4 recibirnos, ¥
nos-dice: «Mucha zozobra han causado Vds. & sus ami-
gos; personas hay agui que no se lo perdonaran con fa-
cilidad.—;Pues quién, papa? responde Sofia, fingiendo
la mas halagiiefia risa que puede.—;Qué importa, re-
plica su padre, con tal que no seas tu?»—Calla Sofia y
fija los ojos en su labor. Su madre nos recibe con ade-
man frio y estudiado: Emilio cortado no se atreve &
acercarse 4 Sofia. Esta le habla, le pregunta como esté,
le invita & que se siente, y de tal manera disimula.que
el pobre mozo. que todavia no.sabeel idioma de las ve-
hementes pasiones, se alucina con esta serenidad, ¥
casi le falta poco para quedar picado de ella.

Para desengafiarle voy 4 coger la mano de Sofia, ¥
quiero llevarm:la 4 1a boca como hago algunas veces: la
retira atropelladamente diciéndome cudallero con tono
tan raro, que este involuatario movimiento la descubre
al instante & los ojos de Emilio.

La misma Sofia, viendo queesta descubierta, se vio-
Jenta menos. Su aparente serenidad se convierte en un
irdnico menosprecio. A todo cuanto le dicen responde
con monosilabos pronunciados con lenta é insegur:&l VOZ,
como temerosa de que se deje ver demasiadoen ella el
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acento de la indignacion. Medio muerto Emilio de susto,
la mira con dolor, y procura’ lograr que fije los ojos en
los suyos, para que lea mejor en ellgs sus verdaderos
afectos. Mas irritada Sofia con su confianza, le lanza
una mirada que le quita todo deseo de solicitar otra.
Cortado, trémulo Emilio, no se atreve & mirarla, ni ha-
blarla, por fortuna suya, pues aunque no tuviera culpa,
si hubiera podide agiantar su enojo, jamés se lo habie-
ra ella perdonado. :

Viendo enfonces que ha llegado ml vez, y que €S
tiempo de explicarme, vuelvo 4 Sofia. Cojo otra vez su
mano que ya noretira, por que la falta poco paradesma-
varse, v 'a digo con suavided: «Amada Sofia, somos
desgraciados; pero vos sois racional Yy justa, y nonos
juzgareis sin oirnos: esenchadnos.» No responde,y ha-
blo asi: : '

«Salimos ayer 4 las cuatro; se nos habia mandado
estar aqui 4 las siete, y siemprenos toms mos mas tiem-
ho del necesario, para descangar cuando llegamos cerca.

‘a habiamos andado tres partes del camino, cuando
llegaron 4 nuestros oidos unos dolorosos lamentos, que
salian de la garganta de una colina & corta distancia
de nosotros. Aciidimos & los gritos, y enconframos 4 un
desventurado aldeano que, volviendo de la ciudad un

* poco bebido habia dado tan‘terrible caida desu caballo,

que se habia roto una pierna. Damos voces llamando
gente; nadie responde: probamos & montar otra vez a
caballo al herido, y no podemos conseguirlo: al menor
movimiento, sufre el desventurade horribles dolores.
Nos resolvemos 4 atar el caballo en lo mas apartado
del bosque; formando luego una litera’ con nuestros bra-
zos, cargamos en ellos al des;xraci:ul@, y le_lle\-:amos lo
mas‘despacio posible, siguiendo sus indicaciones por el
caminn que era menester andar para 1r a su easa. Era
larga la travesia, y fué-preciso descansar muchas veces.
Al fin llegamos rendidos de fatiga; y amargamente sor-
prendidos vemos que ya sabiamos la casa, y que el in-
feliz que con tanto afan trasportdbamos era el mismo
que tan cordialmente nos habia recibido el primer dia
de nuestro arribo & esta cesa. Con la comun turbacion,
1o nos habiamos zonocido hasta extonces.




