VI . PREFACE

entre les drames littéraires et les drames judiciaires, on
verra une fois de plus que la principale qualité du génie
est la vérité psychologique. Aprés tous les commentaires
qui ont ét¢ donnés sur le théitre de Corneille et de Racine,
j'ose espérer que ce commentaire par la cour d’assises ne
manquera pas d'intérét. On verra que la nature inspire
a I'amant désespéré ou jaloux, & la femme délaissée, au
mari oultragé, qui n'ont aucune culture intellectuelle, des
eris de passion. qui ont une étonnante ressemblance avec
ceux d' Hermione, de Médée, de Roxane, de Phedre, d’Oreste
et d'Othello. Leurs eris de douleur et d’amour ont une forme
plus simple. moins élégante, mais souvent aussi une
expression plus saisissante et plus tragique, parce qu'ils
ne sont pas noyés, comme dans les drames et les romans,
dans des développements de rhétorique. J'en citerai de
nombreux exemples qui montreront combien manque de
justesse la critique adressée par Schlegel a Racine, quand
il éerit: « La muse de Racine élait la galanterie ; il n'a
éerit la plupart de ses tragédies que pour y peindre des
femmes aimables el surtout des femmes tendres. » La
muse de Racine élait 'amour, qui est toujours le méme
au fond chez les petits comme chez les grands ; ses héroines
ne sont pas toujours des femmes aimables et tendres
comme Bérénice, Aricie; il y en a de violentes et de pas-
sionnées, en proie a toutes les fureurs de I'amour et de
la jalousie, comme Hermione, Roxane, Phidre.

Mais, a coté de la tragédie de Corneille et de Racine,
qui est une école de psychologie, il y a une littérature
sentimentale et sensuelle, qui, glorifiant la passion, le

suicide el le erime passionnels, est une école de sensualité.

de suicide et de crime [':J_n:%]':"nl]t']s. Je me propose de [hl‘é-

ciser sa responsabilité par le récit des suicides et des crimes
littéraires, romantiques et naturalistes qu'elle a déterminés.

 GCRIME ET LE SUICIDE
PASSIONNELS

CHAPITRE PREMIER

LE SUICIDE PASSIONNEL

On voit rarement des enfanls mourir de chagrin, se tuer
‘]1.' l!l"‘;t"‘il“il‘ ou :l»-\'vuii’ fous a la mort de leurs ii:hl'é'll!.\'.
que personne cependant ne pourra remplacer. La douleur
causée par la morl des enfanis et des époux ne détermine
aussi qll‘UH |l|'li[ nombre de suicides el de cas de folie.
En 1890, par exemple, il n’y a eu, en France, que 67 sui-
cides délerminés par la perte d'enfanls, de conjoints el
d’ascendants. Le nombre des suicides causés par I'amour
conlrarié et la jalousie est bien aulrement considérable; il
est de 500 environ par an.

A ce chiffre de morls volontaires, il faut ajouter un
nombre important de morls lenles et de cas de folie pro-
duils par des chagrins d’amour. A la suite d’'un amour non
parlagé pour une femme qu’ils ne connaissent que depuis
peu de temps, qu'ils auraient peul-étre bientdot haie, s'ils
l'avaienl épousée, qu'en loul cas ils pouvaient remplacer,
on voil des amanls malheureux tomber dans un élat de
langueur, de dépression, qui compromel leur santé et leur
raison. Leur physionomie exprime la trislesse. un profond
abaltement ; leurs regards. indifférents a ce qui les entoure,

ProaL. rime el suicide pass 1
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sont fixes, tournés vers le ciel ou abaissés suar la terre: ils
parlent peu, mangent peu, et dorment moins encore. Cet
élat de prostralion, qui produit un ralentissement de la
nutrition, les conduit & 'amaigrissement. Amnon. fils de
David, dit la Bible, concut une passion si violenle pour sa
belle-sceur Thamar. « que cel amour le rendil malade » ¢
il ne mangeait plus, il maigrissait. Cet abaltement. Racine
le décrit dans Phédre, qui ne prend plus ni sommeil,
nourriture, cherche les ténébres et I'isolement pour ple
plus & son aise
Je ne me soutiens plus, mes forces m’abar

e x - T I L0 O aaisg? - i e . .
dit-elle. Sa nourrice qui 'observe constale avec effroi qu elle
meurt dans ses bras d’'un mal qu’elle lui cache ef qui est le
mal d’amour; car ce mal. dont on aime 3 rire, peul cepen-
dant faire mourir. Le
quefois mortel, surlout pour la jeune fille.
parents qui remarquent sa profonde (ristesse. lui en deman-
dent la cause, elle répond qu’'elle a un chagrin mortel
Celte épilhele n’est point une métaphore ; ¢est i‘l,'.\llt‘!_"-'réil_lll
avarta da pp 151 N , . 1 - h:
exacle de ce qu elle sent, elle comprend que le chagrin qui
la ronce la conduil pas & pas a la mort. Tous les chacrins
peuvent fuer, mais surtout les chaerins d’amour. ['amour

n'est done pas un jeu; on ne badine pas avee lui.

Ce n'est pas seulement I'amour sensuel, lel que Phidre

I'éprouve, qui produil cet abaltement. I amour le plus pur,

b rQ . c o it de ral . snn : 1

s'il esl sans espoir de relour, ou conlrarié par les parenls,
peut produire le méme désespoir chez la jeune fille la plus
chasle. Beaucoup de maladies de langueur. suivies de mort,
n'ont pas d’autre origine quun amour malheureux. Dans
sa notice sur Millevoye, de Pongerville raconte que le
potle demanda en mariage une jeune parente, dont il
elail trés épris et dont il élait aimé. Le pére repoussa sa
demande, malgré les supplications de sa fille, ne voulant

pas la marier & un poéle sans fortune. Le cecur de la jeune

fille s¢

cause

nalure féminine. a bien compris celle influence du chagrin

sur le

)

de

LE SUICIDE PASSIONNEL -

brisa de douleur: elle languil et mourut. Celle
]

"morl, ']lli accabla de chaerin _\!ll:\u\t fut la i-:'wlllit'lr‘

sa mélancolie. Alfred de Musset, qui avail une

P P 31
AEUr de la peunc e

lrari¢ ou
devient sombre.
air habiluel. Une meére
la soirée avec son fils chez
L en sorlant si trisle, si préoccupé, qu’elle
1
[ 1 T i . 11
I, eraignanl un malheur ; toul a coup,
1 A g L
emhbrassce. ‘l il': Oussa €n 1ul disant .

laisse-mo1 », el sortanl un

dans ses pensées, I'amant malheureux perd le
‘il est ouvrier, il néclice son mélier *
cullivé, il perd le goul de I'étude. Les poetes

bservaleurs de la nature humaine, onl noté ce
raraclére. Dans 'idvlle des Moissonneur

un berger dil & son ami : « Qu’as-tu done?
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sais plus faire un sillon, comme tu savais autrefois ; tu ne
sais plus faucher le blé. » L'autre lui répondit : « Je n’ai

plus méme le courage d'ensemencer le champ qui est

devant ma porte. » — La méme observalion est faite par
\Ilf:JiIL dans les E r//ru/-’{f s et dans 'Enéide : « Ah! LU[\'iuH
malheureux Corydon, quel délire s’est emparé de toi ! Ta
vigne demeure i demi taillée sur ces ormes couverls de
feuilles. Que ne vas-tu travailler ? » (Eglogue 11.) —
Didon ne dorl plus, ne s’oce upe plus de ses travaux habi-
tuels, quand elle voit ju'Enée songe a l'abandonner : elle

néglige la su I\t,ll]dllt_t_‘ de son armée, la construclion de

ses palais. — Werther fait sur lui-méme la méme obser-
vation : « Cest une falalité, Guillaume, toute mon acli-
vilé a dégénéré en une indolence inquicte. Je ne saurais
rester oisif il m’est impossible de rien faire. » [Letire
XXX VIII. Apres sa ruplure avec G. Sand, Alfred de Muys-

sel veul se remeltre au travail. mais il n'en a plus la force :

il ne peut plus penser qu'a l'infidele. dont I'i image est gru-

vée dans son souvenir, dans sa chair, dans son ime - ne
pouvant plus ll’d\'ill“i_‘l‘. il s’abandonne a sa douleur, il se
mange le ceeur; il recarde le sang couler de sa blessure. il
ne se Hf-'[“'l'“ que de pensées améres, de souvenirs doux el
cruels, il meurt d'amour : il devient indifférent a la vie.

la ;_'11)11'(.'. il laisse éleindre son génie. J'e

a
mprunle a quel-
ques procédures criminelles des observalions
nature. Un pere, dont la fille dgée de

de méme

ig seize ans, avail
quitté la maison pour suivre un jeune
parents refusaient de lui donner. disait

Ma fille n’avail plus la tate :

homme, que ses
t & l'instruclion

a son ouvrage ; elle est bonne
ouvriere et cependant elle élail obligée de
son travail. »

recomimencer
— Un patron disait de son ouvrier ( qui finit
par se suicider : « Il ne [mm‘ul plus travailler. Le voyant

pensif, soucieux, je fus fr; appé de son air sombre et Jje lui

demandai a quoi il pensait : il me ré spondit : « Je pense a
elle. » Jai observé le cas d'un jeune amoureux qui, ne
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pouvant plus travailler par suite de l'idée fixe qui le para-
lysait, se vit refuser la jeune fille qu'il avait demandée en
1;1;{1-'1:;;:0 : les parents de la jeune fille le prirent pour un
]v:ll‘('.‘-,\'-t‘ll.\' incorrigible el le congédierent, alors que :"*.l_l[‘l f(*ll]
tort élait d'¢tre trop amoureux. De désespoir il se s‘uu:hlu_-
— « Je ne puis plus travailler, éerit un :1ult'r_njg\'r1e'1 qui
avait des chagrins d’amour, jai la léte & moilie _flul]e.". ll'
me faut quiller mon travail. » — l'!n-__i'uunn_- f_lLl\l‘lt’['l"’. qui
s'est suicidée dernitrement & Marseille avec un jeune
homme l]ll‘l.‘“l_‘ \'f_1[1|.'1i[ i'"[murrl'. l'[ll'i'i‘_' 'i_”'“' lt mere l]l'
celui-ci \'nlzium:lil a4 son mariage, avail ll‘;l'lrlw. ses com-
pagnes par son air réveur, distrait. l'lrIl!‘i’Ill!'l'. L’une de ses
amies me disait d'elle Elle élait absorbée dans ses pen-
sées ; si on lui parlait, elle faisait effort pour ]‘j"lillllllt‘l_‘ et
semblait sorlir d'un réve; quand elle trouvail n‘lfm‘: -un
‘un['[m] ]|> 1'=4'1‘ii il'lllf .'-l]it'ifit,' |11' ji une ]iH'.‘. 1.'“'_: s'écrianl :
| (Celle-1a est heureuse ! » La mort n’effraie plus la jeune
fille qui souffre d'un amour contrari¢ ou non parlagé ; on
dirait méme :]11'ul]|> 'allire. - .
L'amour en effet désire la mort, quand il ne ['uu_l salis-
faire son besoin d'union, de fusion compléle, de vie com-
mune. Je lis dans une lellre d’adieux écrile a son pére par
un éludiant, désespéré de linlidélité de sa 111._1E1'1‘=.-sn=. i]ll-t,'
la mort lallirait, I'appelait, qu'elle avait pour lui un allrail

invincible. Corneille a fail celle observalion :

espoir ne peut craindre la mort ;

elle ouvre un heureux port*

Celte souffrance de l'amour malheureux \'.in-nl d'un
impérieux besoin d’union qui n'est pas >;}!i~.f-til, l il‘Jlltﬁ_l]t‘ s-.:-t
unitif de sa nature, dit saint Thomas : il tend .‘e‘ I'union L
plus élroile, il veul la possession la plus compléle, la plus

] » T » l' : o ]
durable. une union éternelle. Les amanls ne veulent faire
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quun ; lui voudrait étre elle, elle voudrait é&lre lut,

[’aimé est dans l'aimant dit encore saint Thomas. el
I'aimant est dans I'aimé. Le corps, le eceur et 'dme de cha-
cun d'eux éprouvent le besoin de s'absorber ot de se f ndre
dans le corps, le eaur et I'ame de Vautre. » Personne n'a
décrit avee plus de vérilé et de hardiesse que Bossuel ce
besoin d’union : « Dans le leansport de 'amour humain,

Fik-1 i ne a1 g 3§ A
dit-il, qui ne se sait quon-se mange, quon se dévore,

'I"' roudrait s’ inearr A § c .
vl voudrait s meorporer en toutes maniéres, et, comme

e poele', enlever jusqu’avee les denls ce qu’on

e o . ==+ o ? b ? =
aume, pour le posséder, pour s'en nourrir. pour s’y unir
pour en vivre®. » Lorsque ce besoin d'union n’est pas salis-
fait, les amanls se senlent incomplels, ils
séparalion.

Séparer les am , ee Sia les punir, » a dit Cor-

e R N : :
neille. Platon a ¢ X| rance de Famour séparé

dill Sens

1 * T i 2 £ s ;
Ll:' 1 w'lll‘t'l allne ll:.'L, un !!-_‘--ll!“ III“ 1"-'[l§!'l'l|||‘ un opand s

psychologique. 1l dit que 1'hor avait d’abord été créé
androgyne, ¢’est-a-dire réunissant en lui les deux sexes qui
plus tard furent séparés, el que chaque moilié cherche a
reconquérir 'autre moitié dont elle est s parée. L'amour
esl la poursuite de la partie de nous-méme qui nous
manque. L'homme est heureux s'il trouve sa moitié. mal-
heureux s'il ne la trouve pas ou s’il ne peut s’unir a elle;
tant quiil ne la renconlre pas ou qu'il ne la posséde pas, il
est incomplet; partant il souffre Jusqua ce qu’il se soit
complélé.

« L'homme, dit Pascal, est quelque chose d’imparfait, il

miere partie, XXIVe jour. —
comme pour 'amour huma
divi ; :
| n
vec saint B
nion n'est pe

=)
1 pius sp
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faut qu’il trouve un second pour élre heureux. » L est en

ce sens que la Bible dit qu'il n’est pas bon que l'homme

soit seul. Le peuple exprime la méme pensée philosophi-

: la £ \ tie de
que que Platon, quand il appelle la femme la moitié de

'homme ». J'ai trouvé la méme n'_\.l\L‘-‘~.-!|'llli-<l|- des écrits

d’amants malheureux qui se sont donné la mort, de déses-
poir. « La vie m'est insupportable, écrivait 'un d'eux, par-
Les deux

ce que je suis privé de la moilie de moi-méme.
Ne f"'u'f;'f‘

moiliés "'.’l':“"‘:“:\ aspirent a ne faire qu un tout.
cw'un. cest le désir des amants. Si on leur demandail
t"-- |‘l:||~ VOUuSs voulez, ]|'|'-|_A|‘i' E' 1S ¢lre s1 bien unis, li|]l‘

YOus ne puissiez vous quiller, n'esl-ce pas de ne faire

? 1 [ 4 4 s | S y '|’ 2 7
quun? » ils ln-;-n[lull':nv:w.l Oui. Platon, Le Banguel.

| le Uamant, c'est

(e qui caractérise 1'étal }!\\VI;HLHQ\IEW.P
| ) :

il ne songe ne personne, dont il

peu. !"’Uf

g I | 2l . arla
'll»l-w'>‘~1~'|!l1 Il Il L g Lee |
penser & elle ; s'il parle, c'est d'elle ; elle -est I'objel l‘-milll_\‘
de ses pensées. Le rétrécissement inlellectuel que pr.dull
' : - ¥os e e
amour améne le grossissement enorme  de I'objet aimeé.
Corneille a lres exaclement observe ce caraclere de

obsession. Pulchérie,

1

I'amour, qui devient une idée fixe, une

expliquanl son amour, dit & Juslin

avance, Cor-

Devenu amoureux de la Dupare a un Age
neille observe sur lui-mé obsession et cherche &

s'en guérir :
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Un a beau faire admirer a un amant la beauté d'une

aulre persenne, en lui disant -

Comparez-lui I'objet dont vous éles blessé,

« Gomparez-en I'esprit, la lagon, entretien,
Et lors vous Lrouver

'z qu'un autre la vaut bien ! !

I1 lui est impossible d’examiner les aulres femmes, de
les comparer avee celle qu’il aime. Le

jour ol son esprit
retrouvera assez de liberté

pour faire celle comparaison.
I'amour sera pres de finir. Mais (ant qu’il dure, il ne peut
arréler sa pensée que sur I'objet aimé.
Un jeune homme, 3 qui un projet de mariage élait pro-
posé, pour faire diversion 4 un amour malheureux, répon-
dait : « Jestime beaucoup la jeune fille que vous me pro-
posez, mais je ne pourrai jamais I'aimer; I'autre esl loujours

devant mes Yeux, j'en suis malade. » — Charlolle a beau
dire & Werlher : « N'y aurail-il done dans le monde entier
aucune femme qui pit remplir les veeux de volre ceur? »
Werlher luj répond qu'’il n'y a pas pour lui dansle monde
enlier d'aulre femme que Charlolte. — Je lis dans un
proces-verbal de suicide. que des amis, pour consoler un

camarade malheureux en amour, lui disaient : « Ne pense

plusa elle; il y a d’autres jolies j

eunes [illes & Marseille. »
Non, répondit 'amant malheureux.
qu'une seule jeune fille que je

me sont indifférenles. »

il n’y a & Marseille

puisse aimer, les autres

L'amant malheureux repousse les consolalions, il s’en-

fonce dans sa douleur, il ne veut pas guérir; il recherche

la solitude pour concenlrer sa pensée sur 'objet aimé ; il

retrouve son image dans son esprit et se complait dans

celte conlemplalion qui ne fait qu’accroilre son amour, ou

bien il porte dans la solilude le porlrait de la personne

aimée et le lient conslamment sous ses yeux, pour les

repaitre de celle imace,

(1) Corneille, La veuve. a ste 11,
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On essave souvent, el avee raison. de faire voyager le
jeune 11]:11:1110. pour le distraire et I'arracher & son idée fixe:
-ru moyen réussit quelquefois'. Mais le plus souvent, le
]ll'llillli.: qui aime son mal refuse le remede, il ne veut pns‘.
s'éloigner. il ne désire pas guérir. Un jeune homme qui
:|\':li[.nlc.~' chagrins d’amour répondail & ses amis, qui I'en-
cageaienl & I'.airu comme Télémaque dans I'ile de Calypso
el a s’éloigner : « Non, il m’esl illl]it_l.*"-illil_‘ de m’éloigner
d’elle ; ¢’est plus forl que moi.

L'éloignement ne réussit pas toujours a chasser le s00-
venir qui obsede I'amant malheureux; lu[l! d’amener | H{I“l.
I’absence peut rendre plus violent le désir de la }':Jr.’*‘:'.\fl‘»!l
par les souffrances de la séparation, par les larmes qu elle
fail verser. J'ai vu des viclimes de celte obsession revenir,
aprés un long voyage, sans élre ouéries, se >1|iviu|t:‘r ou
luer la personne aimée qui les repoussail. Chaque année on
voit arriver au régiment de jeunes soldals le coeur gros,
parce qu'ils onl laissé au village une jeune fille l|tl"|i\

aiment. L’éloignement ne calme pas toujours leur chagrin ;
quelques-uns deviennent sombres, laciturnes, se liennenl
a I'écarl de leurs camarades ; quelque lemps apres, on les
trouve pendus, ou noyés, ou lues d’un coup de pistolel. Le
chagrin d’amour peut survivre a I’éloignement pendant ,““
grand nombre d’années, pendant toute la vie méme. Une
."iruru- fille azée de vingl-deux ans, qui aurail désiré épouser
l.-mn cousin qu'elle aimait, ayant élé mariée a un ‘:mll'wl}rzu'
ses parenls, resla }ILUE\_‘_'\"!' toule sa vie dans un si Erl'tl]l,—rl]f]
désespoir que, devenue veuve, elle ne pul se Cll[-lr-l)ll_‘rl' el Ilm{
par s'asphyxier en disant : « Je veux [tmi‘ll‘il' ; Je veux
mourir. » (Janvier 1897.) (est & tort que lon dit que le

i leurs ; il y a des urs que le
lemps guéril toules les douleurs; il y a d¢ douleurs g
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temps ne guérit pas. Les chagrins d'amour sont d'autant
plus difficiles & supporter pour les jeunes gens. que ceux-ci
ne sont pas encore habitués a souffrir et qu’ils ne connais-
sent pas les grandes douleurs de la vie.

Les aman!ts onl eux-mémes conseience de leur élal psy-
chologique, caraclérisé par lidée fixe. Un jeune accusé,
qui avait tué sa fiancée, parce qu'elle avail rompu ses

engagements, disait a l'instruclion : « Elle m'a rendu
comme fou : je ne puis pas dire cependant que je le sois,
mais javais lidée fire que celle jeune fille devint ma

femme, je ne pouvais pas me I'dler de I'esprit. Bien des
personnes m ont engagé a 'oublier, & m'6ler celle pensée
- 1

de la léte, mais je le pouvais pas.

alfaire, 'ami d’'un meurtrier par amour disait de méme :

— Dans une aulre
Son projet de mariage était devenu chez lui une idée fize i

il contail son amour i ;i“{ voulait V'entendre. (est

SOus

'influence de cetle idée fixe, qui

jul parail avoir altéré dans
une cerlaine mesure ses facullés. gquil a di commellre,
selon moi, sa tentalive d’homicide. »

Dans quelques cas, les parenis sont si eflrayés du chan-
gement qui s'est produit dans le caraclere de leur enfani
a la suile d'un amour contrarié, qu’ils le croient malade
ke el :

il Fest efTecliv ment), et qu ils font ‘ill[u-]i'i le médecin.
ans e alfaire 3 3 »f s . - >
Dans une affaire de meurtre commis par un jeune homme
sur sa llanceée. qui avail rompu un projet de mariage, |'ins-
truction révéla que l'accusé, en proie a un violenl déses-
poir, se frappail la léle en disant: « Il y a la une idée qui
me travaille, ma maladie esl la. » Obsédé par l'image de la
Jeune fille, il ne pouvait ni dormir la nuit, ni travailler le
jour' ; il se levail la nuit, se promenait, se recouchaif, se
relevait, ne pouvant jamais trouver le repos, il se plaignait
de maux de téle. Mandé par ses parents, le médecin cons-
lala qu'il avait e cerveau congestionné ; il eul le pressen-

L ne peut
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timenl que le jeune homme finirait mal. En effet, il finil
par tuer la jeune fille. Lorsqu'un amoureux désespéré esl
dans cet élal de prostralion suivie de surexcitation, tout
est possible; il peul, suivant son caraclere ou les circons-
tances. ou se luer ou tuer, ou luer el se luer. Un entend
lquefois les désespérés amoureux s écrier : « Il faut que

i . :
cela finisse ! Ils sentent eux-mémes que cel état de

qu

: TR oy it Sty
surexcilation ne pe lurer. Les amis, les volisins, com

prennent qu’i s air, et en elfet eela finl
7 . F \ A
{ par le suicide ou par le meurtre ou meme par les

fois, ou ||:\ Il encore par 1l-l \I'I‘ii".
la 1015, OuU Dl il |

: R S O

[I v a encore dans le peuple des gen imples qui

croient que le mal 'amour est produit par un sorlilege. Il
I I

: . ’ - » Yo ey A
v-a |i}{.‘i|l:]i'\ annees, la cour .‘i.‘Lu]\‘-- ies 1iul]|1]i.‘* il

Rhone a jugé un accusé, qui avail (ue¢ une jeune fille,

- | 11 x - ] 'y 11 enlo-
parce que, disail-il, elle Iavail rendu malade en lui enl«
; .
vant le sommeil. appélil et le gont du fravailj jal eu I

5 : e : i J
dossier de la procédure enlre les mains. (e malheureux

jeune homme a élé condamne a quinze ans de tlravaux

Jai vu aussi des méeres accuser les seducleurs

de leurs filles de les avoir rendues folles d’amour par des

movens m l_’—'ili”""-l w'”w'*- les Crovait nl |'[l“-\|['l'r’\.\’l'\ . Le

pere de Desdemona ne peut. lui aussi, s'expliquer \1Ll.t' jl':”-

moyens magiques I'amour que sa fille, jeune, belle,
timide. dédaigneuse el riche, éprouve pour Othello, dgeé,
pauy re, d une aulre race, noir comme .-1Ht' p i] ne 1'1'1“
comprendre qu'elle ait abandonné la maison lnltvl‘livslv
pour suivre ce séducleur, en apparence si peu séduisant;
il Ini demande s'il ne 1'a pas ensorc lée. s'iln'a }w!i-\k_'l]l['i.“‘\n"
des droeues el des l--nixui{'-& magiques.

Méme quand il n’est pas une maladie, l'amour esl une pas-
sion essentiellement exclusive, absorbante. M. Maillet pense
(ue I'ambition présenle un caraclere encore i'.hh exclusif.
Je ne parlage pas son avis. Sans doute, l'ambilion esl ahsor-

banle, mais elle ne I'est pasau méme degré que | amour: Les
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pensées de mon péché m’absorbent tant, disait David. que
mon eeil ne peut voir autre chose * ». L’homme violemment
€pris ne pense qu'a une chose :
Aimer est tout son but, aimer est tout son bien 2.

Dominés par leur idée fixe, des hommes intellicen(s

deviennent stupides; ils n’ont plus qu'une pensée, ils ne

SONg¢

<

: gent qn'a leur amour, ils rapporlent tout a lui, ils sont
indifférents a tout le resle,

4 la forlune, aux plaisirs de la
sociélé, de I'orgueil, de 'ambilion

« 20N arc, ses javelols, son char. tout I'importune.

lls n'aiment que la solitude. parce qu’ils peuvent y son-

ger sans distraction a I'ohjet de leur pensée; ils ne pensent

qu’a la personne dont ils sont épris, ils recherchent toules

les occasions de la voir » de la renconlrer. Les jeunes filles
qui sonl poursuivies par des amoureux.

i déclarent qu'elles
ne peuvenl faire un I

as sans les lrouver sur leur chemin.

elle obslinalion. ces obsessions durent quelquefois pen-

dant plusieurs années : toujours éconduils, ils reviennent
toujours & la charge, sans jamais se lasser, n'ayant en {ale
que leur amour. Un ouvrier de Marseille qui :1\'.-_‘1it demandé
en mariage la fille d'un marin el n'avait pu l'oblenir, se fait
condamner pour violences graves, la nuit, a cing ans de (ra-
vaux foreés. Apreés avoir subi sa peine & Nouméa. il revient
a Marseille au bout de t'inq ans, .\'i(_,[r-mnwni épris comme
au moment de son départ ; il se met & la rec herche de h-l
jeune fille; il la retrouve vivanl en lfflfll'!!lll-ll;l"ri’ avee
un aulre ouvrier et I: G

a lue parce qu'elle le repoussait.

ceeur tout entier..,

enivré, on lg

en réveille

es plus sérieuses,

meme,

.’"j-]w“,.lll le souvenir o S
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L'amant malheureux néglige ses affaires, ses amis el
méme ses parents :

Et quand on aime bien et qu'on voil ce qu'on aime,

Peut-on songer & des parents*?

Pascal, ce profond observateur des passions de l'amour,
avait fail aussi celte remarque : « Je suis de I'avis de celui
qui disait que dans 'amour on oubliait sa forlune, ses
parents, ses amis... Ce qui fait que l'on va si loin dans
I'amour, ¢'est que 'on ne songe pas que I'on a besoin d'autre
chose que de ce que I'on aime; l'esprit est plein, il n'y a
pas de place pour le souci ni pour I'inquiétude. »

Si I'amour peul faire oublier les parents par les enfanls,
il fait aussi quelquefois oublier les enfants par les parents.
Des peres laissenl mallrailer leurs enfanis d'un premier
lit parleur seconde femme ou par leur mailresse; 'amour
paternel est chez eux étoullé par la passion pour la femme
dont ils sont épris. Je lis dans une leltre écrite parun ouvrier
menuisier qui s’élait remarié, el adressée a sa seconde
femme, les lignes suivanles : « Celui qui meurt pour toi el
qui L'aime plus que la vie, car je l'aurais sacrifié ma fille ».

('est la concentration de la pensée sur un seul objel qui
fait si grand le bonheur de 'amour parfagé el si poignante
la souffrance de I'amour malheureux. L'imaginalion absor-
bée par un seul objet se représenle avec une énorme exa-
gération la félicilé et le malheur résultant de la possession
ou de la perle de I'objet aimé. L'amant heureux se demande
comment il a pu vivre. quand il ne connaissail pas encore
la personne aimée ; il lui semble qu’il ne pourrait plus

vivre sans elle :

Hors de volre présence, il doute s'il peut vivre.
Et, en effet. quelquefdis I'amant est si malheureux de la
perle de la personne aimée qu’il en meurt. Dans les letlres
des amants malheureux qui se suicident. on trouve souvenl

1} Psyché, acte 1V, scént

\
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celle pensée : « La vie sans vous est insupporiable. Je pré-
fere la mort. » ;

(Zest celle concentralion de la pensée sur un seul objet,
qui explique encore [.‘-""-‘E‘ii"-’ que la femme aimée exerce
sur 'lhomme qui en es| épris.

[l y a beau soup d'illusion dans le bonheur et le ma
de l'amour, qui exalte les ulu;.[jl_.'-g de 1“::!;4]"-[ almé el
préle des perfeclions chimériques. L’amant est persuadé
quil n'y a pas de femme plus jolie, plus gracieuse, plus
aimable que celle qu’il aime, et souvent celle femme est
laide. Les proces-verbaux de suicides que j'ai consullés con-
liennent assez souvent, avec les lellres écrites par le déses-
péré, la photographie de la femme pour f':u}tij-.-llr* il s'esl
lué. Or celle femme n’esi pas souvent d'une beaulé remar-
quable. Ce ne sonl pas toujours de beaux veux noirs ou
bleus, des nez bien fails. des visages réguliers qui troublent
les l&les el enfllamment les corurs.
son cole, est non moins convaincue

son amant. On connait les célebres passages

d'Horace et de Molitre sur l'aveu: le 1a l"it*.\inlt.

A & 1? | ¥ 3 1 ). ’ . » ~
16 d 1objel aime des qualile maginaires el lrans—

<1\;{ pI

forme les défauls en qu La passion mel un voile aux

défauls de leur mailre e, elle faitl mieux. elle

agrements :

‘ouver s 2
Bepuyel aimait les grandes '1‘-lzlhlt‘>

\J:I% !1' charmaient. Ge n'e L pas \}:u 'il'i a l‘i!-’Lw“E‘_l“. '.i'hﬁ ]lli
qui n'est plus le mén non encore
'i.li.ir~|"iil{ E‘Hiili'ill%i" ll ] ~:;!_‘<-]1 \1!' 1‘(‘]Iil't
aimé, qui souvent cesse %

res

[’amant a touiours de T A
DU joL levanl les yeus a personne
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aimée : celle image ne le quilte pas, elle le suit partout; il

la voil partout.

Tout
dit Camille. La présence de I'objel aimé embellit la nature,
éclaire 1'horizon, réchauffe I'air qu'il respire. L'amant vil

son image, éclairé, réchauffé par les rvayons

enveloppé de
le ses veux. Le senliment qui remplil ceeur lui fail

":\ f‘l_nJ-'!: wn |

des oiseaux plus har-

it amoureux que les poéles
|

plus d'émolion le

charme de la nalure, la lancolie

du soir, la douceur de la
I'image de 'objet aimé | le le monde
a perle le monde se dépeu; | devienl
!

Bérénice, 1'Orient parail vide

],.' '[E' ni -"-(w;

rien. Pour |

L’ horizon pourl'aman | lellemenl borné. que le monde
| |
est pour lui le lieu qu’habile personne aimée. En dehors

personne aimee, nonde n’exisle pas; loul lui esl

indifférent. L'amour esl-il heureux, le monde prend une

il malheureux. toul laltrisle, le

i=i;\-;.u:,'n|l|iv rian e Est-il
pi}
monde, la nalure. Le monde, qui semble un paradis & celui

1
§

qui aime el qui est aune, evient un lombeau ou un enfer,
i

quand il perd la personne aimée ou qu’il ne peut I'épouser.

A
Fou d’amour, il devient fou de douleur, il songe & quiller
ce monde ou il souffre tanl. La mort ne l'elfraye plus. car
S€s

devenu un morl vivanl. Quand il annonce a
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amis son projet d’en finir avec la vie, ceux-ci ne prennent
pas ses paroles au séricux, parce qu'ils ne se rendent pas
entierement compte de ses souffrances. Les parents qui
recoivent quelquefois de leurs fils la confidence de ses pro-
jets de suicide, ne s’y arrétent pas non plus; ayanl dépassé
I'ige de I'amour et perdu le souvenir de leurs anciennes
émotions, ils ne comprennent plus son désespoir et l'at-
trail qu’a pour lui le suicide. La jeune fille qui a un cha-
grin d’amour, le fait trés rarement connailre i ses parents ;
elle n’ose leur confier son désespoir; elle veut leur épar-
gner la douleur de la voir malheureuse ; elle cache son
projet de suicide.

L’homme qui soufire voudrait toujours dormir; quand il
s'éveille, il regrelle le sommeil, pendant lequel il ne sen-
lait plus sa douleur. Lorsque la somme d’énergie qu'il a
est épuisée, il désire la mort comme un sommeil éternel.
pour ne plus souffrir. Dans les écrits des suicidés. jai sou-
108 : « Je
soullre lrop, je vais dormir, je vais chercher 'oubli de mes
souffrances dans la mort ». (

vent lrouvé ce cri de douleur et ce besoin de rej

vest 'excés de la soufTrance qui
délermine le suicide. « O belle et méchante fille, l]Lli ne
mérite pas d'élre aimée, dit un berger de Théocrite. je viens
Vapporter mon dernier présent, le lacet qui va finir mes
jours, car je ne veux plus affronter ta colere el je vais ou
tu m’envoies ¢'est-a-dire o 'amour ne fail plus seuffrir, ou
est I'oubli de tous les maux. » — « Je suis fou de douleur,
s'écriait un amant malheureux avant de se suicider... les

larmes m’empéchent de conlinuer a éerire. 5 — « J'al du
regrel de quilter la vie, écrit un aulre ~1f-5a::~luf-n". et cepen-
danl je suis heureux d’aller me reposer dans le sommeil

clernel. » — « Le repos éfernel de la tombe me semble

d’une douceur infinie... je souffre lrop, » s’écrie avant de

se donner la mort un amant malheureux. — Une jeune
ouvriere brodeuse qui n’avait pu épouser celui qu'elle
aimait, écrivail avant de se donner la morl : « La vie n’a
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élé poar moi qu'une immense douleur ; que ma morl soit
I'éveil d’un vrai bonheur! » — « Que je vais bien dormir !
Dieu veuille que je ne me manque pas! » éerit un déses-
péré. — Un autre amant malheureux fail précéder sa mor!

de ces lignes : « Je suis malheureux sur ces bords et je vais

voir ce qu’il y a de l'aulre ¢dté. » — « Je conviens que je

suis de la derniére lacheté, mais j ai trop soulTert el je n’en
peux plus, » écril une femme de chambre, qui se lire deux
coups de revolver, parce qu’elle ne peut obtenir I'exécution
d'une promesse de mariage, qui lul avait été faile. — Une
autre femme abandonnée écrit : « Je souflre lrop, j'en ai
assez de la vie ; ma pauvre téle ne peut plus supporter
l-Flliélll\lHII.

L’amant, dont I'amour n'est pas parlagé, n’est si mal-
heureux que parce qu'il a conceniré toules ses pensées,
tous ses désirs, tous ses yl‘mji'[.‘i. foules ses l"*i't.'l'.llll'l‘ﬁ sur
un seul étre. Quand cet élre lui manque, toul lui manque,

Foul esl fini pour moi, dit-il; la vie sans vous m’est
impossible. J'espére trouver la paix et la tranquillité dans
un monde meilleur. » — Dans ses lellres d’amour 2
Bothwel, Marie Stuarl exprime fréquemment celte pensée
qu'elle ne tient & la vie qu'a cause de lui, que son amour
est le seul soutien de sa vie et que sans lui elle ne dési-
rerait qu'une mort soudaine. Dés que sa passion renconlre
un obslacle. elle s'éerie : « Je \ullllt'n}'t' eslre morle. »

Les hommes d'un dge mir savent quil y a de plus
grandes douleurs que les chagrins d'amour: mais les
jeunes gens lrouvent qu'il n’y a pas de souffrance plus
cruelle qu'un amour contrarié, qu'un projet de mariage
rompu ou méme ajourné. La crainle de voir mandquer un
mariage, qui n'est que différé, peul suffire pour déter-
miner un désespoir suivi de suicide. En voici un exemple
recent : un jeune homme, 4gé de dix-huit ans, veut
épouser une jeune fille dont il est trés épris; les parenls
de la jeune fille, sans repousser la demande, désirent

- 1 D
ProsL. — Crime et suicide pass.




