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ses propos amoureux. Froissé dans sonamour-propre, Sicard
répondit qu’elle ne l'avail pas toujours dédaigné et quelle
était venue plusieurs fois le veir. C'était une odieuse
calomnie, car I'examen du cadavre dela jeune fille élablit
plus tard quelle élait vierge. Toujours sous 'empire du
violent Ii(‘l'lil que lui causail le dédain de ].‘lljii-kll'u' fille, Sicard
vint proposer & un imprimeur de publier dans son journal
une hallade de sa composilion, ou il avait I'audace de faire
allusion a des faveurs qu'il n’avait pas recues. Sur le refus de
I'imprimeur, il entra dans une violente colere et menaca de
briser les presses. Voulant & tout prix vainere la résistance
de la jeune fille, il lui montra une fiole d'acide sulfurique et
un revolver chargé en la menacamt d'en faire usage si elle
persistait a le repousser. Quelques jours apres il achela deux
couleaux de cuisine a large lame ; il alla attendre Amélie 3
sa sortie de I'aielier el la somma de s’arréler. Sur son refus.
il la frappa de trois coups de couleau dans le dos; la pauvre
fille tomba morte, aprés avoir powssé deux grands eris. —
Cel accusé était un mauvais sujet, vaniteux, querelleur,
débauché¢, mais les deux vieillards qui calomniérent

Suzanne, pour se venger de son lain, élaient des juges

respectés par leur sagesse. Celle hisloire est bien ancienne.
mais on la dirait d’hier, tant les délails en sont d'une
piquante vérité. Les deux vieillards qui avaient concu une
violenle passion pour Suzanne se renconiraienl souvent dans
le voisinage de sa maison, mais ils se gardaient bien de
s'avouer le motif qui les amenai chacun d'eux espéranl
arriver au succes avant l'aulre. U'n jour cependant leur
secret leur échappa; apres avoir promené un instant sous
les fenétres de Suzanne, ils se séparerent pour aller diner
chacun de son coté; tous les deux se hileérent de revenir a
leur poste d’observation el se renconirant de nouveau sans
pouvoir expliquer leur presence au meme lieu, ils furent
oblicés de savouer leur passiom. On connait la suile.

Daniel, déployant toute I'habileté d'un juge d'instruction
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consommé, les inlerrogea séparément, établit des contradic-
tions dans le récit des deux juges et confondit les ealomnia-
teurs. — Les calomniateurs de I'honnéte femme qui résisle
sontgsounvent aussi, aujourd hui comme il y a deux mille ans,
des fonclionnaires d'un rang supérieur qui, ayant dans leur
service cette femme sous leurs ordres, se venzent de ses
dédains par de mauvaises notes. — On voil aussi des
hommes repoussés par la femme mariée dont ils sont épris
se venger, en excitant la jalousie du mari, pour brouiller
les époux el rendre la femme malheureuse.

La femme, qui se voit re poussée par eelui qu’elle aime,
ne reeule pas davantage devantla calomnie pour se venger.
L’histoire est pleine de récits de ees venceances féminines.
Racine n’a pas manqué de donner & Phedre ce trait de

caracleére; lorsque la femme de Thésée acquiert la certi-

lude qu’elle ne peut faire partager son amour a Hippolyte,

furieuse de ce dédain insultant, elle 'aceuse aupres de son

pére d avoir voulu la violenter et elle distille I'insinuation

mensongere avec un arl essentiellement féminin

Lorsque le magistrat interroge une femme qui s'est ven-
gée par le meurlre de 'abandon de son amant. il recoit sou-
"__“[“"' réeponse : « J'avai trop de fierté pour subir cet
Jl”l‘l,‘]l\iﬁ | honneur me "liiil!’:.'i};-i‘.if '!" me venger. f']|1~
une femme est oreueilleuse. plus lle estirrilée du dédain
dont elle est'objet, plus elle songe a se venger. Une femme
qui aime beaucoup et qui a pe :

- 1 * =y 1 .
I.Mi{' de 1'ab ANaon, mais

u d’orgueil souffre bheau-
elle ne pense pas a la vengeance.
Tel estie cas de Bérénice el de M"™ de la Valliere, femmes
douces, modestes, point orgueilleuses, sachant souffrir et
se sacrifier. Médée, Hermione, Roxane sont. au conlraire,

avides de vengeance, parce qu'elles ont beaucoup d’or-
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ses propos amoureux. Froissé dans son amour-propre, Sicard
répondit quelle ne l'avait pas loujours dédaigné et qu'elle
était venue plusieurs fois le voir. C'était une odieuse
calomnie, car 'examen du cadavre de la jeune fille établit
plus fard qu'elle était vierge. Toujours sous I'empire du
violent ¢!|'=inil que lui causait le dédain de la jeune fille, Sicard
vint proposer a un imprimeur de publier dans son journal
une ballade de sa composilion, ou il avait 'audace de faire
allusion & des fayeurs qu'il n’avait pas regues. Sur le refus de
l'imprimeur, il entra dans une violente colére et menaca de
briser les presses. Voulant & tout prix vainere la résislance
de la jeune fille, il lui montra une fiole d'acide sulfurique et
un revolver chargé en la menagant d’en faire usage si elle
persislait A le repousser. Quelques jours aprés il achela deux
couleaux de cuisine a large lame; il alla altendre Amélie &
sa sorlie de l'atelier et la somma de s’arréter. Sur son refus,

il la frappa de trois coups de couleau dans le dos; la pauvre

fille tomba morte. :‘(W'éw avoir E‘“llssi" deux :__'l‘:liui\, cris. —

Cel accusé était un mauvais sujet, vaniteux, querelleur,
débauché, mais les deux vieillards qui calomniérent
Suzanne, pour se venger de son dédain, élaient des juges
l‘L’Slll_-l.."Lz"-_- par leur sacesse. Celle hisloire est bien arcienne.
mais on la dirait d’hier, tant les délails en sont dune
piquante vérité. Les deux vieillards qui avaienl con¢u une
violente passion pour Suzanne se renconlraienl souvent dans
le voisinage de sa maison, mais ils se gardaient bien de
s'avouer le molif qui les amenait, chacun d'eux espéranl
arriver au succes avant l'autre. Un jour cependant leur
secret leur échappa; aprés avoir promené un instant sous
les fendtres de Suzanne, ils se séparerent pour aller diner
chacun de son ¢Oté; lous les deux se halerent de revenir &
leur poste d'observalion el se rencontrant de nouveau sans
pouvoir expliquer leur présence au méme lieu, ils furent
obligés de s'avouer leur passion. On connail la suile.

Daniel, déployant toute I'habileté d'un juge d’instruction
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consommé, les interrogea séparément, établit des contradie-
tions dans le récit des deux juges et confondit les calomnia-
teurs. — Les calomnialeurs de '’honnéte femme qui résiste
sonfsounvent aussi, aujourd hui comme il y a deux mille ans.
des fonctionnaires d’un rang supérieur qui, ayant dans leur
service celte femme sous leurs ordres. se \"I‘U’_ln‘llf_ de ses
dédains par de mauvaises notes. — On voil aussi des
hommes repoussés par la femme mariée dont ils sont épris
se venger, en excilant la jalousie du mari, pour brouiller
les époux et rendre la femme malheureuse.

La femme, qui se voit repoussée par celui qu’elle aime,

ne recule pas davan age devant la calomnie pm:r 56 Voo
L'histoire est pleine de récits de ees vengeances 1"=‘!':'1ini.:iv.~'.
Racine n’a pas manqué de donner & Phédre ce trait de
caraclere; lorsque la femme de Thésée acquiert la certi-
tude qu’elle ne peut faire partager son amour & Hippolyte,
furieuse de ce dédain insultant. elle Naccuse aoedsile s

wre davolr o [ T s aup st
pere d’avoir voulu la violenter et elle distille I'insinuation

mensongere avec un art essentiellement féminin

Lorsque le magistrat interroge une femme qui s'est ven-

gée par le meurtre de I'abandon de son amant. il recoil sou-
vent celle réponse : J’avais trop de ; ;
_ p d
alfronl; 'honneur me commandail Plus
une femme est orgueilleuse, plus elle est irrilée du dédain
dont elle est 'objet, plus elle songe i se venger. Une femme
qui aime beaucoup et qui a peu d’orgueil souffre beau-
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coup -uf_l abandon, mais elle ne pense pas & la vengeance,
"'V‘J'-::.'E"I el ‘!I' \I 'EI' ]ut \--'1”5!'11__'T l‘n_'llll'l]!,‘.‘
douces, modestes, point orgueilleuses, sachant souffrir et
se sacrifier. Médée, Hermione, Roxane sont. au conlraire,

avides de \\_‘“_‘:‘13._1‘;“_'1_-: parce ‘;”'I-];‘p-\' onl ].N.'FlUI_"_rli[i d’or-
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gueil. Méme pour le crime d’amour 1l est vrai de dire avec
la Bible que « I'orgueil est la racine de tout péché. »

Les sentiments d’amour et de haine sont si bien con-
fondus dans le coeur de la femme délaissée, de I'agnant
malheureux ou jaloux, que souvent ils ne savent plus ce
qui se passe en eux, el qu'ils s’écrient comme Hermione :

Ah! je ne puis-je savoir si j'aime ou si je hais

En réalité, ils aiment el haissent en méme temps. Lorsque
la jeune fille délaissée rappelle & son amant infidele ses
promesses de mariage et le supplie de les tenir, elle esl
en proie en méme lemps & la colére et a I'amour, elle
le maudit et le désire, elle le menace de mort tout en
I'aimant. Les lettres qu’elle lui adresse sont pleines de ten-
dresse et de violence, de cris d’amour et de cris de mort.

Saint Thomas et Pascal donnent!'explicalion de ces sen-
timents contradicloires, en disant, le premier, que la colere
est une forme de la concupiscence, et le second, que la concu-
piscence au fond n’est qu'une haine. Platon avait déja ohservé
que 'amour concupiscible fait place rapidement & la haine.

Hermione fait tuer Pyrrhus qu'elle aime et hait en
méme temps. Oresle qui, dans son entrelien avec*Pylade,
avait su lire dans son propre cceur el reconnailre que ses
transports de haine conftre Iermione n’élaient au fond

qu une explosion de sentiments d’amour, n’a plus la méme
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pauvre psychologue. lorsque, aprés avoir tué Pyrrhus sur

acité pour lire dans le cceur d’Hermione. Il se montre

I'ordre d'Hermione, il vient lui demander la récompense
promise. Hermione l'accable de reproches parce qu’il a
exéculé les ordres qu'elle lui a donnés ; elle ne se souvient
plus de les lui avoir donnés

: t'e 0 1, Yarhitra 9
Mais, parle ; de son sort qui t'a rendu I'arbitre ?

Pourquoi 'assassiner ? Qu’a-t-il fait ? A quel titre ?

slréme ?

r.'h-j-- en cel

IS que je sens (
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Et lorsque Oreste lui rappelle ses ordres, elle lui
reproche de n’avoir pas su lire dans sa pensée. d’avoir cru
a la haine d’'une amante affolée. Oreste avait été meilleur
psyohologue, quand a cette parole d’Hermione

Ah ! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus,

Je vous hairais trop, »

il avail répondu avec une finesse qui ne lui est pas habi-
tuelle :

Yous m'en aimeriez plus.

Les auleurs de crimes passionnels, femmes délaissées.
amanls jaloux, ont le ceeur rempli tout a la fois d'amour el
de haine. Othello étoulfe Desdemona. quil aime passion-
nément; il 'embrasse avant de la frapper. Bien qu'il
pénélre dans sa chambre avee l'intention dela tuer, dés qu'il
voit « son sein plus blanc que la neige, doux et lisse comme
l'albilre des tombeaux », il hésite, il pose & lerre son épée ;
il contemple avec amour « le plus merveilleux ouvrace
de la bienfaisante nalure il s’approche pour respirer
I'haleine embaumée de celle « rose » qui 'enivre. Torturé
par la jalousie, altéré de vengeance et cependant le cceur
plein d'amour, il est parlagé entre la fureur ef la pilié,
déchiré par les sentiments les plus opposés; il ne peul s’em-
pécher de pleurer en donnant un dernier baiser i celle qu'il
va frapper el disant el je vais te luer et je Vaimerai
morte. » Une jeune accusée qui notail ses sentiments dans
un journal que la justice saisit plus tard aprés son crime,
avail éerit : « 1l faut que je le tue et cependant je I'aime ;

Jai juré sa mort et pourtant je 'aime encore. » Dans une

aulre procédure, je trouve celle réponse d'une femme
accusée : « Je nel’aurais pas tué, sije ne I'avais pas aimé. »
“.kt:.‘:i la l‘t‘l:l‘!'_u_]llciiijll du cri 11‘“1__'1‘;1“1;11:1 .

Ah! je I'ai trop aimé pour ne pas le hair.

Roxane ne fait tuer Bajazet que parce qu'elle I'aime et
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voudrait I'épouser. Médée elle-méme, celte furie implacable,
ne peut s’empécher de dire a Jason dont elle va se venger

sicruellement :

Je 'aime encor, Jason, malgré ta licheté.

Lorsque Pyrrhus veut se venger d’Andromaque qui le
repousse en faisant périr son fils, Andromaque ne peut
croire a tant de barbarie; elle dit & Céphise

Crois-tu que d son cceur il ait jure sa mort ?

L'amour peut-il si loin pousser la barbarie ?

Oui, 'amour humilié par le dédain de la personne aimée
peut inspirer les actes les plus barbares, Peut-on imaginer
un langage plus abominable que celui que tient le fils
d’Achille & la veuve d’Hector : « lipousez-moi ou je fais
périr votre fils. » Ce chantage révoltant est le fond de tous

ses disecours :

Madame, en ’embrassant, songez & le sauver.

L'amoureux le plus tendre, le plus passionné, devient
I'ennemi le plus implacable de la femme qui le repousse;
il dit qu’il ne peut vivre sans elle, qu'il n’aime qu’elle, qu’il
est prél a tous les sacrifices pour lui plaire, et cependant, si
elle ne veut pas accepter ses propositions de mariage, il
tire des balles a la [l.“‘[:"r ala 1'r1=f11'1'1'11,‘ de celle qu'ii voudrait
épouser, ou lui plante un poignard dans le dos. En 1887,
la cour dassises des Bouches-du-Rhone a jugé un jeune
cordonnier, qui avait tué dans des conditlions exceplion-
nelles de cruauté une jeune fille charmante, dont il était
{res épris, parce qu'elle refusait de I’épouser, élant déji
fiancée & un de ses cousins. Ce refus avait profondément
irrité le jeune amoureux. Apres avoir écrit a la jeune fille

des leltres passionnées, qu'on lui renvova, il lui adressa
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des lettres de menaces ; il lui fit dire qu'il la tuerait, « qu'a-
pres tout il n'en aurait que pour vingt ans », L'ayant ren-
contrée, il se jeta sur elle, lui passa un bras autour du
cou, et pendant que la malheureuse jeune fille lui criail &
demi-voix : « Grice! Pardon! Pitié¢! »1il lui planta son tran-
chel dans le dos. Comme elle continuait & courir, le tran-
chet planté dans sa chair, il la poursuivit en eriant : « Ta
n’es pas encore morte? » L'ayant atteinte, il la frappa de
nouveau el I'élendit morte a ses ['i'_"].‘-‘,

Je pourrais raconter cent crimes pareils. Ces acles de
cruauté ne sont pas seulement commis par des hommes
du peuple dontles passions violentes, insuffisamment modi-
fiées par I'éducalion, rappellent celle des hommes primitifs.
Voici le récit d’'un erime d’'amour commis en plein du
xvi® siecle, par deux hommes du meilleur monde, 'abbé et
le chevalier de Ganges, qui, trés épris de leur belle-sceur,
la belle marquise de Ganges, dont Mignard a fait le portrait,
et furieux de se wvoir repousseés, se concerlerent pour se
venger de ses dédains'. Ils pénétrérent la nuit dans sa
chambre, le chevalier 1'épée & la main, I'abbé tenant d’une
main un pistolel et de I'autre un verre plein de poison.
Tous les deux la rage dans le ceeur, la fureur dans les veux.
dirent & la marquise : « Il faut mourir! Choisissez le I}\.'n. le
fer ou le poison. » Apres avoir vainement supplié ses deux
beaux-fréres de 'épargner, la marquise, voyant le pistolet
de I'abbé et1'épée du chevalier dirigés sur sa poitrine, prit le
poison que lui tendait I'abbé. Lorsqu’elle eut bu, les assas-
sins altendirent quelques instants, pour laisser au poison le

1 . 3 bviring T, a 2
temps de produire son effet, et pour empécher qu'on ne

vinlt au secours de leur victime. Ces devx assassins. qui

furent condamnés a étre rompus vifs appartenaient & la

lus haute sociélé; ils avaient de J'*'“j'i'ﬂ. surtout 1'abbé.

Le dépit amoureux les avait changés en démons.
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On voil par ces exemples que je pourrais 11111]1ij11ier, ce
qu’il faut penser de 'admiration pour le crime passionnel

que Stendhal a mise & la mode. Un erand nombre de

ro Q lers ' Y "W v aly = =, A " g
manciers, d’auleurs nh.u:mlulm_\s et méme de criliques

vonl répélant que celui qui n’aime pas jusqu'au crime ne
peut pas dire qu'il aime, que le véritable amour va jusqu’au
meurtre. Ge sophisme littéraire est si répandu qu'on le
relrouve sousla plume de deux écrivains, qui ont habituelle-
ment autant de bon sens que d’esprit, M. Jules Lemaitre el
A. Dumas fils. Dans l'analyse qu’il fait d’'un drame de
M. Maurice Bouchor. Michel Lando, le célebre crilique
s'exprime en ces fermes : « Supposez que Michel aime pour
de bon, c'est-d-dire naturellement jusqu'a la folie et jus-
quau crime; car lel est comme vous le savez, le \'l:‘l'ii‘:'llllt‘.
amour'. » A. Dumas fils, qui a écrit tant de choses spiri-
tuelles et judicieuses, méme un peu crues, sur l'amour,
dit a son tour : « Quin’aime pas, comme des Grieux, c'esl-
a-dire le cas échéant jusqu’au crime et jusqu’au déshonneur,
ne peut pas dire qu’il aime®. » Je crois, au con traire, l[l_l(.;
I'amour ne se mesure pas a sa criminalité, que le meurtre
passionnel ne prouve que la violence du désir et de I'exas-
pération de I'amour-propre froissé. Ce cri sauvage de la
passion frénétique : « Elle me résistait je I'ai assassinée »,
qui arrache, je ne sais pourquoi, des frémissements de
sympathique émotion aux speclaleurs et méme aux specla-
trices d' Antony, est habituellement poussé par des hommes
en qui les magistrals n’observent que sensualilé grossiere,
égoisme monstrueux, irritabilité excessive, cruaulé sau-
vage. L'amour qui tue est de méme nature que Pamour qui
viole; il est commis en général, par des dmes pétries de
boue, de sang et d’orgueil. §'il était vrai que le meurtre
commis ou le déshonneur accepté fussent les preuves d'un
véritable amour, qu’'on ne peut aimer passionnément, sans

(I.i Journal des Débats, du 4 j:l]l‘\Ln'l‘ 1892,

2) A. Dumas fils, Enir'actes, 3¢ série, p. 238.
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luer, sans manier le revolver ou le couleaun, il faudrail
admettre que le véritable amour est le privilege des
mauvais sujets; car il n'est pas rare de lrouver le casier
judiciaire des assassins par amour chargé de condamnalions
pour délils de droit commun. Enfin, s'il élait nécessaire de
larder une femme de coups de couteau pour devenir un
héros de roman, ce serait aux ouvriers cordonniers quiil
faudrait décerner le prix d’amour, lout au moins en
Provence, ot je les ai observés, car ce sonl eux qui y
commeltent le plus de erimes d’amour, de méme que ce
sont les cordonniers qui, & Paris pendant la Commune
ont commis le plus d'acles de violence.

On peutaimer passionnémentsans tuer et sans se tuer. Mais
¢'il fallait comparer homicide et le suicide, comme preuves
d’amour, je n’hésilerais pas & dire que le suicide est plus
que I'homicide une marque d'amour profond. Les assassins
paramour, en général, sont les amoureux les plus égoisles,
les plus sensuels et les plus irritables. Les amoureux, qui
meurent de chagrin ou qui se tuent de désespoir, aiment
mieux et plus que ceux qui tuent. La femme douce et ten-
dre, qui, comme Bérénice et Alalide aime mieux souffrir
que de faire souffrir, aime plus et mieux que la femme
orgueilleuse et violente, qui comme Hermione ou Roxane
ne recule pas devant-le crime; elle peut pousser l'amour
jusqu’a pardonner & celui qui la fait souffrir, jusqua sou-
haiter & homme aimé un bonheur qu’elle ne parlagera

pas avec lul.




