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Lest sur sa rivale que se porle surtout son hesoin de
vengeance ; lorsqu’elle songe a faire mourir aussi Bajazet,
elle veut donner & Atalide le spectacle de sa mort, pour la
faire soulfrir davantage

Quel surcroit de vengeance et de douceur nouvelle

De le montrer bientot pale et mort devant elle.

La femme jalouse cherche toujours le raffinement dans
la vengeance : c¢'esl ainsi que Phédre au plaisir de tuer sa
rivale veul ajouter le raffinement de la faire périr devant
[liJ1£|f_l]\'\i_’

faire expirer ma rivale i

Dans Horace, Camille termine ses imprécations conlre
Rome, qu'elle déteste comme une rivale. par ces vers qui
expriment bien l'intensité de la haine et du plaisir de la
vengeance

Avanl d’exercer sa vengeance, la en savoure
I'idée par I'imaginalion, comme elle pail les yeux
quand elle I'a accomplie. Une jeune fille. igée de vingt-
deux ans, qui venail de (uer sa rivale d'un coup de pisto-
let, voyant sa viclime riler, s'éloignait lentement avee un
air de salisfaction, comme si elle savourail sa vengeance :

laiaip
HAlSIT

on lisait sur s 1sage le 1 ra'elle é it 3 ]
) ait su w“.,\]”]_ le j qu elle éprouvait a lui
donner un cercueil pour lil nuptial ; on aurait dit qu’'elle se

l‘l"[ll}liti[ ce vers de Médée :
Et pour lit nuptial il te faut

La pensée du lit nuptial, qui n’élait pas pour elle, I'avail

lorturée ; sa colere s’élait allumée a I'idée d’v voir monter
sa rivale, et elle se réjouissait a présent de I'en faire des-
cendre par un coup de feu.

Lorsque la femme délaissée défigure

sa rivale, elle ne
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veul pas seulement rendre impossible le mariage qu’elle
redoute, elle prend un plaisir eruel & lui enlever sa beaulé,
a rendre laide celle que son amanl trouvail plus jolie
qu'elle, @ couvrir d’horribles blessures la bouche qui lui
souriail, & briler les yeux qui lui inspiraient et qui lui
exprimaient 'amour. Sachant que sa rivale est heureuse
d’étre trouvée jolie et qu’'elle est fiere de plaire, elle veul
faire cesser, en l'enlaidissanl, celle supériorilé qu’elle
s'arroceail sur elle ; une fois défizurée, la rivale abhorrée
ne sera plus a craindre, elle deviendra un objet d horreur,

t d’amour, elle sera humiliée, et celte

elle qui élait un objel
yumilialion, quiest un raffinemenl de méchanecelé, reléevera
I lial ] { finement de 1

|t‘}wl-'{l~il‘ .];_J |-’l vengeance.

Il va des femmes qui, tout en défigurant leur rivale,
s'appliquent a lui laisser la vue, afin que leur,victime
puisse soulfrir davantage en voyant sa laideur.

l,l venceance esten ‘_.‘w'Ju'l‘.l}. :wlullw'llll'IJ! réeparée ; sous

L | §

influence du désespoir, la femme abandonnée s’isole ;
I'inf lu d : I ] i l

elle se concentre dans sa pensée el sa douleur; perdant
le sommeil, nuit et jour elle songe & 'abandon dont elle a
ote ilwl!-‘i‘. L. ,\i".!‘.\ avolr formé ;x' }=I‘lv_j\'! IJ" S vVenger, 1‘”1‘
hésile 4 exéculersa vengeance, surtout 4 I'éeard de I'amant
oun du mari qu’'elle aime toujours. Ces hésilalions se lrou-
vent fidélement reproduites dansl'inlerrogatoire d une jeune
fille de Saint-Rémy qui jela du vitriol au visage de son

amant: « Aprésavoir résolude me venger, je ne pouvais me
décider & mellre mon projet & exécution... Un jour, pen-
1‘ .

inl que je causais avec L..., ma meére entra et me dit : Tu

vois bien qu’il rit de tes pleurs. » Ces paroles ranimérent
ma colére, je priai ma mére de se relirer, et m'adressant a
umant je lui dis : « Souviens-toi de ce que tu m’as

promis ; méfie-toi de ma vengeance. » Comme 1l ne

répondit rien et qu'il se mit & bailler, j'ajoutai : « Je vois
bien que je Uennuie, adieu pour la derniere fois, je ne

viendrai plus le chercher. » Froissée par celte indifférence
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insultante, la jeune fille reprit son projet de vengeance,
mais elle hésitait encore & I'exéculer, n’osant pas défigurer
celui qu’elle aimait, lorsque quelque temps apres elle ren-
contra son amant qui feignit de ne pas la reconnailre.
Alors, uleérée par ce nouvel oulrage, elle rentra chez elle
précipilamment, se déguisa en homme, se munit d'une
fiole de vilriol, qu'elle avait préparée depuis longlemps,
etalla en jeter le contenu au visage de I'infidéle.

L'idée de la vengeance est comme une obsession qui
s'empare peu & peu de I'esprit de la femme et qui finit par
I'envahir progressivement. Suivant les cas, celle pensée
obsédante quila suit nuit et jour est tour & tour caressée
et repoussée pendant un cerlain nombre de jours, de
semaines ou de mois; une lulte s'élablit enlre 'amour et
la haine, entre la raison et la passion; mais la force de
résistance diminue & mesure que la femme se complait dans
la pensée de la vengeance, et un jour, apres bien des hési-
lalions, aprés des alternalives de pardon et de haine, un
dernier incident, une rencontre, la vue de sa rivale, un
nouvel outrage, finit par produire 1'explosion.

J'emprunte au journal d’une jeune accusée, Marie B...
les passages suivants qui montrent comment a la suile des
soullrances de I'abandon, elle passa du désespoir et de la
pensée du suicide & celle de I'homicide, et apres bien des

Ilt}s'll:iliullﬁ, a I'exéculion du meurtre.

Novembre. — Je sens que je deviens folle. Mieux vaut cent fois
mourir, mais avant me venger. La mesure est comble. Prends garde.
Léon, lu ne sais pas ce que tu te prépares de douleur et de remords.

Décembre. — 1l songe i se marier. Si Je n'étais pas chrélienne, je
le tuerais.

Avril. — Ma fille est morte. Je veux mourir, mais avant, me ven-
ger.

Juin. — 11 est revenu, mais je vois qu’il ne m'aime plus. Je le
tuerai.

Juillet. — Jai pu le tuer, mais je ne l'ai pas fail. Je vais encore
mettre de coté mon amour-propre et le rappeler, mais, s'il ne vient
pas, je serai sans pitié, je le jure.
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Novembre

ses enfants a lui et pour cela il faut que je le tue.

- — Je ne veux pas qu'une autre femme soit-la mére de

13 décembre. — Je lui ai écrit : il ne m'a pas repondu. I'inselent.!
Je souffre trop, je veux mourir, mais Je veux qu’il meure avant
moi.

19 décembre. — Je l'ai vu. mais je n'ai pu le rejoindre. Je te

relrouverai, Léon, et la vie sera le prix des souffrances que j'endure.

Le 1°* janvier elle écrit derriére la photographie de 'amant qui I'a
abandonnée : L. R. condamné & mort par moi, Marie.

Le lendemain, elle écrit : « Il vit enc re. Les forces m'ont trahie.
Deux fois, j'ai pressé la détente sans ré ultat. Je n’avais plus de sang
dans les vein 2§, car e loujours.
3 janvier. a mort. Puisse-t-elle nous
prendre tous les deux !

S janvier. — Toule la moi en voiture
devant sa porte, pour n'arriver i & savoir qu'une

femme, grande, mince, couverte d

d'un manleau de fourrure, est

alls
y E5L allee

chez lui & cing heures et demie el en est : a neuf heures,

Je souffre trop, je ve

slTdl.

Le 7 janvier, dans la soirée. vers neuf heures, Marie B...
meltait & exéculion son projet homicide formé depuis plus
d'un an et tirail trois coups de revolver sur son amant.
qu’elle ne faisail que blesser., Arrélée. elle disait le lende-
main qu’elle regrellait de ne Iavoir pas tué.

Dans son inlerrogaloire devant le juge d'inslruction, elle
dit : « Je vais toul vous raconler. Parviendrez-vous & me
comprendre ? Je ne me connais pas moi-méme. Vous verrez
que les senlimenls les plus divers el en apparence les plus
opposes se sonl heurlés dans mon ceeur.

J'aimais cet homme et cependant je le méprisais, et
aujourd’hui encore, apres avoir voulu le tuer, il me semble
que je l'aime loujours. J'ai honte de vous parler ainsi,
mais cest la vérité et je suis effrayée du mal que m’a fait
cel homme, en m'inspirant un amour. que le mépris n'a
poinl été capable de luer compléelement. Ma t2le est un
chaos.

Le récil que celle jeune accusée a fail du mélange

d’amour et de haine: de tendresse et de mépris, qui agi-

ProaL. — Crime el suicide pass

q
)
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tait son cceur el en faisaitun chaos, I'analyse qu'elle a donnée
de ses hésilalions et de ses changemenls de résolution, suffi-
sent & montrer le peu de sagacité psychologique de Schle-
gel dans les eritiques qu'il adresse & Racine. Il s’élonne que
Phidre, aprés avoir essayé d’altendric Hippolyte, passe
subitement de I'amour le plus humble a la colére la plus

violente, el qu'elle puisse dire :

Je le vois comme un monstre effroyable & mes yeux. »

Il ne comprend pas les oscillations de Phédre songeant
a mourir des le premier acte, puis y renoncant a la nouvelle
de la morl de Thésée; an deuxiéme acte cherchant & se
percer le cceur avee I'épée d'Hippolyle par démonstration
théatrale, au troisitme acte parlant encore de mourir sans
donner suite & son projet, au qualriecme acle reprenant ce
projel et I'exéculant enfin au cinquieme. Pheédre, dit-1l, est
toujours irrésolue, elle oscille entre les sentiments les plus
opposés ; au qualricme acte elle va demander grice pour
Hippolyte, puis elle change aussitol de résolution des qu'elle
apprend'amour de celui-ci pour Aricie etne respire plus que
lavengeance'. Ces oscillalions continuelles, ces revirements
soudains sont, d’apres Schlegel, peu vraisemblables et, en
oulre, peuconformes a la tragédie. « Si lanécessilé lragique,
dit-il, exige que I'on peigne des caractéres criminels en les
rendant d'une certaine facon intéressants, qu’ils soient au
moins d'une trempe forle, qu'une faiblesse et une vacilla-
tion continuelles ne les metient pas au-dessous des sifma-
tions ot leurs propres passions les onf engagées. »

Il est impossible, & mon avis, de monlrer une plus
grande ignorance des effels de la passion. Les criliques
littéraires de Schlegel sont des erreurs psychologiques.
En effet, ce qui caraclérise 1'état d'esprit de la femme
délaissée, comme celui de I'amant jaloux, c'est le passage

ine el celle d’Euripide,
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rapide, continuel, de I'amour a la haine. de I'espoir a la
crainte, le relour de la haine & 'amour el au [I-Il‘(ll_'ll. du
désespoir & l'espérance, Jusqu’au moment ou, aprés bien

des hésilations, cel élat d'incertitude finit par une explo-

sion de colére ou de désespoir, par I'homicide ou par le

suicide, ou par les deux a la fois.

Ne pas "“!H}’f'*':l'l!"‘ que [’?l"'il'!'. apres avoir i*,‘c_;l‘\'.'x de
loucher le cceur -!‘Hig»;-w!‘\ le, bondisse de colére A cetle nou-
velle : « Aricie a son cccur ! Aricie a sa foi! ». c'esl ne
rien comprendre aux effets de 'amour et de la jalousie, el
par suile c’est se montrer un bien médiocre crilique 1itté-

raire, car i 2 peul Y wvoir de 1‘I'5iiril;|-~:1:1\ {\_\\';'[Hn]n'_'én'_

‘ot a s Wi 1 g 5 e
[l n’y a pas une femme désespérée de I'indifférence et de

la trahison de son amant, qui ne soit tiraillée enlre le

désir de la vengeance et 'amour qu’elle conserve pour lui
L 1

au milieu Jde la colere,

senliments conlraires.

oscille de ‘es revirements, (qui

‘ut si émouvante la lragédie de Racine et de Corneille.,
parce qu’ils sont vrais. La femme qui maudit celui qu’elle
aime hésite d'abord & le faire souflrir, lorsqu’elle éprouve
le besoin de la vengeance : puis, si un nouvel affront lui

ErECeS. D sAilhns 1n s saai=ne e :
esl inlligé, la colere la ressaisit el elle reprend le projet

omicide, quelle avait repoussé. Dans le ¢élebre mono-

logue du cinquieme acle, Hermione exprime exaclement
! Mal; - . ‘
1D ‘.l‘-t-llll;lli“l.l.‘\'}‘.' sa \"!‘::ll“”i""l:IHit'

Et préte & me ve

A peine songe-t-elle a lui faire grice, que la colére la
""]'1"‘“'1 en i"‘li‘--’lfl[ au -_l|_--!_!i-|'| de l')i‘i'hll.‘.

non courroux ;
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Roxane, qui a I'éemportement des femmes du Midi et
I'orgueil d'une sultane, hésite longlemps avant de faire
périr Bajazet; elle trouve mille prétexles pour relarder
sa vengeance ; elle 'abandonne, elle la reprend en proie
tour 4 tour a la coleére et & I'amour, faisant succéder aux
menaces de mort les eris d'amour les plus tendres :

Bajazet, écoutez ; je sens que je vous aime.

Voila la vérité psychologique.

Les caracleres fermes, tout d'une piece, lels que les
demande Schlegel, ne sont pas des caracléres humains
el encore moins des caracleres féminins.

Le propre de la passion el en parliculier de la jalousie
estl d'enlever la suile dans les idées, la fermelé dans les
résolulions, de rendre lesprit hésitant, irrésolu, plein de
contradiclions.

Ces oscillations que Schlegel reproche a Racine, on les
relrouve dans les personnages de Corneille, parce qu’'elles
sont dans la nature humaine. Médée elle-méme, dont le
caraclere est si énergique, oscille entre la vengeance el la
[liiiai‘ :

Mais quoi! j'ai beau contre eux animer mon aundace.

La pitié la combat et se met en sa place ;
Puis cédant tout a coup la place & ma [ureur,
J'adore les projets qui me faisaient horreur.
De I'amour a Ol je passe a la colére...

J\ !L-e_‘i_".'HIr.! rie et mon ame "!l-‘l\lllt’.
Entre deux passions demeure suspendue.

Quelle science du cocur humain ! et cependant les eritiques
lilléraires continuent & écrire que Corneille n'a pas su
peindre 'amour et analyser la jalousie !

Les amanls malheureux ou jaloux oscillent, comme les
femmmes, entre 'amour et la haine

Tous mes moments ne sout qu'un éternel passage
De la crainte & 1es

de 'espoir i la rage

) r

dit le roi Anliochus dans Bérénice.
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Pverhus oscille continuellement entre I'amour qu'il a
pour Andromaque el le désir de se venger de ses dédains,
il est tour & tour tendre et furieux; suppliant et menagant.
Mémes hésitations dans le cccur de Mithridate. Emporté
par la jalousie, il s'écrie

Non, non, plus de pardon, plus d’amour pour l'ingrate...

Immolons en partant trois ingrats la fois...

puis la colére lombe, la pilié el I'amour le reprennent :

»st ma fureur ? et qu'est-ce que je dis ?

. 0 mon fils! Inutile courroux.

La femme abandonnée qui veul se venger prépare lon-
couemenlt sa venceance : elle achete a 'avance l'instrument
du ecrime, éludie le moment et le lieu favorables pour
I'exécuter ; elle abandonne son projet, le reprend, passant
par les senliments les plus divers. Lorsqu’elle céde a la
colére, surexcilée par le besoin de vengeance, il lui semble
qu’elle ne relrouvera un peu de calme que lorsqu’elle s'en
sera vengée. LIt en effet, au moment ou elle tire le coup
de pistolet, ou elle lance le vitriol, elle senl une sorle de
soulagement, une sorle de détente ; elle est vengée el elle
savoure sa vengeance. Dans 1'élatl de surexcitalion ou elle
est, elle peul quelquefois resler plusieurs heures, méme
plusieurs jours sans regreller les blessures quelle a failes,
la morl qu’elle a donnée. Mais bientdt, une réaction se pro-
duit, elle regrelte vivement ce qu’elle afait et témoigne le
plus profond repentir. Marie B... disaitau juge d'instruclion :

Le jour ou jai liré le coup de [li\ll_wll.-i. jai l“i'l'flll\'.". jene
vous le cache pas, une sorle de salisfaclion, de soulage-
menl. » Le lendemain de sa tentalive d’assassinat sur son
amanl, elle disail au commissaire de police: « Je ne connais
pas la gravilé des blessures de M. G..., mais je recommen-
cerai ma lenlalive, dés que j'en lrouverai 'occasion. Jai

juré de Luer cet homme et je ferai lout pour y arriver. » Mais
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quelques jours aprés sa colere lombail, 'amour et le
remords s'emparaient de son coeur. el quand le juge
d'inslruction lui faisait observer quil fallait que sa haine
ittt bien profonde pour n'avoir pas plus {6t fait place au
remords, au moment ou elle avail vu tomber sous ses

coups 'homme qu'elle avait aimé, I'aceusée répondil

J’élais encore surexcilée - javais lant souffert ! » — Une
aulre jeune fille, qui avait jelé du vilriol au visage de son
amant el qui avail savouré sa vengeance, disail quelques
v oda

arel de

jours plus lard : « J'ai le plus vif re ce que j'ai fait:

g I : ;

je donnerais ma vie pour que cela ne ful pas arrivé,
Geelhe, qui a passé sa vie & aimer el 4 abandonner un

grand nombre de femmes sans souci du devoir, insensible

a la douleur de ecelles qu’il délaissail, a tracé e

pendant
|

dans Faust un tableau saisissant des souflrances de la jeune

fille séduite, qui, en crovant aller au bonheur est allée

rapidement au malheur et 4 la honle. « Te souviens-tu. Mar-

guerile, de ce lemps ou tu venais te prosterner devaul

l'autel ? Tu étais alors pleine d'innocence..... Marguerite,

qu'as-tu fail ? Que de crimes tu as commis ! Viens-tu prier
pour I'dme de ta mére. dont la morl pese sur la téle ? Sur
le seuil de la porle vois-tu quel est ce sang ? c¢'est celui
de ton frére, et ne sens-lu pas s'agiler dans ton sein une
créature infortunée qui te présage déja de nouvelles dou-
leurs ? » Dans cetle demeure. o il n'y avait autrefois que
des flears et des prieres, il n'y a plus mainlenant que des

larmes et du sang, parce que le séducleur a passé par la.

CHAPITRE V

JALOUSIE

1 / deésir d’ t SS ':-.‘-illil
Ce qui caraclérise | amour, ¢ esl le désir d’ une pPOSS
i = J'. Q C h ; : = H.
lusiy vest la haine du parlage. (Ce senliment esl si
CXC s1yYe, G E5L 1 dl .

! i ; waples sauvages comme
naturel, qu'on I'observe chez les peuples ¢

: ; -
: B R
chez les peuples civilisés. L universalité de ce senlin |
Nnez | : S Ey. e 5 5 = i(’:
t un areument considérable contre I'élat de promiscuile
] { i »

" I ety o X
iol ) ibuent & 'humanité primilive.
que ‘J“"l'i”'“ sociologues atlribuent a I

L’homme veut posséder seul la femme qu ;1. aime ; il i_‘r-:lf:li
qu'un rival lui prenne son bien. Celle crainle I'.. lll‘]“_(l_»[.“;
%ulwl. soupgonneux ; ronge par le '“"l?'i]”-.:"”‘.llj 1_:t]\iitiltlil1
sombre, préoccupé, absorbé par nnt‘ idée i.l.\' =]1”. ;
ronce le cerveau: un accusé qui avail e‘mm.nne 111.| :1Au:u
; lisail quelque chose lui travaillait la

Sal 'i”"

par jalousie «
tétle

Le jaloux s’alarme de 4o | :
.] erainle. Lorsqu’on lul démontre le

tout; il emploie son temps & se
forcer des molifs de : =i

1 [ *( i . O - I
peu de fondement de ses soupgons, il reconnail ses _.1 _
veu de 0 : .

] e p el & eramndre.
mais un inslant apres il recommence & douler el & —
lotta : ] : » aulre. tanlot rassuré, tanlol 1n-
Flottant d'une idée a une : s : b

] ] .roire : il épie sa femme, la sur-
quiet, il ne sait plus que croire; 1l epie S

i al i : dénature les aclions les plus
veille, la fait espionner. Il dénalure l¢




