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fit un éloge enthousiaste du roman de Goethe et loua le

suicide dans son ouvrage sur U'lnfluence des Passions' : Sis

mondi en fit 1'apologie, d’autres le mirent en pratique.

e enirides daviare o : b ST

Les suicides devinrent si fm;u.‘m\ que Ch. Nodier éerivit
0¥ SIS ; T

en 1803 : L l'lh[‘.’]*‘{ de Werther et la hache des bour-

reaux nous ont décimés. » Lui aussi. apres s’'étre grisé de
la lecture des romans allemands. éerivit Le Peintre de Sal-
tzhowurg, « journal des émotions d'un ceeur souffrant » et
une poésie intitulée, Le suicide et les Pélerins ot il ~'1l]|[»|f|*
wile Pive.da la N iy 2 S s

le Pére de la Nature » d pardonner i celui qui cherche
un refuge dans la mort.

n Y1 O . - -y

En 1818, plusieurs jeunes cens liés par ure élroile ami-
tié, Ampere, Sautelet, Jules Bastide. Albert Stapfer se
réunissaient pour lire Werther. René

[red. Lorsque les circonstances les

Obermann et Man-
séparaient, ils échan-

ceaier S 1 "essi r ites s

£ .h 1| !“\ impressions produifes sur eux par-ees leclures
1]1i>l:|11-'uhr]:1r-<. Ampére écrit & son ami Bastide - « Ah! il
¥ a des moments ot il me semble. comme A Werther que

Dieu a détourné sa face de I'homme et I'a livré au malheur,

sans secours, sans appui. L’homme est ici-bas pour s'en-
nuyer et souffrir. » Dans une aulre letlre il peint le déses-
‘,[].'; P 1 y 11 ‘AR o 1 3

poir amer et violent qui s’est emparé de lui a la leclure de

Byron : « Mon cher Jules. 1a semaine dernieére. le senli-

ment de malédiclion a été sur moi. autour de moi, en moij

Je dois eela & Lord ]i}l'tl.‘r( j'ai ln deux fois de suite le
Mantic Slata LRt : ;
Manfred Anglais. Jamais, Jamais de ma vie, lecture ne

m ecrasa comme celle-la. J'en Suis malade. » \?_n;-f‘;"- se

guérit de celle maladie morale + . .
sy de le-Hr‘ maladie morale par la science et la foi.
mais son ami >aulelel ‘l"i était un

i

S [ vics : .
eleyve t‘]l-'['l |]i' 'J"l].‘”‘.l

en mouruf a ftrente ans: il éerivit & I'un de ses amis

mands
puiser
nienx, q
magne

sentimer
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« On ne peut guére faire une vie double, agir et contem-

pler; je sens, comme je le disais cet été, que I'homme

est placé sur la terre pour I'action et je ne puis cependant
laisser I'auire. Tu ne sais pas la mauvaise pensée qui me
vient a l'instant : c’est que je voudrais me briler la cer-
velle, pour lerminer mes doutes. Si dans une année ou
deux la vie ne me parait pas claire, 'y mettrai fin. J'exécu-
terai cellte idée que jai eu de mon Werther de la vérué
ouvrage qu'il médilail). Peul-étre serail-ce une folie; ce
serait peut-étre une grande aclion. Je le laisse juge’. »

On ne badine pas plusimpunément avec le suicide qu’avee
Pamour ou la folie. On peut gagner la folie en la simulant,
on peut aboulir au suicide en jouant avec I'idée du suicide ;
¢'est ce qui élail arrivé & Saulelet. Pendant dix-huit mois,
il s'éfait amusé & dire en riant qu'il se luerait; ses amis le
plaisantaient sur ce propos, il en riait lui-méme; puis, il
cessa d'en parler et six mois apres il se taait dans la nuit
du 12 au 13 mai 1830, aprés s’délre occupé de minulieux
détails de composition el d'impression pour le numéro du
National qui devail parailre le lendemain et dont il élait le
Irl‘upl'i-'-!:li['-' gérant . Armand Carrel dit que d’aulres sui-
cides en grand nombre se produisirent en méme lemps que
celui de Saulelet.

Uli“lrllllw années E\l!li tard, deux Lw'il][i'i'ﬁ illustres se
suiciderenl, Gros a la suile de déceptions, Lépold Robert &
la suile d’'un chagrin damour. Un sculpieur, Antonin
Moine, l'--:ng"lh'lu‘w.‘ el ami de Jules Janin, se tua aussi;

« 'ennui I'a pris, dit J. Janin, la faligue esl venue avee
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lcm'fiiu_: il a cessé d'aimer I'arl qui le faisait vivre, il a lout
u.ublw. méme la jeune femme qui I'aimait lant, n;e"mn s.on
hls‘_. qui donnait déja toutes les espérances qu'il a réalisées
et il est mort comme esl mort L(rulmlrl Robert. Tant tL;I
un grand erime de donner aux survivanls de }.;u.-.-ille
exemples. Gros donne 'exemple a Léopold Robert, Léo-
pold Robert indique le chemin & Antoine Moine. ilw ne
Sr-.l‘-'l.'lllt]tim‘ pas, ces impatients, qu'ils sont solidaires rlnr"lui-.
L'll de L‘.t‘[\ii-lé‘l *? » J. Janin raconte encore un suicide l.»ien
singulier, celui d’un perruquier de Courbevoie nommé
:\IIJ!"II'J. a qui la préface de Cromauwell avail monlé la léte:
il s asphyxia, aprés avoir écril le billet suivant - « \:ficu!
mes amis en polilique et en littérature ..... Adieu lout !e:
monde de mon hon voisinage... & bas les Vépres Sie 3
liennes el vive Cromuell 2 7 : 14

René contribua autant que Werther a propager la mélan-
colie qui condult au suicide. Dans la f:'ﬂ/f-mwlrm Genie du

Christianisme, Chateaubriand a dit qu'il avail écrit ce roman
lif_hili' combaltre « le travers parliculier des jeunes gens :h;
siécle, le travers qui méne directement :111->uiri-iuf-. 1-1.:1:13'
!a-penr»}a: d’inspirer de 1'éloicnement « pour ces 1':‘-\‘Lhz‘ic;;
criminelles » ; mais, contrairement i ses intentions, il pro-
pagea la maladie, qu'il avait voulu combattre. Les René
illl”llIf'l'rI][ dans le monde: Chaleaubriand fut tlt"r-uli'- de
I'influence, que son roman exerca sur la jeunesse t'lrl'l“'l'-i‘i.[';.
de I'avoir écrit. « Si René n'exislait pas, a-t-il dit p[u‘-.»- l.:uwll
i.l'diih 1\ .I/i:ﬂc-’if'f'f'-" ra"-uffff'r'—/uul-/“"- J‘ ne J't_"*'l‘ill‘ilih f'iii\ - *ll
élait possible de la détruire, je le détruirais. Une f.'m:lili.fn
de René pocles el de René prosaleurs a idl”tlié" |
a pas de grimaud sortant du collece qui n'ai révé d’élre

le plus malheureux des hommes : de bambin, qui a seize

ans n'ait épuisé la vie..... Je ne sais ce que les iieu‘(-

qui mont suivi ont pu dire pour mieux approcher de la

\1) J. Janin, Histoive de la Liliér. dram., t. I, p. 34
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folie. » Pour alténuer sa responsabilité, Chateaubriand

ajouta avec raison qu’il n’élait pas le premier qui avait

donné aux jeunes gens le godit de la mélancolie maladive.
« (est J.-J. Rousseau qui introduisit le premier parmi
nous ces réveries si désastreuses el si coupables. En s'iso-
lant des hommes, en s'abandonnant & ses songes, il a fait
croire A une foule de jeunes gens qu'il est beau de se jeler
dans le vague de la vie. Le roman de Werther a développé
depuis ce genre de poison. L'auteur du Génie du Christia-
nisme obligé de faire entrer dans le cadre de son apologie
quelques lableaux pour I'imaginalion, a voulu dénoncer
celle espece de vice nouveau el peindre les funestes con-
séquences de I'amour outré de la solitude. »
En développant chez les jeunes gens le goit de la réve-
rie et de la solilude, la littérature d’imagination leur a
donné le dégoiit de I'action et par suile le dégott de la vie.
La solilude, qui est bonne pour le philostphe et le reli-
gieux, est souvent dangereuse pour le jeune homme,
parce qu’elle lui permet de concentrer sa pensée sur lui-
méme. « La solitude est mauvaise a celui qui n’y vit pas
avec Dieu, dit avec raison le peére Louis & René; elle
redouble les puissances de l'dme en méme lemps qu’elle
leur Ote lout sujet pour s’exercer. Dans les retrailes
religieuses les ames conlemplalives trouvent « aupres de
Dieu de quoi remplir le vide qu’elles senlent en elles-
mémes », mais les jeunes gens, qui sans la foi se plongent
dans des réveries solitaires, « prendront lahaine des hommes
pour I’élévation du génie, renonceront 4 toul devoir divin
el humain, se nourriront & 1'écart des plus vaines chiméres,
et se plongeront de plus en plus dans une misanthropie
orgueilleuse qui les conduira i la folie ou & la mort”
Werther, René, ont é1é de mauvais modéles pour la jeu-

nesse, ils lui ont inoculé la mélancolie maladive et la manie




330 LE CRIME ET LE SUICIDE PASSIONNELS

du suicide. Comme cefte mélancolie a inspiré i Gaethe,

a Chateaubriand, 3 Byron, & Lamartine, 3 G. Sand, elec., les

plus belles wuvres littéraires du xixe siecle, nous sommes
portés a croire que les causes de celtle

toutes de I'élévation de |

mélancolie viennent
‘dme, de la noblesse du caeur,

Mais la mélancolie a souvent des causes trés prosaiques,
méme physiologiques, surtout chez les jeunes gens. Qu’un
homme d'un dge miyr ayant éprouvé les grandes douleurs
de la vie, soit triste el mélancolique, on le comprend ; on
serail élonné qu'il ne le fif I

)as. Mais chez les jeanes gens
qui comme René, Rapha#]

» Werlher, prennent la vie en
dégoit et songent & se tuer. I'ennui qui les dévore et qu’ils
décorent du nom de mélancolie, ne vient que du dés@uvre-
ment, d'un éloienement pour l'aclion. pour un métier. ou
une profession qu’ils Jugent indigne de* leur génie, d'un
orgueil démesuré ef surtout d’un ardent besoin d’amour,
qui n’est Pas encore apaisé. Le

vide donl ils se plaignent
n’est que le désir de serrer une femme entre leurs bras:
Werlher qui sail analyser ses sentimenis n’'a pas de peine
a découvrir la cause de sa tristesse Hélas ! ce vide, ce
vide affreux que je sens dans mon sein! Je pense sou-
wenl!... 8i tu pouvais une fois. une seule fois, la presser
contre ton cceur tu serais guéri. » La cause de Ia
lie du Peintre de .\’/fjf’:/J'!f{fl(r’ de (I

. Nodier est la méme
que celle de Werther e |

mélaneo-

aime comme lui. la femme d’un
aulre et souffre de pe pouvoir la posséder,
La mélancolie de Rens vient aussi de la vivacilé de

ses
désirs amoureux. « N'ayant pas encore aimé. J étais acea-
blé d'une surabondance de vie. Quelquefois je rougissais
subifement et Je sentais couler dans mon coeur comme
des ruisseaux d'une lave ardente ; quelquefois Jje poussais
des cris involontaires, et I nuit était également troublée de
mes. songes el de mes veilles! Il me manquait quelque

chose pour remplir 'abime de mon existence ; je descen-

dais dans la vallée, je m'élevais sur la montagne appelant
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le toute la force de mes désirs I'idéal objet d’une flamme
de oute 1id :

1 . All. Sl avais p aire I g€ € ne ﬂ“he B
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ais | ieu. si tu m'avais donné une
transporls que j eprouvais : 0 Dieu. s1 tv g
S : »s désirs. S1 comme & nolre premier | .
femme selon mes : S

< e -meme...
¢ . Ia - liree l I 1
m eusses amen l‘-“ |-l malin une ve > € me B
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B té céleste ! je me serais proslerné devant toi. Hélas!
eauté céleste ! o
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secrete ans 1 profond
ui le jela dans une langueur secréte, dans un |
o C “ _'," g ; 1'1‘ 4 'I S{' ‘\(Iuh—-
g(‘“'lll\lt de la vie el qui lul inspira la résolution de
s ? i par une mort volonlaire.
traire 4 'ennui par ‘ Can
1 1 fut atteis : sa jeunesse
René c¢'est Chateaubriand, qui fut atteint dans sa
l . . ' ie solitair 'il mena au
'une profonde mélancolie. La vie solitaire qu'il me :
Sy ' : ¢ i 2
i i swvere v recu
hiateau de Combourg, I'éducation sévere quiil l qut,
chnates = i . R, A > ]“\ Jols
I'habitude des promenades et des réveries |1‘m. . | l,
g de 8a jeunesse. le \[I("I'Ffli'l\' des crimes de la
les malheurs de sa j e
; s de la soclele, Xil, It
révolution et des bouleversements de la socié i :
: 5 4 sa mélancohe, mais
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| I e 2 1 Tl .. 52 l oF: ”'
wises ne suffisent pas pour 'expliquer. Chateaubria :
Ces Cc Ses 11 i o 5 B :i; sa8
it au plus haut degré la sensibilité et I'imaginatior
e o ; 3 . ir el de
‘arliste qui le rendaient avide de bonheur, d’amour ¢
‘ artste ']ll - ’ S e IHA‘I][ |Ek‘ I:[ !'1";‘.“!(",
gloire et qui ne le laissaient jamais satisfait de I
2 - 7 . I
arce 3 '3 réves IEI |!i':\.‘l-~§il"]]:.
!n\!il 1!Hl SeS 1 | . 2 B X Ie
a princi »'tl.\ cause ulv sa 111\--|:m1'nh-3 ﬂ\lttnlt_ vint «
T Ssir d’ i se leva brilant dans
I'intensité de son désir d’amour, qui se lev: : 16
, 1 aoinali wxallée.
un tempérament de feu el dans son imaginalion ex
I e 4 y ‘aiteo f he
1 ] 'S { [ / -
Faute d’obiet réel. dil-i1l dans les Mémaoires d ouwlre ton :
aul ] : B et
i’évoquai par la puissance de mes vacues désirs un far
3 Q « q ( | : : .
o 1 I ] itta plus. Je me composal une femme
tome qui ne me quilla plus. . [ ! o
| e S tto chalneresss
de toutes les femmes que j'avais vues... Cette charmse ”
. I invisible : je m’entretenais avec elle
me suivait partout invisible : j¢ ]h- n |‘. i (
mme avec un étre réel... Pvegmalion fut moins am
co T aveL i - A g “brac
ux de sa slalue (e délire dura deux années enlieres,
reul Sd Sle

s facullés de iAme arriverenl aun
pendant lesquelles les facullés de mon g
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plus haut point d’exallation... Javais tous Jes symp-
tdmes d'une passion violente - Mes yeux se creusaient,
je maigrissais . je ne dormais plus ; j'étais distrait,
triste, ardent, farouche. Mes

niére sauvage, bizarre, insensée et pourtant pleine de

Jours s’écoulaient d'une ma-

Les souffles e I'aquilon ne m’apportaient que les sou-
pirs de la volupté, le murmure de la pluie m'invitait ay
sommeil sur le sein d’une femme. Les paroles que j'adres-
sais & celle femme auraient
el réchauffé le marbre

chant tout, 3 1a f

rendu des sens i la vieillesse
des tombeaux. [gnorant tout, sa-
ois vierge el amant. [ve innocente, Eve

tombée, I'enchanteresse par qui me venait ma folie était un
mélange de mysleres et de passions. Je la placais sur un
autel et je I'adorais. L'orgueil d’dtre aimé d’elle augmen-
tait encore mon amour. Marchait-elle, je me proslernais
pour élre foulé sous ses pieds ou pour en baiser la [race.

Je me troublais i son sourire ; je tremblais au son de sa
VOIX ; je frémissais de désir si Je touchais ce qu'elle avait
touché. L’air exhalé de sa bouche humide pénétrait dans la

moelle de mes os, coulait dans mes veines au lieu de
sang... Je ne savais plus quelle élait ma vérilable exis-
tence ; j'étais homme et n'élajs pas homme ; je devenais le

nuage, le venl le bruit... Je me dépouillais de ma nature

pour me fondre avec la fille de mes désirs,
Tout & coup, frappé de ma folie, je me irécipilais sup

’ : I
ma couche ; je me roulais dans ma douleur ; j'arrosais mon

lit des larmes cuisantes que personne ne voyail et qui cou-

laient misérables pour un néant. » Alors Chaleaubriand se

levait et allait courir les bois €n proie a une agilation
insensée et voisine du désespoir, ne sentant ni le froid ni

Ihumidité de la nuit. mais s’enfoncant dans de sombres

réveries, quand il enlendait le malin la cloche que I'on

sonne pour les trépassés. Il se demandait alors ce qu’il était

venu faire en ce monde el s'il ne valait pas mieux partir &
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I ‘achever le voyage sous le
la fraicheur du malin que d’achever le voyage
poids et pendant la chaleur du jour. . e
3 1 1 1 e riISQa0fe * _.1
Le rouge du désir, dit-il, me monlail au visage ; 1'1d¢
« Le roug E ‘ : N :
le n'dtre plus me saisissait le cceur d'une joie subite... L
e . ’ 4 Je ssedals
1 ik e 3 possedals un
iere lueur de la raison m’échappa... Je j
derniére lueur ' e gt
fusil de chasse dont la détente usée parlail souvenl 13
Je chargeais ce fusil de trois balles et je me rendis
repos. Je argeais 3 , e
lans un endroil éearté du grand mail. J’armai le fusil,
g 3 x d a1 la erncee
1 -he : je frappai la erosse
Juisis le canon du fusil dans ma bouche ; je frappail
duis -

s : P R
Ire terre ; je réilérai plusieurs fois I'épreuve ; le couy
conlre lerre ;|

¥ il 'un garde suspendit ma résolution.
partit pas ; I'apparition d’un garde susj

i sans le savoir. je supposais que
Fatalité sans le vouloir et sans le savoir, j Pl |
yure n'élait pas arrivée . » 5
mon heure n ¢t ’ ey bl
La tentalive de suicide de René et le suicide de Werlhe
at ] C L b g . ‘ : >
int, comme on 'a dit, des suicides philosophiques,
ne sont point, comme on ; it
| l‘l' suicides passionnels ; Werther se tue parce qu'i

mails des su - - ) ; s B

; fen qui appartient a un aulre ; René

ne peut posséder la femme quiappartient a u e

- - re ses bras antome

ut mourir parce qu il ne serre enlre ses bras qu'un fant
b 2 I A MESERCAE 7 e o
1 a3 all 1 L € spire de lagres
féminin ®. Jamais le délice amoureux n'a mnspire | pa
: ) Serites Geethe et Chateau-
lus briilantes que celles qu’ont écrites Gathe et Ch
g ; rio ’ “orend arac-
¢ écrivains e * v prend un carac
briand ; chez les deux écrivains I'amour y |

! ¢ li}]{' nousre 1_1‘()[1\'1_5I1.\'t'l|i.'7.It"-l'Hi:].‘lIlA

lere sensuel el mysliq

=i . s qh el religieuse
s icide revét une forme poélique e s

g e » Sulcide rev
tiques, el l¢

2 y . e 10111 g OeNS.
i ] ire trés dangereuse pour ]1 5 jeunes ge
Lllll en l't'EhE la [wmh.a e tres dar E I
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Chateaubriand en a si bien senli le danger, qu'il ajoute
dans les Mémorres d oulre-tombe : « Ceux l]L]i seraient trou-
hlés par ces peinlures et tentés d'imiter ces folies, ceux qui
s altacheraient & ma mémoire par mes chiméres, se doivent
souvenir qu'ils n’entendent que la voix d'un morl.

Ce n'esl pas seulement dans René que Chaleaubriand a
déecrit le suicide passionnel ; dans Alala, dans 1\}1&\.‘1“!._- de
Velleda des Martyrs, on relrouve celle peinture. Dans ses
romans, l'amour le plus ardent est toujours associé a l'idée
de la mort et revél un caraclere a la fois sensuel et mys-
lique. Ce sensualisme myslique de Chaleaubriand rappelle
celui de Salomon « qui composa trois mille paraboles,
fil cing mille canliques' », dil la Bible, et qui cependant
« aima passionnément plusieurs femmes élrangéres avec
la fille de Pharaon, des femmes de Moab et d’Ammon.
des femmes dldumée, des Sidoniennes el du pays des

Heléens... il eut seplt cenls femmes comme des reines et

{rois cents qui élaienl ses concubines »; sept cents, plus

irois cents font & peu prés les mille el trois de Don Juan.

Chez Chateaubriand comme chez J.-J. Rousseau el chez
Geelhe, le besoin d’aimer élait si vif 1it1'ii se porlail sur les
élres ficlifs qu’il avail créés, il les aimail comme des élres
reels. J.-J. Rousseau étail amoureux de Julie. En écrivant
Geets de Berlichingen, Geelhe s'élait épris d'Adélaide ; il
le dit lui-méme dans ses mémoires, 1. XIII. A lafin de sa Vie
de labbé de Rancé, Chaleaubriand racontle qu’il a passé
loule sa vie en compagnie d'Alala, de Cymodocé et de
Velléda. Balzac aussi, en décrivant les « splendides » cour-
tisanes de ses romans en subissait le charme. : a force de
vivre par la pensée dans la compagnie des grandes dames
du xvi® siecle, Cousin en élail devenu amoureux.

Dans Alala, Chaleaubriand a eu la singuliere idée de

peindre un suicide chrétien : une jeune fille se tue pour ne

(1) Les Rois, liv. MI, ch. 1v, p. 32

)
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pas violer le veeu de virginilé que sa mére avail fail pour
elle ; celle jeune chrétienne parle comme Phédre, « sen-
tant comme une divinité qui m’arrétait dans mes horribles
transporls, jaurais désiré, dil-elle, que celle divinilé se fut
anéanlie, pourvu que serrée dans les bras, j'eusse roulé
d’abime en abime avec les débris de Dieu et du monde ;
a présent méme... le dirai-je ! a présent que I'élernité va
m’engloulir, que je vais parailre devant le juge inexorable,
au moment oll, pour obéira ma mere, je vois avec joie ma
virginité dévorer ma vie, eh bien ! par une alfreuse contra-
diclion j'emporte le regret de n’avoir pas éle a toi! ». La
donnée duroman me parail fausse : une jeune chrélienne
qui s’empoisonne pour ne pas céder & l'amour, esl un étre
chimérique ; si elle est vraiment chrétienne, elle ne peut
songer & commeltre un suicide que sa foilui inlerdit ; si elle
éprouve la violente tentalion 1lllk.\LllL.‘l exprime, elle y cede.

L'imitation du suicide d’Alala n’est pas a craindre pour
les lecirices de ce roman; ce n'est pas Atala r]ui ["—'“l pro-
voquer des suicides. Je n’en dirai pas autant du suicide de
Velléda. La donnée de la femme fiére el passionnée, qui
se suicide apres avoir cédé a 'amour pour ne pas survivre
au déshonneur, esl exlrémement romanesque el a séduil
].u:mruul» de romanciers, qui l'ont imilée, et cerlainement
aussi des femmes I{lli 'ont ‘.'“E‘il.“.’.

Chaleaubriand avait subi l'influence de J.-J. Rousseau

wern | v
Atala n
ynheur

tres par
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et de Geethe ; il exerca, & son tour une influence considé-
rable sur Lamartine, Hugo, de Vigny, G. Sand el méme
sur Byron, dont le génie avait avec le sien plus d'une
ressemblance. Byron aimait comme luiles bois, la mer, les
voyages, I'indépendance, la solitude, il veut imiter le loup
qui meurt en silence, il se compare au lion qui aime le
désert : « Le lion est seul, ainsi suis-je '; » comme Cha-
teaubriand, il gémit sur la brieveté de la vie, sur la néces-
sité de la mort: « Mourir, hélas! mourir! aller ou tous
sont allés et ol tous iront un jour ! Redevenir le rien que
j’étais avant de naitre & la vie et & la douleur vivante !

Dans la note qu'il a publiée sur Byron, Waller Scott le
dépeint : « triste, mélancolique, souriant au dehors,
déchiré au dedans, et laissant pénétrer une ombre de tris-
tesse jusque dans les acees de sa joie la plus folle. » Alfred
de Musset'appelle « Lui, le grand inspiré de la mélancolie

Je ne veux point nier les beaux colés de cette mélancolie ;

Les cris du désespoir sont ses plus doux concerts ;

mais il est impossible de ne pas reconnailre que les causes
de cetle mélancolie ne sont pas toules impersonnelles el
d'un ordre élevé, que son désespoir est fait en grande

les eriliques, de son irrilabilité

partie d’orgueil froissé pai
d’enfant gilé q:‘fl se ;:l_-{im de ne pouvoir salisfaire lous
ses caprices, de sa soif de jouissances jamais apaisée, de
I'amertume qu'’il trouve dans les plaisirs, de I’hoslililé que
lui montre la sociélé ou il vit el |iili le foree a -‘=‘_\1|;151"lf:1'.
de ses déceplions poliliques et surtout de I'humiliation
qu’il éprouvait a trainer son pied bot. Waller Scolt, aprés
avoir lu Child Harold disail : « Potme de grand mérite,
mais qui ne donne pas une bonne opinion du cceur ni de la
morale de l'écrivain. Le vice devrait étre un peu plus
modeste et il faut une impudence presque aussi grande que
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les talents du noble lord pour demander gravement qu’on
le plaigne de I'ennui et du dégonf, qu'il a gagnés dans la
sociélé de ses compagnons de table el de ses maitresses, »
Fatigué de la vie, dévoré par I'ennui, Byron, on le sait
chercha une mort héroique ; il ne voulut pas du suicide,
il désira la fin du soldat ainsi qu’il le dit dans de beaux
vers composés quelques jours avant sa mort :
« Sila vie a perdu pour toi ses plus doux charmes,
« Qui U'oblige & porter ce douloureux fardeau?

Le champ d’honneur est 1, va chercher sous les armes

Un glorieux tombean!.

Ainsi, vécut et finit ce malheureux grand homme, dit
Taine ; la maladie du siécle n'a pas eu de plus illustre proie.
Autour de lui comme une hécatombe, gisent les autres,
blessés par la grandeur de leurs facullés et l'intempérance
de leurs désirs, les uns éteints dans la stupeur et I'ivresse,
les aulres usés par le plaisir ou le lravail, ceux-ci préci-
pités dans la folie ou le suicide, ceux-la raballus dans
'impuissance ou couchés dans la maladie.

Il y avail beaucoup de mise en scéne dans la mélancolie
de Byron, beaucoup d'imitation littéraire ; grand admirateur
de Geethe, il avait voulu fondre en lui les deux types de
Faust et de Méphistophélés. 11 se donna un caraclere donjua-
nesque el satanique, doulant de tout, se moquant de tout.
Si j'écrivais une élude purement liltéraire, j'aurais & mon-
trer les beaux cOlés de ce génie poélique, mais dans un

travail, ou je recherche l'action de la liltéralure d'imagina-

tion sur les meeurs, je suis obligé de constater que l'in-

fluence de Byron surles jeunes gens n'a pas éLé salutaire.
Passant sa vie a rechercher des émolions voluptueuses et
lugubres, il a élé le véritable inspiraleur de ce culle du
moi, qui a trouvé lant de disciples en littérature, tant d'imi-
tateurs dans la société: il a présenté le doute et la perver-
) Traduction de B. Laroche.

ProaL. — Crime et suicide pass.
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sité comme des signes de supériorité intellectuelle, le
mépris de I'humanité et de la vie comme le résultat de
I'expérience. Les jeunes gens, les femmes, les poetes, tous
ceux qui vivent par I'imaginalion s’enlhousiasmérent de
Byron ; les jeunes gens le prirent pour modéle jusque dans
ses vétements ; les poetes 'imilerent. Aprés Lara, ( hilde-
Harold, Manfred on vit une foule d’écrivains byroniser,
comme on en avail vu wertheriser aprés le roman de
Geethe. Byron se plaignit de cet espril d'imitation; « ce
qul Tuinera notre gloire, écrivit-il a Moore, ¢’est I'admira-
tion et l'imitation... L’'écueil de la génération prochaine
sera le nombre des modeles et la facilité d'imitation. » Le
byronisme devient une mode liltéraire el passa dans les
maeurs.

Lamartine. George Sand, Alfred de Mussetsubirent 'in-
fluence de ];_\'['Hll, La lecture du Corsaire, de Lara, de
Manfred fit sur Lamartine une profonde impression ; elle
é¢hranla son imagination. « Je devins ivre de celte poésie
dit-il..., ce fut un second Ossian pour moi. » Il écrivit le

dernier chant du ;.m":;'r';mf_f’;w d'Harold et Musset lui dit :

ez la ,i'_f.l,-.:j Wan/red et le Carsaire,
ans essuyer vos ple
us soulevait de terre,

} 0 VOUS avall gemi. »

Dans une de ses plus belles Méditations, Lamartine tout
en admirant le génie de Byron, protesta conlre son scep-
licisme et ses blasphémes, mais il n'élait pas encore
arrivé a celte religieuse résignation, quand il fut allemnt
lui aussi du dégoit de la vie et du désir de mourir dans
des circonslances que je raconterai dans un instant.
— (. Sand fut encore plus impressionnée que Lamar-
tine par les poésies pessimistes de Byron. — Alfred de
Musset a subi lui aussi celte influence, bien qu’il ait

protesté conire ce reproche d'imilalion
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« On m’a dit I'an passé que j’imitais Byron
« Yous n!Hi me connaissez, vous savez bien que non ;
« Je hais comme la mort I'état de plagiaire,

« Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre.

Musset boit bien dans son verre ; le verre est joli, mais
ce qu’il y verse, c’est effectivement un breuvage byronien,
toul au moins dans ses premieres poésies, avec de I'esprit
parisien. Franck, Rolla sont des parents de Manfred.

Parmi les causes psychologiques de la mélancolie qui
eonduit au suicide, il faut encore mentionner 'abus de
I'analyse, 1'abus de la réflexion. J'ai pensé trop long-
temps et trop profondément, dit Byron, jusqu'a ce que
mon cerveau ftravaillant et bouillonnant dans son propre
tourbillon devint un gouffre de flamme et de fanlaisie. »
Stenio s'adressant 4 Lélia, lui dit. « Ne personnifiez-vous
pas avec volre beaulé el volre trislesse, avee volre ennui
et volre sceplicisme, l'exces de douleur produit par la
|“'H*wl‘l' ! (est un *I-'[\|:I"-iw I]i_‘ 1“1'“ avec J.-J. “H!i‘\i‘.tu
que 'homme qui pense est un animal dépravé. La pensée
est le plus noble attribut de Fhomme, la [»i'im'iiu:i!v cause
de sa supériorilé sur les animaux. (Vest 'homme qui ne
pense pas qui est un animal, c¢’est un idiol ou un imbé-
cile. Mais, s’il faut penser, il faut agir aussi et celui qui
s'absorbe dans ses pensées E!l"l‘w] peu & peu le goiit de l'ae-
tion et de la vie, il se croit supérieur parce qu'il dédaigne
les devoirs praliques ; sa misanthropie vient m:iv[ue-m;_-ul
de son orgueil, Le pére Souél avait done hien raison de
dire & René : Je vois un jeune homme entété de chiméres

3 311 Anlai y 2las M
a qui tout déplait, et qui s’est souslrait aux charges de la

i

sociele pour se livrer a4 d'inuliles réveries. On n’est point,

Monsieur, un homme supérieur parce qu'on apercoit le

monde sous un jour odieux. On ne hait les hommes et la
vie que faule de voir assez loin. Etendez un peu plus votre
regard et vous serez bienlot convaincu que tous ces maux

dont vous vous plaignez sont de purs néants, Le jour
je
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ol le mélancolique réveur a un vrai chagrin, qui le délivre
de ses souffrances imaginaires, il ne songe plus a se sui-
cider. « Chose étrange, dit René, je n’avais plus envie de
mourir depuis que j'étais réellement malheureux. Mon
chagrin élait devenu une occupation qui remplissait tous
mes moments. » A I'abus des réflexions il faut joindre
I'abus des leclures, qui donnent une expérience anlicipée
et dissipent trop tot les illusions de la jeunesse. « Le grand
nombre d’exemples qu'on a sous les yeux, dit Chileau-
briand, la multitude de livres qui traitent de 'homme et
de ses senliments rendent habile sans expérience. On est
détrompé avant d’avoir joui; il reste encore des désirs el
I'on n’a plus d’illusions... On habite avec un cceeur plein un
monde vide et, sans avoir usé de rien, on est désabusé de
tout'. » En proie & ce dégoil de la vie, le jeune homme
recherche la solitude et perd son énergie dans d’inuliles
réveries.

Il est impossible de savoir combien de jeunes gens
furent victimes des romans de Geethe et de Chateaubriand

el des poésies de Byron.

Ils ne mouraient pas tous, mais tous élaient frappés

du mal du siéele; les uns comme Molé, de Tocequeville,
guérirent par la politique, d’autres, comme Ampére, par la
science, d'autres, comme Ballanche et Senancourt, par la
foi: l'étude, le travail, 'exercice d'une profession, les
croyances sont les meilleurs préservalifs conire la mélan-
colie. Mais chez les ames d’arlistes, qui se nourrissent le
réveries, sans trouver une diversion dans des occupalions
extérieures, la mélancolie fit plus de ravages. Sous l'in-
fluence de Werther de René et des poésies de Byron, le
plus grand poéte du xix® siecle, Lamarline, et le plus

illustre romancier. G. Sand, furent alleints d'une sombre

1) Chateaubriand, Le génie du chislianisine, 2¢ pertie, liv. 111, ch. ix.
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mélancolie qui les poussa jusqu'a une tentative de suicide.

« Je me souviens, dit Lamartine. d’aveir lu et relu
Werther dans ma premiére jeunesse, et les impressions
que ces lectures ont faites sur moi ne se sont jamais ni
affacées ni refroidies. La mélancolie des grandes passions
s’est inoculée en moi parce livre'. » Comme Geelhe, il s'en-
thousiasma aussi d'Ossian, qui avait troublé toutes les
imaginations de I'époque, méme celle de Napoléon. Lamar-
line le l_'lj'll“{ll"d dans Jur'pf;rf“ -

« Ossian ! Ossian! 1'II'~-]|\'.'

1 = TATNIND D + -
Hus jeune encorc

T
I
€

Je révais des brouillards et des monts d’Inistore
Quand tes vers dans le cceur et la harpe & la main

« Je m'enfoncais I'hiver dans des bois sans chemin. »

De la littérature cet amour d'Ossian élail aussi passé
dans la peinture ; on ne peignait que des hommes et des
femmes mélancoliques lenant une harpe au bord des lor-
renls et soupirant au milieu des bruyéres. Lamarline em-
prunta a Ossian son amour des bois, de la solitude, quilui a
ill.\}wil‘i" lwlu\i»'lll‘\ de ses helles Méditations el Harmonaies.
Le vide de I'existence qu’il menait ala campagne, I'impos-
sibilité d'y trouver un aliment pour son cceur et son acli-
vité, la lecture des grands écrivains mélancoliques, I'ennui
quile dévorait le jelerenl dans une profonde trislesse, ainsi
qu’il le dit lui-méme : « La compression de ma vie morale
dans cette aridité et cet isolement, 'intensilé de ma Ill‘Il.‘l"l_'
creusant sans cesse en moi le vide de mon existence, les
palpitations de mon ceceur brilant sans aliment réel et se
révoltant contre les dures privalions d’air, de lumiere et
d’amour dont j'étais altéré, finirent par me muliler, par me
consumer jusque dans mon corps et par me donner des

langueurs, des spasmes, des aballemenls, des dégotls de

vivre, des envies de mourir, que je pris pour des maladies

du corps et qui n’élaient que la maladie de mon dme.

i) Lamartine, Enf en CXXI, p. 9
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Lamarline élail dans celte siftualion d’esprit, lorsqu'il
renconlra en Savoie Elvire, dont il s'éprit. Celle femme, qui
élait plus dgée que lui, craignant de perdre bientot son
amour, n’élant relenue par aucune croyance religieuse,
proposa a Lamarline de mourir ensemble et le poele des
Méditations et des Harimonies céda i celte folle sugeeslion,
comme un esprit faible. Pendant quil faisdit avec Elvire
une promenade sur le lac du Bourget, celle-ci lui dit

Oh! mourons; oui, mourons... Voila des vagues pures,
limpides, profondes, muelles, qui nous préparent une
couche de sable, olt nul ne viendra nous réveiller pour
nous dire : Parlons... oh! mourons dans celle ivresse de
I'dme et de la nalure, qui ne nous fera senlir de la mort
que sa volupté... oh! mourons et élouffons cel avenir dou-
teux el sinisire dans ce dernier soupir, qui n’aura du moins
sur nos levres que la saveur sans mélange de la compléle
réunion. » Ces paroles produisirent sur le grand poéle une
si I'I‘Ul'l[l‘]*‘ i[ll%\l't"-'\iﬂil 1![1'” Lui 1-"E'-n[1'“[ : « Mourons! » A
cel eflet, il enlaca les cordes d'un filel de pécheur huit fois
aulour du corps de la jeune femme el du sien, « élroite-
ment unis comme dans un linceul ; » il la souleva pour la
précipiter avec lui dans les flots, mais au moment ot il
prenail son élan, il s’apercul que l'excés des émotions lui
avait fail perdre connaissance; celle vue le lica de son
égarement et lui fit abandonner son projet.

Lelle résolulion de Lamarline de se jeler dans les flots

du lac du Bourget avee la femme dont il élail épris semble

une réminiscence de la Nouvelle Iéloise ; Saint-Preux lui

aussi esl tenté de se yli'-w'i]"li{‘i‘ dans les flols du lac de
Geneve avee M™® de Walmar, pour y finir la vie dans ses

bras. Lamarline élait dans une fausse situalion comme
Saint Preux; Elvire étail mariée comme Julie, elle ne se

trouvail que momenlanément éloignée de son mari. qui
devail la rappeler auprés de lui dans quelques semaines, A

la fin de sa vie. qui fut si cruellement éprouvée, Lamar-
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tine eul encore plusieurs fois la pensée du suicide, mais
il en fut détourné par ses croyances : « je serais mort déja
mille fois de la mort de Caton, si j'élais de la relicion de
Calon, mais je n’en suis pas; jadore Dieu dans ses des-
seins... Mourir ¢’est fuir. On ne fuit pas. » Amélie avait
dit de méme a René pour 'engager & vivre : « Pour un
homme de volre caraciére, il est si aisé de mourir ! Croyez-
en volre sceur, il est plus difficile de vivre.

On voil par les fails que j'ai empruntésa la vie de Lamar-
tine. de Byron, de Chateaubriand et de Geelhe, que 'imitation
liltéraire a joué un grand role dans leur mélancolie et méme
dans les tentalives de suicide de plusieurs d’enlre eux. Les
deux femimes, qui onl rivalisé de lalent avec ces grands
éerivains. M™ de Slaél et George Sand, ont éprouvé aussi,
dans leur jeunesse, l'atirail du suicide, sous I'influence de
lectures mélancoliques. Tres enthousiaste de W erther,
M= de Staél fil |';1lm1u_:il- du suicide dans le ~'1|-‘tl|ili'w v de
son livre sur I'Influence des f;‘nf\'\r—*“.f-( sur te bonheur : elle y
développa celle idée que 'homme ne doil pas survivre,
& la perte de I'amour : « il n'ya, dit-elle, que les hommes
capables de se tuer qui puissent avec quelque ombre de
sacesse tenter cellte grande route de bonheur... Les dmes
passionnées, qui s’abandonnent a leur nature, ont besoin
d'envisager celle ressource pour ne pas se dépraver dans
le malheur et plus encore peul-eire au milien des eflorts
qu'elles tenlenl pour I'éviler. » George Sand puisa & son
tour dans la lecture des romans el des poésies mélanco-
liques le dégoat de la vie el le désir de la mort; elle a éerit
que 'homme est supérieur aux animaux parce qu’il peut
se tuer. « Je lus René, dit-elle, et j'en fus singuliérement
affectée. » Je me sentis écrasée par le dégout de la vie...
Je pris par I'imaginalion lous les maux de I'ime décrils
dans ce poeme désolé. Byron vint toul aussilol porier un
coup encore plus rude & ma pauvre cervelle... Hamlel el
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