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devint donc de la tristesse el ma tristesse de la douleur.
Deld au dégoat de la vie et au désir de la mort il n'ya
qu'un pas... J'arrivai 2 une maladie worale tres grave :
Pattrait du suicide. »

La pensée du suicide devint chez G. Sand une idée fixe,

obsédante, qui, dit-elle elle-méme, « frisail par moments

la._monomanie. » L’eau I'atlirait par un charme mysté-
| )

rieux ; elle suivait le bord d'une riviere, s'arrétait devant
les endroils profonds, en se disant avec une gaielé fébrile :
« Comme ce serait aisé ! Je n'aurais qu'un pas a faire. »
La vue de I'cau la magnétisait ; « le phénoméne nerveux,
car je ne puis définir autrement la chose, élait si prononcé,
que je ne touchais pas seulement la margelle d'un puits
sans un lressaillement fort pénible a diriger en sens con-
traire. » Aprés avoir longtemps lulté conlre cette obsession
du suicide, elle s’en croyait délivrée, lorsqu'un jour elle
fut obligée de traverser un gué a cheval: au beau milieu,
elle fut prise du verlige de la morl el poussa brusquement
son cheval a un endroit profond, pour s'y noyer, avec un
rire nerveux el une joie délirante. Mais le cheval I'emporta
vers la rive et la sauva maleré elle : elle en fut quitle pour
un bain. Cetle immersion passageére dans la riviere la
débarrassa de 1'obssession de la noyade, mais l'atlrait du
suicide persista sous d'autres formes. Tantot elle avait
une élrange émolion en maniant des armes et en chareeant
des pislolets, tantol les fioles de landanum. qu’elle touchait
sans cesse pour préparer des lolions i sa erand’mére. lui
donnaient de nouveaux vertiges. Elle finit par se guérir de
2 manie par un peu plus de repos el par la lecture des
classiques grecs et latins !, La guérison cependant ne fut
pas définitive, car apres sa ruplure avec Alfred de Musset,
elle fut de nouvean hantée par l'idée du suicide. M. Roche-

blave, qui a publi¢ le journal de G. Sand et ses lettres &

1) Histoire de ma vie, §e partie, ch, vi.
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Musset et & Sainte-Beuve, dit que sa correspondance four-
nit de ces idées de suicide des preuves multiples et d'une
singuliére précision. Si elle ne céda pas a cette tentation,
c'est parce qu'elle passa du sceptlicisme absolu, ou ‘{‘”(‘
était tombée dans sa jeunesse, aprés une premiére période
de mysticisme, & la croyance en Dieu et & une vie fulure ;
elle le dil elle'méme dans histoire de sa vie : Depuis
que je n’ai plus ces doutes amers, ol la pensée d:mgcll'cuse
du néant arrive a étre une volupté irrésistible, depuis que
cet élernel repos, dont j'ai parlé tout & l'heure, mest
démontré illusoire, depuis enfin que je crois a une éler-
nelle activité au-dela de cetle vie, la pensée du suicide n'est
plus que passagire et facilement vaincue par la réflexion * »

grand nombre de romans de G. Sand portent la trace
de vf-s‘_i‘!['x:_-.« de suicide. Les suicides abondent dans ses
livres : suicides d’amants; suicides de maris, suicides de
femmes libres, suicides de femmes mariées, suicides de ser-
vantes. Stenio se tue, Julielte, dans Leone Leoni, se jelle
par la fenélre. Jacques se donne la mort. Le genre de STli-
cide que G. Sand préte a ses héros de roman, c’est le suicide
par submersion, qu'elle avait choisi pour elle-méme. Dans
Lélia, Slénio se précipite dans un lac. Dans Indiana, Noun,
la femme de chambre, se suicide?® et Indiana, a son tour,
a forcé de songer au suicide de Noun, se fait du suicide
« une sorle de voluplé tentatrice » ; elle va se jeler dans
une riviere, mais elle est sauvée par Ralph qui la relire de
I'eau. Plus tard, Ralph lui-méme a I'imagination hantée
par l'idée du suicide ; il propose & Indiana de mourir avee
lui ; il Jui demande si elle n’a pas de préférence pour un
genre de suicide autre que la submersion ; quant a lui, il

ne connait pas de lieu o1 le suicide soil plus beau que dans

partie, ch. vur, p. 300,

e suicide de Noun impressionna ;:'-J--W.-J‘.:,;r:[‘.{

nov. 1878 a publié
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une cascade. Indiana acceple en meltant sa main dans
celle de Ralph en signe de pacle ; ils partent et font un
long voyage pour aller se noyer dans les eaux d'une cascade.

De toules les peintures, celle du double suicide est peut-
étre la plus dangereuse de toutes. elle enflamme I'imagina-
lion romanesque des jeunes gens et des femmes loujours
préts & admirer el & imiter les actes et les senlimenls qui
sortent de la banalilé. Indiana n’a pas seulement fail des
femmes adulléeres, mais a suggéré a des amants l'idée de
mourir ensemble. ('est dans la leclure des romans de
(r. Sand el surtout d'Jadiana que le D" Bancal puisa la
folle idée de se suicider avec sa mailresse, une femme
mariée. On trouva sur lui un album, ot il avait copié des
exlrails de romans et nolammenl le passage d'Indiana.
o Ralph exprime le désir du mourir avec la personne
f[tl'il aime. Le docleur, qui lenla de se suicider apres avoir
tué sa mailresse, fut traduit devant la cour d’assises ; le
compte rendu des débals a été publié¢ dans la Gaselte des
tribunaur ; de I'élude que j'en ai faite, il résulle avee la
derniére évidence que ce double suicide, ou plus exaele-
ment ce meurlre, suivi d'une tentalive de suicide, est une
L‘U_[ril_' d' Indiana. .|'H~~illw dans les détails. Ainsi, de méme
qu’lndiana serre la main de Ralph en signe de pacle, quand
elle accepte le projet de mourir avee lui, M™ X. serre la
main & Bancal en signe d'acceplation ; elle veut se voir
mourir de la main du docteur. Dans le roman de G. Sand,
les deux héros associent l'amour et le myslicisme ; aw
momenl de se donner la mort, Ralph exprime des pensées
religieuses : « Celle heure supréme, dit-il & Indiana, est
celle du recueillement et de la priere. L'action que nous
allons commelire n'élant pas le résullatl d'une crise d'éga-
rement momentané, mais le bul raisonné d’'une détermi-
nalion prise dans un sentiment de piélé calme el réfléchie,
il importe que nous y apportions le recueillement d'un catho-

lique devant les sacrements de son église. » Celle associalion
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de I'amour el du myslicisme élait une imilation de la litté-
ralure allemande et des suicides allemands. Bancal et

M X..., copiant Indiana, imitérent aussi son lang

mystique. Bancal écrivit & sa mere : « Je vois l'éter-

nité s'ouvrir devant moi avec aulant de calme el de bhen-
heur que si jassistais & un de ces beaux speclacles de
Ja nature dont j'ai pu jouir quelquefois. » Le ministére
public et le défenseur de l'accusé furent d’accord pour
reconnaitre que la premiére cause de ce crime devail étre
attribuée au dévergondage d'idées et de senlimenls que
Bancal avait puisés dans la lecture des romans appartenant
a l'école !"_l]li;lillilllli'. [’acle d'accusalion disait que la téle
de Bancal avait élé troublée par « celle littérature fréné-
tique, ot le dégoil de la vie aclive, le mépris des devoirs,
ordinaires. la négalion des simples el modestes verlus sont
exallés comme aulanl de lémoignages d'une organisalion
forte et privilégiée. » Le défenseur de Bancal chercha l'al-
ténuation de la responsabililé de 'accusé dans la responsa-
bilité de la littérature romantique : « Si je cherche, dit-il, la
sgurce 15” ce |]|,"\'L'1'__'l\Ja-i.l_‘_"i‘ ti.L\l('i_‘m ne St!l‘.’l*l*{.‘“l' !l:lh l_l-Lll.‘S
le romanlisme, dans ces livres anlisociaux, dans eces
représentalions dramaliques, qui égarenl I'imagination?
Le désir de mourir ensemble, éprouvé par des amanls
menagés d'une séparation, qui est pour eux plus cruelle
que la morl, est un senlimenl qui a ses racines dans le
ceeur de 'homme. On le trouve dans Plaule. « Puissions-
nous expirer ensemble ! » disent, dans une picce du poéle
lalin, deux amanls au moment ol ils vont se séparer. Ce

veeu de mourir ensemble est méme wJ:li.']ulil-"i'Uis exprime

par des amanls mélancoliques qui n’ont pas la crainte de la

:‘"‘[5'll-'tl-i1'll. L’'amour parlage n esl pas luujum‘ﬁ g-li.

dit Lucréce (L 1V, 8, 1127). Il v a des hommes qui ont
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I'amour mélancolique de méme que d'autres ont le vin
triste. Celte mélancolie senlimentale chére aux romanciers
et aux poetes romantiques !, se retrouve chez Tibulle, mais
elle est devenue une véritable maladie de I'imagination
chez les romanliques. « Au temps des erreurs de la jeunesse,
dit Chateaubriand dans ses Mémoires d' Outre-tombe, jai
souvent souhaité de ne pas survivre au bonheur : il y avait
dans le premier sucees un degré de félicité qui me faisait
aspirer a la destruction. »

Le suicide par amour, qui élait rare chez les anciens,
etait considéré par eux comme un acte de faiblesse et de
di_"saeslu'nil“ c'est ainsi qu'il est décrit par Sophocle, Euri-
pide, Virgile. Dans . intigone, Hémon se tue sur le tom-
]ve.m de sa fiancée, sans maudire ni les dieux. ni la sociélé;
son pere lui reproche durement sa faiblesse. Dans I'E ‘neide,
Didon se donne la mort sous I’ empire de la douleur et du
dn_"ses!n_rir qui 'accablent. Avee Werther, avec les romans
de1'école romantique, le suicide devient raisonneur et philo-
sophique, il est exalté, ennobli comme un acte sublime,
comme une marque de supériorité morale ; les amants
revendiquent lé droit de se tuer, ils font I'apologie du sui-
cide. « Quand la vie d'un homme est nuisible i quelques-
uns, a charge a lui-méme, inutile a tous, dit Jacques de
G. Sand, le suicide est un acte légitime. » « Partons en-
semble, dit Ralph i Indiana. Retournons a Dieu... Le Dieu
que nous adorons toi el moi n’a pas destiné I'homme &
lant de miséres, sans lui donner l'instinet de s'y souslraire;
el ce qui fait, & mon avis, la principale supériorité de
I’homme sur la brute ¢’est de comprendre ol est le reméde
a tous ses maux. Ce reméde ¢’est le suicide. »

Ces Sn[hhi.\rm-q se retrouvent dans les romans d’E. Siie,

de Frédéric Soulié, qui ont eu et qui ont encore beaucoup

de lecteurs. Le \mu:lv est dépeint comme le dénotiment

{1) On la retrouve aussi chez Leconte de Lisle et Sully-Prudhomme
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logique d’un drame d’amour. Méme chez des 1‘011m1n:1e{r5
sees el froids, comme Stendhal, le héros du roman agile
'idée du suicide avec complaisance et se grise de celte
image. « Plusieurs fois, dit l'auteur de Rouge et noir,
l'id{:) du suicide s'offrit a lui. Cette image élait pleine de
charme ; ¢'était un repos délicieux* ». Il semble & ces roman-
ciers que I'amour est inséparable du suiciwllu, qu'un héros
de roman doit se tuer quand l'amour lui manque, que
I'amour est le seul but et le seul devoir de la vie, que le
suicide est un droit et une derniere volupté.

Avec Chatterton, le suicide d'amour se combina avec
la haine conlre la société et la vanité litléraire. « Jaile
droit de. mourir, dit le héros d’Alfred de Vigny... Je le
jure devant vous et je le soutiendrai devant Dieu. » Lamar-
line, qui étail trés lié avec Alfred de Vigny, raconte rim?
lauteur de Chatterton regrella plus tard d’avoir composé
ce drame *>; « il ne se pardonna ceile glorieuse faute
qu'apres I'avoir courageusement expiée. Les grands Im(:lc.s
doivent surveiller leur sujet. Werther avail fait des sui-
cides de fantaisie. Chalterton fit des suicides de seplicisme. »
Sans parler des déclamalions furieuses contre la société
conlenues dans ce drame, quelle funeste impression a da
produire sur les jeunes speclaleurs celle im‘nn':-llisn? a la
mort : « O Mort, ange de délivrance, que ta paix est
douce ! J'avais bien raison de U'adorer, mais je n'avais pas
la force de le eonquérir... Si l'on savail ! Si l'on savail ce
bonheur que jai on n’hésiterai pas si longtemps. » Et
pour bien peindre ce bonheur de mourir, Chatlerton donne
a son visage une expression de recueillement et de bhéati-
tude *

LIX. Je fus préservé du suicide, dit Stend-
et sans doule, par la crainte de me faire du

tien XCV, p. 329.
‘auteur de Chatlerton, qui peint si vivement
t personnellement la terreur de la mort, que la




350 LE CRIME ET LE SUICIDE PASSIONNELS

Les romanciers et les pottes ont si souvent déecrit Je
bonheur de mourir avec la personne aimée, que par Ta
représentation de ce prétendu bonheur ils ont provoqué des
doubles suicides. « Mourir avec une personne aimée étaik

depuis 11.‘)13:!1‘111[» le réve de mon imagination disait le

docteur Bancal, dont j’ai raconté le erime. En célébrant

le suicide de deux amants qui se tuérent & Montmoreney.

¢ Qui passerent deux jours d'amour et d’harmonie,
De chants et de baisers, de voix, de 1&
De regrels confondus, de soupirs bienheureux,

« Qui furent deux moments et deux siécles pour eux

AL

Alfred de Vigny ne se doulait pas que celle peinture

viendrait, un demi-sitcle aprés, exalter I'imagination d'un
jeune étudiant, el cependant voici un fail u!lli ne permet pas
d’en douler.

Le 25 janvier 1888, un jeune homme de vingl-lrois ans
el une femme de lrenle ans, mariée et more de plusieurs
enfants, descendaient de voiture devant la porte dune villa
des environs de Constantine. Deux heures aprés, on enlen-
dit deux détonations suivies de deux nouvelles détonalions
et d'un grand cri. Des voisins accourus i ce crl, pénélrerent
dans*la villa el se lrouvérent en ]-l‘f‘.\n'ii"n' d'un \[H':'{:u‘%'

affreux : a4 moilié llt".‘“hr'lili”l". d

ppuye conire un canape,

prés du lit, se trouvait le jeune homme, blessé d'un coup

de feu a la joue, rendant le sang par la bouche, tenant
encore a la main un revolver i cing coups, donl qualre

avalent élé lirés. Il élait secoud par un lremblement ner-

w'x”\_'*ir“-i! |

pas mourir. »
lére. Son pessimi
il sentait

mal physi

ruellement

a écrit le drame ¢ a ;>1|;l\- dut

lui causa la Révolution
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veux général el demandait une arme ou du poison pour en
finir, {.:lmn'unl. criant, appelant : « Madeleine! Madeleine ! »

En face de lui, sur le lit était étendue la jeune femme
morte,. la h'm[n_' droite traversée de deux balles. l,'t':\'pl‘n:ﬁ-
sion de sa physionomie était calme, comme celle d'une
personne endormie ; I'eeil n’offrait pas la fixité el la terreur
qu'on observe presque toujours dans le cas de mort vio
lente.

Le jeune homme élait un étudiant en droil, intelligent,
instruit, sur le comple duquel M. P. Bourgel el M. Funek-
Brentano ont donné de bons renseignements. « Je le vois
encore, a dit M. Bourget, ce jeune homme aux yeux
brillants, a la luh_\‘inmlniit' si mobile, si intellizent, tel
qu'il entrait dans mon cabinet de travailil y a deux ans. [1
m’apporlait des essais de crilique, des fragmenls de nou-
velles, ot se devinait 'espérance d'un beau talenl. » Mais
des lectures décousues, fiévrenses, mal dirigées, avaient mis
le désordre dans son espril. Aprés aveir eu dans sa pre-
miere jeunesse des senliments religieux exallés, il tomba
dans le i-‘-‘-':-|-|-.'5.-t:u' le ]-EU* absolu. Mélant a I'étude des
philosophes positivistes la lecture passionnée des potles, il
devint tout a la fois sceplique et exallé, romanesque el
En-:ﬂi[u].\lw', [.e néant moral ou il était tombé, 'accabla de
trislesse el lui inspira des pensées de suicide. Ne croyant
plus a rien, ne cherchant que des émolions pour les gouter
et les analyser, il perdit, dans ses réveries et ses analyses
physiologiques et psychologiques, la santé de l'ame. la
justesse de l'esprit et I'énergie de la volonté. Seules, I'ima-
oination el la sensibilité reslérent chez lui ardenles, avides
d'émolions.

(est dans celle situation d'esprit qu’il rencontra
M= X..., honnéle mere de famille jusque-la, mais roma-
nesque ; il s'appliqua, comme un héros de roman psycho-
logique, a faire vibrer en elle les cordes de la passion, il y

réussil ; puis, apres avoir commencé par la curiosilé, il finit
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par se laisser prendre a ce jeu et se laissa gagner par I'amour
quil avait allumé. Alors il proposa a M™ X... de fuir avee
lui; ce départ n'ayant pu avoir lieu, ils formerent le projet
de mourir ensemble.

Lorsque le président des assises lui représenta tout
l'odieux de sa conduile, I'accusé lui répondit que le double
suicide par amour n’élail pas déshonorant, mais héroique :
« Quand la passion est extréme, dit-il, elle se divinise elle
meéme... je lui avais dit souvent qu'on admirait les Amants
d’Alfred de Vigny, qui élaient morts ensemble, que ce
serait une grande beaulé de mourir comme cela, qu’on
nous admirerait. Nous arrivimes i considérer notre mort
comme divinisée par notre passion méme. » — « Laseule
chose qui me désole, disait-elle, ¢c’est le déshonneur. » —
« On nous admirera, m’écriai-je. » C'est par ce sophisme
puisé dans les romans et les drames que I'étudiant se per-
verlil el pervertit celle malheureuse femme.

Depuis la Nouvelle Héloise, la passion est glorifiée,
divinisée dans les romans et dans les drames ; 'amour esl
dépeint comme une verlu, les amants se eroient d’autant
plus verlueux qu'ils sont plus passionnés.

M™ de Slaél a dit que J.-J. Rousseau a fait une passion
de la vertu; il serait plus exact de dire qu’il a fait une vertn
de la lnilté.*il"ll‘ l)i%n:ip[t) de .li_'v;l“—.l;li':}!h_‘s. M™ de Stail
admire Ja passion comme une vertu ; elle fait de 'amour un
devoir, un sublime sacrifice : dans Delpline, elle fait dire au
héros du roman : « Ton véritable devoir, ¢'est de m’aimer...

crois-moi, il y a de la vertu dans I'amour, il ven a méme

dans le sacrifice entier de soi-méme i son amant. que tu

condamnes avec tant de force. Dans ses Letres sur los
éerils de J.-J. Rousseaun, M™® de Staél dit elle aussi que les
vertus naissent de I'amour; « quand I'objet de son culte
est verlueux, on en arrive bienlot & le devenir soi-méme ».

Dans les romans de G. Sand, dés qu'on aime on est
grand, méme quand I'amour est coupable aux yeux de la
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sociélé. Dans la préface de /a Dame aur Camélias, A. Dumas
écrit : « Je ne nie pas qu’il n'y ait de ces passions irrésis-
tibles, fatales, qu'aucune loi ne peut combattre, qu’aucun
raisonnement ne peul vaincre. L'amour'a celte puissance
est presque 1'égal de la vertu. »

L'étudiant de Constantine raconta & 1'audience que
M™ X... lui demanda de mourir avee lui, quand elle aper-
cut la erosse d'un revolver qui sorlait de sa poche, et qu'il
avail achelé pour se fuer. On trouve dans /g Femme de
Yous vou-
liez vous tuer chez moi? demanda M™ d’Anclemont a lord

trente ans de Balzace une situation analocue :

Greuville. » — « Non; pas seul, dit-il d'une voix
douce. — « Eh, quoi! mon mari peut-2tre? » — « Non,
non, s'écria-1-il d’une voix étouffée. Mais rassurez-vous,
mon fatal projet s’est évanoui. Lorsque je suis entré,
quand je vous ai vue, alors je me suis senli le courage de
me laire, de mourir seul. » Julie se leva, se jeta dans les
bras d’Arthur, qui, malgré les sanglots de sa mailresse,
distingua deux paroles pleines de passion : « connailre le
bonheur et mourir, dit-elle, eh bien! oui'.

Dans le drame d’A. Dumas. Antony dit de méme : « Je
Yeux i]llﬂ‘ l"* derniers ||:lHr‘II]<_'IJ|~' de nos coeurs se ;-i‘<[”.1|,1._|[][_
que nos derniers soupirs se confondent. Comprends-tu ?
une mort douce comme un sommeil. une mort plus heu-
reuse que loute une vie ? » Et Adele répond : « Oh! oui,
celle mort avec toi! I'élernité dans tes bras! oh! tue-moi
par pilié.

Dans Christine, A. Dumas fait dire encore au héros
du drame :

Que je serais heur
Si je pouvais mourir
D'un poison lenteme
Et passer dans tes bras et

Du sommeil & la mort et de I
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Le drame d'Hernani finit par un double suicide. Dona
Sol s’empoisonne et passe & Hernani la fiole de poison &
moilié vidée en lui disant -

« Ne te plains pas de moi, je t'ai gardé ta partt...

« Je suis bien pile, dis pour une fiancée ?

« Calme-toi, je suis mieux. — Vers des clartés nouvelles
o

« Nous allons tout & I'heure ensemble ouvrir nos ailes.

« Partons d'un vol égal vers un monde meilleur.

Surexcités par ces paroles briilantes quidivinisent la pas-
sion el le suicide, les jeunes gens et les femmes cédent lnllls
souvent qu'aulrefois a Pattrait de la mort, ils sont litléra-
lemcnl :_]l‘\l_“ 1|;l[‘ ¢es romans el ces 1[['-Illit"!~' L%Ili i\.’lll' liuIl-
nent le goiit de la mort. Aulrefois, les doubles suicides
étaient rares dans le Midi; ils sont devenus fréquents. J'ai
observé trois doubles suicides & Marseille dans l'espace de
quelques semaines, el j'ai conslalé que la principale cause
était I'exaltation terrible produite par des lectures roma-
nesques. Dans un de ces cas, la jeune femme ayant sur-
vécu & sa blessure, j'ai pu l'interroger ; je lui demandai
si elle ne lisait pas beaucoup de romans ; elle me répondit
en souriani, comme une personne qui voil sa pensée devi-
née, que son amant s'en abreuvait. Dans un aulre cas, les
deux amants élaient morts, mais la méere du jeune homme
m'a raconté que son fils lisail chaque jour un nouveau
roman, et fréquentail assidiiment le théatre. Le drame ly-
rique de Lucie qu'il avait entendu trois fois de suile, I'avail
grisé ; pendant les trois derniers mois qui précéderent son
suicide, sa mére l'entendil chanter constamment les pas-
sages de l'opéra relalifs au suicide de Lucie el au suicide
d’Edgar.

on, un ami

é dit que ce avait ét I impressionné par'la lecture da

1) Joseph Chénier, dans un d s drames, fait dire .4 une femme,
dont 'amant vient de boire du poison :

« Pour ton Elisabeth (u n'as rie
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Autrefois, le jeune homme qui mourait avee sa fiancée
la respectail en général. Lorsqu'on jugea, en 1838, le
nommé Ferrand, dgé de dix-huit ans, qui, ayant voulu
mourir avec la jeune fille qu’il aimait, la tua el se manqua,
on conslata que la jeune fille était vierge. Aujourd hui on
fail plll- rarement la méme conslatation.

Les jeunes débauchés qui finissent par le suicide ne sont
pas seulement viclimes de leurs passions, ils sont souvent
anssi viclimes des romans et des poésies, qui font une
peinture séduisante du suicide aprés une orgie. Des poéles
de grand talent, en elfet, Byron, Alfred de Musset, Bau-
delaire, ont célébré le suicide apres une orgie. La beaulé
de la débauche a été chantée par Byron, quivivait & Venise
en Don Juan. La mort, qui ne devrait éveiller que des
pensées sérieuses, esl mélée par lui a4 des scénes d'orgie.
Il aimait & boire dans un crine de mort et badinait avec
la mort comme avec 'amour.

A l'exemple de Byron, Alfred de Musset conlinua &
méler dans ses poésies 'amour et I'impiélé avee le meurtre

et le suicide. Don P

aez, aprés avoir tué un rival, s'empoi-
sonne avee sa mailresse et meurt dans ses bras: la ;.ii:(:c
se termine par la négalion de toute croyance. Dans Por-
tia, Dallé [ue le mari de sa mailresse, pousse du pied
le cadavre et va se promener en gondole avec celle qu'il
aime. Rolla, apres une vie de débauche, .‘-‘l'[lli"'i“‘-‘)ﬂ“l' el
meurt dans une orgie. M. P. Bourget a décrit dans le
Disciple la fascinalion exercée sur les jeunes gens par celte
lnu"-ir' 11\11' idéalise ['orgie et l'inerédulité.

Mussel avail bien vu le lien I]lli exisle entre l'inerédulité,
la débauche et le suicide; il avait souffert de 1'éducalion
anlireligieuse qu'il avait recue, el il en avait démontré
les ravages sur l'dme de la jeunesse dans la Confession
d'un enfant du siécle ; il avait fait ses premiéres lectures
dans les romans licencieux du xviu® siecle qui lui avaient

appris la débauche el l'incrédulité, « Je les dévorai, dit-il
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avec une amertume et une tristesse sans bornes, le ceeur
brisé et le sourire aux lévres..... Oui, vous avez raison, leur
disais-je, vous seuls, osez dire que rien n'est vrai que la
débauche, Phypoerisie, la corruption. Soyez mes amis....
« Qui osera jamais, dit-il, raconter ce qui se passait alors
dans les colleges? Les hommes doulaient de tout, les
jeunes gens niérent tout. Ce ful comme une dénégation
de toules choses du ciel et de la terre, qu'on peut nommer
désenchantement ou sil'on veut désespérance. » Musset a
souffert plus qu'on ne croit de celte désespérance. Sans
doute, c'est & la suite de I'infidélité de sa mailresse, que ne
pouvant plus croire & 'amour, il a pris la vie et la sociélé
en dégout, mais ce n’est pas la la seule cause de sa tris-
tesse. Les jeunes gens qui lisent ses poésies n'y voient que
les eris d’amour: les hommes miirs y découvrent une
douleur plus noble causée par la perte de la foi. Dans un
trés grand nombre de pages, le potle signale comme un

mal profond la croyance envolée.
Une croix en poussiére et le désert aux cieux*. »

Il n’a pas seulement maudit Voltaire dans Rollg. il a
maudit Geelhe et I_;_\'i‘uil, il leur a I‘t'pl'ul.'l]i" d’avoir tué
I'espérance ; il s'écrie : « Pardonnez-moi, 6 grands poctes,
qui étes maintenant un peu de cendre el reposez sous la
terre ! jl:li'liull[lé‘z—miri, vous :Illi éles des demi-dieux et je ne
suis qu'un enfant qui souffre. Mais, en écrivant toul ceei,
je ne puis m’empécher de vous maudire. » Il maudit Byron
el cependant il I'imila, caril I'avoua lui-méme : « mon plus
grand défaut élait I'imitation de tout ce qui me frappail, non

.

pas par sa beauté, mais par son étrangelé® »

M. Faguet et J. Lemaitre ne comprennent pas que Mus-

1) M. J. Lemaitre constate que les prétres aiment Musset. je I'ai moi-
meme constaté. Un saint prétre beaucoup de bon sens, qui avait lu &

re Lols, ma dil qu'il en avait été charmé”

CONTAGION DU SUICIDE PAR LA LITTERATURE 357

set reproche a Vollaire le suicide de Rolla : « Quelque
opinion, dit M. Faguet, qu'on puisse avoir des doctrines des
Encyclopédistes, ils ont ici trop beau jeu & répondre qu'ils
ne sont responsables que des erreurs des gens d’esprit et
non des malheurs des purs niais'. » Rolla, un pur niais !
Musset dit de lai

« C’élail un noble eceur, naif comme l'enfance,

Bon comme la pitié, grand comme 'espérance...
Jacque élait grand, loyal, intrépide et superbe...

Assurément voila bien des éloges auxquels je ne sous-
cris pas. Mais Rolla n'élait pas un pur niais, ¢'élail un
orgueilleux débauché, a qui Musset a prélé son imagina-
tion et sa sensibililé.

Musset n’a pas tort de reprocher a I'inerédulité de con-
duire & la débauche el ensuile au suicide ; il a dit lui-méme
que la débauche a élé « la premiére conclusion des prin-
cipes de mort », qu’il avail recus, de la désespérance, quil
avail puisée dans « une lillérature cadavéreuse et infecte ».
Il avait raison aussi dans son apostrophe a Vollaire de dire :

« Penses-tu cependant que, si quelque croyance,
« Si le plus léger fil le retenait encor
Il viendrait sur ce lit prostituer la mort ?...

Tous ceux qui ont €tudié les causes du suicide, méde-
cins el magistrals, savent que les croyances préservent du
suicide *. Rolla se demande pourquoi il va mourir :

Vous qui volez la-bas, légéres hirondelles*
Dites-moi, dites-moi pourquoi vais-je mourir ?
‘

Oh ! l'affreux suicide ! oh ! si j'avais des ailes

Par ce beau ciel si pur je voudrais les ouvrir. »

» yve Suicide. =—

e. — Les médecins
un fait indiscu-
Fda

tif da suicide.

¢ dans un moment de
Scria

Ces vers semble enir el : Musset raconle
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Il voudrait s’élever a la foi, mais la débauche lui a cassé
les ailes.

Rolla a fait école ; ce suicide fictif a provoqué un grand
nombre de suicides réels: jen ai constaté plusieurs cal-
f]ll-,_".-‘- sur celui du héros de Musset.

Rolla se tue parce qu'il est ruiné, parce qu'il est trop

paresseux et trop orgueilleux pour travaiiler el parce qu'il
ne croil a rien.

triste

« Quand on est pauvre et fier, quand on est rich
« On n'esl pas assez fou pour se faire trappiste :
Mais on fail comme Escousse e un réchaud. »

Des paresseux se livrent  la débauche, en disant qu'ils
se lueront quand ils n’auront plus d’argent. En voici un
exemple : un jeune homme, q
se suicide ; la femme interrogée sur les causes du suicide
répond : « Jélais placée & Sens, dans une maison de lolé-
rance, ou j'ai connu le nommé C

der: (...

qui vient de se suiei-
m’a retirée de la maison de lolérance et m’a con-
duite a Paris, oli nous sommes descendus & I'héotel. C...
qui ne voulail pas fravailler m’a dit a plusieurs reprises
que lorsqu’il aurait épuisé ses ressources, il se brilerait la
cervelle ; c'est ce qu'il a fail. » Ce suicide parait calqué
sur celui de Rolla.

En voici un aulre, qui monire encore mieux l'inflluence

de la littérature poétisant le suicide. Eu janvier 1883, on
relevail dans une rue de Saint-Elienne un jeune homme,
Tony Auray, qui s'élait jelé du second élage d’un hotel ;
il ne s'élait fait qu'une foulure, mais avant de se précipiler

par la fenélre, il s'élait tiré un coup de revolver dans la
bouche et s'était frappé la poilrine avee un canne a épée.
Dans sa chambre on trouva une jeune fille dgée de quinze
ans, étendue morte sur le lit, la téte brisée a coups de
revolver; elle avait été frappée pendant son sommeil. Le
bras étend:

as et et les' yeux perdus dans l'espace; 1
cri plaintif, »

irondelle poussa um

jul vivait avec sa mailresse,.

B U
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jeune homme interrogé déclara que sa maitresse et lui
avaient voulu se suicider, qu’ils avaient été attirés vers la
mort « par une sorte de poésie ». A l'audience il répéta
cette déclaration : « Je ne puis pas, dit-il, faire comprendre
le senliment de poésie qui nous a poussés a désirver la
mort. ces choses-li se sentent et ne s'expliquent pas. »
L'accusé élait un étudiant en pharmacie, qui avait pris la
vie en dégoit et qui avait formé le projet de mourir, apres
avoir élé aimé d'une femme qui, suivant son expression, fit
tout 4 lui et qui n'eiil jamais été qu’a lui. Ayant recueilli
la modesle .~'11e:|"-.~>ii=ru de son pere, il vint & Liyon, rencon-
tra au thédlre la fille d’'un ouvrier, que son pere avait eu
I'impradence d'y conduire ; pour la séduire, il se fit passer
pour un fils de famille Lres riche, la poursuivit de ses obses-
sions pendant quelques jours, el finit par ladécider a quitter
la maison paternelle. Aprés avoir pendant quelques mois
mené avec elle, & Paris, une vie de plaisirs, et aprés que

ses ressources furent épuisées, il voulut se tuer et tuer sa

mailresse, pour qu’elle n'apparlinl pas & un autre.

Les débauchés se tuent facilement, ils parlent en riant
de leur projet « de se faire sauler le caisson ». Rien ne les
retient, ils sonl scepliques comme Rolla, ils ne croient &
rien, ils n'aiment pas leurs parents, ils appellent leur pere
le « vieux ils trouvent qu'il ne leur donne pas assez
d’argent, ils souhailent sa mort pour hériter. Don Juan
dit a son pere : « Eh ! mourez le plus Lot que vous pourrez. »
J'ai entendu un pere dire de son fils débauché : « [i vou-

lait me planter un couleau dans le dos. » Aucun bon sen-

timent ne peut détourner le débauché de I'idée du suicide.
En outre, 'abus des plaisirs inspire le dégoil de la vie,
Deux jeunes aceusés, 4 peine agés de quinze ans, qul
avaient déji mené une vie de débauche, avouaient que

I'abus des plaisirs leur avait inspiré le dégoal de la vie'.




