360 LE CRIME ET LE SUICIDE PASSIONNELS

Le débauché est encore poussé au suicide par la pare

sse el
l'orgueil ;

il n’aime pas le travail, il trouve qu'il n’a pas
dans la société une situation en rapport avec son mérile,
et si dans cetle situation desprit il se laisse griser par une
peinture poétique du non-élre, il est enlrainé vers |
cide. C'était le cas de Tony Auray, débauché,
décu dans ses projets d’aml

e sul-
paresseux,
sition, trop orgueilleux pour tra-
vailler, qui forme le projet de se tuer, aprés avoir dissipé
son patrimoine el avoir bien joul de la vie, comme Rolla;
Il prit trois bourses d’or et durant trois années,

« 11 vécul au soleil sans se douter des lois. .

Le monde souriait en le regardant faire.

Et lui qui le faisait, disait & l'ordinaire.

« Qu'il se ferait sauter quand il n’aurait plus rien, »
Tony Auray ne mit pas trois ans pour dissiper son pelil
pafrimoine ; quelques mois lui suffirent. Le héros de
Musset veut :

Res

« Au manteau virginal d'un enfant de quinze ans. »

C’est également une jeune fille de quinze ans, que Tony
Auray séduit et enléve a son pere. Alfred de Musset fait
de Rolla un sceplique; son apostrophe a Vollaire

n'est
pas un hors-d’euvre. Tony Auray aussi ne croyait a rien.

Ces suicides de débauchés se sont produits aussi dans
'antiquité ; les lellrés de la décadence romaine les trou-
vaient poéliques et les propageaient par leurs exemples.
Pendant que les disciples de Séneque se donnaient la
mort a la fagon de Zénon en lisant un traité de morale ou
en causant de philosophie avec leurs amis, les diseiples
d'Epicurc se donnaient la mort apres une orgie. L'exces
des jouissances, la fin des plaisirs, la peur de la souffrance,
conduisent au suicide comme la mélancolie. Le souverain
bien consistant pour les Epicuriens dans la volupté, lors-

(1) Byron écrivait & Venise : « I'userai la mine

de ma jeunesse jusqu’au
dernier filon de son métal. Etaprés... bonsoir! J

al vécu el je suis content. =
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que ce bien venail & leur manquer, El; 8¢ lua‘iunt. :\ l q’:mluf
de Cléopitre, & Alexandrie, il s'élail meme formé UI]]L
société de co-mourants ou d'inséparables dans la nfum‘ L l-n
épuisaient dans des orgies lous les piai‘sirs de la .\'10; l;lll::
quand la lassitude arrivait, ils se donnaient l:1‘ mort. —— ln:,
suicides de débauche liltéraire se renouvelerent chu‘.r. es
Romains de la décadence. Pélrone, le potle ll:‘ plui% 11(-11;"[}-
cieux de la cour de Néron, quitta la vie, quand il L'{'{l.l"_'ﬂltdl}
ne plus plaire & 'empereur; ¢ élait I'arbitre :.10:5 vlt:g;:trl'ce.-s.
et des plaisirs; « il donnail le jour au sommeil, la nui ‘dUX
devoirs de la société el aux plaisirs »; ayant excile I’a
jalousie des aulres courlisans parce qu’il les surpassait
dans I'art des voluptés, il fut dénoncé ; craignant de perdre
la faveur de I'Empereur et ne voulant pas « porter plus
loin ce poids de crainte et d’espérance », il se coupa lu.s
veines, le genre de mort le plus commun alors, el attendit
la mort s=|1k se faisant réciter des chansons agréables, des
poésies légeres. ‘ 2
La grivoiserie a toujours été un des edtés de 1 l_‘.“-IWI:lt:_i‘lll-
lois w{l en particulier de l'espril parisien ; elle ".‘.[lllll _‘_"i.lil_' ;1.“'.0
Branlome, Marot, Rabelais, Régnier, La Fonlaine, Yollaire,
Diderot, Désaugiers, Béranger; elle est devenue mélanco-
lique ut. a tourné a la débauche dans l.‘_l !Hll"l'i‘l[l.]l‘(_'ll_'t_hl’ll'l?IH*
poraine. Des potles ont cru s’approprier le génie nL‘. b}.l.”n
et de Musset, en donnant des airs de philosophie & la
débauche et en affichant un goit morbide pour les scénes
voluptueuses et sanglanles. Les lilres 5.‘;11‘. nlL‘.\.']NJl"EIt.‘S de
Baudelaire, ' Amour et le f'f'w:.rrr, la Fontaine de sang, un
I‘w\f,wf‘,-r‘ a r.'_‘f/a’/'-w",r‘r‘_ le Vin de Passassin, ele., .\"Llfllib'll_'lli pour
indiquer ce goul pour les histoires de sang et de débauche.
Il intitulait avec raison ses poésies [es Fleurs du mal, car

I ) ] - 1
ce sont des fleurs maladives. Pour lui,

alm les filles. »
La débauche et la mort sont deux aimables fille

N ; Lol g vl R e
Au moyen ige, la mort élail aussi un sujet de poésie et
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de peinture ; pour rendre les impressions plus fortes p

i : ar
le conlraste. les pottes el les |
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BUTS Tt o r - g S
eurs livres et dans leurs tableaux. des scénes lucubres &

scenes voluplueuses. Il v avait une mlention morale

dans cetle oppositi ils voulaient
ns cetle opposition, ils voulaient rappeler aux heureux

de ce de que la vie est fuoil;

r. ce monde que la vie est fucilive. que la mort les cuet
lait, et qu’il fallait s’y préparer. C'est au début de Ia Renais-
sance que l'idée de la mort est devenue un raffinement

sensuel el un sujet d

e [HJ:'P“IF_‘ l“{’niéq[![n_ “r'}t_‘t’ils'i‘ i'il“ IH'L'#.‘(T‘-
der le Décameéron d'une deseriplion de la peste de Flo-
rence; c¢ esl une maniére de dire

Sl : Vita brevi fruamur. Ta
médilation de ]a 4

mort est salufaire avec la foi, mais dan-
:_“l“l‘l!?lht' avee ]u_‘ 1]:)1!'1" 1'“!‘ l"\i_'i“i‘ t'frt‘k ]4' .~"i‘['w‘§\ll.[' lFl
soif de jouir. L’épicurien incrédule se jetle avee I'|Juu-u|' -rz.1‘
les plaisirs, parce qu’il voit quils ‘.'nllli lui .
dant la pesle d’Athénes el pendant la

observa une recherche fiévr ' isi [oila
ne recherche fiévreuse du plaisirt. Voila pourquoi

0 .‘ 1 -
el H.-E'EH‘!. !JL‘I}-

J’l"“[f_' iit‘ l“J*’!'r'EIl't" On

TR L) : -
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; i Loie, d alite
exquise. Voir dans lis ;
) J dals Nnos bras n Ty adfac oo i XL .
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dit un personnage de I'Abesse de Jouarre de Renan,
Ew profanant la mort, en en faisant un raffinement du
sepsualisme, la littérature a développé des gouls malsains
chez les lecteurs el provoqué des suicides. En effel, il est
encore plus dangereux de badiner avec la mort qu'avec
I'amour ;- ces plaisanleries finissenl mal; voici un' fait qui
le prouve. Derniérement, en examinant les procés-verbaux
de suicides du parquet de la Seine, j’ai lrouvé annexé & un

proces-verbal 'imprimé suivant : Désabusés, blasés, seep-

tiques, venez chercher un spasme aux sj ectacles magnelico-

spirites que vous offre la mort dans son antre. Sur ce pros-

- . 1 Vool
]n-vilm se lrouvaient des images macabres que les « blasés

scepliques » étaient invilés & venir voir. Le blasé qui avail

recu l'imprimé élail allé a ce spectacle pour y chercher un

excitant; il ¥ avail de la mort, il s'était tué:

1el

&\1-1-\ e '__'h'ill

Les poésies ol la mort, la volupté, luxure, sont chan-

tées, sont des I"’l"rili_‘: de névroses, de '!'.'l]"-“]”‘ih‘ et ne
peuventl faire que des dése 'flliﬁ:.-i'u-‘ associant comme leurs
poetes favoris, la débauche la mort. J'ai vu des éludiants
dont Iesprit avail élé (roublé par la leclure de ces poeéles

éroliques el pessimisles el qui av ient tenté de se suicider.
M. Bourgel. étudiant dans le Discipde I'effet des leclures
les Fleurs du

malsaines sur Robert Greslou, menilionne
mal. Bolla et les romans de Stendhal, comme ayvani bou-
yman est lui-méme

wdhal, Julien Sorel.

leversé sa conscience. Le héros de
une copie d'un héros de roman de
L’accusé de Constantine est plus nerveux que Julien Sorel,
moins mailre de lui, mais il esl, ¢ e lui, curicux de sen-
sations et méle I'idée de la mort a l'ar r. Le héros de Slen-

dhal, en effet, songe a se tuer aj i dernier baiser: « Je

lui donne, dit-il, un baiser, un dernier baiser... et je me
{ue... mes levres loucheronlt sa joue avant que de mourir®. »

Les causes du suicide aprés Hamlet, depuis Werther




36% LE CRIME ET LE SUICIDE PASSIONNELS

Jusqua Rolla, ont perdu peu & peu tout caractéere d’éléva-
tion et se sont avilies. On comprend qu’Hamlet soit |
dément friste apres |

rofon-
¢ meurtre de son pére el le mariage
de sa mere avec I'assassin, quil soit bouleversé par ces

terribles révélations. que, sous le poids de la soulrance,

il éprouve des hallucinations et quen simulant la-folie pour

venger son pere, il devienne fou. Mais Werler el René
n'ont pas les mémes raisons pour élre las de la vie; leurs
chagrins ne viennent que de leurs déceptions et de leurs
réveries amoureuses. Avec Chatterton, le chagrin d’amour
n'est plus la seule cause du suicide, il se méle a des senti-
ments de haine conlre la sociélé et d’orgueil lilléraire
froissé. Avec Rolla, c¢'estla fin d’une vie de débauche.

En embellissant la débauche. la vie de bohéme, le roman
el la poésie ont fait des débauchés. des bohémes, qui, en
croyant aller & la gloire par le café et les mauvais lieux,
sont allés & la misére, a la maladie. a 'hopital et a la
morgue. A force d’entendre célébrer le gout de 'orgie et
Famour de la paresse comme des gouls arlistiques, enne-
mis de I'esprit « bourgeois », ces prélendus arlisles finis-
senl mal : ils croient aller au bonheur par une vie de
débauche, trouver I'élégance dans la recherche des sensa-
tions et la verve dans les excilalions de I'ivresse. Ils trou-
vent seulement, suivant les expressions de Lucréce, « une
vie courbée sous un joug ignominieux, une fortune dé-
truile, la detle rongeuse, les devoirs oubliés. un honneur
malade et chancelant! », jajoute une santé altérée, un
esprit lroublé, un ceur desséché et triste jusqu’au désir de
la mort. L'infortuné poéte qui a, lui aussi, cherché livresse
dans un grand nombre de « flacons ', ¥ a laissé son génie :
« J'ai perdu ma force et ma vie
« Et mes amis et ma gaité :

« J'ai perdu jusqu’a la fierté,
« Qui faisait croire & mon génie.

(1) Lucréce, liv. IV, p. 1115 et suivantes,
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Il a maudit la débauche dont il ne sut pas se défendre.

« Ah ! malheur & celui qui laisse la débauche
: . % g ie! )
« Planter le premier clou sous sa mamelle gauche !

el ¢’est en parlant de la prostituée qu’il a dit :

Deux anges destructeurs marchent & son coté,
Doux et cruels tous deux, la mort, la volupté. »

Les jeunes gens lrop enclins a (']‘ui_t‘t‘ i\. I’:l I"'n".\‘m.'ie la
débauche et de la paresse et & l'efficacité des boissons
alcooliques pour donner l'inspiration littéraire, .\r"I‘.‘lI"f-
pelleront aussi avec profit les regrels que Jaudelaire ET
exprimés dans ses OEuvres posthumes sur le 111:}!1\':.115 emploi
de son temps et 'usage trop fréquent f]os-u_\'n:tl:mts.

Les femmes commencent a se suicider comme les
hommes ; ordinairement si peureuses, elles n’ont plus peur
de la mort: celle-ci les altire, 'idée du repos |'.'l~:t'n'..'-] lt‘lll:
sourit, Des femmes jeunes quilttent la vie, apres avoir diné
gaiement avec des amies; elles se communiquent leur
I}.wnjvi, font ensemble leurs préparalifs, \'(_lllt-ii"llﬂ‘l.{,‘l‘ lt.
charbon en méme temps que les provisions nécessaires &
leur dernier repas et se mellent & lable en chantant et en
riant. Je lis dans un procés-verbal de suicide, que la con-
cierge fut obligée de se lever la nuit pour imposer silence
a des femmes qui soupaient et chanlaient a deux heures du
malin: le lendemain « les chants avaient cessé », elle les
trouva mortes : elles s'étaient asphyxiées. .

La vanité litléraire se meéle souvenl aux mobiles qui
poussent au suicide. A 'occasion du suicide du poele qui se
li1|.'1 avec une femme mariée en 1811, & Postdam, M™ de
Staél fait celle judicieuse réflexion qui s'applique a plus
d'un suicide : « Cet homme n’a-t-il pas I'air d'un auleur
sans génie qui veut produire avec une catastrophe lcrriill.c
les i;-i.l“r;ts‘ auxquels il ne peut atteindre en poésie. » Le sui-

cide passionnel est souvent un suicide théitral, les déses-
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peres repetent comme des acteurs le role quils vont jouer.
La mort de la dame P. ayant été tres longue a venir, pres de

¥ . . 2 . v | = - - .
sept heures, Bancal décrivit heure par heure, tous les inci-

denls de l'agonie de la victime el les sensations qu’il avait lui-
meéme éprouvées. Avant de tuer M™ X.... I'étudiant Ch. lui
lut des vers qu'il avait faits pour elle. Avant de se donnerla
mort, Werlher lit une tragédie de Lessing. Escousse, auteur
d'un drame joué a la Porte Saint-Martin,

suicide avec Lebras.

organise. son
comme un drame qu'ils vont faire
il avait déja collaboré avec son ami & un mélo Irame joué
& la Gaité; il l'invita 4 se rendre au lieu fixé pour leur
suicide, comme il I'aurait invité 4 une représentation théa-
trale. « Je t'altends 4 onze heures et demie, lui dit-il, le
ridean sera levé': arrive afin que nous précipitions le
dénouement. » Avanl de collaborer & ce drame funéhre, il
avail préparé pour les journaux la nole suivante : « Je
désire que les journaux qui annonceront ma mort ajoutent
cette déclaration A leur article : « Escousse s'est tué parce
« quil ne sentait pas sa place ici, parce que la force lui
« manquail & chaque pas qu’il faisail en avant ou en arriere,
« parce que l'amour de la oloire ne dominait pas assez son
wame, stame il y a». Il avait aussi préparé depuis quelque
temps, en vue de sa morl, cerlains vers qu’il voulul faire

passer pour mmprovisés au moment du suicide: on les

relrouva plus tard dans de vieux papiers, couverls de

ratures et de correclions : les voici -
Adien, Lrop inft

Fléaux humains, soleils
Comme un fantome solil
iJiTI[n‘.‘-‘H |'aura passe :
Adieu, palmes ‘m.q: :[les

Yrai songe d'une 4me de feu,

salrmanquait, j'ai fermé mes ailes,

—\"Ht;ii_

tie expression est une réminiscence de Werther. gui

On passe de lautre¢dté, veoila tout. »

CONTAGION DU SUICIDE PAR LA LITTERATURE

En divinisant la passion, la débauche, la culture du moz,
la recherche des sensations raflinées et le sceplicisme, la
littérature a propagé le gout de la mort, car tous les senti-
menls égoistes sont impuisants & rattacher 'homme a la
vie. La mélancolie réveuse et sentimentale du romanlisme
est devenue encore plus ameére et plus sombre chez les
gerivains lllli ont suivi, chez Flaubert, Leconte de Lisle,
P. Loti, M™ Ackerman, parce ||l1‘<;11~3 n’est plns consolée
par aucune croyance el parce qu’elle est accrue par un sen-

timent profond des Lristesses et des soullrances de la vie.

L'impression qui reste de la lecture de ces écrivains pessi-

misles est que’ la vie ne mérile pas d’élre vécue, et jai
relrouvé ce mépris de la vie dans des letlres d’étudiants et
de professeurs. Il y a peu de temps, un professeur avant de
se suicider, éerivit les lignes suivantes : « Je meurs volon-
tairement, car i‘rslilu-‘ que la vie ne vaul pas la iu’if:n‘ \111‘1_111
se donne pour essayer de la gagner. Le temps de fumer une
cigarette et tout est fini. La vie vaul-elle une bounne ciga-
rette? » Lorsque des professeurs ont celle idée de la vie, il
ne faul point s’élonner que des éleves la partagent : « Je
désire élre enlerré civilement, écril un gamin de seize ans.
Je meurs athée, n’ayanl jamais cru & un Dieu, et refusant
de croire & la vie éternelle. Apres la mort, le néant. »
Février 1897.) Au fond du désespoir qui conduit au sui-
cide, il y a celle idée que la vie esl mauvaise, que le non-

élre est préférable. (Cesl celle idée qui pousse aujourd’hui
tant de parenls qui se suicident a faire mourir leurs enfants
avec eux. La conceplion pessimiste de la vie peul se con-
cilier avec l'amour des plaisirs. .\'rilr:iwuh.mvr conciliait
trés bien le pessimisme avec la recherche de la volupté.
Mais d'autres pessimistes, convaincus que la vie ne mérile
pas d’élre vécue, la suppriment. A la suite de la leclure des
ouvrages de Schopenhauer, Mainlaender devint pessimiste
el se !wlu'li! le 31 mars 1876.

Tout livre qui-exprime le mépris de la vie et qui vanle
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les avantages de la mort peut inspirer le dégoiit de la vie
et le désir de la mort. Le philosophe Hegésias prouvait si
éloquemment que la vie est mauvaise, « que le roi Ptolé-
mée, dit-on, lui défendit de traiter celte matiere dans ses
lecons publiques a cause que plusieurs de ses auditeurs se
donnaient la mort ». (Cicéron, Tusculanes, 1. 1, § 34.) Le
méme fail est raconté par Plularque (de lamour et charité
naturelle) et par Valere Maxime (1. VII, ch. ix, § 3)-wn
fond de la pensée du suicidé, il y a une comparaison entre
les avantages de la vie et les avantages de la mort el celte
conclusion que les derniers sont plus grands que les pre-
miers. Toute conception pessimiste de la vié, qui n’est pas
accompagnée de la croyance en Dieu et a une vie fulure,
produit le désespoir’ et conduit au suicide. Le devoir de
I'écrivain est donc de faire aimer la vie et non de la faire
mépriser, et pour faire aimer la vie il doit lui donner un
but moral.

Le suicide ne fait pas seulemenl des viclimes chez les
esprits cullivés. En rendant romanesques les filles du
peuple, les ouvriéres, les domestiques, les romans leur
inspirent le dégott de leur modesle situalion, et de la au
dégoit de la vie il n'y a qu'un pas. En lisant les romans,
elles font des réves irréalisables, elles révent, elles aussi,
d’étre des héroines & leur tour, elles sont humiliées de ser-
vir, ou de vivre avec des parents grossiers, el, quand elles
ne tournent pas mal, elles se suicident. On ne saurail croire
combien il y a de bonnes mélancoliques et d’ouvrieres
dévorées par le spleen. Les blanchisseuses, les filles de
cordonnier n’échappent pas au mal du siecle. « Ma fille,
disait un cordonnier & un commissaire de police, qui I'in-
terrogeait sur les causes de son suicide, ma fille lisait
beaucoup et ces lectures lui donnaient des pensées tristes.
Elle enviait le sort de ceux qui ne sont plus. Elle considé-
rait la mort comme une délivrance, bien qu'elle n’eit pas

a se plaindre de I'existence. Nous sommes dans une silua-
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tion aisée; elle éfait excellenle ouvriére et gagnait large-
ment sa vie. » Ce pauvre pére, toul en conslatant que la
lecture des romans donnait a sa fille des idées tristes, ne
pouvait pas s expliquer pourquoi elle s’était Liré un coup de
revolver en se couchant; il ne comprenait pas qu’elle
soulfrait de n'étre que la fille d’'un cordonnier.

Tout s’est démoecratisé, méme le suicide. Saint-Mare
Girardin a dit dans son Cowrs de littérature dramatique
« Le suicide n'est pas la maladie des simples de cceur et
d’esprit, c’est la maladie des raffinés et des philosophes.
M. Caro dans ses Etudes morales, a dit la méme chose.
[ls se sont trompés tous les deux. Cest une erreur de
croire que le suicide est la maladie des raffinés et des
philosophes, c'est aussi la maladie des artisans, des
cochers, des serruriers, des charpentiers, des macons, ele.
Je connais Irts peu de suicides de philosophes contempo-
rains. On prétend qu’il y a beaucoup de suicides parmi
les personnes qui exercent les professions libérales. J'ai
loujours constaté le contraire. Les suicides d’avocals, de

magistrals, d'ingénieurs, de prélres sont trés rares. En 1896,

a Paris sur 1549 suicides, je n'en vois que T commis par

des personnes exercant les professions libérales ; quelques-
uns (j'ai lu les proces-verbaux) ont été délerminés par la
maladie et la folie; un avocat s'est suicidé de chagrin
parce qu'il a éLé obligé de placer sa femme devenue folle,
dans une maison de santé. Les suicides d'ouvriers, de filles
du peuple, de jeunes employés, de domesliques sont, au
conlraire, lrés fréquenls. Le suicide n’est plus comme
aulrefois, au début du si¢cle, un mal aristocratique ; il est
devenu un démocratique, avec la diffusion des romans.

En voici quelques exemples :

Une jeune domeslique s’asphyxie, aprés avoir écrit: « Je
m’'ennuie lerriblement sur cetle terre. La vie est sombre
el inutile. Je me tue pour échapper & ses déboires. » —
Une aulre jeune fille, dgée de dix-huit ans, se jelle sous

ProAL. — Crime et suicide pass. 2%
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les roues de la machine d’un train, qui lui écrase les deux
jambes, sans la tuer. Inferrogée sur le mobile de son smi~
cide, elle répond : « Jai voulu me tuer parce que j'en aj
assez de la vie ; elle est trop Iriste. » — Dans un grand
nombre de procés-verbaux constatant des suicides de
jeunes bonnes, qui se sont pendues, asphyxiées ou noyeées,
je lis qu'elles trouvaient humiliant de servir, que la vie
leur pesait, qu'elles avaientannoncé plusieurs fois I'inten-
tion'de se tuer; elles font leurs adieux 4 leurs parents, &
leurs amies avec des phrases senlimentales, qu’elles ont
puisées dans des leclures romanesques. Une jeune bonne
a toul faire, que le service ennuyait, quitte ses maitres el
se prépare au suicide, en écrivant une longue lettre & son
pere, pour le charger de distribuer des souvenirs A ses
parenis el & ses amis ; elle termine sa letire par les lignes
suivantes : « Je ne demande qu'une chose, mon cher pére,
c'est que tume donnes des fleurs surma lombe et sur mon
cercueil. J'aurais bien voulu en avoir pour mourir, mais
comme je ne voulais pas étre vue dans le quarlier, je me
suis privée de ce dernier plaisir.

Lie 2 novembre 1893, 4 6 heures du malin. le nommé

Nizolli, jeune ouvrier italien, dgé de vingt ans, coupeur

chez un fabricant de chaussures 4 Marseille, fils d'une ins-

titutrice, tenta de se suicider; un témoin accouru au bruit
des détonations, le trouva habillé sur son lit, blessé de
qualre balles de revolver ; il avail une blessure a la région
du slernum, deux au-dessous du sein cauche et une qua-
irieme dans la région de l'aine. Cétait un ouvrier labe-
rieux, d'une conduite réguliere, affecltueux pour 'ses
parents Sa journée de travail achevée, il consacrait sa
soirée a la lecture des romanciers et des poéles; il sepri=
vait de sommeil pour les lire. Sa fante, institutrice a
Marseille, m’a raconté que eces lectures lui avaient donné
une grande exallation, le dégoiit de la vie et la haine de la

sociélé. On trouva dans sa chambre des pieces de vers
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qu'il avait composées et deux leltres qu'il avait éerites.
Pans une de ces lettres adressée a sa tante. 1l lui deman-
dait pardon de la peine qu’il allait lui donner, la priait de
ne pas le blimer et lui disait que la petite somme qu’il
laissait et qu'elle trouverait dans son porte-monnaie lui
servirait « & passer la barque & Caron ». Dans ['autre
lettre adressée & ses parents, il donnait les motifs de son
suicide. La \'l_li:'i :

hers parents.

> ma perte. Puisque 'homme doit glisser dans
e les hautes cimes ? Pourquoi lui
| « ] 3 1

Que le soient maudils es faiseurs de romans

savaient le mal qu’ils fonl! Dés mon jeune dge, j'ai cru possible une

vie consacrée au vrai et au bien, j'ai réve > exislence de

Main I

mére que mon ji cervean s'élait proposée pour bul; maintenan
il m'est impossible de gli lans la boue. Et puisque 'homme est

une brule ayanl > animal, pu isque

la vi

1

moi I
donner, mais je n'ai vingt ans et Ja vie m'est & charge.

Je vous

Adie
\Cl1

Ce jeune Italien survécul & celle tentative de suicide.
A sa sortie de I'hdpilal, on il fut guéri de ses blessures, il
vendit tous ses romans, qu'il avait pris en horreur, en
employa le prix & l'achat d'une bicyclette ‘et parlit pour
"Amérique.

Appelée a expliquer la cause du suicide de son fils,
apprenti doreur sur cuir, 4gé de seize ans, sa mere disait
a la police Nolre fils élait sombre et nous disail qu’il
s’ennuyait a l'atelier ; il s'irritaita la moindre observalion,
I1 y a deux jours, il se mit en colére et nous dit qu'on ne
le verrait plus dans huit jours. Il lisait lu'::illw'rui}[a de
romans ; ces lectures lui auront probablement troublé le

cerveau. Hier soir, il est rentré de son travail plus sombre
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que d’habitude. Apres le diner, il est entré dans sa chambre,
Nous-avons cru qu’il allait chercher un livre, mais un ins=
tant apres nous avons entendu une détonalion ; nous nous
sommes précipilés dans la chambre et nous avons trouyé
notre [ils élendu a terre la tempe droite trouée. » Il élait
arrivé & ces jeunes ouvriers, qui travaillaient sur le cuir®
ce qui advint & Don Quicholte, dont I'esprit ful troublé par
la lecture des livres de chevalerie. « Notre hidalgo s'en-
fonca si bien dans sa leclure, qu'il passait le jour a lire,
depuis le matin jusqu'au soir et la nuit depuis le soit
jusqu’au matin ; et ainsi & force de lire et de veiller il se
dessécha le cerveau de maniere qu'il vint a perdre I'esprit.
Son imagination se remplit de tout ce qu'il lisait dans
les livres : enchantements, querelles, défis, batailles, bles-
sures, déclarations d’amour, disgrices. » Pour supprimer
la cause de la folie de Don Quicholte, on brila ses livres;
pour recouvrer la raison, le jeune Italien vendil ses romans,
achela une bicyclelle et parlit pour '’Amérique. Lorsque les
parents d'un jeune homme constatent que leur fils a des
idées noires qui le portent au suicide , ils doivent s’en-
quérir de ses lectures, rechercher s'il ne lit pas des romans
ou des poésies mélancoliques, romanesques, et dans ce
cas fermer sa bibliotheque et lui donner la clé des champs:
Un voyage suffirail, dans bien des cas, & rendre la sanlé el
la raison au jeune mélancolique. Mais les parents, absorbés
par leurs occupalions, ne savent pas trouver la cause dela
tristesse de leur enfant, el un jour, & leur profonde stu=
peur, ils apprennent qu’il s’est suicidé, comme ce libraire
de Paris, qui, en février 1895, a trouvé son fils, dgé de
dix-sepl ans, la tete trouée par une balle. Inlerrogé sur la

cause de ce suicide, le pauvre pére répondit au commis-

{I) Les ouvriers cordonniers ont en général des opinions politigues et
sociales trés avancées ; jattribue cette révolte contre la société a la dis-
proportion qui existe entre leur état et celui qu'ils ambitionnent; les
métiers sédentaires, en oufre, provoquent les réveries dangereuses.
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saire de police : « Mon fils, qui ne nous a jamais quittés,
avait tout ce qu'il fallait pour &tre heureux ; mais ¢’étail un
mélancolique, il avait le spleen. »

Assurément, tous les jeunes gens qui se suicident

n'imitent pas Werther et ne copient pas Indiana. Plusieurs

d'entre eux ne connaissent méme pas les noms de Geethe
et de G. Sand; ils sont poussés au suicide par le seul
effet des passions ou de leur tempérament névropathique.
Mais d'autres, se trouvant dans la méme siluation que
Werther, sont tellement impressionnés par la leclure du
roman, qu'ils sont entrainés a imiter le suicide du héros
du roman. A cOté des suicides physiologiques el psy-
chiques, il y a des suicides /itzéraires, délerminés par une
sentimentalilé maladive, puisée dans les romans qui font
une apologie, une peinture séduisante du suicide. Le
drame de Roméo et Julietie est aussi de nature & inspirer a
un jeune homme le désir de ne pas survivre & la jeune
fille qu'il aurait voulu épouser. La littérature a si bien
propagé cette idée que deux amants doivent mourir
ensemble lorsqu'ils ne peuvent vivre ensemble, que
M. Saint-Mare Girardin approuve le suicide de Roméo
« Qui de nous, dit-il, pourrait se résigner a voir Roméo
survivre a Juliette ou Julielte & Roméo? » La littérature
a encore conlribué a propager la folie du suicide en
représentant la mort volontaire non seulement comme un
acle poélique mais religieux. « Je vais rejoindre mon
pere, ton pere, dit Werlher; je porlterai mes douleurs au
pied de son Irdne et il me consolera jusqu'a ton arrivée;
alors, je volerai a ta renconlre, je te saisirai el je resleral
uni & toi, en présence de I'Eternel, dans des baisers sans
fin. »

La liltérature serait mieux inspirée, si elle ne donnait
pas aux hommes le mépris de la vie et le goul de la mort.
La raison humaine est assez fragile, pour ne pas I'ébranler

par des sophismes qui excusent le suicide. La vie offre assez
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de [ristesses pour ¢ ! : ;
slesses, ue les romanciers et les poetes n'e i
angmentent pas I'i : e I Poelos i en se rezardant les uns les autres: « Il a raison. » A quol
gmentent pas linlensilé par la suggesli 'une mé S = : / = X
: ‘ sstion d ozl AENN Ci:ulm]}c ajoula Oui, messieurs, ne nous Noyons (ue

L‘LJ]I’C mﬁhv]i\'l‘- ou precoce. L o, B R | pore
” . clocle. Leur roie 25 as » lalre < . . , - 1 :
E Ole n'est pas de faire des « demain malin, et en altendant allons boire le vin qui nous

désespérés a vingl ans, d’ajouter aux souffrances réelles
des trislesses imaginaires et d’avancer I'dge de lamélancolie,
Dire aux jeunes gens que la vie ne mérile pas d'élre vécue,
c’est leur enlever leurs illusions, ¢'est en faire des pleu=
rards inuliles, el comme le mépris de la vie finit souvent
par | épicurisme c’est aussi en faire des épleuriens,
On n’a pas & adresser ce reproche i la littéralure clas-
sique. On n’a jamais songé a rendre Corneille. Moliere,
P i a1 \ e e e -
fﬂl | u]ulam: .. Boileau el Racine responsables du suicide de
eurs lecleurs. Tandi e les pl a1 '

5 S l‘..t'llim landis (ue les plus celebres romanliques,
haleaubriand, Lamarline. George Sand, Alfred de Mussel,
e R = s (
Sainle }H.ll\t,, I'h. Gaulier. ele., onl lenté de se suicider
1 ont éLé obsédés par lidée du suicid Serivai
Ovu ML ele obsedés par iidee du suicide, aucun ecrivain
classique n'a eprouve celle tenlation ou du moins n'v a
suecombé. st vreal que Mol il b G ad
ccombé. Il est vrai que Moliere. Boileau el Chapelain
eurent un jour la folle pensée de se jeter dans la Seine
jui leur fit

perdre accidentellement la raison. Vollaire a conlesté celle

mais ¢ etail a la suile d’'un diner trop arrosé,

anecdole, mais on n'en peul douler, car elle a é1é racontée
par. Racine fils, dans les mémoires qu'il a éerils sur son
pére : « Ce fameux souper, dit-il, quoique peu crovable, est
treés vrai. Mon pére, heureusement. n'en v'--I.-.Li! :-:m‘. Le ..‘-'l‘_.’E
Boileau, qui y élail, y perdit la raison comme les .suiw:i.
Le vin ayant jeté tous.les convives dans la morale la plus
sévere, leurs réflexions sur les miséres de la vie el sup
celle maxime des anciens. « que le premier bonheur est de
«nepas-nailre, el le second de mourir promplement », leup
firenl prendre I'héroique résolution d’aller sur-le-champ se
jeler dans la riviere. Ils y allaient el ils n'étaient pas loin;
Moliére leur représenta qu’une si belle action ne devait pas
élre ensevelie dans les lénébres de 1a nuit el qu’elle méri-

tail d’élre faile en plein jour. lls s’arrélérent el se dirent

«reste. » Le jour suivant changea leursidées etils jugerent
apropos de supporler encore les miseres:«de la vie*. » A parl
celte folie de jeunesse, tllli prouve encore I'influence des
réminiscences liltéraires pendant I'ivresse, nos grands éori-
vains classiques n'onl jamais ewla lentalion du suicide. On
chez Virgile qui place

n'en lrouve pas non plus l'apologie
aux Enfers ceux qui onl allenté a leur vie

rai d'un bras te

LA sont ces insenseés (
Ont cherché dans lamort un secours-volontaire ;
Qui n’ont pu supporter, faibles et furieux,

Le fardeau de la vie imposé par les dieux?,

Ce qui caraclérise les écrivains classiques, c’est le bon
sens, la haute raison, I'équilibre des facultés. Ces grands
esprils sont de bons esprils, des génies sains, bien équili-
brés. d'une sanlé morale, robuste. Ils ne manquaient pas
de sensibilité et d'imagination, comme I'ont prétendu les
romantiques. Qui a eu le cceur plus tendre que Racine?
Qui a possédé une plus belle imaginalion que Corneille ?

Pascal, et Bossuet lui-méme, ne sont-ils pas aussi remar-

ci-.lﬂalv- par la ]'ll;-ﬂcuu'v de leur imagination que par la

profondeur de leur sensibililté 7 Ne sont-ils pas loul
ensemble potles, oraleurs el philoscphes ? Qui refusera la
l!l!i.- oracieuse ill].l_“tll‘il.ll\li et la sensibililé la Nlls‘ |'\t]1|§r'-l;'
a La Fonlaine et a Fénelon ? Mais ces grands écrivains se
défiaient de la sensibilité et de I'imagination, ils les sou-

meltaient au contrdle de la raison. Boileau ne se lassail pas
de dire aux poeles :

Aimez done la rai
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Un de ses amis, 'ayant un jour trouvé absorbé par la
recherche d'une rime. lui proposa d’aller chercher un die-
tionnaire de rimes. « Non. non. s'écria Boileau, cherchez-
moi plutét le dictionnaire de la raison » ; il était plus sou-
cieux de la juslesse de la pensée que de la sonorité des
mots, de la richesse de la rime. Combien de podtes et de
romanciers modernes font exactement le conlraire : « Tant
pis pour le sens! disail Flaubert, le rylhme avant tout ! »
Corneille, Descartes, Pascal, étaient si épris de la raison,
qu’ils la mettaient Jusque dans 'amour : « L'amour et la
raison, disait Pascal, n’est quune méme chose. » Aujour-
d’hui, on dit non seulement que I'amour et la déraison c’est
la méme chose, mais que I'amour se prouve par le suicide
el méme par le crime, qu’on ne sait pas aimer si on ne se
lue pas ou si on ne tue pas. Le bon sens, qui semble
a présent une qualité vulgaire, élait avant lout recherché
par les grands écrivains du xvi® sivcle. qui disaient que le
bon sens est le maitre de la vie humaine el que I'imagina-
tion est la folle du logis.

« Que toujours le bon sens s’accorde aves la rime, »

disait Boileau. Corneille se félicitait dans la préface d'Othon
de mettre de la justesse dans la conduite des personnages el
du bon sens dans leurs raisonnements. A celle école, les
jeunes gens et les femmes du xvi® sidcle apprenaient a
aimer la raison et i se défier des entrainements de la sensi-
bilité et de I'imagination. Les suicides passionnels élaient
rares a cetle époque. Quand les femmes avaient des cha-
grins d'amour, elles enlrajent au couvent et ne songeaient
pas a se jeter dans la Seine. Elles se réconfortaient en
allant aux sermons de Bourdaloue et de Bossuel. La soli-
dité de la raison exercait sur les princes la méme fascina-
tion que la grace el la beauté. Cest par sa sagesse et la
rectitude de son esprit que M™ de Maintenon séduisit
Louis X1V : on sait qu'il lui demandait son avis en ces
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termes : « Qu'en pense votre solidité ? » Au xvi* -1u]L _orf
aimait le bon sens plus que l'esprit; les ;l‘t\[ll‘lﬁ' ot.'.lnam;j
de 'antiquité faisaient de méme;il y a E‘l\‘.lr‘; d i.‘.\'['l'%l- (\l;ln\t
Ovide et Martial que dans Virgile et Lucréece. Lr:ul.&-‘ XIN
I;]i-lllt:‘l]](? préférait le bons sens a I'esprit le 1:7;-1 (‘-5}.:.11_::1[:
mérique de Fénelon lui faisait peur. Aujourd’hui, & co

1 A 3 = . 1 n e
bien de livres et de pieces de théitre peut-on appliquer ¢
vers de Gresset :

1 ’ ais pas le sens commun !
De I'esprit, si I'on veut, mais pas le sens ¢o

Oublieux du conseil de Boileau qui avait dit :
¢« Il faut méme en chanson du bon sens et de l'art, »
. Boileau, a mis beau-
la littérature moderne, qui n'aime pas Boileau, a llllbv hes i
l ; 5 et = = o
coup d'art dans ses romans el ses drames, mais moins de
=0 « < S DD

bons sens.
Or, s,
« Raison sans sel est fade nourriture,

Sel sans raison n'est solide pature'. »

1 ique deve sensualiste en théorie et
Le xvin® siecle, quoique devenu sensualisle

ST ok el
' ttail resté fidele en littérature & I'amour de la
en pralique, élait rest fidele en it

raison. Un crilique ayant reproché a Gressel ih.) ln:'u‘ls]\;clli‘
d'esprit, celui-ci, qui cependant nvn.ln;mi]u.m pas, It

Y'aime mieux manquer d'esprit que de bon
Aujourd’hui on aimerail mieux manquer lllj. l-'m';
; considéré

1'1"Illr11l“!
sens.

sens que d'espril; D'éerivain l'illl.-Hll.]J-‘l.l-lt‘ esl e
comme un élre vulgaire, médiocre ; c’esl ”.“ espril ¢ ! 301 |
zeois », ¢'est un « philistin » ; des romanciers wuh:nlcu.l. a
l—».;-m-.~ lecteurs un pelit grain de folie el fonl lout ce {1.11 1}.-
peuvent pour le leur donner. Quel ;l[l.'urlil‘ du l_nll;; r,-LlI-ii.;,
au contraire, chez Voltaire, Buffon, d’Alembert, Monles-

ieu ! > Boileau :
quieu ! J. Chénier parlait comme Boile

(1) J.-B. Rousseau




