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I'influence prodigieuse que J.-J. Rousseau a exercée sup
ses innombrables lecteurs, sinon du caractore I
ses écrifs? « Je ne
disait-il lui-méme. La sagesse ennuie la plupart des
hommes; le bon sens les endort, t
la passion les transportent.

rassionné de
Sus jamais écrire que par passion, »

andis que le paradoxe et

la littéra-
grand nombre de

A T'école de J.-J. Rousseau et de ses disciples,
ture est devenue passionndée. Pour un
romaneciers et de poetes, penser c¢'est sentir, écrire ¢ est
noter des sensations ; comme Manfred de Byron,

ils croient
élargir le domaine d

e leur pensée en augmentant leurs
sensations; ils disent avec lui : « une sensation nouvelle
s'est révélée a moi; elle a élargi le domaine de
sées. » G. Sand copiant Manfred fait dire

« J'agrandissais de

mes pen-
a Lélia
jour en jour ma puissance, j'exaltais
sans mesure ma sensibilité. » Au xvi® siecle el

méme gu
xvin®, on faisail des recueils de pensées, de maximes, de
considérations ; Pascal écrivait ses Pensées. La Ro

foucauld ses Mazrimes, La Bruvire ses

che-
Caractéres, Vauve-
nargues ses Réflexions et Mazimes, Duclos se

s Considéra=
tions sur les meurs. Aujourd’l

i on écrit des recueils de
sensations. Les romans, les poésies sont des analyses de
sensations. On n’éerit plus de méditations. A l"e.\l_:r_’lnlion
de M. Sully-Prudhomme, qui compose des poemes philoso-
poeles. Des
livres de critique littéraire, de voyages el méme d’histoire

hiques, les penseurs sont rares chez les
jues, I

ne sont plus que des livres d'impressions, de

sensations.
Il y a des livres intitulés

: Idées ef Sensations par les fréres

de Goncourt, Sensations d histoire par Barbey d’Aurevilly,

Sensations d'Oxford, Sensations d Italie par . Bourget,
Sensations de littérature et dart par Byvanck. Un critique,
qui a cependant le don de I'observalion morale et qui pour-

rait continuer la tradition de nos grands moralistes, M. J. Le-
mailre, cédanta la mode du jour, nous donne des Lnpres=
sions de thédtre. 11 semble que le role de 1'écrivain n'est
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.+ mais de faire sentir. Ce n’estplus ala

aire pense :
plus de f ‘ " el p P
raison qu'il s’adresse, mais aux sens el a 'imagination.

] i re & 1'1dée. La
sensation se substilue au sentiment, I'image a 'idée

1 : ] e » la musique. de la
littérature devient de la peinlure, de la 1 I _ %
1 5 1 . 2 g r n TS e
l'hoioﬂrai'hiv. « Jaurais déerit Sodome trés \nl'-'uiu,l:s¥
% ; » dit Th. Gauthier. Je
la Tour de Babel avec enthousiasme. dil s
i ] eIVe: 1
ne travaille pas pour le prix Montyon el mon cerveau fal
; ke L a v J ‘
s ; G @8
du mieux qu’il peul son métier de chambre noire *. » L
- beri s les sensalions, el
'll]‘llll'il‘l“\ et tl"" noeles Iin'i'H‘-'l’IH loules les se nsations,
i I ! » nhvsique et de 1'odoral.
p‘lrtivulii-l‘{-m:mE celles de I'amour physique : :
\itl‘t'"i la !lilll"l'llllll'r‘ J.JHI.'t-"‘-“\‘-""'!.‘i,‘fﬁ’“'.'f‘ sont venues l'.l ;n‘f.r.'—
ture 3‘!}{]}1v‘"\\'.f‘f’,t,.‘l,n‘r'\}'r'_ |:1 J'.‘.r\.-‘f‘f 4 .f”.z;,u,“(«\-;-raef.ufw‘r-|1u.- J\H‘t'.‘w i_'t

' onniste des députés. On a écrit les
la polttigue LmpPressionnisie des d¢ [nli

sensations d'un juré, on pourrail aussi écrire les wn.wmuu:ﬁ
dun député, car de méme que le jury juge sur des impres-
sions u!!';mnlii-nran la chambre maintient ou 1‘5_-:1\"{,-1‘74:- .lc.s
ministores sur des impressions de ‘»-.w.-u.l-.\.‘ i'.-vrl\':i.ms.
peintres, jurés et dépulés se livrent a leurs 111'1Enr‘v~>-'n.n|-s
sans les contrdler par la raison. Paris est devenu impres-
sionnable et sensible comme une femme wr\'(-nf(-., Pour
un erand nombre de personnes qui se croient t'llt.'i'ill'.ll'lll_':%,
le :'E.i‘llhll]l'lll religieux lui-méme n'est qu'un besoin d émo-
tions relicieuses, el méme dans certaines :lpnlw_jim'l ‘]fu chris-
tianisme ..',!H trouve plulot des impressions esthéliques et
mystiques que des arcuments el des 1':a‘\-n\1|:<. Gy

-p””r accroitre leur sensibilité, voit des écrivains
I'exalter par l'ivresse. Ce moyen élail ulr'-.j \ pratiqué dans
Pantiquité. « Le potte (Eschylus, dil |'|1?I.1|'-qnw. enm]-u;
soit ses tragédies en beuvant, quand il esloit bien =-.‘~rl;:n‘11h~.
du vin. Et Lampias notre erand-pere, se montroil ;-':Ins l'ln.-
quent, plus aigu et plus riche en inventions quand il avait

: ] * verve s romanciers et des
beu? » Pour exciler leur verve, des romanciers
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poetes conlemporains ont eu recours non seulement agy
vin, mais a l'alcool, a I'absinthe, a I'opium, au haschiseh,
Hoffman avail des hallucinations, qu'il provoquait par des
excitanls et qui lui servaient a écrire ses Contes Jantas-
tiques. « Sa poesie était une maladie, » a dit de lui
H. Heine qui était lui-méme un névropathe, atteint d’ataxie
locomolrice, E. Poé buvail pour surexciter son imaginalion,
pour trouver des visions, des hallucinalions favorables a la
composition de ses Histoires extraordinaires. On le ramassa
dans la rue, en proie au delirium tremens, on le transporia
a I'hopital, on il mourut. Baudelaire qui le prit pour modéle
et le traduisit, chercha inspiration dans I'opium et le has-
chisch, et mourut d’'une paralysie générale. En 1845, il
s'élait formé & Paris le club des Haschidins, fréquenté par
des littérateurs a la recherche des hallucinations. M. le D*
M. de Fleury, qui a personnellement connu Guy de Mau-
passant, nous apprend que ce romancier s'était livré long-
lemps & l'abus des excitants artificiels de la pensée, alors
que plus que tout autre il aurait di s'en abslenir, ayant
plusieurs aliénés parmi ses ascendanls !. Le docteur I'ayant
félicité du talent avec lequel il avait déerit la jalousie
dans son roman Pierre et Jean, |'écrivain lui répondit qu’il
n'en avail pas écril une ligne sans s’enivrer avec de I'élher.
Maupassant a utilisé ses hallucinations de 1'ouie dans Sus
leau, et ses hallucinations de la vue dans Horla.

Assurément il ne suffit pas de boire du café, de I'alcool
et de I'éther pour avoir du talent. Mais dans les cuvres qui
n'exigent que de I'imagination et de la sensibililé. la len-
tation est grande de demander aux excitants un surcroit
d'imagination et de sensibilité.

Sans doute, ces habitudes d’excilation artificielle ne sont

-

pas générales, mais elles sont moins rares qu’on ne le croit.

On voit aussi des romaneiers culliver leurs passions pour

(1) Maurice de Fleury. Infrod. & la médecine de Pesprit. p. 138, Paris,
F. Alcan.
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‘me stenir leurs maladies nerveuses
les analyser, et méme onlrt_h_.x‘m hu_ naladit .
sour v chercher des observalions. Un écrivain distingue,
] ] ’ ’ : s hardiesses
{ p 3 » ¥ r 4 des hardiesses

M. M. Barres, propose d’emprunter & 1

35 /ens reaux pour
d’hveiene ou de pharmacie « des moyens nouy I

lévelopper aicuiser la sensibilité, afin d'arriver a I'adora-
déve 3r. alguls

tion du moi ». Ce quil redoute aussi, c’est de toucher la

limite des sensations dont il est susceplible et de rester

1 1 a ai -, .
ainsi éloigné de Dieu, qui est pour lui « la somme des
: A% PR Sl
émotions ayant conscience d’elles-mémes’ » :
; si. a 'école de ces romanciers

Il ne faut point s’élonner . o
] ] ables lecteurs, la raison baisse ",
qui comptent d'innombrables lecteur:

Chez des écrivains qui ont une il]]:\j_'i[l:lli(.ilt et une sensibi-
lité remarquables, le jugement est si faible que l;.‘f‘ lum
croient au spiritisme et aux tables tuurn:._mtn«‘. ||1-1|,- ( '11.1 lt‘h
consultent des somnambules et des vhlm:m_zmw.'u:m:’ il en
est qui ne croient pas Dieu, mais qui croient au fi“:',h.‘:l
dupes de leur imacination, crédules A._-ummv des fkni‘fn.a 1].‘
de femmes illettrées, plusieurs voient des Juuts:v_‘lw..a di
bonheur ou de malheur dans les faits les Nm‘ ]Il\l_‘_’lltl-lrillt*.l
Th. Gaulier, par exemple, raconle que Gérard 1]!".\\1‘1\\1I
fut bouleversé par la rencontre d’un escarbot 1~:n---\|l a ces
scarabées égyptiens qui porlent le elobe sur la tl"’t‘, ele.

Il est dangereux de prendre pour guides des esprils mal
équilibrés, d'un jugement peu solide, de [nl“»'-i}' rer ].l' |-nm;1ln
a I'histoire, la litlérature décadente a la philosophie et a la
science®. Un penseur, un savant, ne trouve pas dans les

excitants artificiels un surcroit de pénétration. Ni le café,

1) M. Barrés. LA
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ni I'alcool, ni I'opium n’ont aidé M. Guizot & écrire 1 Hise
toire de la civilisation, ni M. Thiers a composer I Histoire

i : . du
consulat et de Uempire. Leur talent, ¢’est un bon sens supé-

rieur, ¢’est la raison la plus haute, éclairée par l'expérience
des hommes et des choses.

Dans les écrits que laissent les suicidés a la suite des
chagrins d’amour, j'ai fréquemment ohservé des réminis
cences littéraires, altestant la leclure assidue de pocsies et
romans qui exaltent I'imagination. Voici, par exemple, une
letlre que jemprunie & un procés-verbal, constalant le
suicide d’'une femme de chambre : « Mon bien-aimé. avant
de te connailre, ma jeunesse élait comme une morte, ense-
velie dans un profond cercueil, scellée sous le poids de mes
douleurs; ton amour I'a réveillée et 1'a fail sortir du tome
beau. Oh! ma jeunesse, je t'avais mal ensevelie. » Ces
accents lyriques, qu'on est un peu élonné de trouver sous
la I.im\m: d'une femme de chambre, dénotent que sa pauvre
l,f'[‘u avait été tournée par la lecture de Musset et de Murger
qui I'avaient grisée ; son suicide est une imitation Ei[lél'aii'e,
comme son style.

Que d'exaltations romanesques, qui finissent mal, sont
communiquées aux pauvres filles du peuple par ces 1‘0:;11:1115,
ces feuilletons, ces poésies, ou reviennent a chaque page
ces mols t".‘lllllili.‘_i‘r'dlll.* amour, ivresse, passion, \'ului'llbé
bonheur! Eftre aimée d'un jeune homme xf-ln"u:u;l. dislin:
gué, comme un héros de roman, devient !NILI.L' lt'g jeunes
ouvriéres, lectrices de feuilletons, un besoin comme pour
les jeunes filles du monde. Leur attention se détourne de
I'ouvrier qui pourrait les épouser, parce qu'il a les véte=
ments sales, les mains calleuses, le visace noirei par la
poussiere et le charbon Jde I'usine. Les i'nm.xaus créent chez
ces pauvres filles un état d’espril romanesque, chimérique
qui les perd, parce qu'ils ne leur parlent jamais de la
beauté de la vie de famille, des joies du ménace, du tra-
vail en commun; au lieu de poétiser les humbles, les tras
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vailleurs, les écrivains, 4 I'exception de Coppée, de René
Bazin, préferent idéaliser le libertinage des oisilfs, des mon-
dains. La chute et le suicide sont au bout de ces réves
chimériques d’amour, de luxe et de bonheur.

Si le nombre des suicides a tant augmenté depuis cent
ans, c'est en partie parce que le nombre des lecteurs de
romans s'est beaucoup accru. Autrefois, les romanciers
écrivaient pour un pelil nombre de lecteurs. Aujourd hui,
les romans pénetrent partout, dans l'atelier comme au
salon. dans la mansarde comme au boudoir. Je viens de
lie, dans un procés-verbal de suicide, qu'une vieille femme
voulant laisser un souvenir & une voisine, lui fit cadeau,
avant de s’asphyxier, d'un gros paquet de feuilletons pour
sa fille. Joli cadeau! Jai entendu derniéerement une
paysanne dire & son mari qui allait & la ville : « Apporte-
moi Crime d ' amour. » Pour lire son feuilleton. la cuisiniére
laisse briler son diner, la femme de chambre néglige son
repassage, la meére de famille oublie son ménage. Chaque
année, chaque mois on voil éclore des centaines, des mil-
liers de nouveaux romans, pendant qu'on réédile les
anciens. 1l n'y a pas de journal sans feuilleton; il n'y a pas
de revue sans roman, et Dieu sait s'il y a des journaux et
des revues. Cest le feuilletori qui fait le sucees du journal,
¢'est le roman qui fait la vogue de la revue. [l y a méme
des journaux el des revues qui lliltl“l‘llL }I]Il.\‘il’lll‘:’ feuille-
tons, plusieurs romans a la fois.

On sait que les suicides son! beaucoup plus rares a la
campagne que dans les villes. Une des causes de cette dif-
férence vient de ce que les femmes de la campagne lisent
peu de romans, tandis que les femmes des grandes villes
en lisent beaucoup. Dans un rapport adressé au ministre
de l'intérieur, le préfet du Léman constatant, en 1812, que
« la mélancolie est bien plus fréquente & Genéve que par-
tout ailleurs » en Suisse, en attribuait la principale cause a

la lecture exagérée des romans que J.-J. Rousseau avail
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mis & la mode'. En ne voulant pas travailler pour le prix
Montyon, les romanciers travaillent pour la Morgue. Aveg

celte En]r-_".-_i[t_lll de chercher des =E1A_~'I.I-j[rlil_’li*i Iaitll,}l'cmlues
partout, ils ont tout déecrit. toul embelli, I'adultére la
débauche, l'ivrognerie, les maeurs infimes, la sédues

tion, le suicide et le erime passionnels - ils ont tout

poetise, exceplé la santé, le travail, 'amour conjugal et la
famille. :

Fout en reconnaissant que Werther avait déterminé un

grand nombre de suicides, Gaethe prétendait qu'on ne doit

pas rendre 1'éerivain responsable parce qu'un de ses
ouvrages. mal entendu par des inlelligences bornées. a tout
au plus purgé le monde d’une douzaine de sols el de vau-
riens, incapables de rien faire de mieux que d'éleindre
complitement le faible reste de leur pauvre lumiere® ». (e
dédain olympien pour les lecleurs de Werther qui se sonk

donné la mort, ne-me parail pas une réponse salisfaisante

Toul d’abord, le suicide n’es! pas toujours une marque de

soltise et de faiblesse d’esprit, puisque Chaleaubriand, La=
martine, G. Sand et Gethe lui-méme ont tenté de se suis
cider. En outre, s'il élail permis aux écrivains de purger le
monde des intelligences bornées et d'éleindre la vie des
esprits peu éclairés, quelles hécatombes, erand Dieu! on
auloriserail !

Pour se soustraire a la responsabilité de son livre, Geelhe
disait encore a lord Bristol, qui le lui reprochail avec vivas
cité : « Si vous parlez ainsi du pauvre Werlher, quel lon
prendrez-vous contre les grands hommes qui, d'un trait de
plume, envoient en campagne cenl mille hommes dont
quatre-vingt mille s'égorgeront et s’exciteront mutuelle-
ment au meurtre, & l'incendie elau pillage? » Sans mécon-
nailre la responsabilité des hommes de guerre, comment

(1) La folie de J.-J. Rousseau, par le Dr Chatelain, p. 151.

(2) Entretien de Geelhe ef d’Eckerman, p. 267.
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peut-on comparer aux morts glorieuses des soldals défen-
dant la patrie, le drapeau, les suicides sans bul, sans utilité,
de jeunes amoureux qui ont des peines de ceur?

M. P. Bourget, qui avail d’abord conlesté l'influence de
la littérature sur les meeurs, se rendant mieux compte de
la responsabilité de 1'écrivain depuis le double suicide pas-
sionnel de C... et de M™ G...dont j'ai parlé plus haul, a
montré le mal que les livres peuvent faire aux jeunes geuns,
dans I'admirable roman du Diseiple, qui n'est aulre chose
que I'histoire de (... Celle l'lfr;i?t!lirlltr].“lr'f de 1'écrivain
est affirmée par lui dans ses derniers romans, avec une
émolion profonde et un souci de I'avenir de la jeunesse,
qui montrent combien il a élé elfrayé de la part de respon-
sabilité, qui remonte a lalittérature dans le crime d’amour
de I'étudiant de Constantine : « Ces grands écrivains que
vous enviez, fait-il dire a 'abbé Taconnel dans Mensonges,
songez-vous quelquefois a la tragique responsabililé quils
onl prise en propageant leur misére intime ?... (rovez-vous
que. dans le coup de pistolel que vienl de se lirer René,
il n'y ait pas eu un peu de l'influence de ces deux apologies
du suicide (Werther et Rolia)? Savez-vous que ¢ eslune
chose effrayante de penser que Gathe est morl, que Mus-
set est mort, el que leur cuvre peul encore mellre une
arme dans la main d'un enfant qui souffre. » La responsabi-
lité de 1'écrivain s’élend en effet dans le lemps el dans I'es-
pace. Ce n’esl pas seulement de son vivant qu'il agil sur
I'esprit des lecleurs; son influence lui survit defunctus
loguitur ; elle ne se fait pas senlir uniquement dans son
entourage, elle se répand au loin dans les conlrées les plus
reculées. Avec la facilité des communicalions, avec la mul-
tiplicité des bibliothtques et des cabimels de leclure, avee
les innombrables revués el journaux a 5 cenlimes qui parais-
sent et qui publient tous un ou plusieurs feuilletons, les
sophismes arrivent au peuple au fond des campagnes, &
'exirémilé du monde, avec la plus grande rapidité.

ProiL. — Crime et suicide pass 26
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8’1l m’élait permis d’ajouter quelques conseils & ceux
que l'auteur du Disciple donne aux jeunes gens, je leur
dirais : le travail littéraire, isolé de l'action, peut devenip

un danger s'il est mal dirigé, si les lectures sont faites ag

hasard et s'adressent plus particulicrement a la sensibilité
et & I'imagination, qui sonl souvent déréglées i votre Aee.
(C'est la raison et la volonté qu’il faut avanttout i!n.'.-\'rlol'n]:er
en vous ; pour cela gardez-vous de la littérature maladive.
S1 vous voulez conserver l'esprit droit et le cceur sain,
n'abusez pas de la lecture des romans et des recueils de
poésies, écrils souvent par des esprits déséquilibrés. Fuyez
le naturalisme physiologique et le naturalisme mystique, la
réverie associée au sensualisme et I'id éalisme sceplique;
aimez le bon sens, la santé de Pesprit, I"équilibre des facul
tés et pour cela revenez aux anciens et aux grands écrie
vains du xvu° siecle, esprits sains et solides.

Revenez aux anciens. Vous ne les connaissez encore
que par quelques versions de passages tronqués, dont le
souvenir associé a celui de vos études n’esl pas resté trés
agréable. Reprenez & présent dans leur lexte entier Eschvles
Sophm‘fl-,‘. E!_ll'ipiilt‘. Pii'illl]L Xl"lu_}plml], Avistote, [;Iu-
tarque dans la délicieuse traduction d’Amyot. Relisez Vir-
gile, Lueréce, Horace, Cicéron, Séneque, Tacite, avec les

commentaires de MM. Boissier, Palin, Gréard, Berger,

Nisard, Martha, et vous serez étonnés du plaisir et du pro-
fit que vous trouverez a les relire. Si Ala suite de quelque
chagrin d’amour l'idée du suicide traverse volre esprit,
rappelez-vous qu'une femme, George Sand, s'est cuérie dé
la tentation du suicide par la lecture des cl;‘lssirl.ues grecs
el latins. ;
Aimez la poésie, mais celle qui a plus souci de I'élévation
et de la justesse de la pensée que de la sonorité des mots
et de I'éclat des images; préférez 1'or au clinquant. A la
poésie érolique et mystique préférez celle qui éleve I'dme;

la poésie philosophique et religieuse. N’oubliez pas que nos
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plus erands poéles sonl encore ceux du xvn® siecle, Cor-
neille. Racine. Moliere et La Fontaine ; lisez-les, relisez-
les. on ne s'en lasse jamais. Ne lisez pas sans réserve les
poetes el les romanciers pessimistes du xix® sieele qui,
doués dune sensibilité excessive et d'une imagination
maladive, sentent trop fortement les Lristesses et les dou-
leurs de la vie et les expriment avec des cris déchirants, qui
tuent la résignation. La lecture de ces désespérés rend la
vie douloureuse. Pour aimer la vie ou tout au moins pour
la supporter, les lectures qui donnent le courage el |'es-
pérance sonl nécessaires.

Ne dédaignez pas les moralistes. Je sais qu’on les aime
peu & votre ige et qu'on en réserve la lecture pour la vieil-
lesse. Mais, que ce nom de m yralistes ne vous effraye pas;
ils sont d'un commerce plein de charme. Yous n'éprouve-
rez j:itst:wi~ une minute d’ennui avec Montaigne, Pascal,
La Bruvere. La Rochefoucauld, Vauvenargues, Joubert.
Montaicne est délicieux comme Plutarque, Pascal est
émouvant, La Bruyere esl ravissant, Joubert est charmant

Parmi les conlemporains, vous avez des criliques littéraires,

qui sont au fond des moralistes pleins d’esprit et de bhon

sens - D. Nisard, Saint-Mare Girardin, Bersot, Ame tendre,
caractere anlique, Caro si odieusement calomnié, J. Le-
maitre, Bruneliére.

Lisez aussi les historiens, qui sont presque tous des

esprils bien pondérés. Quels oénies merveilleusement équi-

librés que Tacite, Bossuet, Monlesquieu ! L’hisloire a le
mérile de nous faire sortir de nous-mémes, de nous faire
oublier nos chagrins, de nous transporter dans le passé, de
nous intéresser aux souffrances, aux progrées de I'humanité.

Dans la sociélé de ces vrg-l'i[~= d’élile vous ne serez pas
exposes a }tI‘t'lll]I‘t’ « le mal du sitele »: vous forlifierez
volre raison et votre volonté. Eux aussi ont connu la tris-
tesse, dans ce qu’elle a de noble; eux aussi ont éprouvé de

la i-iti(- pour les souflfrances de I'humanité et surtout pour
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ses infirmités morales; eux aussi, malaré leur foi religieuse

ou pllilm.ar:npflir.lllu. élatent effrayés par les mysleres de

la vie. Que valent les déclamations de Werther el de René,

tourmentés par le désir sexuel. a coté des cris mélancoliques
de Pascal et de Jouffroy? Qui a mieux compili aux souf-
trances du peuple que Racine et Fénelon, qui se sonf
exposeés i la -Hagl':"u'i‘. pour les :i'__"u-'llm‘ a Louis XIV? Qui
a mieux connu que Bossuel la vanité des choses humaines?
Qui a plus éprouvé de piti¢ pour les animaux que La Fon-
laine et qui a mieux senti que luile charme de la solitude 2
Ces grands esprils. qui élaient des esprils sensés, ne se révols
taient pas contre Dieu, qui a fait la vie si courle et si rem=
plie de miseres. S'ils avaienl des chagrins d’amour. ils
ne Si_rIi.:a.':liPH[ pas a se luer, comme ces il]ll.'l-iIH.'t'I.ltlllﬁ_‘-:i
amoureux qui se brilent la cervelle, lorsqu’ils ne peuvent
pas séduire la femme de leur ami : ils savaient quil y a des
soullrances plus nobles el plus poignanles que celles qui
sont causées par l'indifférence d'une femme ou par le désie
inassouvi de la passion

Les beaux chagrins que les chagrins d'amour,

« Nous passons tous par la, c'est I'affaire d'un jour

Ne prenez pas trop au sérieux la mélancolie des poeles
et des romanciers modernes: elle esl souvent ]JIIL: littéraire
que réelle, 'origine de leur désespoir est quelquefois une
déception d'amour ou d’orgueil. Rien n’est plus noble que
la mélancolie d’un penseur, d'un Lamarline, d’'un Alfred de
Yigny, d'un Sully Prud’homme. La mélancolie et le déses-
poir d'un poele lrompé par sa mailresse ont moins de
noblesse. D’ailleurs, les grandes douleurs sont mueltes,
elles ne s’élalent pas devant le public. Rappelez-vous que
beaucoup de ces poeles mélancoliques, qui poétissent el
conseillent le suicide aux aulres, élaient de joyeux compa-

(1) V. ”ili_'u « Ru-Blas
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enons, qui laissaient la mélancolie dans leurs livres, que
i'eur misanthropie ne s’étendait pas aux femmes, que
lorsque dans leurs vers ils les haissaient, ils les aimaient
particulierement danslavie de chaque jour'. Pendant que les
lecteurs naifs de Werther se britlaient la cervelle, Gazthe
se consolait d'un premier chagrin d’amour en donnant suc-
cessivement son eceur & Frédérique, a Lili Schoenemann, &
Christiane Vulpins, & Minna Herzlieb. N'oubliez pas que
les chantres du suicide onl souvent peur de la mort, de
méme que les pottes les plus belliqueux dans leurs vers sont
souvent les hommes les plus pacifiques dans leur vie®. Les
écrivains sont les premiers 4 railler les lecteurs qui imitent
les personnages de leurs romans el qui se tuent comme
l‘ll\‘: Si la mélancolie vous parait poétique, allez visiter
dans les asiles les pauvres malades qui ont perdu la raison
a la suite de -chagrins d’amour qui ont tenté de se sul-
cider. pour se soustraire aux souffrances de la vie; vous
Verrez 743[1-- la sombre mélancolie est une \-"ril:ii;li.‘ maladie
mentale, une déchéance qui n'a rien de poétique, que
la gailé ou lout an ns la résionalion sont des signes
d’énergie et des conditions de santé pour l'espril, comme
pour le corps.

Suivez enfin le econseil que la sceur de René lui don-
nait : Cherchez quelque occupation... Peul-étre trou-
verez-vous dans le mariage un soulagement i vos ennuis.
Une femme et des enfants occuperaient vos jours.
|

Pour bien ‘{m-viw-\.' le soré de la l‘=‘-‘£"’“"‘1“|“i" qui

incombe a la litlératur la Tl'~""fiir".l-‘v‘ des suicides, il

me resle a \".i"'!l‘it"' obiection que .i' i\['i}\'nd*-. !Hll-i
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ceux qui lisent des romans, des poésies, des drames qui
glorifient le suicide ne se suicident pas ; done, me dira-t-on,
ce n'est pas celle lecture qui peut déterminer le suicide
par imitation. Sans doute, le suicide littéraire n’est pas
déterminé uniquement par I'imitation du livre; il faut, en
ouire, chez le lecteur, une prédisposition physiologique.
Bien que je sois rés convaincu de l'existence du libre
arbitre, pour des raisons que je n'ai pas a développer ici,
je crois aussi 4 l'influence considérable du tempérament.
Tous ceux qui souffrent de la misere, qui ont des décep-
tions d’ambition, des chagrins d’'amour, ne se donnent pas
la mort. La misére, les déceplions, les chagrins ne suffi-
senl pas pour délerminer la mort volontaire ; il faul, en
oulre, un tempérament sur lequel ces causes viennent
agir. A moins qu'il ne sagisse d'un cas de folie, une pré-
disposilion physiologique, isolée d'une cause extérieure, ne
suffit pas pour délerminer le suicide ; une cause extérieure
sans un tempérament prédisposé est également insuffi-
sanle. (Cest la réunion d'une cause extérieure, misére,
jalousie, elc., et d'une prédisposilion physiologique, qui
amene le suicide. Il en est de méme pourles maladies phy-
siques. Tous ceux qui sont envahis par les mémes microbes
ne meurenl pas; les uns résistent, pendant que les aulres
succombent. Les microbes ne tuenl que ceux dont I'orga-
nisme ne peut pas lutler. Cependant on ne dira pas que les
microbes sont inoffensifs, parce que cerlains organismes ont

résisté. De méme des esprits, plus sensés que d'autres,

résistent a la lecture de Werther, de René, des drames ek

des romans qui font I'apologie du suicide on ne peul pour-
tant pas dire que ces livres sont inoffensifs. Je crois avoir
établi par des documents probants qu’ils ont déterminé, chez
des lecteurs prédisposés, un assez grand nombre de meorls
volontaires,

CHAPITRE XI

LA CONTAGION DU CRIME PASSIONNEL

PAR LE ROMAN PASSIONNEL

] pu'il fandrait
.. Ou sont les bornes
pE MAISTRI

3 Entretien.

Lorsqu'on assista en 1848 a la répélition des hn'f‘ln-wlrit‘ la
révolution. un historien, en voyant défiler devant lui une
i).‘l,l‘(n“i_‘ révolutionnaire, s'écria: « Voila mon histoire de la
Révolulion l]llli passe. » En recherchant comme in\l'.:ii-
trat les causes des erimes llfl\ﬁitl::[l{'l.‘-. j'ai souvenl eu aussi
I'occasion de conslater que ces crimes sgnt des imilations
de romans, que c’esl de la lillérature en aclion. e

En aotit 1881, la cour d’assises de la Seine a jugé le jeune
Bernard. fils de la concierge de M. L..., membre de I'Aca-
démie francaise ; ce jeune homme, la téte échaullée par la
lecture des romans. avait voula s'introduire la nuil dans la
chambre de M"™ D..., petite-fille de son mailre, pout i‘--m-.
brasser pendant sonsommeil. La mere de la ‘iu‘li':-‘--i‘i".lw. qui
couchait dans une chambre voisine, ayanl ele evelllee par
le bruit de se pas 't s’étant levée, Bernard la
1-iu.~]u-u:~ coups de couleau. | o 2

L’instruction révéla que ce jeune aceuse restail couche
une parlie du jour, lisant des romans, des recils de crimes,

des causes célebres. On trouva dans sa chambre, 1'Idiote,




