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422 LE CRIME ET LE SUICIDE PASSIONNELS

le romantisme il devint honteux de se bien porter, Sous
I'influence de la littérature romantique, il étail de mode
pour une femme d'¢tre pile, « comme un beau soir d’ay-
tomne. » el pour un jeune homme, il élait poélique d'étre
pile comme un poitrinaire. L'un et I'autre auraient rougj
d’avoir un visage frais et rosé ! 2

Le roman a mis & la mode des vétements, des couleurs.
Apres Werther, les jeunes gens avaient adopté I'habit blen
de ciel et la culotte jaune que portait le héros du roman
de Geethe, quand il dansa la premiere fois avee Lololtle,
Byron, aimant & avoir le cou dégagé, ne portait pas de cra-
valte ou la laissait dénouée; ses admirateurs fanaliques
firent de méme. Aprés d'Urfé, la couleur céladon a 616 &
la mode. G. Sand avait fait aimer la couleur olivilre,
qu’elle avait donnée a une eréole dans un roman.

Si le héros du roman, que lit la jeune fille, a les che-
veux blonds, elle désire un mari blond ; s'il est brun, elle
le préfere brun. M™ Laffarge raconte, dans ses mémoires,
quayant lu, élant jeune fille, un roman, dont le héros élait
sourd-muet, elle avait élé assez folle pour désirer d'élre
aimée par un sourd-muet. « Un roman écrit avee cour,
avec espril, dit-elle, m’impressionna vivement. Dans ce
livre rempli d'intérét, le héros, Anatole, suil partout la
femme qu'il aime, lui sauve la vie, 'entoure de I'amour le
plus délicat, le plus passionné, lui éerit, s’en fait aimer,
sans chercher.a s’approcher d'elle. Aprés cing ou six cenls
pages, aprées qu’Anatole est adoré non seulement de celle
quil aime, mais encore de celles qui le lisent, on découvre
qu’il est sourd, qu'il est muel. » Pendant quelle lisait ee
roman, M Laffarge, alors jeune fille, était suivie dans ses

promenades par un jeune homme inconpu, qui ne pouvail

lui exprimer son amour qu'a dislance par des regards brii-

lants ; aussilot elle espéra que cel amoureux serait sourd-

l) Cétait le conseil déja donné par Ovide dans I'art d’aimer ! Palleal
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muet comme Anatole, elle désira cette infirmité, elle en
chercha les isymplomes sur son visage, dans sa tristesse,
dans ses yeux.

Jai cité ce fait, pour montrer a quel point la jeune fille
peut étre impressionnée par des lectures romanesques. On
comprencl dés lors combien son esprit doit étre frappé par
cos livres, ou I'amant est toujours beau, aimable, spirituel,
Jdistingué, tendre, passionné, élégant, tandis que le pauvre
mari ge.sl peint sous les plus noires couleurs. Alors que
'amant a toutes les qualités, tous les mérites, loutes les
distinctions, le mari est représenté laid, prosaique, en-
nuyeux, occupé par son travail a pourvoir aux dépenses
duuxm'-:m;;o. Ces portraits si flatteurs de 'amant, ces cari-
catures si grotlesques du mari préparent mal la jeune fille
A comprendre la beauté du mariage et de la famille ; elles
font réver la femme mariée el incomprise de son mari a
get adorateur idéal, qui saura la comprendre, lui, et la
consoler des vulgarités de l'amour conjugal. Un amour
idéal avec un amant distingué, qui ressemblera & un héros
de roman, voila ce qu’il lui faut; elle I'appelle, elle le
désire, elle en a la curiosité, elle veut le connaitre enfin
autrement que par 'imagination ; elle devient adullére par
le réve, en attendant qu'elle le devienne par le corps.

Comme dans les romans, 'amour est la seule occupalion
des personnages, les lectrices de romans sont choquées si
leur mari ne passe pas toul son temps i les adorer, sl se
préoccupe de ses affaires. Au moindre désappointement, i
la constatation du plus petit défaut chez le mari, elles trou-
vent qu'il ne ressemble pas a l'adorateur réve, quil. est
incapable d'une belle passion.

Tacite. faisant le tableau des mceeurs romaines de l'em-
pire, peignait « le Capitole lui-méme bralé, par la main
des citoyens, les choses saintes profanées, 'adultére dans
les plus grandes familles ». Nous aussi, nous avons vu

'Holel de Ville de Paris brilé, non par l'ennemi, mais
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pa‘r la main des ciloyens francais, nous vovons les ]

s‘amtus profanées, la famille, la patrie, l‘{l!"l;lt":} i—['b-(‘llcfses
I'adultére progressant dans tous les ranes l]f; la lzzulie"?
" . a e 3 ; B ; :
ilei:::.ll_]?wf f-n‘ :‘1*§r|fic. partie les progrées de I'adultere -: ‘ia
‘ t_ des ‘l omans 1nnombrables, qui font I'apologie d
l‘iu_lulivrv. [;l.l faisant des femmes adulteres des E\-'ie‘; de
i_fzn'fmcs poétiques, les romans font ce que f‘(lf%i’litflli | :
lictions mythologiques. qui divinisaient les ]IEISSI‘l;I-]\'J l)ar‘:z

Hne comed B ¥ 2T € 1 auche s courace
Sl > € ence 1 eune ( l'l' =C
CD b n
I iil' Il 1 B 0O

. vice par Pexemple de Jupiter séduisant Danaé

« (‘).umf dit-il, ce que ce grand dieu a fait, moi 1'-'1il;l:= m::r
tel je ne le ferais pas? Oui, vraiment, je I'ai fait et de bo-
L'u_-lm'. » L’adultére n'est plus un (:l’il]]ﬂ‘.' puisr{u.'il f:wt l'im'n
1;1%1011 de personnages divins. « Quel humn.w tll '1.:
raison .I"I;.il'_nn. ne se pardonnera le mal qu’il .'-1: ['-1;1 i
101‘5 quil sera persuadé que les héros font et (nul‘ f'l.ituln‘e
1%1(,'1?105 choses ?... Ces raisons nous obligent i 1;1(-il1te ur';s
fin & toutes ces fictions, dans la crainle qu’elles ne d c
nent aux jeunes gens une trop grande I"sawiljh-" rI-v fai f~m[}-
mal. » Malgré son admiration pour ][unlf-rv- ‘[-'Ill::to:l3

a peinture des amours
e ‘ 3 des amours de
Jupiter n’est pas de nature a inspirer la

est forcé de reconnailre que 1

= S sagesse aux
eunes cens. L " 5 b
J s gens. L'imitation du mal est ]rl_.‘;lurul][' plus rapide
que celle ie : i >
Jue celle du bien. On ne se croit pas tenu d’'imiter le

lJiC[l ma IS K i
’ als on s dl]h_)l'lﬁlt‘ l] S ¢ rals S
C €5 Imauvais t‘.\t.‘[nilll‘.' l'i)l_li' i“li

ter F ‘ ett
er le mal. « L'exemple de la chasteté d’Alexandre. dit

Pasc: ‘a pas lant fai [
al, n’a pas tant fait de conlinents que celui de son
as honteux de

ivrognerie a fait d'inlempérants. Il n’es I
n élre pas aussi vertueux que lui; on semble e

n'étre pas plus vicieux que lui. » Reusahl

Comme les romanciers écrivent surtout pour les j ;
gens et les femmes (les maris et les parents 1.1'11\"-1:1lJ":i‘m‘l-ef
le temps de les lire et préférant Ihistoire au ljdl:;ai':n;l‘:

( 1 v Gy $ s
lonnent toujours le vilain role aux parents el aux maris
, . > [t £ -

pour plaire a leurs lecteurs favori
s irs Eivicia ok
s favoris. Les parents sont des
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Géronte et des Orgon, les maris des Sganarelle et des
Dandin, bons a duper. Le pére et le mari sont toujours
des barbares dans les romans, quand ils veulent proléger
leur fille contre la séduction et leur femme contre I'adul-

tere. Lorsque Saint-Preux. abusant de 'hospilalilé qui lui

est donnée et de
lans sa chambre, pour la déshonorer, il eroit

la confiance qui lui est lémoignée. attend

son éleve,
entendre du bruit et craignan
« Serait-ce ton barbare pere ? » (Letire 5&.

t de voir son entreprise man-
quer, il s'écrie :
Dans la préface de la Nouvelle Héloise, J.-J. Rousseau ne
cache pas quil :
femmes et il les invite
3 le lire. « Ce recueil, dit-il, avec son ton gothi-

1 L'umlm-\t} ce roman surtout imul' les

toutes, femmes honnéles el femmes
galantes,
g

que convient mieux aux femmes que
lles qui, dans une vie

les livres de philose-

phie ; il peut méme élre utile a ce
ont conservé quelque amour pour I'honnéleté. »

déréglée,
le est perdue, si elle lil une

Il convient qu'une jeune fil
seule page de ce roman, mais il I'encourage aussitot a
« puisqu’elle a commencé, qu’elle
y — J.-J. Rous-

continuer sa lecture:
acheve de lire ; elle n'a plus rien & risquer.

seau qui, en composan! la Nouwvelle Héloise pour les

lail avoir écrit un livre de morale, conslate

femmes, prelend
la lecture de ce roman

cependant dans ses Confesstons que
ne les avail guére moralisées: car, dit-l : « les femmes
g'enivrerent du livre et de l'auleur, au point quil y en
avait peu, méme dans les plus hauls rangs, dont je n’eusse
fait la conquéte, si je l'avais entrepris. » Lorsque Ltala
parul, Chateaubriand fut, comme Rousseau, accablé d’hom-
mages féminins, de déclarations d'amour.

Les femmes, qui tourmenienl leur mari par des scenes de
jalousie, puisent souvent leur exallation dans les romans qul
représentent des époux infidéles ; en voyant dans ces romans
femme, elles s'imaginent aussilot que

des maris tromper leur
licide. le

le leur en fail autant. Dans son livre sur la Folie

D Trélat raconte qu'un mari, se plaignant a lui des scénes
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de jalousie furicuse que sa femme lui faisait,
jalousie & la lecture des romans
toujours & lui reprocher,

altribuait celte
« une chose que javais
disait ce mari, ¢’élait de trouver
des romans dans chaque coin. ..

elle se montait I'imagina-
tion par ces lectures.

» — Le D" Trélat cite aussi plusienrs
cas, ou la jalousie furieuse du mari a 6té excit

e par la
lecture des romans qui dépe

ignent I'adullere de la femme,
Le mari enclin 4 la jalousie, en lisant le

s romans, ou il
voit la femme tromper son mari,

se croit lrompé comme

lui. Les contes de Boccace et de La Fontaine, qui égaient

les célibataires, rendent souvent les

maris soucieux et
mélancoliques. Une femme.

dont le mari était devenu
Jaloux jusqu'a la fureur, disail que pend

ant deux jours elle
avait vu les contes

de Boceace entre les mains de son

mari et que celui-ci les lisail continuellement.

En fournissant des excifants 3 la sensibilité e

t & P'imagi-
g
nation, et en ne donnant

aucun aliment & la raison, le
roman trouble, énerve les jeunes lecteurs et surlout les
et les empéche de penser, il les
proméne dans le pays des chimeres, au lieu de leur déve-
lopper le sens critique, le besoin d’exactitud

sion, qui leur font si souvent défaut.

lectrices ; il les fait réver

e et de préei-

Dans son étude sur le procés Chorinski, le célebre alié-
nisle Morel (de Rouen) raconte que cel accusé, brillant

officier de I'armée autrichienne. qui avait empoisonné sa

femme avec la complicité de 1'¢]

éganle chanoinesse Julie
d’Ebergegny,

s'élail faussé I"esprit par la lecture des
romans passionnés. Le docteur étant allé le voir dans sa

prison, l'accusé voulait luj raconler ses aventures qui
dépassaient, dit-il, toul ce quil avait vu dans

les romans
excenlriques, sa leclure de

prédilection.
Pour un écrivain romanesque comme J.-J. Rousseau,
qui unissait I'imagination la plus exaltée

a un lempéra-
ment de feu et qui «

adorait le sexe », suivant son expres-

sion, écrire un roman, ¢'est une maniére indirecte d’aimer.
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De méme, pour les jeunes gens {'.l- les t'cmn.w-.s, ‘z}ll i]‘:g,c ::
I'amour est la préoccupation primt_-limilf' .dc 1 anlL: : r;;lzam
oman est une maniere indirecte d aimer. s S
L?lli]:":‘t:nt les jeunes gens, parce qu’ils fon! Yt:}],“;“l‘]lili\“(:ll:l
eux des fantomes gracieux, aux cheveux bruns ou blonds,
qux veux noirs ou bleus. | | 2
(m;:* roman, jen conviens, ne fail pas ﬁctllt“_{:l[‘1']:1:
délices des jeunes gens el des [cmmc-s.- s l]l.ilc_i. 4
hﬁmhic feu et d'une lumiére \'arillulftu. dit |_.lu\1ni\1lui llhl-ul;
cerlain de n'étre point entendu, U.“.s :111;_-!“]1'11 sml il;tll(l;m
imaginaires des Clarisse, des Lh-lbm_-uluu.-_ des s l.\._,.
nlesrlf{w:iiiu. Les romans sont les livres (.h‘s !?I-a,HI:UI::”;L;
ils nous nourrissent d’illusions, .}F «-‘51 \1-;1I1[: 11;111!;;[1: .l,l,v !e
ils plus remplis que la vie ?» L t‘.\'i‘fll‘ll,’ m I;“. l‘h“i s
paradis élait assurément la leclure ‘tl un lAumi_ l._.. I_M.‘m .
chaise longue. Saint Francois de Sales :%nn:ui -Hid‘t_--[ El
les romans de-d’Urfé. Le philosophe t_h_m'slp \. jlln L_'.I:l_u.l'\_
la lecture des romans de M™ Scudéry. .\1:_u_~-11‘} :d tijl\.. lh.l
et romans. Nos romans ne ressemblent guere a Lli,‘li.]inl
xvi® sidele, qui faisaient les délices de Huel el Hi ;:m'“
-I“l‘zmmis de Sales. Nos lectrices ont peu -xiv rv.a-m_-n} n‘. : ‘, l
uubsi":lw-t les femmes du xvn® siécle, qui .M:- I;mmll:d:\l:_
de Nicole et auraient voulu mellre en houl lJ.Il . wl \i :
mons de Bourdaloue, pour mieux se ]”S‘,'hl‘\.“]ln‘l;-,u.i_;l;.
lecture des romans de M" Scudéry ct. de :\[ t ( J ‘“.l h
était un divertissement agréable et l\lhlﬂt‘l]:’-.ll. Ii._i'l:vthil(",nz;_
solide raison des lectrices restait mailresse <|\n‘ lln'l:l:-l..mb
I-iun. la folle du logis. Il n'en est plus ll‘l‘,“f“m"l “1.:‘? "
nl'.hui. ot dans les romans et dans la société, c'est 11ms

ginalion qui I'emporte sur la raison. | s
. La littérature d'imagination a sa 1'-‘L-}.<i_!l| d' n_»“\‘ I_l 3
dition qu’on n’en fasse pas une nourriture exclusive.

b ] b Ll ] L e i | lli
'! I l hll'“ l]( 5 romans ¢ T l un l“i 1eu !
("."-'l e da l1ecC ¥l 3 (

o .

itati noras s eb qui.

ise ite dose. donne une excitalion agréable [ .

prise a lu-hli dose, ; St n
produit I'ivresse el devient v

prise a doses répélées,
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table poison. Il y a trop de romans ; nous en sommes inon-
dés. Ceux qui pourraient les lire sans danger n'ont pas
temps de les 1

le
ire. el ceux qui feraient mieux de lire aufre

chose ne lisent que cela. La plupart des lecteurs et des
lectrices de romans sont étrangers a 1'étude de I'histoire.
de la philosophie et des sciences. Quel fléau que ces cabi-
nels de lecture, ot I'on ne donnea lire que des romans el
lesquels ! Ces débits de littérature malsaine font
aulant de mal que les débils de

Jeunes filles,

boissons frelatées. Les
les jeunes gens et les femmes s’empoi-
sonnent 'dme. comme les ouvriers s’empoisonnent le
corps avee l'alcool. L’intoxication littéraire par le mauvais
roman est aussi funeste que I'inloxicalion alcoolique. Les
poisons intellectuels tuent aussi surement que I
physiques. Il y a des romans qui, semblables a des aphro-
disiaques, excitent les sens. enflamment le

S poisons

sang el agitent
les nerfs. D'autres, en identifiant amour et la vertu,,
endorment la conscience, comme des narcotiques. D'aultres
encore, vérilables pamphlets anli-sociaux,
comparés a des sul

peuvent étre
stances explosibles qui menacent de

tout faire sauter. Il y a aussi des romans. qui, semblables

& des acides corrosifs, détruisent lentement et siirement les

scrupules, les délicatesses de 'ame. Enfin, les doctrines
I :

fatalisles, qui pénétrent dans le roman. peuvent étre com-

parées a des hachis intellectuels, qui excitent les sensations

et endorment la volonté. Ceux qui écrivent les romans. el
ceux qui les vendent, prétendent que les romans sont lou-
jours inoffensifs ; pour eux ils sont méme utiles. mais ils
le sont moins pour les jeunes gens,

jugement, troublent I

dont ils faussent le
¢ ceeur el exallent I'imagination, el
pour les jeunes filles, dont I'ame. suivant l'expression de
Michelet, peut élre fanée, lannée, salie par ces lectures,
qui lui enlévent sa fraicheur et sa purelé.

Les jeunes gens, les jeunes femmes, qui lisent bhean-
coup de romans, veulent en faire. Quand la Grande Made-

29
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moiselle, dont Vesprit avait été exalté par —1:1 :(tl:l:]lll:l:
romans, s éprit d’'amour pour Lauzun, elle \:u_u‘ [‘1 LU,H_
voman ; elle aimait a répéler l(‘f \'0[:5 }l(': la Suite r.: ;..:I i
feur sur les cocurs [n'l'-rle’vlim'rﬁ I'un a l'aulre par lt_‘.‘s.lll.( n_‘.._‘
du q'i;-l. Les victimes de 'amour sont souvent les viclimes

du roman. : e
Tout d’abord dans les romans. l'amour est la se
0 abc .

oceupalion des personnages ; I'obsession ;.um_-nrmis;jf, l'l.llll
l';l'ii si souvent commetire mille exlravagances dans la _\I]
est toujours représenlée comme une vj-rlu.\-t_t‘t)j:\jl,lj{t,'ilt
11:'\1:'(1111; d’une grande ime, comme un droit. Qu tmrl‘..l_l‘ b ?
C'esl que des lecteurs de romans veulent melire u‘n s u
phés:mos en pralique. J’ai entendu I!i‘ﬁ ]H'L_'\"t_'i‘ills-, _l”l,l“._il\l_:l::_,
pour avoir frappé des femmes qui leur 1‘-um.-l(m,f1 .‘l:‘ ‘.1.;‘11-
diquer le droil a Lamour ; ils ne s é'xt'us:m-nl pas, 1- Ll ,llc
saient la femme qui avail repousse leurs lenlafives

‘ an sous-officier, que j'al eu &
séduction. Le nommé H., ancien sou officter, que J ¢

' jolie épiciér : Marseille,
juger, avait remarque une jolie épiciere de M

1 jours, il se rendit
{ ote. Pend: nze jours, il se rend
mariée el lres honnéte. Pendant qui j

i son magasin pour faire différents :icl!:l'l*. ga r.{wlh_h.'lli”l.‘lllxj
essaver de la séduire. Toujours repousse el luru_‘l]_\l ( l. ;L‘a
lr‘lf}li‘-t‘:‘. il insista pour avoir un |'vuxlt_-,c—\_:fns: ~1|I1 ;n[::
qui lui ful oppose, il prit un couteau et 1-1"1?[!4[ --Ll f-_m_m_
a la poilrine. Arroté et confronté avec la \;11'111111‘.I| 1.( P.l :
dit : « Je reconnais avolir fl‘:ll-En'- le lémoln ; mais 1(\: “%
i-'lseii:il seule qui m'a fait commettre cel acle. l‘]L-n'i-l."-
furieux que celte femme 1‘vpn11.~:5;1lvtuu_tvs ll?:t |lI].El,iu|511‘
tions galantes que je lui faisais. » A ] :mn?u-m-v. dﬂ 1‘|Iu~s.L..
rln-rn'lllm' a4 s'excuser, il reprocha a la ia_-nmu_-‘nlz__- n J.\‘(I)l.l
yas accepté le rendez-vous : « Cette [i..’]!llnl‘.-llll-li.lilllld.‘ll
Eilfil 'Lm'-"inh'l‘ le l'l_}lllli'}’.-\.’llllﬁ- que l- lut donnais. 'n Ce ‘ljl‘ii'—
: ; derivains i renté le
venu n'élait que I'écho des écrivains qui onl 1nve
roil a [ amour. :
: f{;i-:;[x{ (f.:uh:s littéraires ont proclamé ce droit : 1'école

7Y ‘dcole romantique. Se fon-
sensualiste ou naturaliste et I'école romanliqu
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dant sur la prétendue irrésistibité de Famour physique,
qui contraint les hommes i assurer la perpétuité n‘]e I'es-
péce. des écrivains sensualistes ont prétendu que les
amanls s'apparliennent de droit nature]. « (Quand

; un
homme et une femme ont I'un pour 1

' ‘aulre une passion
violente, dit Chamfort, il me semble loujours que, quels
que soient les obstacles qui les séparent, un mari, des
parenls, les deux amants sont 'un i 'autre de par la
nature, qu'ils s"appartiennent de droit divin, malgré les lois
etles conventions humaines. » Ce drojt a 'amour et le droit
a l'adullere sont admis par Sehepenhauer, comme une
consequence du devoir nalurel de |a reproduction. Le phi-
losophe allemand prétend que les femmes sentent vague-
ment qu’en trahissant leur devoir envers l'individu, cll;'s le
remplissent d’aulant mieux envers Pespece, 'qui a des
droils infiniment supérieurs’. Le mari qui s'indigne de
Pinfidélité de sa femme n'est qu'un égoiste Hl-'liq;l}lln’ll!
préoccupé de ses inléréls individuels. M

BT AQ 23 Ara e s 3 1 7
represente Uintérét de D'espice, 'emporte en justice sur

+ Mais la passion, qui

Iégoisme du mari. Sj les specl

ateurs des drames passion-
nels sont si indul

genls pour les exces de 'amour,
parce que, selon Schopenhauer, ils sentent que
seins de 'espece passent avant ceux de Pindividy.
Stendhal. s'appropriant le S0]

(.'“t’:'[.

les des-

; hisme de Chamfort. écri
aussi : « Une femme appartient de d .
Faime et qu'elle aime Plus que la vie. » Ce droit, ¢’est la
nature qui le donne: les lois de l .
supprimer. Stendhal apparlient 3
xXvii® siecle 2.

roit & 'homme qui

a sociélé ne peuvent le

1 I'école sensualiste du

s 3 . ‘
8 g 3 ¥ T e paoc 3 10 :
Gest en s'inspirant de ces théories naturalistes, que

{1} Schopenhauer, Pensées. édit, Alea

n, p. 103, 123
(2)

“u,
H%r»miiml EXprime ses propres sentiments dans {
quand il met ces paroles dans la bouche de -[Il"\‘i'f‘] ';nl‘u-l 2« 1l n'y a poin
de droit naturel ; ce mot n'est qu'une antique IlJ'JPi\:r'Ii\' | I-‘n--“ t‘ [! i]W‘m'l
ny a rlr* naturel que la force du lion ou le !“‘S\'ii‘l de IV"'il"‘ i “l "“" .
fui a .;-.-.uf_ le f;f‘.\'jilf.i €n un mot. » i i "I”“,

y 2
e LUrH.r-" el le noir,
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Michelet a demandé, méme pour les poissons, le droit a
Famour; il a réclamé le droit pour eux d’aimer avanl
d’élre mis & la poéle : « Qu'ils aiment, apres & la bonne
heure! S'il faut les tuer, tuez-les. Mais que d'abord ils
aient vécu '. »

Le Romantisme, malgré son lyrisme, aboutit aux mémes
conelusions que le naturalisme ; luiaussi avec des accenls
pathétiques qui recouvrent un grossier sensualisme, il
réclame le droit @ lamowr, méme le droit a Uadultére; il
proclame que la passion doit &tre obéie, comme la voix de
Dieu et I'ordre de la nature, « qu'il n’y a pas de crime, Ia
ou il y a de 'amour sincére® », L'abbé Prévost avait com-
mencé par faire de I'amour un droit; J.-J. Rousseau en
fit un devoir, une vertu; le romanlisme en fit une religion.
F'ous ces romanciers ont persuadé aux femmes quelles peu-
venl aimer sans étre coupables, quelles ne fonl en cela
que suivre les lois de la Nature. Aussi celle excuse tirée
des lois de la Nature revient-elle souvent sous la plume
ou dans la bouche des femmes adulteres ; M™ Weiss, adul-
lere et empoisonneuse de son mari, écrivait & son amant :
« Les crimes contre la loi ne me génent pas, seuls les
erimes conlre la nature me révollent. Je suis une adora-
trice de la nature! » L’abbé Grégoire raconle que les
abbés licencieux du xvi® siecle invoquaient déja eux aussi
les lois de la Nature. La nature est 'ennemie de la, morale
et des lois; c'est pour contenir la nature que les lois
morales el sociales sont faites. Aussi les romans, qui ne
reconnaissent pas d'autres droils que les droits de 'amour.
recommandent-ils de suivre les lois de la nature.

Les anciens disaient : « Il y a un mari que le deslin
réserve & chaque femme®. » Le romanlisme a dit : « Ily
a une dme-sccur que la providence réserve & chaque

(1) Michelet. La Mer, p.341.

(2) G. Sand. Jacques.

(3) Fragmenis d'Euripide.
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femme, et cetle ame-seur est rarement celle du mari Si
la femme la rencontre sous les (rails d’un amant, (*l!r: ]:li
;l.]'llh’ll'[il?lli de droit. C’est Dieu lui-méme qui commande
I&ﬂ.]t_llll‘, qui rapproche les amants, qui les prédestine I'un
& l'autre. La supréme Providence, qui est parloul. ep
dépit des hommes, n’avait-elle pas présidé au rapproche-
ment de Bénédict et de Valentine 2 » Si 'amour s’éleint, si
le _ru'-m' esl pris par une aulre passion, c¢’est encore Dien
qui appelle ailleurs ; I'inconstance est done la soumission
a la volonlé divine ! Lorsque G. Sand quitte Musset, pour
conlracter une aultre liaison (hélas! encore bien ¢phé-
11}:‘1‘1) avec le D" P.), elle s'écrie : « Oui. je peux encore
éll'lnt_‘l‘. ceux qui disent que non en ont menti. Il n'y a que
I).ir’u qui puisse me dire : « tu n’aimeras plus », viAjc. sens
bien qu'il ne I'a pas dit... Etre heureuse un an et I‘IIUlll'il‘.
Je ne demande que cela a Dieu et & toi... Je veux taimer
(:“ dépit de tout et en dépit de moi-méme. Tu m’y (';5
forcé, Dieu aussi I'a voulu'. » Les romanliques t-Jxalllitltl-
tent aux croisés leur cri: Dieu le veul. (Uest Dieu qui
veul que la femme passe d'un amant a un aulre avee une
extréme rapidité; chaque amant, a tour deréle, lui apparai-
tra grand comme un dieu, surtout s'il est fort comme
Hercule.

De méme que la dévotion mystique emprunle le langage
de I'amour profane, la littérature romanlique vmi:l“ln:le
le langage de la dévolion mystique, pour traduire les sen-
timents de I'amour profane. Ce myslicisme 1'um:ml,i-(]u0
n'est qu'une forme voilée du sensualisme ; Sainte-Beuve
en fait 'aveu dans Volupté : « Je me suis donné l:iliusion
myslique, dit-il, pour colorer et ennuager l'épicurisme. »
Sa religiosité n’était qu'un raffinement de sensualisme.
Dans celte langue mystique et sensuelle, la galanterie

O

sexuelle est poélisée sous le nom de religion de 'amour:
L= 2

(1) Marieton. Une histoire & amour, p 112
s P 2.
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Jes caprices des sens sonl décorés du nom de caprices

du cceur ; l'union physique est voilée sous le nom d'union

des ames; c'est une communion, un sacrement, donl

Famant est le prétre. L'abandon de la femme entre les
mains de son amant n'est point une faiblesse coupable,

cest un sacrifice sublime. Dans le Lys de la vallée de

Balzac, « voici, dit Félix, la premiére, la sainle commu-

nion de 'amour. Oui, je viens de parliciper a vos douleurs,
de m'unir A votre dme, comme nous nous unissons au

Christ. en buvant la divine substance ». — ])':_Ipl‘l‘.‘s

G. Sand, 'amour est « calqué sur I'amour que Jésus-Christ

a ressenli el manifesté pour les hommes. ¢'est un effet de

la charité divine, il obéit aux meémes lois! ». — Chez

Lamarline, I'amour prend aussi le langage de la dévo-
tion. C'est Dieu qui allume I'amour dans le eccur des
amants. L'amour est une religion, ¢'est le chemin du ciel.
cesl lui qui fait croire & Dieu. I'amant est & genoux
devant sa mailresse. comme devant un autel ; Dieu ¢l
elle se confondent si bien dans son espril. qu'il ne les
distingue plus ; Dieu c'est elle. elle ¢’est Dieu; il adore
la divinité a travers son image ; il dit comme Tartuffe :
« Et je n'ai pu vous voir parfaite creature,

« Sans admirer en vous 'anteur de la nature.

« O Amour ! s'écrie 1-‘.:11&11”1"-]... tu es le grand prétre de
ce monde. le révélateur de I'immortalilé, le feu de lautel. »
Dans la littérature romantique, I'amant ill\'nll]li‘ Dien

avanl d’embrasser sa mailresse ; apres 'avoir embrassée.

il le remercie d’avoir créé une creéature aussi parfaite.
Brizeux écril :

Aimer Dieu, n'esl-ce pas aussi nourrir son ame
baiser de quelque jeune femme 4

A 'humide
Dans cet emme aussi,
ylement le Dieu qu'on ne voit pas?

n'est-ce point ici-ba

Aimer visil
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Mussel, malgré son espril habiluel, associe, lui aussi, la

religion a I'amour el méme & la débauche : « Fussiez-vous
avec une courfisane. dit-il, vous accomplissez son grand
cuvre... Ne relenez pas les priéres qui vous viennent a
la bouche, pendant le sacrifice ; ce sont la les autels oitil
veul éire compris et adoré !. » Il revieni sans cesse i celle
élrange comparaison

« O femme, étrange objet de joie et de supplice !
« Mystérieux aultel, ot dans le sacrifice,

« On entend tour a tour blasphémer et prier.

Ce langage n’est pas nouveau, c'est encore celui de
Tartuffe, qui emploie les mémes métaphores :

J'aurai toujours pour vous, 0 suave merveille,

Une dévolion a nulle autre pareille.

Tartuffe se flalte de ne pas imiter les amoureux mon-
dains,

« Dont la langue indiscrete, en qui I'on se confie,

« Déshonore Vautel. o leur coeur s.n';‘alllv‘{f_-—',

Cette religion de I'amour n’a pas été seulement chantée
par des poeles et des romanciers, elle a élé aussi préchée
par un historien, Michelet, par les socialistes Fourier et
Enfantin et par un philosophe, Renan. Dans son style natu-
raliste et mystique, Michelet fait tout a la fois de la femme
une malade et un « autel », de 'amour une « commu-
nion ». « Qu'est-ce que la femme, dit-il. sinon notre
temple vivant, notre sanctuaire, notre autel, ou brile la

flamme de Dieu? » — Fourier, faisant aussi de 'amour
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établis prétres et pontifes de ce culte. — Renan, écrit, a son
tour, quon a tort de se plaindre de l'affaiblissement
des ecrovances relizieuses, car, dit-il, les croyances se
transforment et on aura toujours Ja religion de I'amour.
Dans cette religion de l'amour il y a aussi des sacre-
menls. une communion, un sacerdoce. L'amant de 1'A6-
besse de Jouarre est représenté comme un envoye du
giel, comme un prétre ; si la religieuse le repousse, elle
offense Dieu; en restant vertueuse, elle manque de
noblesse : « la vraie erandeur de la femme vous man-
quera, lui dit-on... le vrai dieu vous en voudra, si le dieu
des moines est content... la vertu alliére est chez la femme
un vice: vous croyez enlrer plus grande dans I'éternilé avec
votre allitude inflexible ; erreur, croyez-moi, moindre
vous y serez. » L'abbesse cede pour étre agréable a Dieu;
s0n f;'{-rv 'absout en disant: « Ce ful un sacrement et le
plus auguste de tous que le mystere de celte nuit, ot vous
acceplites son amour une heure avant de mourir. »

Ce langage, plus étrange que celui de Tartuffe, fait
sourire un homme sensé, mais il ne reste point inoffensi
sur 'esprit des jeunes gens el des femmes; en confondant
Pamour avee la vertu et la piété, il fausse leur esprit; or,
la corruption du cceur est souvent le produit de la corrup-
tion de l'espril; les sophismes, revétus d'une forme bril-
lante, sont les plus puissants agenls de corruptions. Deux
grands écrivains, qui ont semé beaucoup de sophismes
l.-laum leurs écrils, J.-J. Roussean et (. Sand, ont été les
premiers & reconnaitre qu'un sophisme est souvent plus

dangereux pour la sociélé qu'un crime, parce quil peut

-

A T

i e L g,

une religion, regrelle que les philosophes ne soient point enfanter un nombre infini de mauvaises actions. Dans la

Nouvelle Héloise. Claire dit a Julie : « Je hais les mau-

g,

1} La Confession d’un enfanl du si valses maximes encore p!us que les mauvaises actions '.
(2) Moliére semble avoir emprunté ce langage i Corneille, qui dit dans
Théodore (acte V La nouvelle Héloise, 17 parlie, lettre XXXX. — Dans la 3¢ partie, la

Bi i now pas as qu'elle & soufl¥i d'un supplice - sttre XVIII est consacrée a la réfutation des sophismes qui excusent

« Qi profane Iautel ou j'ai fail gacrifice. »
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G. S inlors

x. Sand, déplorant les faules, ou l'avait enirainée

AMOnE arcecil Ao Vs Bl

g ‘10111 excessif de l'indépendance, s'écriait : « Maudil

S0l S S ¢ i i : . 3
eu.t les hommes et les livres qui m'y ont aidé par 1

sophismes . : i

Si elle "ais i
51 elle a eu raison de maudire les sophismes des autres

écrivains qui sontribué 3 :
vains qul onf conftribué & ses faules, elle n’avrait point
. i C ’ C

eu tor BOTO v e aal :

] tort de regretter aussi les sophismes qu'elle a répand

a0y o8 Bropred romane: Par déa ot T
(I .“1 propres romans. J'ai déja cité plusieurs erimes

celul du D* Banecal et celui ' Tor :

)" Bancal et celui de la demoise i
, 4 a demoiselle Lemc i
ont été en g

grande parlie inspirés par la lecture de §

romans. Qui dira le nombre de femmes qui s:)litaje\'en ei
adufl':!‘t‘s A la suite de la lecture d'Indiana. de Jm"r:e'h
de Valentine, de Lélia? Ce n’est point 11[1. aliujlt:)\
h-onioux que décrit le romantisme, mais un :u]u]lb;'o "Liu
rieux, qui-marche la féte haute, avec une auréole m: i
nesque, foulant aux pieds les préjugés étroits d‘éﬁn' S( lmll:
hourge.oise. Dans des romans qui js'u‘nl des pji!jll.{!\'l‘l"* .cr:::llfrt
le mariage, (. Sand, écrit que, si la femme ne ;’L'.l]l'l.‘llllr:
pas dans le mariage I'amour auquel elle a droit, elle p.put le

ercher ailleurs. Le droit a 'adultére est une conséquence

du droit a l'amour. Il semble que G. Sand a emprunté
cette théorie & Pierre Leroux, qui, dénaturant 'h.. -.f‘“]:l.llfll(’-
du pardon accordé dans l‘l'ﬂ\‘:m;ifn_- a la femme a ]l 'Tltu,.l,erf
cause de son repentir, a écril que ce p:n‘.nfml e"il‘:ilu I'“H.'- d
clamalion du droita I'adullére dans une -'nr-iL’-[.’- ;n. | ; !1[10?
« POIII‘(]U(;i. dit-il, Jésus |1:1]'.Tf_.[;||(_-ﬁf-i[ ala rc\l]"l'n:l! ll[e
resse ? Parce qu’elle a beaucoup aimé. Et u;m'" 11IK'L -
condamne-t-il pas la femme adultére ? Parce .lm. ].ll “-”t ﬂe
de la femme est d’aimer et que la femme -rlull[' *d ”7"_“““
gt : e adultere avait le
droit d’adultére dans une société d'adultére 2 »
Si la femme a le droit d'étre infidéle & son mari. ell
a le devoir d'étre fidele & son amant : re». qui ‘f“'-t'c[ 3
l'adultere, dit G. Sand dans Jacques, ce H:'l‘\[i I.i_l:lll-]ﬁelul;:

1) La vé wtable histoire de Elle et FLui Hes i !

9\ Revue indépendante

ywvenjoul,
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qu’clle accorde a son amant, c’est la nuit qu’elle va passer
ensuite dans les bras de son mari '. »

Si quelqu'un doit, ce semble, douter de la légitimité de
Jadultere, c’est le mari. Cependant, on voit, dans des
romans, des maris pleins d'indulgence excuser I'infidélité
de leurs femmes comme entrainement d’'une destinée iné-
vitable. Jacques de G. Sand est le type le plus accompli
de ces maris débonnaires; il se tue pour ne pas géner

Iamour de sa femme el de son amant : « lls ne sont pas

coupables, dit-il, ils s’aiment. Il n'y a pas de erime 14 ou

il y a de I'amour sincere. Ils ont de I'égoisme et ils n'en
valent peut-élre que mieux. » (Lettre XCVL.) Alin que son
suicide ne soit pas un sujet de chagrin et de reproche pour

sa femme, il prend toutes sortes de précautions pour faire

¢roire que sa mort doit &tre attribuée & un aceident. La

mansuétude de Jacques dépasse I'indulgence de Ménélas.

Un mari moins débonnaire pourrait objecter que sa
femme lui a juré de Iui &tre fidele ; mais dans le roman
de G. Sand, le mari sait que ce serment est sans valeur;

¢'est la sociélé qui a obligé la femme a preler ce serment
ridicule ; il sait que la fidelité de la femme est une chose
impossible, contre nalure, une absurdité, une bassesse.
Qui peut répondre de son ceeur ? (Vest la nature qu'il faut
accuser, ¢'est la société qu'il faul maudire. Loin de rougir
de sa faiblesse, la femme a le droit d’en demander compte
i la société. « Uneseule littérature au monde, la romantique
a honoré, magnifié, poélisé, glorifié, divinisé I'adultére =, »
Le roman moderne a encore favorisé 'adultere en lui
fournissant I'excuse de la fatalité, J.-J. Rousseau n’élait

pas tombé dans celle faute: une des plus belles pages de

mariage cherchent des
1 :

Les anarchistes qui venlent supprimer I
| prochure anarchiste qui

les romans de G. Sand. Une
r « limmoralité du mariage o, prend pour

re pour dénonce
stupide et misérable

celle citation de G. Sand : « Quelle chose
de noce !

(2\ Brunetiére. Revue des Deux-Mondes ]e




