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Les héros de cour d’assises imitent la vanilé lilléraire
aussi écrivent

‘assassin Vitalis, ancien
libraire, j'ai trouvé une multitude d’écrits intitulés : Pe
/fr:!(f‘r'/ff'. A \1

des héros de roman et des romanciers : eux
leurs mémoires. Dans le dossier de 1

nseeg
es dissertations contre la vie religieuse, Vilalis
joint des déclarations d’amour adressées i la jeune fille,
. €criles dans-un slyle enflammé, éche

de ses leclures romanesques : « Ingrate créature, écrit-il,

qu’il voulail épouser

lu n’as pas voulu régner sur un ceur qui Uaimait, qui pour
un seul mot de ta bouche, un seul regard de tes yeus,
aurait toul sacrifié, ses parents, son avenir, sa vie enliére,
ne vivant que pour foi, ne respirant que pour lol, ne pen=
sant qua toi, loujours a toi. » Cel assassin lettré avail
éerit aussi la biographie de la femme qu’il avait tuée, la
mere de la jeune fille, et I'avait terminée par ces mols :
« Cest le résumé de la femme du xix siecle. » — M= Jiat
farge avait publié ses Mémoires et ses Hewres de prison. —
Dans le dossier de Marie Biére, on (rouve six pieces de
vers (_'t_rll]}u_‘»s{fc:.\; par elle. — Clolilde Andral, une ancienne
ingénue du Palais-Royal, qui vitriola son amant, ne manqua
pas de rédiger ses Mémoires. — La veuve Gras avail aussi
des prétentions littéraires; elle composa dans sa prison
un long poeme d'amour pour I'amant qu’elle avait aveuglé.
— Les amanls de _\[nuhuu:w-m:}'. qu'Alfred de Vigny a
célébrés dans une « élévalion », avaient écril des vers
avant de mourir, dans I'auberge ou ils prirent leur der-
nier repas, ele.

Les malfaileurs vulgaires, qui lirent vanité de leurs
crimes, se contentent de dire : « On parlera de moi dans
les journaux. » Les malfaiteurs leltrés associent la littéra-
ture & leurs crimes et cherchent la célébrité par les deux
moyens réunis. « Vous ne sauriez croire, disait Lacenaire,
combien, avant d’avoir la téle coupée, je voudrais laisser
quelques pages dignes de moi... Vous le voyez, je suis un

grand misérable, eh bien! vous n’avez pas d'idée combien
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de fois j'ai révé un triomphe sur la S-tf.i‘llt'. » 11 a\"ait u)lllp(}-t.
Jdans ce but un drame et un vaudeville. Il avait :m:-:l %L-\L
la gloire de 1'éloquence, et, avant de m_ll'nuwllrt.: dci aHSd%
sin\z‘lis. il en avait imaginé dans sa ']{?111.1":.\:%0_ ;'11111 d 1{1)1!1};‘
viser la défense des assassins. Il était flatté des vg;\.u:
111;'1):1 avait pour lui a la prison ‘: A_\\'rill :_il)i.l vmn.pljc.ul
est bien moins choyé que mol, <h.~;uljll. __|.¢:.[|:u'uz _(;uil_..le_.‘-i
arce qu’il ne fait pas de vers et que J en fais, mfn, ( d--u
Ry rocalts barreau de Paris, ont éte
passables. MM. les avocals du l.ll‘lm e . s
fort polis pour moi, ils m’ont rnm]-»hmunlv. L‘_‘."‘ L 1Lul1LLLb
de Lacenaire sur la falalilé du crime ont eu m_u:.m._i}:te.‘
de succes que ses poésies. On sait 'l“_u des l.llll\lll.hl L_q‘:
célebres ont voulu substituer a la doclrine ii‘ la 1i,-r=1|t.|;‘n‘._t ’)
bilité celle de la fatalité physiologique el qu ils fnnl -.\.‘u.m:
Pexistence du criminel-né, en disant : « .U” Hi.l.l{ \l.ilt.'Lfi .:,._
assassin, comme on nait poete’. » Ils cfnl.‘n leur insu, “-i‘“?"
duit la théorie de Lacenaire, qui avail dit n\\-‘ms_lu:- llna_mu:
termes ® « Je suis né assassin, comme on nait |It‘;l"tu, lrUIIHIIL
Avril est né coquin, comme Papavoine t_'.:&i %nf fou *. »“ 5
I assassin Morissel n’ayanlt pu parvenir a l:} nnln;-n.ilj
parles poésies et les romans, qu’il ».'L\':lil lrumlnm‘p.ic‘h;‘llt:‘;ti
aussi l'illustration dans le crime; il :1\'111t'l=: culle de .J.gut‘
naire : « (est, disait-il, un homme splendide, ulu-“;‘mm.-rs;fll“{.-‘
individualité... Finirai-je comme lui? Quand J{El{i)lli_lt.b
fortement ma conscience, elle me répond -: « '.L'ﬁl‘ 1'(,.“5-
sible. » Poeéte, voleur, assassin, la II_'i'fUlil‘hi:'H <~l :w.ll-l:_;Lll—
litre. Et jai dit tout bas... bien has : jai déja fait la
itié du chemin.
““Iilvl\ auteurs des erimes passionnels, qui sonl ﬁmn'ullll‘ (]t
orands lecteurs de romans, se font remarquer ;uu ullut
Ii"n‘tmli';.ur littéraires ; ils composent des vers, ou HT' fu.t{-
allusion a des faveurs qu'ils n'ont pas rm';uu:s. ou lm_il ;\.
se venzent du dédain qui leur est témoigne par des poésies

1y b Lombroso, D Maudsley.

2y Lacenaire rfllh.‘""_h 84 Con
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saliriques. Dans leur correspond

ance, ils '_16\'0101)[)@[1[
volontiers la these du droiz 4 [

‘amour, qu’ils onf empruniée
a quelque roman. Le nommé Foucou,
a quelques années par |
Rhone, voul

qui a été jugé, il y
a cour d'assises des Bouches-du-
ant séduire une jeune femme mariée,
repoussait, disait : « Quand
celle femme soil a vous.

qui le
on aime une femme, il faut que
» Les jeunes gens qui se suicident
avec leurs maitresses, écrivent souvent avec beaucoup de
détails I'histoire de leurs amours. J'ai lu plusieurs de ees
On voit que, la léte farcie de
lectures romanesques, ils éprouvent le }

roman <Ir:1mutiquv. L'un d’eux

récils tres circonstanciés.

yesoin d’écrire un
avait eu la singuliere idée
d’adresser a sa mére un carnet volumineux contenantle réeit
trés détaillé de ses amours; sans se rendre compte de I'in-
convenance de ses confidences. il dépeignait & sa mére le
bonheur qu'il avait éprouvé a posséder sa maitresse
quelques heures avant de mourir avec elle.

On observe souvent aussi, chez les auteurs de crimes
passionnels et mémes chez les assassins ordinaires, une
grande affeclation de sensibilité, qu'ils ont empruntée &
leurs lectures. On sait que c’est J.-J. Rousseau qui a mis la
sensibilité & la mode, parce qu’il était lui-méme extréme-
ment sensible ; il s’attendrissait et pleurait avec une ex{réme

facilité ; presque a chaque page de ses confessions,

il parle

de ses larmes et de ses sanglols; dans le second dialogue, il

dit lui-méme : « Quant a la sensibilité morale, je n'ai

womme qui en fit aulant subjugué. » Il se
croyail trés vertueux, parce qu'il parlait de
atlendrissement ; il confondait la vertu ave
vertu. On a cru, depuis J.-J

connu aucun |

la vertu avee
¢ I'amour de la
. Rousseau, qu’il suffisait d’étre
sensible, pour étre verlueux; on a tiré vanilé de la sensi-

bilité comme de la vertu. Necker, qui avait subi, comme

lous ses contemporains, I'influence de son compatriote,

disait : « Je ne demande pas s'il y a un but moral dans le

roman, dans le conte, qui vient de me faire verser tant de

iméri il nen re nlus pour en verser
* chimériques, il n'en reste plus |

=~
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€ ém roir sans me rendre
s, car - sut m emouvolr sa
Jarmes, car on ne pe

meilleur .
des larmes ne :
pouvait parler des enfanis qu'avec e
: is les siens a I'hopital. M™ de Luxembourg, qui s ek
mis les siens i

: 3 6 i 1t & verser
» La facilité a éprouver des émolions et a yers
. 5 lousse: ne
prouve pas la bonté. J.-J. Rousseau, qui

la plus vive émolion, a

ibilité, avait fai irir
fait remarquer par son exiréme sensibilité, avait fait mot
ait rems 5P par ¢ _ wiiiE s
a belle-fille & petit feu. Le sentimental Bernardin de .l
o o ilai a sensibilité n’est pas
Pierre était un assez vilain homme. La sensibilite I

la vraie pitié. A 1'époque de la r(}\':_:lulit_x.n. lli,’..a llluln.llu;n.sf”ll;l:lil
Jleuraient au théatre sur des malheurs imaginaire r:.ll .e__.l”
]da-ieul avee indifférence tomber les tétes sous L:l “}LH“__I:I_‘;
au. A force de verser des larmes sur des malheurs

sur tlc:-‘a

bourre
malheurs réels. 11 n’est pas rare i1.£_‘|]ti‘|]1F1'ﬁ_‘ lhl\l fﬁﬁjz‘:lm
parler de leur sensibilité. Hermione disail \ll l.' e-mi
« Hermione est sensible, Oresle a des ‘\'l‘i‘:ll.‘. » o
- AT r Q ar 958as-
Voici ce que je lis dans des lettres u uiu‘]m ”,[_l-l o
sin, quia élé exécule ; il reconnait quil est nAn}.:un-] - ¢ :
;I'Ull\'tll‘ un erime plus horrible que le :-ilf'Il‘ mais il t‘hr‘.ilt. i_l{_..
ténuation dans les souffrances morales, que
« Celui-la seul, dit-il, peut les

comme mol,

trouver une al
la victime lui a fait endurer : : :
L'i_:mi'l'f_'mll‘n'. qui, a souffert w,nmnn'mm el ',!m: S
a une nalure juste el un ceeur 5011.-“‘!!!,'. » El wm’ &b
lendait qu’il avail élé poussé au I'I'lllll!’rlh‘.ll‘ >.:1 [‘1‘1‘11 ui.: \..““
ajoulait qu'il s'élail Jw\'nu{-_l"ulr 'objet :“I“__I_l'l‘ 111;[:“1”.. .
idole, qu’il avail sacrifié sa vie pour elle. « L ml | m_:
celle qu'on aime, disait-il, donne aufant de Fn_rn ieur -
:;vs in_‘i]}cs‘ el ses souffrances vous fonlt 51_!11”111?‘2 1.|ui:l L.'sE
I’homme, qui, voyanl souffrir IIIil“ t't.-u.nfw 111.{ 11‘;‘11'1111}_:31]:
ferail pas toul son possible pour 'en -‘ll‘.li\'l'l%l': :ul.di ..(:.‘,;‘_{“P
sin, qui avait plongé un couteau de l'_lIlTIIlll_"l ans .1. | o
d'une femme, qui avail ensuile ('llt'l'i’}]l-.! a lflI'llI‘I.'_'lll b“ll_m;
time en lui cassant les denls, ne parlait que d’amour dans

1) Manuserit de M. Necker sur Uallendrissemer
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ses écrils : « La vie de 'homme. écrivait-il, doit &étre une vie

d'amour. Comment étre heureux si on ne pense qu'a soi?..,

La voix impérieuse de la nature nous dit : Aime, Dieu est
amour : si tu veux le connaitre, aime. Ce n’est

que par
Pamour que lu pourras le comprendre. (e mot résume
tout. » Cel assassin écrivait a la mere de la jeune fille quil
voulail épouser: « Vous m’avez vu suffoqué par les
larmes vous demander en grice ou la vie ou la mort, me
lrainer & vos genoux el les arroser de mes larmes, vous
supplier enfin de me permetlre d’aimer Marie ou de mourir

de douleur.... Vous rappelez-vous le soir ol je vous

demandais la main de Marie? Nous nous promenions,
vous éliez appuyée sur mon bras, comme une mére qui
a besoin de I'appui de son fils: vous me parliez de Marie,
J'élais heureux, j'éprouvais une joie indicible; quand
la brise remuait parfois quelques feuilles, j'aurais voulu

Varréler, afin de ne rien perdre de ces douces paroles qui

Pour voir si jaimais
Marie, vous me disiez qu’elle voulait se faire religieuse ; je
sentais alors un frisson me parcourir tout le corps; dans
ma fuareur, j'aurais voulu anéanlir tous les couvents, »
M™ Weiss, qui empoisonna son mari, étail aussi une
femme sensible : elle dit que la musique la fait « exquisement
vibrer », qu’elle adore I'heure du crépuscule, qu’elle se sent
élevée et perdue en contemplant la nuit étoilée ». —
Tacite raconte que Messaline était toul a la fois trés sensible
el cruelle; quand elle voulut faire périr Asialicus, elle
assisla a son interrogatoire dans 'appartement de Claude ek
ne put s'empécher de verser quelques larmes en entendant
sadéfense. Elle sortil pour les essuyer, mais en méme lemps
elle recommanda a Vitellius de ne pas le laisser échapper!.
— D’apres Plutarque, le tyran de Phéres, qui entendait sans

émotlion les cris des infortunés qu’il faisait égorger, allait

I} Tacite. Annales XI, &
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pleurer au théatre sur les malheurs de Priam et d ",ln‘h'o-
end: 2 Révolution. on vit le méme mélange
maque. — Pendant la Révo : ompnes
Je sensibilité et de cruaulé chez “lllll'ﬁ[lll‘l'l‘l_“ et p ll.'-llt, S
111‘31111!1‘05 de la Commune de Paris; ils élaient sensibles
pour les bétes et eruels pour les hommes. i
L assassin Morisset, grand lecteur de rumunv«-r-l admira-
teur de Lacenaire, écrivait : « Javais n_':ml?lu lui wl"‘ .'-'l'zu.'u!s
¢lans de sensibilité et je ne voyais :[;l!]-lill? a.-m.sf émolion
an veau conduit & l'abattoir ou ”“_'.h.]li“ lance tl:.nlm‘ll)u‘
Loire. » On entend dire souvent : qui naime pas [!.'.a. ‘-s Llal
n‘aime pas les gens. (e proverbe est \'l":ul en ce St nn-'nlll{.{q
celui qui maltraite les béles ne .iu-m étre bon ]‘Tll_il'lll “..l
yersonnes, mais il n'est pas vrar en ce Sens 11-i1.1 sufti
El'uimvr les bétes pour éltre hon. Il ne .~A|1i'lit pas d :llllh"l‘ ln‘s
bétes . comme des socurs, pour avolr mnfr belle .uml_'.l
M. Zola, quia éeritun article sur 'amour des ll,"hm.' a 1{‘.1'tlnfnl¢\
que cet arlicle lui avail valu de touchanls Ll_‘ll]lllf_'ll-l__‘i s li-l.
sympalhie d'un orand nombre de belles 'l:.nm'.-ai \LuzL:l:
i]-:linl'\ L;:Iml‘:lit_‘ul ilu'un nlnsn’l'\':' S{IIH'UIII. chez Il!"n \l“::nl.“‘-.l. :
cruels. .llli amour lm«*iunnt'- pour les heétes '.[_“ Ji.-%:é,\r\r-ll?.
qui avait tué deux femmes a Marseille, .-? qui fut t"Xl.‘ifL.l‘lt]‘.l
aimail lendrement un lwrrnquvl: on ma |:.-m\:11f.- lilltll.- £
jour de l'exécution, il demanda la faveur d ;%Hvr il -"r!m—
II'.mel avec son perroquel. Lacenaire M":L jfu‘nrlrls lu'.-«-m'v] ]||u.|;
sur la morl d'un chat : Moi, qui n'ai jamais i" eurt
aupres du corps d’aucune de mes viclimes, ulh.ul—tl.y;‘ |||:1
suis senti suffoqué a la vue d’'un malheureunx rlml_. i]l.?l- _1[- ,
si cruellement assassiné. Expliquez cela, |_n:w'~'u-l11._~ L‘\
philosophes. » — La veuve Gras. qui cominil un crime si

1 3¢ — s femmes
alroce. recueillail les olseaux blessés. Les fen

endre du lait, parce q
g animaux estun

vest un symplome de sensi
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galantes qui aiment peu leur famille, aiment en général,
beaucoup les hétes. Ovide nous raconte que sa mailresse
_aimait beaucoup un perroquet. Juvénal nous dit que
Cynthie éfait inconsolable de la mort d’un passereau. Il
n'est pas rare de voir des femmes brutaliser leurs enfants
et soigner leurs chats avec sollicitude. — Jai observé le
cas d'une mére qui mallraitait ses enfants el choyait sept
chiens : elle privait les enfanls de nourrilure, pour aug-
menler la ration des chiens. Juvénal cite des femmes
romaines, qui auraient sacrifié leur mari, pour sauver leur
petit chien favori. Je crois qu'on trouverait encore de ces
femmes a Paris. De beaux yeux féminins, qui se mouil-
lent de larmes & la mort d’un chien, d'un chat ou d’un
oiseau, restent secs a la mort d'un époux.
« La mort d’un passereau leur fait verser des larmes? »...
« Il n’aurait pas marché sur une mouche i terre,

« Mais il avait trouvée a diner dansan verre.
« Il aurait assommé cing ou six de ses gens?, »

Il ne suffit donc pas d’étre sensible et d’aimer les bétes
pour avoir I'ame tendre. I’étudiant Ch. qui avait une sen-
sibilité excessive. accepta le sacrifice de la vie de M"® G
il resta indifférent a la douleur que cette mort devait causer
jeter sur ane famille honorable. Cette sensibilité mala-
dive, il ne la lenait pas seulement de son Iempérémenl.
illa devait lmautoup a ses lectures. « Je |

au mari el aux enfants, 4 la honte que ce scandale devait

us prodigieusement
dit-il, les poeles surtout » ; il lut aussi 11115-.‘%i0[1;1t}ll]t_‘ﬂl les
romanciers ; « je pleurai sur Obermann, sur René... Ma
seule intelligence avail dévoré en moi le charbon de ma

; Fe o) : . . .
volonté. Plus j'ai pensé, plus Je me suis senti déséqui-

libré. » Ces lectures des romanciers et des poetes avaient
exalté sans mesure sa sensibilité et son imagination, lors-

(1) Gilbert.
(2) Alfred de Musset.
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quiil s'adonna a la lecture des romans d'analyse de Sten-
dhal, de Balzac, de M. Bourget. A celle école littéraire.
I'accusé contracla le besoin de la sensation et de I'analyse g
3 outrance ; il se regarda vivre comme un héros de roman
psychologique, analysant ses sentiments, ses émotions ; il
composa un roman sur la dispersion infinitésimale du
cceur, Ce besoin de sensation et d’analyse a outrance, qui
desseéche le ceeur et brile le cerveaun, acheva le détraque-
ment de ses nerfs et de son imagination ; il éfait mir pour
le suicide, pour le crime ou pour la folie; « javais peur
de la folie, dit-il; un jour, je me sentis irrésistiblement
porlé a saisir un couteau placé sur un billot, je dus m’en-
fuir. J’élais devenu un pathologique ».

M. Bourget s’est d'abord ¢levé contre la prétention d'at-
tribuer & la liltérature et particulierement au roman d’ana-
lyse une part de responsabilité dans la perversité intel-
lectuelle et morale de I'accusé de Constanline : « Il est
facile, a-t-il dit, de rendre la littérature responsable de la
maladie morale, élaborée dans celle Ame par ce travail de
dix années, et la malveillance n’y a pas manqué, comme
si la littérature avait jamais eu la moindre action sur des
Ames non préparées . » — « Hé, Monsieur, disait déja Sten-
dhal en 1830, a propos de ce probleme de la moralité litté-
raire, un livre est un miroir qui se proméne sur une grande
roule. Tanlot il reflete & nos yeux l'azur des cieux, tantot
la fange du bourbier de la route. Et 'homme qui porte le
miroir dans sa holle sera par vous accusé d’étre immoral!
Son miroir monire la fange et vous accusez le miroir!

(1) Préface de M. P. Bourget en téte des Causes criminelles de 1888 par
Bataille. L'objection de M. Bourget n'étant que la reproduction de celle
d’Ovide et de M. Jules Lemaitre, & laquelle j'ai déja répondu, je crois inu-
tile de répéter ici cette réponse quise trouve p. 420, 406. M. Bourget a lui-
méme constaié dans plusieurs de sesromans que leslectures peuvent exercer
une grande influence, puisqu’il atfribue la corruption d'esprit de plusieurs
de ses héros a la littérature ; c'est ainsi que, dans Crime d’amour, il faif
dire 4 un personnage : « La vie de collége et lalittérature moderne m'ont

souillé la pensée avant que je n'eusse vécu. Cette méme littérature m'a
détaché de la religion & quinze ans. »
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Accusez bien pluldt le grand chemin oi est le bourhier ef
plus encore I'inspecteur des routes. qui laisse I'eau eroupip
« el le bourbier se former *

Tout d’abord, on peut répondre a Stendhal et 3 M.
gel que c’esl

Bour-
rabaisser la liltéralure que d’en faire
miroir, qui reproduit sans discernement 'azur d
la fange du bourbier. Le miroir 1

un
es cienx el
ne choisit pas, I'écrivain
doit choisir ; le miroir reflote. il ne pense pas. Parce qu'il

y a de la boue dans le ceeur humain, faul-il que le roman-

¢ier, comme un miroir, reproduise celte houe 2 ?
L'analyse a outrance est particulicrement dangereuse

pour les jeunes gens qui ont besoin d’'aclion, d’enthou=

siasme el de croyances cénéreuses. Il n'est pas hon de
vivre trop replié sur soi-méme. dans I'analyse de ses sen-
timents et de ses sensalions. Celle culture du moi. qui esl
si fort & la mode aujourd’hui, produit I'égoisme, um

égoisme féroce, la sécheresse du caur. Je goil des émo-

lions violentes et le mépris de la moralité.
I.'.'m:lf)‘sv a oulrance dé\'«:lulalm la sensibilité et la rend

maladive : 3 trop s'observer on devient nerveux. Impres-

sionnable, on devient I'esclave de ses IMpressions ; « o

devient a force de s'é u\iu- r, au lieu de s’endurecir. une sorle

d’écorché moral et sensitif. blessé a I: a moindre impression,

sans défense. sans enveloppe, tout saignant® »: on perd la
plus belle des qualités. I énergie virile, et on se fait une

dme féminine. « Quand la nature t'a donné une dme virile.

1) Stendhal. Le rouge el 1
2) La littératur € que l'expression
de ses aspirations,
Fontenelle, de Flo
siecle, mais ses asj

bien I'étal 1i'---i-1']!:1|-;= F

Les pastorales de

les meeurs du Xy

itre de '---.r-i[u- traduisent

vivant sous un prin acifique, regrel
Imirait pldats .‘. la Révolution el
i itent les drames

n et font naitre le

tait-les émotions de la
de 1'Empire. Pendant
romantiques, qui s insj
désir de nouve : n'est done pas
seulement un s changements dans les

ent a faire les mnoears.

ourt.
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tu affectes de ressembler & une femme, » disail Euri-
lm:pln‘znmlullv qui avail pris 'habitude de s'analyser et de
noler ses moindres impressions, av it remarqué qu'il n ‘esl
ims bhon a l homme de !l‘nii s'observer, de hixil se livrer 4 sa
pensée el A sa douleur : «il dévore 5
Jisait-il, et il se tue ou devient fou. » Pour comballre ce

alors son propre ceeur,

daneer, il se mil in‘n-l:'alll trois mois a bécher ].(‘l.ll'l'l‘l' 11)[?&
le jour: ce n'é¢lail que par ce moyen que je }ml]\‘lAlﬂ
rendre un peu de repos a mon ill];luirli}li‘l![l |||:1.1Ttxljr P‘L_i“m“_
des voies de la nalure Dans l'article qu'il écrivil .-m‘
l|_\--.;auivi‘h'- de Sautelet. Armand Carrel iliﬁ.-'ii[ que son ami
était doué au plus haut degré de la l:ll'lllHl‘ d :1[1:1!-'_\'.~|i| [l.n;l]ll—
tement et finement ce qu'il éprouvail, n‘=l -.lu*l_iulmqllln-l ‘.'mj
les replis du cceur des aulres; 1l :1|n1|t:|1-l n|n_|l --!..1!l .n.un;"
d'une Lris vive curiosité, du désir de i:m'-.' |vx'|wl'n.‘:|ui.|.
tout dans la vie. — « J. Stuart-Mill soulenait :wv la réflexion
sur soi et le progres de I'analyse 1.\-}‘.{»},niuj_'t*;11v nni‘ ]m-'i
force dissolvante qui, avec la 1“‘5]“1[.\[‘1]!‘\1" la Lrop ;mn‘wln
clarté. améene la Iristesse. Un voil trop le jeu de hj':é iill'fl‘lll‘t"\
ressorls et le fond de ses senliments. » l]lt}'t:!l, L Irreliqion
de [ Avenar. : : ‘ e &
[ étudiant Ch... avait si bien compris les dangers
I'analyse 4 oulrance ( ju’apres sa ¢ ondamnation, |t-t1f chissanl
dans sa prison sur les causes qui liu.nf‘nt [u_m!u.'! L_]\_if!}:“
« Je me promis que si je devenais pere, je inam.' 1\TI( .‘.
mes enfants de I'analyse. » M. Bourgel conslate llll‘-lll"llii ;
dans la 1-1‘1"|"l:'|- que jlai déja citée, que 1‘;11‘L'l.l~|‘- -iln- “H-I-lrl!ll)“
line « fut la victime de ce dangereux espril ul-;mr;l‘\iv qn:
va s’exasperant chez certains nouveaux venus I|n~!1n A IHIT
ravacer dans leur eceur ». Sans doule, « cetle Iilhll'l"'lililw'
mwi»iuh- ne prend pas forl sur les ;'.5,1“« ~:m:~~.u.~ ln”;_‘! l.ltl;:
le dit Michelet, qui regrelte de voir en ce ~1--:. t‘ -.I.I{ s
oénie usé dans ce lriste genre du roman, employé a scrules
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nos plaies, & les aigrir'. » Mais combien v a-t-1l d’Ameg
robustes, inaccessibles aux mauvaises influences ? Michelet
trouve lui-méme que la jeune femme qui a été « au premier
dge mirie, gilée, piquée du ver myslique et de i'(w!ui\'r_lque

religieuse

», n'est plus une Ame saine, qu’elle es| préparée

au roman.

L'influence du roman d'analyse est non moins manifeste

chez M™ Weiss que chez I'étudiant Ch... Cette femme qui

avait voulu, de concert avee son amant. I'ingénieur R...,
empoisonner son mari, se plut aprés sa condamnation &
raconter sa vie et son crime. i analyser son moi, les varia-
lions de son moi, ses élals d’ame : « M. R..., écrivait-elle,
avail fait naitre en moi une femme que j'ignorais, une femme
violemment passionnée. passivement soumise; il a boule-
versé mon existence, mais il a bouleversé aussi mon étre
intime tout entier... J'aiaimé M. R..., comme le maitre de
ma pensée, de mon intelligence, de mon corps, de toutes
les fibres de mon élre, comme un maitre adoré dans lequel
je m’annihilais tout entiere. » Dans la correspondance de
Paccusée, saisie par la justice, on trouva l'indication des
romans d'analyse quelle lisait : « J'ai lu Cruelle Enigme,
disait-elle; c’est exactement la méme histoire que Ceeur
de fenune. L'amour sensuel et 'amour intellectuel inspirés
en méme temps & la méme femme par deux hommes diffé-
rents. Je ne vois pas trop I'énigme la dedans ; si 'un est

1) Michelet. L’ Amou

L exprimé le méme regrel
(que Michelet : « Ce 1 |

tyle dans
ses lémérités in rance, si
toul i coup elle pr 1 I nvovit toutes ces
plumes i es euvres plus dignes d L nati [ui t L le scepire des
roman ; I'his
» la peinture de
I i lire la vie des
grands capitaines, des philosophes, des I s gqu'a lire Phistoire d'une
servante amoureuse ou d'un d ;

Il 'y a eu que deux romanciers 'z les Romains, Pétrone et Apulée,
et ce ne sont pas des écrivains brés: nmandables. Nous en comptons des

choses de sprit *. » Les anciens
toire de la vie publique leur para ]
la vie privée. Ils trouvaient plus de prof plaisir

milliers. Le peuple s'intéresse plus a lhistoire du Juif-Errant ou de
Rocambole qu'a Ihistoire de son pays.
1) D. Nisard, Histoire de la Littér. Francaise, L. IV
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Pamant et ne sail pas étre le mile, 'autre au contraire... »
Analysant son amour, elle éerit 4 son amant qu’il est & la
fois intellectuel et sensuel : « Mon corps ne peut pas vivre

sans ton corps. » — Dans sa prison, elle écrivit aussi beau-

coup. Parlant de son mari qui. malgré son crime, conti-

puail & 'aimer, elle disait : « Il a eu pitié de moi, car mieux
que personne il sail que la femme, qui s’est manifestée en
moi pendanl celte année, n'a pas été celle quia rvmln_ s-nn
foyer heureux pendant cinq ans'. » S’excilant au suicide
par la pensée que sa mort délivrera son mari el-ses enfanls
de la flétrissure de sa détention, elle s'étonne de ses hésila-
lions. de son désir de vivre, « el lachement. écrit-elle, ] »
me dérobe, je me mets au travail quim’enléve la conscience
du moi et stupidement je reste ». Le suicide, ﬁ'-t"!'l'.lil'li-f‘].il‘i
est la force de ceux qui n'en onl plus, I'espoir de ceux qui
n'en ont plus; c'est le sublime courage des vaincus; « je
n’ai plus de chez moi, plus de mari. plus d’dme ; je n'appar-
liens Illl..'l la mort. Mes deux morls me lirent elle venail

de perdre une petite fille qu'on lui avail laissée), el je ne
peux pas! je ne veux pas! Aide-moi, Mort, par pitié, aide-
moi ! Viens, viens, viens ! » Aprés avoir vainement essaye
de s’élrangler pendant sa détention préventive, clle s'em-
poisonna, pendant la nuit qui suivit sa condamnpalion, avec
de la strychnine, enveloppée dans une feuille de papier
a e‘;_-..m'rp. cachée dans Vourlet de son mouchoir.

Le roman d’analyse est utile, comme un examen de
conscience, pour :t‘lnt-i'vna!.]‘r 4 'homme & se connailre, mais
a la double condition de ne pas se plaire uniquement &
sonder loule la misére des coeurs faibles el corrompus, el de
ne pas élaler le vice avec une parfaile indifférence. Il esl

|
dangereux d'apprendre a 'homme i » mépriser et & se

i

croire I'esclave de son tempérament; ‘esk pas bon d’'étu-
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dier la nature humaine avec une curiosité perverse el malj-
cieuse, en négligeant ses beaux eolés. Le romancier d’ana-
lyse s’applique surtout & abaisser 'homme et a faire une
étude approfondie des causes de la séduclion de la femme gf
de la corruption de 'homme. Ce genre de roman, lel qu’il
est pratiqué, n’est au fond que la continuation des romans
du xvm® siecle, de Crébillon et de Laclos, docleurs de libeps
tinage. M. Bourget, en effet, cite comme des modéles
d’analyse les Liaisons dangereuses', le Rouge et le Noir, ol
des roués enseignent I'art de la séduction, et M™ de Maupin,

ot est déerit un amour contre nature. La véritable psycho-

logie, elle est dans les Pensées de Pascal, dans les Mazimess

de la Rochefoucauld, dans les Caractéres de La Bruyére,
dans les comédies de Moliere, dans les sermons de Bossuel
et de Bourdaloue ; ce n’est pas eelle science du ceur humain
qui fait 'objet du roman d’analyse ; ce qui l'intéresse c'est
la psychologie de I'amour ; cette psychologie se trouve bien
plus dans les tragédies de Corneille, de Racine, dans les
comédies de Marivaux, dans les romans de M™ de Lafayette
que dans les romans licencieux du xvm® siecle el du xx®
sidele. Chez les femmes les plus passionnées de Racine,
'amour est déerit avec décence avant la faute; chez les ro-
manciers contemporains il est analysé avant, pendant et
apres la chute, sans aucune réserve.

Dans la Semaine littéraire de (Geneve du 30 octobre 1898,
M. Philippe Godet, qui a vu de pres, comme professeur et
comme ami, beaucoup de jeunes gens, écrit que tel roman
psychologique (que je m’abstiens de ciler) a fait un mal
irréparable a de jeunes lecteurs ; « cest, dil-il, une réalité
dont j'ai les preuves en mains! Tel livre exquis a amoneelé
des ruines el je les al vues. » Assurément, il ya des romans
psychologiques, qui par I'élévation de la pensée, par la

délicatesse des sentiments, font plus de bien que de mal ;

(1) Préface de Terre promise.
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rien n'est plus beau el plus moral que la Princesse de
Cléves de M™ de Lafayetle; plusieurs romans d’Oclave
Feuillet, Monsieur de Camors, Sibylle, la Morte, sont toul
a la fois des ceuvres d'art et des ceuvres saines; on peul
encore ranger dans celle catégorie les derniers romans de
M. P. Bourgel, la Terre promuse, f,'mmu/m/f\. Mais on ne
peut en dire autant des romans antérieurs, Crime d amous,
.l[rr;wuu/r.\. Cruelle }';'deff';;af'_ ou la sensualilé se 1lt,"f_' uise sous
le nom de sensibilité. Les héros et les héroines de ces
romans vivent 2 la merci de leurs sensalions ; « tout cela,
cest de grandes saletés, » comme le dit 1'abbé Taconet
dans Mensonges. Clest J.-J. Rousseau qui a appris aux
romanciers & masquer la sensualilé sous la sentimentalilé,
& poéliser la sensibilité, Avant I'abbé Taconet, Bourdaloue
avail vu ot mene souvent la sensibilité : « La sensibilité
du eceur, dit-il, n’est point un crime en elle-méme, mais c’est
le principe de bien des crimes ; car aisément elle se change
en sensualilé !, »

('estle crime de 1'étudiant Ch..., perverli parses leclures,
llui a éveillé chez M. P. “ulll';‘i‘l le sentiment de la respon-
sabilité littéraire el opéré la transformation morale, qui
éclate dans ses dernieres ceuvres. C'est & 'accusé de Cons-
tantine qu'il pense gnand il dit dans ses Sensations d Iralie
page 58 : « Nos analystes s'ingénient & démonlrer la com=
plexité changeante du 720i*, ce qu'un pauvre enfant, auquel
je ne saurais penser sans une réelle émolion appelait la
fh\/ﬂ'!'\!—uu f"f’/‘ﬂ;‘lflzf!"-l‘..'!fl’f-'f/‘ r[ie‘ f'ff‘fa:"_.' )] lI‘IL‘.\l li_' litl‘l' llllt' ‘:h...
avait donné a un roman d’analyse. C'est en songeant au
mal que font les doclrines qui ruinent les croyances

morales, que M. Bourget a écrit la belle préface du Disciple.

e el des amiliés iikmaines.

M. Bourget est au nombre de ces analystes qui & I'unité, a I'identité

i ont subs la multiplicité du moi; cette derniére doctrine, qui

rait Daflir I ¢ ;-,\;.r':-_-!n-__:lrlu-\-_. est, 4 mon
ine grande erreur psychologique et une doctrine qui détruit la res-

iilité morale.




