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a de nouvelles amours ; on oublie, ainsi que le dit, avee
beaucoup d’espritel de cceur, M. Jules Lemaitre, que « dans
le mariage 1l n’y a pas que le lit, il v a le berceau et le
foyer' » ; on veul le lit et on ne songe plus au bercean et
au foyer. Croit-on que ces piéces de ihédlre, ol le mariage
est profané, oft son but est méconnu, sont bien propres &
inspirer aux femmes des senliments élevés? On peut dire
lu théitre, quienseigne a la femme le mépris du mariage,
et qui revendique pour elle le droil & I'amour sans le deveir
ce que Martial disait de Baies : « Elle v est enlrée [’1"11{31011&
et en est sorlie Hélene.

Les pieces dethéatre qui représentent le mariage comme
une servitude, la femme mariée comme une «vassale»
et le mari comme un tyran, ne sont pas non plus de
nalure i inspirer aux femmes le sentiment de leurs devoirs;
elles sortent de ces représentations thédtrales plus raison-
neuses el moins sensées; se croyant victimes de la loi,
persécutées par le mari, elles deviendront 1':_\§li|fv1m'ul
i!l‘['.‘?l"i_‘!]li'[i'{‘?* el songeront a l'adullére ou au divoree.

Le thédtre n’a jamais beaucoup respecté le mariage.
1_:¢"||¢'-11¢I.'1nl. c'est par le mariage que finissaient aulrefois
les comédies. _\H'imll‘w!‘iiu[. dans lw;llr:fnl!il de comédies,
'amour n’aboulit plus au mariage, ¢'est 'amour libre qui
est représenté ct souvent l'amour sensuel; ce sont les
mauvaiges meeurs qui sont étalées sur la scéne; il n'est
plus question d'estime et d’affection sincere, de dévoei-
ment et de délicatesse, mais seulement d'appétit sexuel.
(e n'est méme plus le droit & I'amour qui est revendiqué,
c’est le droit au plaisir. Le théitre n’offre presque plus des
types d'amour pur, éprouvé par des cceurs délicats et des

dmes généreuses ; l'amour qu'il déerit est souvent

I'amour physique, ¢'est-a-dire celui qui peut &tre éprouvé

I
I

ares, « limiter le nombre des enfants... était considéré comme un crime 2.
Tacite. Meeurs des Germains, §19.)

1} J. Lemaitre. [.’.ﬂguf'\"?!-r_u(\ de ;"f,,f,;{,-r»: 10° ‘LI,',, p. 201.
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par 'homme le plus grossier,.par la femme la plus vul-
gaire. Un homme d'un dge mir peut voir avec intérét
une comédie ou le « partage » est décrit avec vérilé, mais
croit-on que la peinture de la jalousie physique, avec un
échange de paroles cyniques entre une femme mariée et
son amant torturé par la jalousie, soit un spectacle sans
f.];m:n‘:' pour les femmes ? La peinture de 'amour physique
de la jalousie physique, malgré ses prélentions a une psy-
chologie pénétrante, n’est qu'une exhibition de sensualité sur
la scéne. avec toules les wts::x':'u]tlr_‘!:n'i'- habituelles de la
1n_a1'il.|l:1':q§»1'1ir'.

M. Zola pense que notre théilre meurt d'une indiges-
tion de morale. A voir toules les pieces qui se jouent,
j'aurais plutdot pensé qu’il meurt d'une indizestion d’adul-
teres et d'exhibitions pornographiques. Le théitre est
devenu une excilation érolique plutdt quun plaisic litté-

raire.

Pendant que le mari relourne le lendemain a ses affaires,
el oublie le théilre; en pensant a ses malades, s'il est
meédecin, a ses clienls, s'il est commercant, 4 ses proces,
s'il esl avocal, sa femme conlinue & songer au spectacle
qui I'a émue, a envier le sorl de I'héroine de thédlre quj
élait follement aimée ; elle trouve qu il lui manque quelque
chose, elle aspire & une passion moins monolone que le
mariage el qui lui donnera une ivresse inconnue. Sa curio-
sité passionnelle a été éveillée par le speclacle, son ceceur
s est l'!'Hl]IEi I]..h[Iil';LﬁHll\ l‘='lll:itu':~r[ilvr- et sensuelles, elle
veul transporter dans sa vie ce qu'elle a va sur la scéne.

En meltant si fréquemment en scéne des femmes adul-

1) A. Barbier. Melpc

(;
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teres, les auteurs dramatiques ont contribué l_,c:_'mr._.u}-. a
propager la croyanece qu'il y a trés peu de femmes hon-
néles. Or, j'ai eu plusieurs fois I'occasion de conslaler, dans

des affaires eriminelles. que ce sceplicisme éveille et surex-

cite la jalousie des maris, au point de leur faire commetire

des crimes. Dans un dossier que j'al sous les yeux, je lis

quun mari jaloux, qui avait lenté de luer sa femme
disail : « Sur cent femmes, il y en a quatre-vingl-dix-neuf
qui font la vie. » Beaucoup de jeunes gens s'absliennent
de se marier, parce qu'ils ont pris au théitre le mépris
de la femme.

Le sceplicisme cynique, avec lequel on rit du mariage,
des devoirs de famille et de parenté, est un écho ihz-la
philosophie sensualiste du xviu® sidele, que Gresset avait
O.Xiru-rl_"c dans le Méchani :

« La parenté m’excéde et ces liens, ces chaines...

« Toul cela préju

« Tous ces

gé miséres du vieux temps...

sont rien, chacun n’est que pour soi...
Tout ce qui vit n’est fait (que pour nous réjouir,
« Et se moquer du monde est tout I'art d :

I'en jouir.

Au xvin® siécle, le marquis d’Argenson écrivait : « La
mode du mariage passera. » Ce dédain du mariage s'est
démocralisé comme tout le reste : I'union libre wi:_t:ii‘[ll de
plus en plus fréquente dans les grandes villes, ott la morale
du thétre tend & se substituer & la morale religieuse.

Le théitre tourne volonliers en ridicule I'autorité pater-
nelle, comme l'autorilé maritale. Ce sont surtout les
jeunes gens qui auraient besoin de lecons, mais le théatre
les réserve pour les parents; dans la plupart des pitces
ce sont les enfants qui font la lecon aux parents. Le pére
qul veul s’opposer & une intrigue amoureuse de sa fille est
toujours un barbare. On apprend a la jeune fille a lui
désobéir, & le tromper avec la complicité d’une soubrette.
Croit-on que ce soit un bon moyen d'apprendre i une
jeune fille le respect de son pére, que de luifaire entendre
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les conseils que la soubretle adresse 4 Lucinde dans
r_lh‘.m“’;‘ médecin : Allez, allez, il ne faut l'|:1- se laisser
mener comme un oison ; et, pourvu que 'honneur n'y soit
pas offensé, on se peul libérer un peu de la lyrannie d'un
pere. Que prétend-il que vous fassiez ? N'¢les-vous pas en
dge d'etre mariée? Et croit-il que vous soyez de marbre ‘2 »
Au théitre, une jeune fille qui obéit & son pére est une
solte ; elle est spirituelle, si elle fail rire aux dépens de ses
parents. Au théatre, le mari que les parents veulent
donner A leur fille est toujours un nigaud, tandis que
celui que se choisit la jeune fille, contre le eré de ses
In:ll‘vnl.\‘_ a toutes les |1t1:liil:"-&. L'Ecole des femmes fait rire
A bon droit aux dépens des vieux jaloux qui veulent
épouser des jeunes filles, mais les jeunes filles y appren
dront des ruses et des fourberies, qu’elles pourront elles-
mémes employer sans scrupules par imitation de ce qu’elles
auront vu sur la scene. L'Ecole des maris, qui est une
piece agréable et instructive pour les hommes qui songent
A se marier, ne me parait pas non plus une école de vertu
pour les jeunes filles, qui voient [sabelle, pendant qu'elle
fait semblant d’embrasser son tuteur, donner derriére lui
sa main a baiser & Valere et se rendre plus tard au logis
de son fiancé. Assurément, Regnard dans les Folies
Amoureuses et Beaumarchais dans le Barbier de Séville
ont raison. comme Moliere dans I'Ecole des Femmes, de
faire rire le public aux dépens des vieillards et Lluteurs
amoureux. Mais, la jeune fille qui verra au théilre une
ingénue berner Arnolphe, Alberl ou Barthole, aux applau-
dissements de la foule, y trouvera des lecons de ruse et de
moquerie & I'égard de ceux qui sont chargés de sa garde ;

elle Y E“ii-‘,-l‘il la llagllm‘-:- de a]lij”.‘l' elle aussi son tuleur et
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de choisir un mari sans consuller sa famille. Je ne

m'éloigne pas de mon sujet en insislant sur toules les

]'155‘51‘-“-‘ de théilre, i]L!i peuvenl! faire lJ(‘l'ill‘L‘ la [uwinur aux

femmes, aux jeunes filles : car la perte de la pudeur est

le commencement de la eriminalité passionnelle ; elle rend

la jeune fille plus accessible i la séduction, la femme

mari¢e plus aceessible a la pensée de l'adultere. Or la

séduction conduil rapidement la jeune fille a I'abandon,

a la grossesse, A l'avortement. a linfanticide. i la ven-
geance conitre le séducteur qui 'a abandonnée, et Vadul-
lere peul avoir pour la femme mariée des COnséquences
Bll‘ibf graves.

La mére est en général, mieux respectée que le pere au

théalre. Mais les mailres v sonl presque toujours bafoués

par les domestiques. Depuis que le théidtre s'est démoera-
lsé, comme loutes choses, el que le goiil s'en est répandu
dans le peuple, en province comme A Paris, les domes-

Liques, qui aulrefois allaient le dimanche enlendre les
‘-"'}';‘57'; vont \"J:l' en I'llflih.iill_'s_‘ iEl'_“ \.liili(j\i“t_‘,‘«' l_'I[ lll‘_\ ('U]]](:x_

meédies, ol ficurent des valels fripons et des soubreties
intrigantes, dont le moindre défaul est d'étre forles en
gueule et trés impertinentes. Les valels aident les fils de

1

jeunes filles a tromper leurs parenls, aux pupilles a

amille 3 voler leur per Sy et ] §aiii
amitle a voler leur pere. Les soubretles apprennent aux

romper leurs tuleurs, aux femmes mariées lromper
leurs maris. Valels et soubreiles contrecarrent la volonlé
de leurs mailres, servent de complices aux enfants, leur
portent des lellres, facilitent des rendez-vous. Croil-onm
que ces piéces, oll I'on voil des Crispins, des Fronlins,
des Scapins voler leurs mailres, fabriquer des testaments,
ourdir des inlrigues, soient des écoles de morale pour les
domestiques, qui assistenl a ces représenlalions, ou ils
prennent des lecons de friponnerie, d’insolence et de
proxénélisme ? Les drames ol 'on voit des valels amou-

reux de grandes dames, et leur faire parlager leur passion,
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punition du vice etla récompense de la verlu sont fréquem-
ment contredites par la réalité, qui nous montre souvent lo
vice triomphant et la verty persécutée. Pour resler fidele 3
la vérité, le théitre devrait done représenter le vice heureux
et la verlu malheureuse. Mais ce spectacle du vice triom-
phant qui scandalise la raison, produirait sur la foule une
impression démoralisante. Aussi. le vice esl-il rarement
impuni sur la scéne. Lorsqu'on représenla a Euripide
qulxion, qu'il mellait sur la scine. étail extraordinaire-
ment vicieux, il répondit : « Mais aussi Je ne le laisse
sortir du théitre que puni. » Si les speclateurs avaient
une ferme croyance a la punilion du crime dans un aulre
monde, on pourrait leur représenler sans lrop de danger
le vice heureux. Mais, & mesure que la foi s’affaiblit chez
le peuple, il serait de plus en plus dangereux de lui donner
le spectacle du crime riomphant. Je sais que des criliques
littéraires se sont élevés contre celle punilion du erime
sur la scene, en disan! qu’elle n'est point nécessaire pour
faire hair le vice : ils invoquent a 'appui de leur opinion
plusieurs passages de Corneille. qui a dit : « (La verlu) se
fait toujours aimer quoique malheureuse : (le vice) tou-
jours hair quolque triomphant... Comme le portrait d'une
laide femme ne laisse pas d'étre beau. et qu’il n’est pas
besoin d'averlir que l'original n'en est pas aimable, pour
empécher qu'on I'aime, il en est de méme dans notre
peinture, partant, quand le crime est bien peint, de ses
couleurs, quand les imperfections sont bien figurées, il
n'est pas besoin d’en faire voir un mauvaijs succes a la fin
pour avertir quil ne faut pas les imiter®, » 1l v a beaucoup
de vrai dans celle réflexion : le devoir essentiel de I'auteur
dramalique est de peindre le vice et la vertu sous leurs
vérilables couleurs ; la peinture fidele du vice suffil pour

en inspirer I'éloignement aux dmes d’élite. mais pas 4 la

{1 Corneille. I{E'!h"-' précédant la Swile du Menlteur
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foule. Nil nisi turpe juvat, dit Ovide. Sans doule, il y a
de l'exagération dans cel aphorisme, mais il v adu vrai;
le mal :.1UI'I‘|‘I la représentation de l'adultéere, loin d’en
inspirer I'éloignement, en inspire le désir a la plupart des
speclateurs.

Discitur adulterium, dum videtur

Il ne faut point oublier non plus que I'art embellit le viee,

qu’il rend méme le criminel intéressant :

de serpent et

I'art imite ne puisse plaire at

(est pour corriger ce mauvais effet de la peinture du
mal, que dans le théilre (_’L‘awicinw le criminel est loujours
punit ou se punit lui-méme. Hermione, Oreste, Phédre,
(Enone, elc., se punissent en se donnant la mort. « Il nous
faut bien garder, dit 'Académie Francaise!, d'accoutumer
ni les veux ni les oreilles du peuple & des actions quil
doit i:[;nl‘u’i'. et de lui apprendre lantol la cruauté et tantol la
fourberie, si nous ne lui apprenons en meéme temps la
punition, et si au retour de ces speclacles, il ne remporle
du moins un peu de crainle parmi beaucoup de contenle-

ment. » Corneille, qui avail été d’abord d’'un avis contraire,
parlagea ensuile le sentiment de I'Académie ; il écrivil quon

est obligé « de finir le poéme dramalique par la punition
des mauvaises aclions et la récompense des bonnes... Le

succes heureux de la verlu, en dépit des traverses el des

périls, nous excile & I'embrasser, et le succeés funeste du

crime ou de l'injuslice est capable de nous en augmenter
Uhorreur naturelle par l'appréhension d'un pareil mal-
heur. »

Sans doute. il v a des crimes énormes, lellement odieux,
qu’il n’est point nécessaire, pour en inspirer 'horreur d'en

monlrer la punilion sur la scéne, ni méme de donner des
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remords au eriminel. Cléopilre, Athalie. Néron, n'onty
de remords. Mais les crimes passionnels sont loujours inté-

ressants au lhédatre. Aussi Racine. qui a compris le dangep
de cetle peinture, puisqu’il a fini par renoncer au théilre,
avail-il soin d’en atténuer l'effel par la punilion du crime,
Voici, en effel, ce qu'il éeril dans la préface de Phédre : « Je
n'ose assurer que celte pitce soil la meilleure des lragé-
dies... Ce que je puis assurer, c¢est que je m'en ai i.u.iul
fait, o la verlu soit plus mise en jour que dans celleci.
Les moindres f,",,w,’;-; Y sond sevérement /fffHJ’.f'\, Ea seule
pensée du erime y est regardée avec aulant d’horreur que le
crime méme. Gesl 13 proprement le bul que tout homme
qui travaille pour le public doit se proposer.

Moliere, pour punir Tartuffe, fail méme inlervenir le roi.
Dans le Festin de Pierre, il fail inlervenir la juslice divine,
puisque la jusiice humaine se lait. Le scandale serait grand,
si on voyait Don Juan se moquer des lois divines el
humaines, apres qu'il a accumulé les trahisons. les cruaulés.
les iJIi[\i"'{i"*I son ironie insolante a 1'écard de son pere, de
sa femme et du pauvre démoraliserait la foule. s'il n’élail
paschalié; car il n’ya pas loin de Don Juan i Robert Macaire.

Malgré la punition dont il est frappé, Don Juan reste sédui

i
sant dans la piece de Moliére, aux veux d'un grand nombre
de spectateurs el de spectalrices. M' de Brie, qui annoneail
la prochaine représentation de la piéce, écrivait : « Le role
principal, Don Juan, est un grand coureur de filles el de

femmes, el pourlant, en 4!-11.‘\? de ces scélératesses \‘l_'ili'il[JiL"é.

on 'aime quoi qu'on en ait. » Moliére, toul en faisant de Don

Juan un type de grand seigneur spirituel, élégant, débauché,
lui avait donné des vices qui le rendent odieux, une séche-
resse de eceur révoltante, une impiélé eynique, une allitude
insolente & I'égard de son pére, méprisanle a égard du
pauvre, quil veul faire parjurer pour son amusement.
M. Jules Lemaitre ne comprend pas que Moliere ait dépeint

Don Juan impie et méchant, parce que ces deux lrails de
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1eux ace qui lui parail sédui-
caraclire rendent odieux un personnage qui lui par i

sant!. Moliere a donné & Don Juan une incroyance '_'."“'“i”'t‘-
parce que le liberlinage des maeurs “1. le l.]'in‘-m.u;\l‘_'v Iilv
Vesprit sont en général étroitement unis. 1l a ajoute I.x
méchancelé & la peinture de son caraclere, iu:u'r_z.' que: le
don juanisme esl souvent voisin du sadisme, qui l'ifil'}rl"
débauché méchant, cruel, contempleur de tous les hommes,
méme des jeunes filles séduiles el abandonnées.

: ] i it . e
Les poétes el les auleurs ill'.\mil"llili:‘h. qui sonl ,“'mf“
apres Moliere, oent gilé le porlrail du grand f:ft;:lurt.{
débauché, cruel et impie. Dans les pieces de i.]il.'.i'lgl‘t'.ihl
xvi® siecle, I Honune @ bonnes fortunes, le ( .-":zr'v‘u".rrf‘ @ la
wa'f:r. ll' ]'1)11-," esl I;ll':llii avecd i'l'Il.ii'lfl;t“:l].l"l‘.: le seduecleur
n'esl plus quun homme aimable. ses perfidies ne sonl 1I11‘l:=-
dacvéables badinages. Chez les poeles el les auts |11 \ dra-
malurges romanliques du xx’ sicele, l-_-. T{wi.s:ri;-u:‘ I"\l_l:‘w-
{isé, il est représenté comme alfamé d 1deal, ;!x1"1'.\ qu i Inc
recherche que le plaisir, méme au prix des T‘_-ui".z'.mmw des
aulres, et que son idéal ¢'est lui, son orguell el sa Ml]mt“lj
lité. Byron et Musset n'ont plus fait de Don Juan |1|..- I1:11
héros :1‘1171111.- damour. Musset ne peul s empécher '.il- l'ad-
mirer: il lui envie sa longue liste de i‘-.‘lm_,!l-? brunes,
blondes, f_:l\UJ-it" dames, soubrelles, <]ii‘i:, a aimee el con-

aoédiées ensuile en les raillant.

Les auleurs dramatiques.
avec son vrai caraclere
‘méchant, en ont fail un type d’élégzance
poélisant le séducteur, .
imitateurs de Don Juan, par suile 1ls

| -
el de erandeur; en

au lieu de peindre le libertin

d’homme égoisle. sensuel el

ils ont fait des admirateurs el des

ont augmenlé le
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nombre des malheureuses femmes séduites, vouées A la
honte, i la souffrance et au erime.

Pourquoi les jeunes gens prennent-ils pour mod
personnage menteur,

éle un
fourbe el méchant? l‘ullt‘qtmi les
femmes révent-elles de lui ? N'est-ce pas parce que le théilre
et la poésie ont poétisé la séduclion, rendu la perversilé
atlrayante, et confondu la poursuite du plaisir avee |
recherche de 1'idéal, en donnant au sensualisme ]

de l'idéalisme? Au lieu de signaler cel

a

‘apparence

le confusion, des
critiques dramatiques 'ont eux-mémes propagée

_:l|f£!11|jllS~
qu’a 1'1_'\':,'-1'nlir1|lwl' le droit & la séduction. « Don J uan, écrit
Th. Gautier, avait le droit d’obtenir son idéal et d’apaiser
cette immense soif d'amour qui dévorait

ses veines, car tout
désir doit étre saltisfait?

.» A en croire ces admirateurs de
Don Juan, il semble qu’il faut élre un espril

distingué,
affamé d’idéal. un |

rrillant gentilhomme, pour jouer le role
de séducteur. Ils oublient que ni la distinction de I'esprit, ni
I'élégance des maniéres ne sont nécessaires pour ce role: il
suffit d’8tre menteur, sensuel et méchant. Il y a des Don
e salon, il v a des

e cuisine, comme il v a des Don Juan

Juan de village, comme des Don Juan d
Don Juan d’écurie et d
de |_nlelr]rrEt'.

Le théitre ne se contente pas de poéliser la séduction.

d’excuser I'amour coupable ; ainsi que le roman, il a fait

une vertu de 'amour.

« Par ses principes faux, les crimes décuisés

« Sous le nom de vertus sont métamorphosés?,

La plus grande cause de corruption c¢’est la transforma-
tion du vice en verlu. Représenter par exemple, comme une
jeune fille vertueuse une jeune fille qui se laisse séduire,
el comme un honnéte homme, un précepteur, qui abuse de
la confiance des parents pour séduire son éleve, ¢'est lrans-

(1) Th. Gautier. Histoire de lart ("Jf"ﬁff‘-'ti”;'rir‘. O° série, P- 16,
{2) Le Brun.
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s rnn Al SEle
former le vice en vertu et corrompre les jeunes filles el les
jeunes gens, qui se lrouvent dans la méme silualion que

i G ‘reux. En vovant une héroine donner un
Julie et Saint-Preux. En voyan : .
rendez-vous & son amant dans la maison de son pére, apres
avoir fait des sermons de morale, el précher la verlu apres
: : ; . - .

ir failli | fille i n's s l'esprit erilique el
avoir failli, une jeune fille, qui n’a pas l'espr I
1 c le. sa conscience
la raison solide, esl pe rvertie par cel exemple, sa conscience
s’obscureil. e
: s - . a & ouer

L.‘l lLHi'['._!_llll‘l' [Llui]r"l'llrf ne sail i‘-.l.\. {lrlI.JlJUl.‘* lll.1l‘l]:_\
entre les amours honnétes et les amours u‘uillr:l.l'll“"; il pro-
clame que toule passion est belle, que ce qui fail le prix d

I Mo LA

I'amour, ce n'est pas sa qualité, mais sa violence.
i , ce :

Qu'importe le flacon pourva qu'on ait 'ivresse, »

a dit Musset. Th. Gautier, écrit de méme dans Mademor-
selle Maupin : « Je me suis, toule ma vie, inquicie de la
f i is de 1 alilé ontenu. » Dans une

forme du flacon, jamais de la qualilé du conten | u
piece d’A. Dumas, M=* Aubrav dit : « Il faut aimer n'im-
i, n'l 'le 1,0l le ¢ nenkt, pourvu qu on
porle qui, n 111;“.1[' quol, n importe comi I ; I |
aime. » Meltre sur le méme pied toules les sorles d'amour,
ne plus dislineuer entre 'amour d'une honnéle femme el
: : S e, ¢'est ne s distinguer ce qui esl

'amour d'une prostiluée, c'est ne irlllh'il tin : I ‘
noble de ce quiest bas, ¢'est ne plus aimer la femme qu'au
point de vue de la forme, sans souci de ses qualités Il.lt.rlil|l"-.‘
'amour cesse alors d’¢tre un sentiment moral, pour devenir
' ‘ dlre épr e par |’ ime le plus

une « 1vresse .ilm ln'ill elre :i'“m.\tl 1 L1 lfum [ l
grossier. La société moderne, qui traile de barbares les
l1||||-|1|'~ du moyen dge, est loin de présenter au théatre les
mémes types d’amour chevaleresque. Au moyen age, pour
plaire a sa dame, le chevalier devail combattre pour Dien
et pour les opprimes; il prouvait son amour par sa vail-
lance ; aujourd’hui le héros de théitre le prouve par sa
sensualilé et son extravagance. 2
Celui qui se laisse tyranniser par la passion, au point de

f it & . adérs e 9
la “‘L‘\.Li‘;ll‘.il'ﬂ par un crime, 'll}\’i‘il].l élre Ll)“‘_‘ld&ll. comine ui
d S )
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élre dégradé, ayant perdu sa noblesse el sa beauté, privé de
fierté, d'énergie et de sens moral. Le théitre, comme le
roman, a répandu, au contraire, ce sophisme que I'homme
passionné est plus bean, plus grand que 'homme quise pos-
sede'. La femme, qui est le plus souvent représentée an
théilre, c’est la femme quine se posstde pas, qui se livre aux
entrainements de 'amour sensuel et furieux. Il semble quil
n'y a pas d'autre amour; et cependant ¢'est 14 la forme infé-
rieure de I'amour, celle qui serapproche le plus de l'instinet
animal. Corneille est le seul poéte tragique qui ait repré-
senté des femmes sachant résister a leurs passions. Aussi
lui a-l-on reproché de faire ses femmes lrop héroiques. Ce
reproche ne le louchait gudre, el il aimait mieux'encourie
que celui d’efféminer ses héros®. Les héroines de Corneille
ne sont point froides, insensibles, comme on I'a prétendu:
elles sentent vivement, mais elles savent, efu‘mu]l le devoir
le commande, maitriser leur sensibilité. Pauline elle-méme
n'est pas & I'abri des surprises des sens; elle 'avoue avee
humilité et avec courage; elle hésite d revoir Sévere -
« Mon pére, je suis femme et je sai [a

.!:_‘ Sens deja mon coaur -:l';u pour lui "”._!‘_ et

Mais elle se ressaisit aussilot. Toulefois, celle lulle conlre
la passion ne se fait pas cependant sans déchirements,
dans le coeur de Pauline.

Bossuet avait injustement reproché 4 Corneille de glo-
rifier I'amour en lui sacrifiant le devoir. Plus >-ﬁ.\‘|‘;|'c.
encore que Bossuet, 'auteur de la Danie auzr Camélias a
prétendu que le Cid est un chef-d’cuvre au point de vue
dramalique, mais une monstruosité au point de vue moral
et social. Chimene, dit-i1l, est une fille dénaturée qui pré-
fere I'amour au devoir, « il faut espérer qu'il n’y a pas
dans le monde une honnéte fille capable ll'll'[ll_rl‘]?fl_’l‘ le

(I) Ce sophisme se trouve méme dans le livre de M. Séailles, [e Génie

lans Larl,

2) Corneille. Préface de Sophonisbe.
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meurtrier de son pere ' ». A. Dumas oublie que Chiméne,
maleré son amour, poursuit la mort de Rodrigue, que, si
la peur de devenir la femme de don Sanche lui arrache
ce |'l‘i

r d'un combat

t‘“(.‘ l‘f!‘:l'.,'ii de cet aveu, -[ll‘\'H" resisle a 'ordre dun rol

en disanl

Apres le triomphe de Rodricue, elle résiste encore a
I'ordre du roi qui lm dit que son devoir est satisfait, qu'elle

peul suivre son amour :
Si Rodrigu

moi-meme au
npé mes mains dans le
Devant celte résistance, dont il comprend la délicalesse,

le roi n'insiste plus et engage Rodrigue & compter sur le
"'-Vf-/!l-!':i

temps pour vaincre les scrupules de Chiméne. Le

done point une pitce immorale, et les bonnes mozurs ne

gourraient pas un grand péril, si le Lhéatre n'offrait que des
. . 1 1 v 7
piéces Immoraies, comme le Cud.

Le théatre classique n'est pas dangereux, parce quon
n'v trouve aucun des sophismes que le théitre romantique
ot le thédtre naturaliste ont répandus sur le droit au bon-
heur et & 'amour, sur la servitude du mariage et la néees-
sité de la soumission i la loi de la Nature. Il ne fait pas

de I'amour un besoin fatal, irrésistible, il n'en fait pas

un droit, ni une vertu, il ne voit pas en lui une religion,

une IsUl'ilii!illitlil. une réhabilitation.
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Un trouve, il est vrai, dans Corneille. des maximes qui
excusent le erime passionnel, telles que celle-ci :

« L’amour r tout permis
:'.“ veritable amour ne connait pas d’amis I,
« L'amour excuse tout dans un ceeurenflamme,

R e e e oA
Et tout crime est lége uteur ¢

Mais les deux premiers vers sont dils par Euphorbe
affranchi de Maxime, qui excite son maitre & trahir son
ami, el les autres par une suivante. La véritable pensée de
Corneille est dans ces beaux vers

« Nous n'avons q

fu'un honneur, il est tant de maitresses ;
1

¢ L'amour n’est gqu'un plaisir, I'honneur est un devoir. »

Corneille disait que la grande utilité de la poésie venail
« des sentences et réflexions que l'on |
semer partout®

eut adroitement
Dans celte pensée, il a semé partout

dans ses tragédies les plus belles pensées, pour glorifier
I'honneur, le patriotisme, le courage 1‘.‘1i;_vie‘_=|1_\;,l la clé-
mence, etc. On pourrait faire avec ces maximes un admi-
rable cours de morale.

Le théitre de Racine est moins moral que celui de
Corneille *. Cependant il ne fait jamais de I'amour une
vertu. Dans la préface de Phedre, il a le soin de faire

observer « que les faiblesses de I'amour v passent pour

de vraies faiblesses », il ne pense pas aulrement que Boi-
leau qui veul

. que 'amour de remords combattu

« Paraisse une faiblesse et non une vertu. »

(1) Cinna, acte 111
'_'.' er' .wu‘;‘v dit menle
Epitre de la Su

#) « Corneille est plus moral, Racine plus naturel. » (La Bruvere.) Cor-
1eille : Rin . 1 = 1 1 i ; I 3
neille est plus moral, parce qu'il représente les hommes tels qu'ils
devraient w[]'l.- et Rad est plus naturel, parce qu’il les représente tels

ence (qu'entre

Je représente les personnes

telles qu'il faut qu’elles soient et Euripide les renré g ;

efles quil laut quelles solent et Buripide les représente telles qu'elles
Bayle, Dictionnaire, vo Euripide.

1y a entre Corneille et Racine la méme dif

et Euripide ; Sophocle disait :
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Connaissant les reproches, que Nicole adressail aux
potles tragiques, de dépouiller les passions de ce qu’elles
ont de blimable et de les farder pour les rendre aimables,
Racine, voulant, dit-il, « réconcilier la tragédie avec quan-
tité de personnes célebres par leur piélé el leur doctrine
qui l'ont condamnée dans ces derniers temps », s'est appli-
qué a peindre la passion de Phedre « avee des couleurs
qui en font connailre et hair la difformilé

(e n'est que depuis J.-J. Rousseau el I'école romantique
que I'amour coupable a cessé d’¢tre une faiblesse, pour
devenir une verlu.

De la glorificalion de I'amour & la réhabililation de la
courlisane parl'amour, il n’y a qu'un pas. Lorsque Corneille
mit sur la scéne Théodora vierge et martyre, condamnée
au supplice de la proslilution, le public trouva la piece
trop licencieuse, et Corneille en allribua I'insuccés « a
I'idée de la prostitution qu'on n'a pu souffrir, dit-il, bien
qu'on sut qu'elle n'aurait point d'effet, el pour en allénuer
I'horreur, j'ai employé toul ce que I'art el I'expérience
m’ont pu fournir de lumiére ». Vollaire reprocha vivement
a Corneille d’avoir osé trailer un tel sujet : « Il ne parait
pas, dit-il, qu'il ait mis de voile sur ce sujet révollant, puis-
qu’il emploie dans la piece les mols de prostitution, d'im-
pudicilé, de fille abandonnée aux soldals. » Qui aurait cru
a un tel acces de pudeur chez l'auleur de la Pucelle? Mais
Vollaire, quise permetlait'obscénité dansleslivres, compre-
nait au moins la nécessilé de la décence sur la scéne. Il ne
prévoyait pas qu'un jour viendrait, ot la langue du théalre
serait aussi libre que celle du livre, ot le théilre, aimant
mieux flatler les mauvais instincts de la foule que respecler
les spectateurs, les habituerait a entendre des obscénilés,
ol les proslituées seraient excusées, poélisées, réhabilitées
sur la scene.

Dans plusieurs comédies du xvm® siécle, on voit déja des
femmes entrelenues. Mais 'auleur n’altire pas sur elles

Proat. — Crime et suicide pass. d6




