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ADVERTENCIA 

DEL TRADUCTOR. 

A u n q u e bien puede un traductor ser 

mero intérprete d e opiniones que tal vez 

desapruebe, no por eso deja el público de 

atribuir á cuantos b a j o las formas de otra 

lengua reproducen una obra , cierta parti-

c ipac ión de las ideas de su autor. D e ahí 

n^pe la responsabilidad de principios que 
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expone al autor y al traductor á la misma 

censura, y de ahí también el esmero con 

que muchos se recatan de emprender , ó á 

lo menos, de p u b l i c a r con su nombre la 

traducción de un l ibro qiie temerían r e c o -

nocer como p r o p i o . Semejante p r e o c u p a -

ción no carece d e fundamento; suele e m -

pero degenerar e n absurdo p o r la falsa 

aplicación que h a c e de ella la malicia, y en-

tonces sirve de a x i o m a para sostener a c u -

saciones severas, q u e traspasan los lindes 

de la crítica l i teraria. 

El traductor de las Costumbres familiares 

de los Americanos del Norte n o esquiva 

en este libro, c o m o tampoco en los que an-

teriormente ha publ icado, la parte de res-

ponsabilidad q u e en justicia lo a lcance; 

pero no cree racional que se le haga cargo de 

opiniones, que no son suyas, y q u e no p o -

dría adoptar sin una culpable apostasía. E n 

efecto, al presentar la versión de ios h e -

chos, anécdotas, observaciones, consecuen-

cias, en una palabra, de todo lo q u e forma 

la materialidad de la obra de Mistress T r o l -
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l o p e , el traductor se reserva su juicio. En 

cuanto á la complicidad de q u e se le a c u -

sará por la imitación de las burlas y exage-

raciones que se encontrarán en sus páginas, 

nada se dirá que merezca ó necesite res-

puesta : la obra es útil y provechosa, y era 

menester conservar, en lo que posible fuese, 

parte de la gracia, chiste, agudeza y m o v i -

miento que tan agradablemente sazonan el 

original ingles. 

Prescindiendo de la justicia ó parciali-

dad, y de la exactitud ó exageración de la 

autora, nadie negará que en una época en 

q u e los Estados-Unidos son para unos el 

pueblo modelo, y para otros el escarmiento 

v ivo de cierto orden de ideas, la coleccion 

de observaciones de una señora de talento 

y de una sociedad opuesta á la de los repu-

bl icanos de ultramar, sea una obra de 

muchísima importancia. El objeto de Mis-

tress Trol lope es provocar el examen, des-

pertando el ínteres q u e d a en nuestros dias 

á las cuestiones políticas la historia ameri-

cana ; el del traductor es inspirar ese i n t e -
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res á Jos lectores á quienes dedica su tra-

bajo, para excitarla curiosidad que merece 

una sociedad nueva, rica, poderosa, pero 

que en su opinion dista mucho de lo que 

puede y debe ser la sociedad á que per te-

necen. 

Si la prosperidad pública se alcanzara 

copiando las instituciones de los pueblos 

felices, bastaría imitar las formas y algunas 

de las leyes de una nación feliz, para llegar 

al mismo grado de opulencia y de f u e r z a ; 

mas las formas políticas afianzan, no p r o -

ducen el bienestar, y solo pueden ser útiles, 

cuando se hallan en harmonía con las ideas, 

y cuando satisfacen las necesidades del pais 

á q u e se aplican. L o s progresos que con 

tan admirable rapidez han hecho los Esta-

dos-Unidos de la América del Norte en la 

carrera de la independencia y de la l iber-

tad, son sin duda estímulos irresistibles 

para lanzarse en pos de sus huel las; sin em-

bargo ¿deberían prometerse nuestros pue-

blos iguales ventajas, siguiendo la misma 

senda? ¿ P u e d e n trasplantarse á nuestro 
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suelo las costumbres de aquel pais? ¿ C o n -

servarían aquellas leyes su eficacia, sin fun-

darse en las mismas costumbres? ¿ S o n 

nuestras costumbres susceptibles de refor-

mas q u e las aproximen á las de aquella so-

ciedad'? 

He ahí las grandes cuestiones que se agi-

tan hoi en todas partes — cuestiones que no 

pueden resolverse, sin estudiar la vida i n -

terior de los dos pueblos q u e sirven de 

puntos principales de comparación en los 

debates. L a traducción q u e se presenta al 

público no puede dejar de contribuir á i lus-

trar á los partidarios de las ideas transatlán-

ticas, y á los que las combaten de buena 

fé y con intenciones patrióticas. El traduc-

tor cree que su trabajo reúne dos circuns-

tancias que lo harán recibir con b e n e v o -

lenc ia : la una es la oportunidad; Ja otra, 

la instrucción que tanto necesitan las n u e -

vas repúblicas americanas y la antigua y 

desgraciada metrópoli española. 

La obra de -Mistress Trol lope es el c o m -



X 
A D V E R T E N C I A 

p l e m e n t o de Ja historia de los Estados-Uni-

dos. L o s historiadores presentan los pueblos 

en la plaza pública; los v iajeros en el rincón 

de sus h o g a r e s : la historia es el portal y el 

salón; los libros de los observadores la al-

coba y la cocina. Pero unos y otros están 

sujetos á las mismas flaquezas, y los q u e se 

creen filósofos no son menos parciales q u e 

los q u e se llaman cronistas. Es pues nece-

sario l e e r con prevención y ref lexionar con 

madurez , si bien no se necesita este consejo 

cuando la censura, desde el aleman Fursten-

warther y el ingles Fearon hasta el capitan 

Hall y Mislress Trollope, h a encontrado con 

un egérc i to de apologistas que, unas veces 

con talento y otras con entusiasmo, han 

neutral izado sus efectos. El hecho es que 

hoi está la cuestión como estaba hace veinte 

años. Y lo que parece mas singular es sin 

duda q u e todos tienen razón; porque cada 

uno ha copiado la estatua por su lado, y 

aunque la espalda no se asemeja al frente, 

los traslados son mas q u e fieles, — son 

exactos. 

L o s Ingleses, sin embargo,- debieran ser 
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mas cautos en las críticas que hacen de un 

pais, el cual aun conserva un aire de familia 

que nadie dejará de notar. ¿Quién no reco-

noce en alguno de los cuadros de los trafi-

cantes del Quentuquí la semejanza de los 

labradores de tierra de Y o r c ó de Lancaster 

en Inglaterra? Y qué v ia jero nopodr iabos-

quejar un cuadro tristísimo de la Inglaterra 

por esas muestras del pais? En él hallarían 

cabida ademas los modales rudos y bár-

baras costumbres de las clases ínfimas, — 

la extrema opresion de las criaturas en va-

rias fábricas, — el estado de miseria en que 

viven los pobres jornaleros, — la violacion 

de lo mas santo, la mentira, el per jur io , 

resultado de las leyes de aduanas, y los ase-

sinatos con circunstancias horribles, efectos 

de su código cr iminal ;—la leva para la mari-

n a , — la venalidad de los representantes del 

pueblo , y otras mil lindezas de igual calaña. 

Verdad es que tal retablo de miserias y 

crímenes seria incompleto, porque en él no 

se veria la finura y delicadeza de la buena 

sociedad inglesa, — el arreglo, la comodi-

dad, la limpieza, y demás circunstancias que 
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hacen del interior de la vida inglesa un de-

chado de buenas costumbres y de maneras 

a g r a d a b l e s , — l o s numerosos establecimien-

tos de beneficencia, — e l patriotismo y des-

interes de muchos nobles q u e consagran su 

t iempo y sus riquezas al estudio, para f o -

mentar la prosperidad nacional y las me-

joras humanas; en fin, tanto b u e n o , tanto 

admirable c o m o ofrece á la contemplación 

del extrangero, esa pequeña isla donde en 

medio de los vicios q u e la infestan, han ha-

l lado asilo y aun carta de ciudadanía el sa-

b e r , el honor y las virtudes. 

L a obra que con el título de Costumbres 

familiares de los Americanos del Norte sale 

al públ ico, no contradice en nada los elo-

gios q u e merecen los Estados-Unidos. Ese 

pueblo es una nación sin infancia , q u e 

en el corto intervalo de medio siglo h a ad-

quirido la pujanza y lozanía del período 

viril de la sociedad: nación q u e ha unido el 

Océano Atlántico y la mar del Canadá; 

cuyos buques trafican en todos los puertos, 

y cruzan todas las aguas, y cuyos pescado-
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res penetran hasta la Mar G l a c i a l : nación 

q u e cuenta hasta ochocientos periódicos, 

tercio casi de los que se publ ican en todo 

el mundo, y q u e ha producido á Frankl in 

que arrebató el rayo al cielo, y á Fulton q u e 

ha dado movimiento al universo. 

L a s Costumbres familiares de los Ameri-

canos del Norte contribuirán á rectificar e l 

juic io q u e de ellos se haya formado el lec-

tor, y si esta o b r a no hace bien, tal vez ser-

virá de remedio contra el mal , que sin ella 

haría mayores estragos en ambos mundos. 

El traductor nada dirá sobre el desem-

peño del trabajo que exclusivamente le 

pertenece : su principal cuidado ha sido el 

de escribir en español, en un tiempo en 

q u e la lengua mas rica, sonora y m a j e s -

tuosa de las lenguas vivas, va degenerando 

en una gerigonza ridicula. ¿Ha logrado el 

fin de su trabajo ? A mas de u n o conoce q u e 

dirá: — « N o ; » pero en semejantes disi-

dencias solo tiene fuerza de sentencia la 

opinion del público. 
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Entre los infinitos lunares y acaso man-

chas que la crít ica descubrirá con sus ojos 

de zahori , colocará tal vez el empeño deci-

dido con que el traductor ha puesto en es-

pañol todos los nombres geográficos q u e el 

uso universal n o ha sancionado. Ni la ín-

dole ni la pronunciac ión de la lengua per-

miten que se d i g a Cincinati por Los-Cinci-

natos, Louis-yillc por Vil la-Luis, ni JSat-

chez-Town p o r la Puebla de los Natchez. 

El q u e se h u b i e r a aventurado á servirse de 

tales nombres en los t iempos felices de la 

lengua, habría s ido severamente cr i t icado; 

ahora lo será sin duda el traductor de 

Mistress T r o l l o p e por varios escritores q u e 

darán á su intención los nombres q u e mas 

le jos está de merecer . Mas ¿ q u é importa? 

En la l iteratura como en la política es m e -

nester resignarse á llevar c o n paciencia los 

disgustos q u e necesariamente acarrea la 

profesion de u n credo literario. Quizas ten-

gan razón los censores. ¡ Ojalá fuera esta 

traducción una obra mas digna de la cr í t ica! 

Mayores serian entonces las ventajas q u e 

de sus observaciones y aun de sus invecti-
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vas sacaría el traductor: p o r q u e si bien se 

lastima su corazon de que en cuestiones li-

terarias se mezclen pasiones mezquinas y 

fines vergonzosos, siempre hai algo en esas 

mismas animosidades que justif ica nuestro 

v ie jo refrán :« Del enemigo el consejo. » 

J. F . 
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« Al ofrecer al público estos volúmenes 
sobre la América del Norte, quisiera quien 
los ha escrito que se mirasen mas bien 
como un esfuerzo para excitar de nuevo la 
atención en un asunto importantísimo, que 
como una obra destinada á comunicar una 
instrucción completa sobre aquella región. 

#> Mucho se ha escrito ya acerca del 
grande experimento, como lo llaman, que 
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se hace en materia de gobierno al otro lado 

del At lánt ico , pero mucho queda todavía 

que decir d e las modif icaciones produci-

das por el sistema político del pais en los 

principios , en las inclinaciones y en los 

modales de la vida doméstica. 

» La a u t o r a de las siguientes páginas ha 

procurado supl ir en cierto m o d o esa falta 

reuniendo cuidadosamente las observacio-

nes que ha tenido oportunidad de hacer 

durante una residencia de tres años y medio 

en diferentes partes de los Estados-Unidos 

del Norte . 

» A p lumas de mayor habilidad deja el 

empeño mas ambicioso de discutir sobre la 

forma democrática del g o b i e f n o americano 

mientras, describiendo fielmente el aspecto 

diario de la vida común, ha tratado de de-

mostrar cuan superior es la ventaja del g o -

bierno de pocos a la del gobierno de. m u -

chos. El objeto principal que la autora ha 

tenido á la mira, es animar á sus c o m p a -

triotas á adherirse mas y mas á una consti-

tución q u e Ies afianza todos los bienes q u e 
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fluyen de costumbres formadas y de sólidos 

principios. Si se desvian de aquellas y aban-

donan estos, caerán en el tremendo riesgo 

de perder su reposo, abriendo las puertas 

al tumulto, á la discordia y á la degradación 

universal, consecuencias invariables del 

sistema feroz que pone todo el poder del 

estado en manos del populacho. 

» Los Estados-Unidos de la América del 

Norte contienen una variedad considera-

ble de objeios interesantes en los mas de 

los ramos de las ciencias naturales, y a d e -

mas muchas cosas n u e v a s , bastante her-

mosas y algunas estupendas. Sin embargo 

como lo que sobre todo reclama la atención 

de un investigador filósofo es la condicion 

religiosa y moral del pueblo, la autora 

creerá logrado el fin de.su obra, si tiene la 

fortuna de suscitar en este asunto un ínte-

res mas general.» 
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Entrada del Misisipí. — La Baliza. 

« 

E l d i a 4 de noviembre de 1827 me hice á 

la vela en Londres acompañada de mi hijo y 

dos hijas, y al cabo de una navegación favo-

rable aunque algo cansada, llegamos el de na-

vidad á la embocadura del Misisipí. 

La primera señal que nos anunció la proxi-

midad de la tierra fue' la presencia de este 

caudaloso rio, que con el cieno de sus inmen-

sas aguas enturbia las azules y cristalinas on-

das del Golfo-Mejicano. Sus orillas son tan 

bajas que ninguno de los objetos que las cu-

bren, se alcanza á ver desde la mar, pero 

I 



contemplábamos con gusto el océano de 
fango que nos salía al encuentro, porque nos 
advertía que ya nos acercabamos al p u e r t o ; 
sin embargo no pasamos sin un sentimiento 
como de pesadumbre del campo azul y trans-
parente cuyo aspecto variado había sido el prin-
cipal recreo de nuestro viaje, á la corriente 
impura que entonces nos recibía. 

Sobre las grandes islas de cieno que domi-
nan la línea de las aguas, vimos posar nu-
merosas bandadas de pelícanos, y un piloto 
salió á dirigir nuestro rumbo en medio de 
aquellos bancos, mucho antes de que apare-
ciera ningún otro indicio de tierra. 

Y o nunca he visto escena tan completa de 
desolación como la que presenta la entrada del 
Misisipí. Si el Dante la hubiera podido con-
templar, de ella habría sacado imágenes de 
horror para otro Infierno. E l único objeto 
que se percibe en la confluencia de las aguas 
es el mástil de una embarcación que zozobró 
mucho tiempo ha queriendo pasar la barra, y 
que aun está en pie como testigo melancó-
lico de las desgracias que han sucedido y 
présago fatal de las que han de suceder. 

Poco á poco se fueron descubriendo juncos 
de un tamaño enorme, y habiendo atravesado 
unas cuantas millas mas de fango, nos encon-
tramos á la vista de un peloton de chozas que 

llaman la Baliza, y que es el asilo mas misera-
ble que yo lie visto servir al hombre de habi-
tación ^con todo me dijeron que allí vivían 
muchas familias de pilotos y de pescadores. 

E n algunas leguas no presenta el 3Misisipí 
desde su boca otros objetos mas interesantes 
que bancos de cieno, juncos monstruosos y de 
cuando en cuando un tremendo cocodrilo que 
se deleita en el fango. Otra de las circunstan-
cias que mas contribuyen á dar un semblante 
tan lúgubre á esta escena, es la multitud de 
troncos que bajan sin cesar impelidos por la 
corriente hacia los diferentes desaguaderos 
del rio. Se ven flotar, á veces con sus ramas y 
mas frecuentemente con'todas sus raices, ár-
boles colosales, víctimas de los continuos hura-
canes. Guando varios de estos árboles se en-
ganchan unos con otros y recogen en su centro 
todSs los despojos de las selvas, parecen islas 
flotantes transportando un bosque entero que 
insulta al cielo con sus raices, mientras por 
vengarse azota la corriente con sus desnudas 
ramas : al acercarse á la embarcación y pa-
sando con la velocidad que van, estas masas 
mas que oü-a cosa parecen fragmentos de las 
ruinas de algún mundo. 

Sin embargo, al paso que nos íbamos inter-
nando, iban también reanimándonos, á pesar 
de la estación, las brillantes tintas de la ve^e-
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íacion meridional. Las orillas del rio son 

siempre bajas, pero las caserías de los colonos 

ó plantadores, aquí un edificio solitario, allí 

una habitación, rodeada de cañaverales y de 

chozas de negros, varian el cuadro, aunque en 

ninguna parte hai una pulgada de terreno que 

ofrezca á la vista lo que llaman los pintores 

un segundo punto; ademas la tierra está pro-

tejida contra las inundaciones por un male-

cón ó gran calzada, á que conservan todavía el 

nombre francésde la Z.eyee,sinlacual desapa-

recerían pronto las habitaciones, pues el nivel 

del rio es sin duda mas alto que el de sus riberas: 

esta muralla tiene ciento veinte millas desde 

la Baliza á Nueva-Orleans y se prolonga otras 

ciento mas arriba de la ciudad. Cuando llega-

mos había habido frecuentes y continuadas 

lluvias, y esto daba á este « gran rasgo natu-

ral » el aspecto mas anti-natural que cual-

quiera puede imaginarse, haciendo conocer 

no solo que el hombre había puesto allí su 

mano, sino que aun las obras mas poderosas 

de la naturaleza tal vez han sido hechas para 

llevar su marca : esta reflexión me trajo á la 

memoria el pensamiento heroico-burlesco de 

Swift. 

« Debe al arte ceder Naturaleza. » 

Con todo parecía la naturaleza tan fuerte, 

tan indómita al mismo tiempo, que me fue' im-

posible el dejar de prever que un dia tomaría 

otra vez la materia en sus propias manos, y en-

tonces — ¡ adiós, Nueva-Orleans! 

Es fácil imaginarse la falta absoluta de be-

lleza de esta perspectiva, y sin embargo la 

forma, el color de los árboles y de las plantas, 

tan nuevo todo para nosotros, y la larga pri-

vación que habíamos tenido que sufrir de toda 

vista, de todo sonido de tierra, eran circunstan-

cias que debianhacernos agradables hasta aque-

llas pantanosas riberas. No obstante deseábamos 

con impaciencia tocar y ver la tierra; pero la 

navegación de la Baliza á Nueva-Orleans es di-

fícil y pesada, y los dias que gastamos en ella 

nos parecieron mas largos que cualquiera de 

los que habíamos pasado á bordo. 

A la verdad los que hallan un placer en la 

contemplación de los fenómenos de la natura-

leza pueden soportar sin fastidiarse una nave-

gación de muchas semanas. Acaso pensarán al-

gunos que el océano y el cielo no tienen mas 

que ver que lo que muestran á la primera 

ojeada, y aun que esta ojeada puede inspirar 

ideas mas de monotonía y aridez que de hermo-

sura y sublimidad; en cuanto á mí su variedad 

me parece infinita como su belleza eterna. Muy 
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rara vez se describen con buen e'xito aun las 

escenas en que los objetos son prominentes y 

palpables, vana pues debe ser cuanta tentativa 

se haga para pintar aquellas en que el efecto 

es tan sutil y tan inconstante; estas sin em-

bargo producen tal vez una impresión mas 

honda que las otras. A mí me parece posible 

el olvidar la sensación que me causóla vista del 

gigantesco Misisipí y las emociones con que 

he contemplado su majestuosa corriente; el 

Oliio, el Potomac se pueden confundir en mi 

memoria con otros ríos; puede costarme tra-

bajo el recordar el contorno azul délos montes 

Aleghanies; pero mientras haya en mí la fuerza 

de un recuerdo, nunca podré olvidar la pri-

mera y la última hora del dia sobre las olas 

del Atlántico. 

Mas el océano y sus inefables encantos ha-

bían desaparecido; ya empezamos á notar que 

el paseo del alcázar se asemejaba mucho al 

ejercicio de un mulo de noria; que nuestros 

libros habían perdido la mitad de las hojas y 

que sabíamos de memoria las que les queda-

ban ; que la carne estaba demasiado salada y 

la galleta muy dura; en una palabra, que des-

pues de haber estudiado nuestro buen buque 

Edward de la popa á la proa , hasta saber el 

nombre de todas las velas y el uso de cada rol-

dana, ya lo habíamos disfrutado bastante, y 

cuando por la última vez nos acostamos cabeza 

con cabeza en nuestras estrechísimas camas, 

exclame' con no poca alegría : 

« Frescos campos mañana y pastos nuevos.» ( i ) 



C A P I T U L O II. 

Nueva-Orleans. — Sociedad. — Criollos y cuarterones . — 

Via je subiendo el Misisipí. 

A l pisar por primera vez el suelo de una 

nueva tierra, de un nuevo continente, de un 

nuevo mundo, es imposible resistir á una con-

mocion vivísima y al Ínteres profundo que ins-

piran casi todos los objetos que nos salen al 

encuentro. Nueva-Orleans tiene muy poco 

que pueda satisfacer á una persona de gusto, 

pero un europeo recien llegado puede obser-

var muchas cosas nuevas y curiosas. La multi-

tud desproporcionada de negros que andan por 

las calles, porque ellos son los que hacen todo 

el trabajo, la gracia y la hermosura de las ele-

gantes cuarteronas, tal cual grupo de Indios 

salvages y de aspecto feroz, la escasez de vege-

tación, el grande turbio rio, con su playa hun-

dida y cenagosa, todo contribuye á variar esa 

especie de diversión que nace de mirar lo que 

nunca hemos visto. 

La ciudad tiene mucha semejanza con las 

ciudades de provincia de Francia, y es en efecto 

una antigua colonia francesa tomada a los Es-

pañoles por esta nación (»). Los nombres de las 

calles son franceses, y la lengua de que se sirven 

es indiferentemente ó la francesa ó la inglesa. 

L a plaza del mercado es hermosa y esta bien 

surtida, viniendo todo por el rio. Nos agrado 

mucho el canto con que los barqueros negros 

compasan y entretienen el tiempo de sus faenas: 

su música consiste en pocas notas, pero son 

dulcemente harmoniosas, y la voz del negro es 

casi siempre llena y suuora. 

Las horas que pasaba mas agradablemente 

en Nueva-Orleáns eran las que iba con mi fa-

milia á explorar elbosque inmediato á la ciudad. 

Este era nuestro primer paseo en «las eternas 

selvas del mundo occidental,» y nuestra ima-

ginación se elevaba á lo sublime de la poesía 

como nuestro corazon á lo patético del senti-

miento. Los árboles, generalmente hablando, 

están demasiado juntos para crecer con ro-

bustez, y ademas impide su desarrollo frecuen-

temente una planta parásita, á que no he oído 

dar mas nombre que el despanishmoss(musgo 

hispánico). Esta planta se deja caer gracio-

samente por toda la copa y da la forma de 

sauces llorones á los árboles que engalana y 

consume. La belleza principal de las selvas de 



aqella región consiste en la lozanía del palmito 

que es sin duda la planta de mas suave color y 

demás gentileza que yo conozca. El p a u p a u « 

también un bello arbusto y se multiplica con 

abundancia. A l l í vimos por la primera vez 

la parra silvestre que despues encontramos 

en las demás partes de América, y con tanta 

prolusión que naturalmente se nos ocurría la 

»dea de que los habitantes del país deben aña-

dir el vino a los productos numerosos de su 

fecundo suelo. P o r todos lados serpentean sus 

sarmientos, se encaraman y vuelven á bajar 

enlazándose f u e r t e m c » t c y t c t f ¡ c n d o a e g u r J 

cómodos columpios, á cuya terrible tentación 
no pudieron resistir algunas personas de nues-
tra reunión, á pesar de las sublimes emociones 
que acabo de mencionar. 

Aunque ya estaba mediado el invierno 

cuando llegamos á Nueva-Orleans, hacia un 

calor mucho mas que agradable, y los mos-

quitos nos perseguían con la misma pesadez 

y acaso la misma furia que en el verano; m a s 

creo que aun cuando hubiéramos podido, no 

nos hubiéramos negado á sufrirlos aleun 

tiempo, con tal de ver las naranjas en el árbol 

y en las matas los guisantes verdes y los pi-

mientos colorados que crecían y se sazonaban 

al aire libre en navidad. En una de nuestras 

correrías nos aventuramos á entrar en un jar-

din cuya cerca de naranjos brillantes con sus 

globos de oro nos llamó la atención; allí vi-

mos guisantes maduros y una hermosa cose-

cha de pimientos encarnados que se curaban 

al sol. Una negra bastante joven estaba tra-

bajando en el portal de la casa ; su condicion 

de esclava nos la presentó como un objeto 

de lástima : era la primera esclava á quien 

hubiéramos hablado, y toda la dulzura 

del mundo nos parecía poca para dirigirle 

la palabra. ¡ Qué lejos estaba la pobre mu-

chacha de figurarse la simpatía que su suerte 

excitaba en nuestro corazon ! Sus respues-

tas eran corteses, su tono jovial, y aun se 

reia al vernos extrañar como cosa rara los pi-

mientos colorados, mientras yo estaba asus-

tada, temiendo que un ama insensible le riñera 

por habernos dado unos cuantos. ¡Enque'san-

deces nos hace caer la ignorancia! Y ¡ qué 

ignorantísimos somos en todo lo que no cono-

cemos sino por tradición ! 

Y o habia salido de Inglaterra con senti-

mientos tan contrarios á la esclavitud que no 

podia ver sin dolor sus víctimas. A la vista de 

cada negro, hombre, muger ó niño que pa-

saba, urdia yo allá en mi imaginación una 

novela lastimosa y se la aplicaba, condolién-

dome de mi propio romance, como si en efecto 

no hubiera podido dejar de ser su verdadera 
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historia lnstruida despues por la experiencia 

sobre este punto y conociendo mejor la situa-

ción real de los esclavos del norte de Amé-

rica, me he burlado yo misma muchas - e e s 

de lo que entonces padecía. 
E l primer síntoma de igualdad americana 

de que me apercibí, fué la etiqueta con que 

me presentaron á una modista; y no me pre-

sentaron a ella en una casa de posada como á 

una « miss C***» cualquiera, ni en la calle bajo 

el velo de un tren elegante, sino en su propio 

santuario, detras de su mostrador, dando 

ieyes a l a cinta y al alambre, é infundiendo 

vida en gorras y sombreros. Miss C*** era in-

glesa y muger, según me dijeron, y 10 creo 

de gran talento y de mucha instrucción. En 

sus modalesfácilesy graciosos dominaba cierto 

aire a la francesa; la dulzura, con que sus 

hermosos ojos y su voz suave dirigian los mo-

vimientos de una esclavilla que le servia, cau-

tivaba el alma, en fin su manera de hablar en 

francés de modas con sus parroquianas y en 

ingles de metafísica con sus amigos era tan na-

tural tan sencilla, que la hacia superior á 

aquellas y á estos. 

E n su casa vi á la hija de un juez que go-

zaba de una reputación eminente de saber ju-

rídico y literario, y e n varias partes me ase-

guraron, despues de haber salido de Nueva-

Orleans, que todas las personas de capacidad 

tenían en el mas alto aprecio el trato de esta 

señora. Sin embargo faltaría gravemente á la 

exáctitud de los hechos, si, contentándome á 

fuer de viajera con semejantes observaciones, 

señalara como singularidad nacional ó estilo 

republicano el que las modistas den la norma 

en los mejores círculos de la sociedad ameri-

cana. Yo no he visto mas que un ejemplo, 

pero puede contarse entre los infinitos que 

prueban la impresión que cualquiera circuns-

tancia causa al entrar en un pais desconocido, 

y la propensión irresistible de notar de cos-

tumbres propias y ordinarias de sus habitan-

tes todas las cosas, por accidentales que sean. 

No obstante, si tales anomalías son raras en los 

Estados-Unidos, en el resto del mundo son 

casi imposibles. 

E n la tienda de miss C*** conocí á Mr. Mac 

Clure, personage venerable de bella presencia, 

que llovía axiomas por minutos como : « No 

liai mas diablo que la ignorancia ; El hombre 

labra su existencia, » y otros refranes de 

igual calaña. Este profundísimo varón perte-

necía á la escuela de Nueva-Harmonía, ó por 

mejor decir la escuela de Nueva-Harmonía le 

pertenecia á él. Era (creo que Escoces) hombre 

de buen caudal, y despues de haber pasado una 

vida algo alegre, « había concebido altos pen-



» samientos como le gustaban á Licurgo, el 

3) cual mandaba azotar á los muchachos de 

» Lacedemonia, » y se habia resuelto á mejo-

rar la especie humana y á inmortalizar su 

nombre, fundando una escuela filosófica en 

Nueva-Harmonía. Le habia chocado no se' qué 

de las vanas teorías de nivelación de Mr. Owen 

y parece, á lo que yo alcanzo, que trataba de 

apoyar sus planes en el experimento de una es-

cuela, enseñando en ella á la juventud ideas de 

cuanto él podía embutir en el orden y la forma 

de sus paralelógraínos. El venerable filósofo, 

como todos los de su escuela de que yo haya 

oido hablar, quería mas bien inventar nuevos 

sistemas de soñada perfección que poner en 

práctica los y a inventados. Habia comprado 

con mucha liberalidad y llevado al desierto 

una coleccion magnífica de libros y de instru-

mentos científicos; pero no habiendo hallado 

entre los hombres uno solo de miras tan exten-

sas y generosas como las suyas, tuvo que aso-

ciarse con una muger, á fin de poner en mo-

vimiento la máquina que habia organizado. 

Como sus relaciones con esta señora venian de 

muy lejos y eran, según decían, de mucha in-

timidad, estaba seguro de que bajo su férula 

no se cometería la mas leve infracción. Los 

dos habían de formar un solo individuo; él 

debia dirigir las facultades del alma y que-

rerlo todo, ella debia ejercer las funciones 

del cuerpo y hacerlo todo. 

El golpe principal del proyecto era que los 

gastos para sostener el establecimiento (pues 

Mr. Mac Clure habia costeado generosamente 

los de la fundación) se hubiesen de sacar del 

producto de los trabajos en que los pupilos de 

ambos sexos debían emplear ciertas horas del 

dia, alternando las fatigas mecánicas y corpo-

rales con el estudio mental y las investigacio-

nes científicas. Pero desgraciadamente el alma 

del sistema vió que el clima de la Indiana no 

convenia á su naturaleza y tomó el vuelo para 

Méjico, dejando que el cuerpo hiciese las ope-

raciones de ambos como mejor le pareciera ; 

el cuerpo, que era cuerpo francés, echó por su 

parte manos á la obra con la mayor actividad, 

sin molestar al alma para ello, y no tardando 

en convencerse de que cuanto mas simple es 

una máquina, tanto mas perfectas son sus ope-

raciones, se desembarazó de toda la parte in-

telectual del negocio (que, para hacer justicia 

á la pobrecilla alma, ocupaba su buena por-

cion), y se dedicó con tanta felicidad como el 

cuerpo que mejor lo hiciera, á enriquecerse 

con el sudor de los infelices que habían reu-

nido. La última vez que oí hablar de este es-

tablecimiento filosófico, me dijeron que ella y 

su sobrino recogían una cosecha de oro, por-

| 
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que muchos de sus pupilos eran de provincias 

remotas, y como habian sido enviados por pa-

dres indigentes para que les dieran una edu-

cación gratuita, carecian de medios con que 

salir del establecimiento. 

Nuestra permanencia en Nueva-Orleans fué 

tan corta que no tuvimos tiempo para intro-

ducirnos en la sociedad; pero me dijeron que se 

componía de dos clases, ambas celebradas por 

sus reuniones y fiestas elegantes. Forman la pri-

mera las familias criollas, es decir : los colonos 

ynegociantesconsusmugeresysus hijas : estos 

se juntan entre sí, se convidan á comer entre 

sí, y son orgullosos y aristócratas; cada uno 

de sus bailes es un sax-ao de corte, y no 

hai dama en la casta que no sea mas desdeñosa 

y exclusiva en sus pretensiones que una prin-

cesa de Europa. La segunda clase comprende 

á las excluidas pero amables cuarteronas y á 

los caballeros de la clase antexñor que se pue-

den escapar de los altos parages donde la san-

gre criolla pura se enciende en las venas, con 

solo la sospecha de estar cei'ca de algu no 

que tiene mezcla de color en el mas remoto 

grado. 

De todas las preocupaciones que he obser-

vado, me parece esta la mas violenta y la mas 

inveterada. Las jóvenes cuai'teronas, hijas re-

conocidas de padres americanos ó criollos, 

educadas con todo esmero, poseyendo los ta-

lentos que puede procurar la riqueza en 

Nueva-Orleans, y con el decoro que inspiran 

el cuidado y el cariño; hermosas, gallardas, gra-

ciosísimas y amables, no son admitidas, ¡ qué 

admitidas! ni admisibles en la sociedad de las 

familias criollas de la Luisiana. No se pueden 

casar porque ninguna ceremonia puede hacer 

legal ú obligatoi'io el matrimonio con ellas; 

pero tal es el atractivo irresistible de sus gra-

cias, hermosura y suavidad de modales que 

por desgx'acia siempre les toca la suerte de 

agradar y de ser amadas. Si las señoras crio-

llas gozan del privilegio de ejercer el poder 

tremendo derepulsion,lalindacuarterona tiene 

la dulce mas peligrosa venganza de poseer el 

de atracción. Los enlaces formados con las 

mugeres de esta raza desventux-ada son por lo 

común, á lo que dicen, duraderos y dichosos, 

cuanto pueden serlo enlaces que llevan consigo, 

ciei'to grado de disfavor. 
Hai en la ciudad teatro ingles y teatro 

francés; pero hacia muy poco tiempo que ha-
bíamos salido de Europa para que despertara 
nuestra curiosidad ni el uno ni el otro/ni á la 
verdad ninguna de las demás diversiones de 
Nueva-Orleans, asi deseábamos con ansia co-
menzar nuestra navegación subiendo el Misi-
sipí. 



Miss Wright, menos conocida entonces, 

aunque ya habia publicado mas de un volu-

men estimable, de lo que se ha hecho despues, 

habia sido nuestra compañera de viage desde 

Europa, y yo tenia intención de pasar algunos 

meses con ella y su hermana en la hacienda 

que habia comprado en Tenesi. Esta señora, 

tan celebrada despues como abogada de opi-

niones que hacen á muchos millares extreme-

cerse y que llenan de entusiasmo á otra por-

cion, estaba dedicada, cuando salimos de 

Inglaterra, á tareas mui diversas de las que 

la han ocupado posteriormente. En vez de 

predicar en todas las ciudades y rancherías de 

América, trataba, como decía ella, de retirarse 

á vivir en los bosques mas densos del mundo 

occidental, á fin de consagrar exclusivamente 

sus bienes, su tiempo y sus luces á la causa de 

los oprimidos negros. Quería empezar pro-

bando que la naturaleza no habia puesto mas 

diferencia entre los negros y los blancos que 

el color, y esperaba probarlo, dando la misma 

educación á una clase de niños blancos y ne-

gros. Miss Wright pensaba que, asentado este 

hecho de una manera irrevocable, la causa de 

los negros ganaría un terreno en que no se ha-

bía visto jamas, y que se demostraría que el 

desprecio con que los miran las naciones civi-

lizadas es una injusticia bárbara. 

La cuestjen de la igualdad ó desigualdad in-

telectual entre nuestra raza y la de los negros, 

es de un Ínteres grande y todavía no se ha ven-

tilado bien : yo esperaba tanto por mis hijos 

como por mí que visitando su establecimiento 

y observando los resultados de su ensayo, lo-

graríamos instruirnos con placer sobre este 

punto. 

Los innumerables barcos de vapor que son 

las diligencias y carretas de este pais de lagos 

y ríos, en nada se parecen á los de Europa, á 

los cuales llevan grandísimas ventajas. Los ba-

ños flotantes de Paris, llamados «les bains Vi-

gier,» son las únicas construcciones que me 

parece tengan alguna semejanza con ellos. La 

cámara á que pertenece la doble línea de 

ventanas, es una sala hermosísima. A cada ven-

tana corresponde un bonito camarote arre-

glado de manera que la colgadura se repliega 

y ofrece la forma de una cortina de balcón. 

Esta cámara se llama la de los« señores» y los 

señores sostienen su derecho exclusivo á ella 

con algo de grosería : allí se sirven el almuerzo, 

la comida y la cena, permitiendo á las seño-

ras que hagan allí también sus comidas. 

El primer dia de enero de 1828 nos em-

barcamos en el Belvedere, buque grande y 

hermoso, aunque no de los mas grandes ni de 

los mas hermosos que fondeaban en los diques; 



pero debia arribar á Menfis, punto del rio mas 

cercano á la residencia de Miss Wright, y era 

el primero que partia, despues de habernos 

despachado la aduana. La estancia destinada 

al uso de las damas nos pareció muy triste, 

porque sus únicas ventanas estaban debajo de 

la galería de la popa. « La cámara de las seño-

« ras y la de los caballeros estaban perfecta-

« mente amuebladas, y esta bien entapizada; » 

pero ¡ ay qué tapiz ! imposible me seria, aun-

que quisiera, describir el lamentable estado 

del tal tapiz; necesitábala pluma de Cervantes, 

para salir airosa de mi empeño. Que ninguno 

de los que deseen formar una opinion favo-

rable de los estilos americanos, empiece sus 

viajes en los barcos de vapor del Misisipí; 

en cuanto á mí confieso con toda sinceridad 

que quisiera mas bien alojarme en una po-

cilga bien acondicionada que emparedarme en 

semejantes camarotes. 

Apenas tengo idea de cosa que tanto repu-

gne á los hábitos de un Ingles como el eterno 

escupir de los Americanos y el poco reparo 

con que lo hacen. Bien sé que debo discul-

parme con mis lectores del uso repetido de 

esta y otras palabras repugnantes, pero no po-

dría evitarlas sin que padeciese la fidelidad de 

la descripción. Acaso es ir demasiado lejos el 

generalizar en tales frases la voz de « America-

nos. » Los Estados-Unidos se extienden por un 

continente dividido entre distintas naciones 

y debo advertir que ahora y siempre no hablo 

sino de los que yo misma he visto. En mis con-

versaciones con los Americanos he observado 

constantemente que cuando aludiaá cualquiera 

cosa que consideraba como extraña, no deja-

ban de asegurarme que era local y no nacio-

nal, mera excepción y no regla, singularidad 

accidental de una pequeñísima parte, pero de 

ningún modo muestra de los usos del pais. 

«Eso es porque conocéis todavía muy poco la 

América,» es frase que he oido mil veces y en 

casi otros tantos lugares diferentes. — Puede 

ser-, y ya concedido esto, protestaré contra todo 

cargo de injusticia en la relación de lo que yo 

he visto. 



C A P I T U L O III. 

Pasageros del barco de v a p o r — V i s t a s del M i s i s i p í ' - C o c o -

drilos. - L l e g a d a á Menfis. — N a s h o b a . 

« 

El tiempo estaba claro y templado; asi la 

guardia del vapor, como llaman en el pais la 

galería exterior que da vuelta á los camarotes, 

nos pareció un sitio mui agradable, y como 

todos nuestros compañeros de viaje le dimos 

la preferencia. A l l í nos sentábamos durante el 

día, y algunas noches, para gozar de la luna 

clara y refulgente del cielo americano, nos 

quedábamos nosotras solas abrigadas con nues-

tros chales, mucho despuesde haberse recogido 

los demás pasageros. Llevábamos á bordo un 

cargamento de ellos completo. La cubierta 

estaba como de costumbre ocupada por los 

barquerosdelQuentuquique volviandeNueva-
Orleans, habiendo vendido barcas y mercan-

cías, las cuales conducen allá sin mas trabajo 

que el de seguir la corriente, andando á cua-

tro millas por hora. Habría sobre unos dos-

cientos Quentuqueños á bordo, mas la parte 

del buque en donde van, está separada de los 

camarotes, de suerte que no los veiamos sino 

cuando nos parabamos á hacer leña : en-

tonces corrían á tierra ó mas bien saltaban y 

pasaban unos por encima de otros, para ayu-

dar á embarcar la leña que sirve á la máquina, 

siendo ese trabajo una de las condiciones que 

entran en parte del pago de su pasage. 

Según la relación que de ellos nos hizo un 

criado que nos servia á bordo, y que iba en su 

misma separación, son las gentes mas desorde-

nadas del mundo, siempre jugando, siempre 

riñendo, rara vez sobrios, y sin que pase una 

sola noche que no den pruebas prácticas de la 

veneración en que tienen las doctrinas de la 

igualdad y de la comunidad de bienes. El es-

cribano del buque tuvo la bondad de tomar 

bajo su protección á nuestro hombre y le dió 

un petate en su mismo camarote; pero como 

no era un asilo impenetrable, le aconsejó que 

no separara de su cuerpo en toda la noche ni 

el bolsillo ni el reloj. La raza de los Quentu-

queños, dejando á parte la moral, es bellísima. 

En general exceden mucho en la estatura álos 

europeos, y sus rostros, cuando no les desfi-

gura una cabellera roja, lo que sucede á me-

nudo, son extremadamente hermosos. 

Los caballeros de la cámara (no habia seño-



ras) no hubieran merecido ciertamente esta 

denominación en Europa, ni por los modales, 

ni por el lenguaje, ni por la apariencia ; pero 

pronto descubrimos que sus derechos á ella se 

fundaban en bases mas sólidas, pues oimos que 

casi todos se daban títulos de mayor, coronel, 

general. Algún tiempo despues haciendo yo 

mención de estas dignidades militare-, me dijo 

uno de mis amigos, ingles también, que e'l ha-

bía hecho el mismo viaje en compañía de otra 

porción degefes, y que notando que no se hallase 

entre ellos ni un solo capitan, le preguntó á 

un compañero de barco ¿ en que' consistía ? 

« ¡Oh, señor! los capitanes van sobre cubierta,» 

le respondió el otro. 

Sin embargo no todos sus Honores eran mi-

litares, que también iba á bordo un juez. No se 

me oculta que es tan fácil como odioso el ridi-

culizar las rarezas del exterior y modales de 

unas gentes que pertenecen á otra nación di-

ferente de la nuestra; mui bien pueden ellas 

hacer burla de nosotros al mismo tiempo que 

nosotros la hacemos de ellas, y ademas no es 

mi ánimo el motejar todo lo que es nuevo 

para m í ; á pesar de eso, hubiera sido absolu-

tamente imposible el que dejaran de repu-

gnarme muchas de las novedades que me ro-

deaban. 

La falta total de cuantos respetos se guar-

dan en la mesa, la priesa voraz con que se 

abalanzaban al plato y se engullíanla comida, 

la pronunciación áspera, las frases groseras, el 

asqueroso gargajear de cuya plaga de ningún 

modo podíamos libertar nuestros vestidos, la 

manera espantosa de servirse del cuchillo en 

guisa de tenedor, metie'ndoselo en la boca hasta 

al cabo, y la manera aun mas espantosa de 

mondarse luego los dientes con una navaja, en 

una palabra todo nos hizo conocer que *no 

nos hallabamos en medio de una reunión 

de generales, coroneles ni mayores del viejo 

mundo y qué la hora de comer no era la me-

nos incómoda de nuestra navegación. 

L a escasa conversación que solían entablar 

•mientras permanecíamos en la cámara, se en-

cerraba en la política, y como la competencia 

de Adam y Jackson preocupaba entonces los 

ánimos, debatían los derechos respectivos de 

uno y otro á la dignidad de presidente con mas 

votos y juramentos que no he tenido la suerte 

de oír en toda mi vida. Una vez iba ya un co-

ronel á tirarse encima de un mayor, cuando 

un jayán de siete pies, caballero quentuqueño, 

que trataba en caballos, les apostrofó, pidiendo 

al cielo que confundiera álosdos, y les hizo que 

se sentaran, mandándolos Al verle sentado 

tranquilamente y dispuesto á incluir á todos 

los presentes en su sentencia, temimos noso-

i . 3 



tras por nuestra parte el merecerla, y nos apre-

suramos á salir de la cámara, donde nunca nos 

deteniamos un instante mas del tiempo que 

absolutamente era indispensable para comer. 

La llanura no interrumpida de las márgenes 

del Misisipí.continua sin variedad alguna mu-

chas leguas por cima de Nueva-Orleans; pero 

las cubren el gracioso y fecundo palmito, la 

carrasca noble y sombría, el brillante naranjo, 

y nunca nos cansabamos de contemplar su 

bella perspectiva. Algunas veces solíamos 

aprovecharnos de las arribadas que el vapor 

hacia para proveerse de leña y saltabamos en 

tierra á dar un paseo de diez minutos : en uno 

de estos paseos recorrimos un campo de caitas 

de azúcar, cargando con todas las que pudimos* 

acarrear. Muchos de los pasageros eran apa-

sionados del zumo meloso que se extrae de esta 

planta con solo chuparla, mas yo la encontré 

demasiado dulce para mi paladar. También 

visitamos con la misma rapidez un plantío de 

algodon. A cierta distancia nos señalaron un 

convento, grande y. hermoso edificio, donde 

las monjas educan á un número considerable 

de niñas. ' i 

- En uno ú dos puntos quiebran el nivel fasti-

dioso del bosque unos altozanos ó montecillos 

que los del pais llaman bluffs : encima de una 

de estas eminencias está ventajosamente asen-

tada la Puebla de los Natches, cuyo clima en 

la estación del calor es tan funesto como el de 

Nueva-Orleans : si no fuera por eso, la Pue-

bla de los Natches no tardaría en acrecentarse, 

pues ofrece á los nuevos colonos muchos y muy 

grandes alicientes. E l bello contraste de su 

verde y risueña colina con la faja opaca de la 

negra selva que se extiende, por uno y otro 

lado, la profusion espléndida de paupaus, 

palmitos y naranjos, la rica variedad de flores 

que matizan el suelo, embalsamando el ai re con 

sus deliciosos aromas, todo hace que este re-

cinto parezca un oasis en el desierto. Natches 

es el punto mas septentrional en que los na-

ranjos fructifiquen al aire libre, ó prevalezcan 

sin abrigo alguno en el invierno. En cuanto á 

los demás pueblos que pasamos, todos, ex-

cepto aquel sitio ameno, me parecieron de un 

aspecto tristísimo y en extremo miserable. Con-

forme nos íbamos alejando de Nueva-Orleans, 

el semblante de riqueza y comodidad que dis-

tingue sus cercanías, iba poco á poco desapa-

reciendo, y á no ser por una ó dos rancherías 

que se l laman ciudades con nombres harto 

pomposos tomados generalmente de la Grecia 

ó de Roma, m u í bien habríamos podido creer-* 

nos los primeros mortales que penetraban en 

semejante territorio de osos y de caimanes. Sin 

embargo de cuando en cuando aparecía la 
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choza de algún leñador de los que proveen los 

buques de vapor, exponiendo su salud ó mas 

bien sometie'ndose al golpe cierto de una tem-

prana muerte por la codicia del dinero y la 

pasión del huisqui (3). Estas tristes habitaciones 

se inundan casi todas durante el invierno, y las 

mejores entre ellas están construidas sobre es-

tacas, de manera que en las grandes avenidas 

no corran riesgo de ser ahogadossus pobres mo-

radores. Todos ellos son víctimas constante-

mente de la fiebre, que los coje descuidados y 

sostenidos por el uso continuo de los licores 

fuertes. E l aspecto lívido y asqueroso de las in-

felices mugeres y de sus hijos era horrible, y 

ninguna de las veces que se presentó á mis ojos 

este espectáculo, pude mirarlo con indiferen-

cia. El color entre blanquizco y azulado de 

sus caras les hace á todos parecer hidrópicos, 

y hasta las pobrecitas criaturas están cubiertas 

de la misma sombra de muerte que sus padres. 

Una miserable vaca y unos cuantos cerdos, 

metidos en el agua hasta los corvejones, distin-

guen las habitaciones mas prósperas-, pero en su 

todo debo decir que jamas he visto la natura-

leza humana reducida á un estado de tanta de-

cadencia como en las chozas en que viven ó por 

mejor decir agonizan los leñadores de las orillas 

pestilentes del Misisipí. 

Dicen que en algunas partes de este melan-

cólico rio hai tal plaga de cocodrilos, que el 

miedo de sus ataques aumenta todavía los hor-

rores de situación tan desdichada. Allí nos 

contaron la historia de uno de sus leñadores 

que llaman squatters, el cual liabia sufrido un 

desastre espantoso por haber construido su 

cabaña demasiado cerca del agua. La opera-

ción de edificar se acaba con la mayor pronti-

tud, porque el Ínteres de la vecindad y la afi-

ción al huisqui atraen á los pocos habitantes 

del contorno, que ayudan al recien llegado, 

cortándole árboles, desbastándoselos, acarreán-

dolos y trabajando de todos modos hasta que 

ven terminada su guarida. Acabada la del le-

ñador, tomaron posesion de ella su muger y 

cinco hijos pequeños, y toda la familia se en-

tregó al sueño, para descansar de una larga 

peregrinación. Al amanecer se despertó el pa-

dre oyendo un gemido sordo, alzó la cabeza 

y vió el suelo cubierto de miembros despe-

dazados de sus hijos, y un enorme cocodrilo 

con otros mas pequeños, -cebándose en tan 

horrible banquete. No teniendo armas y co-

nociendo el infeliz que nada haría sin ellas, se 

levantó con mucho tiento y arrastrándose poco 

á poco ganó una ventana por donde saltó, con 

la esperanza de que su muger y sus demás hi-

jos que dejaba durmiendo, tendrían la fortuna 

de permanecer sin ser descubiertos hasta que 



él volviera. Corrió á la choza del vecino mas 

cercano á pedirle socorro; antes de media 

hora volvió con dos hombres, armados los tres; 

pero ¡ ya era tarde ! su muger y sus dos cria-

turas yacían hechas pedazos en la cama que 

empapaba su sangre. Los reptiles atestados de 

carne humana y embriagados de sangre, no 

tardaron en caer á los golpes de los leña-

dores, que descubrieron junto á la misma ca-

bana la boca de un agujero que parecía una 

caverna, donde había hecho el monstruo su 

detestable cria. 

Se pueden contar entre las cosas que aumen-

taban el aspecto de desólacion de aquella tierra 

maldita de la naturaleza, la llama moribunda 

de un bosque incendiado que se veia casi cons-

tantemente despues de ponerse el sol, y el 

humo que impelido por los vientos solia flotar 

sobre nuestras cabezas como una espesa niebla. 

Ni toda la novedad de la perspectiva, ni toda 

lia grandeza de su inmensidad bastaban para 

calmar la impresión horrible y enojosa que 

producía en el ánimo semejante escena. Ta l 

vez podran explicar eso las comidas y cenas 

que acabo de describir; pero lo cierto es que 

despues de haber admirado una semana la 

continuidad incesante de la selva, despues de 

habernos deleitado y de habernos cansado de 

deleitarnos con el festoneado y colgaduras del 

musgo hispánico, despues de haber aprendido 

á distinguir por sus nombres de snag, log ó 

sawyer, las diferentes masas de madera que 

pasaban por nuestro lado," ó por cuyo lado 

pasarnos nosotros, en fin despues de habernos 

convencido de que los caballeros de los esta-

blecimientos militares del Quentgqui y del 

Ohio no eran de la misma laya que los oficia-

les -franceses ó los oficiales ingleses, ya empe-

zábamos á desear que se prolongase nuestro 

sueño. Al paso que nos íbamos adelantando 

hácia al nprte, Íbamos dejando atras las orillas 

cubiertas de palmitos, y ni aun volvimos á go-

zar de la distracción de atisbar algún cocodrilo 

durmiendo. 

En tal estado y cuando el deseo de llegar 

nos hacia andar con la imaginación dos millas 

por cada una que andaba el vapor, sentimos 

d e repente un choque violento que nos asustó. 

— Un aserrador, dijo el uno. 

— Un diente, dijo el otro. 

— ¡Hemos varado! exclamó el capitán. 

— ¿ V a r a d o ? ¡santo Dios, y cuánto tiempo 

estaremos aquí! 

— D i o s con su providencia puede solo de-

cirlo, pero me parece que lo bastante para 

apurar nuestra paciencia. 

¡ Y qué aterradas no estarían las pobres 

Inglesas! 



Dos veces tuvieron que almorzar, dos que 

comer y una que cenar con los caballeros del 

Ohio y del Quentuqui, antes que pudiera el 

vapor dar un paso. Varios buques pasaron 

mientras estuvimos detenidos de aquella ma-

nera; los unos no tenían bastante fuerza para 

arrancarnos de allí, otros lo intentaron sin po-

der conseguirlo; hasta que al fin llegó una es-

pecie de « cosa viviente » grande y poderosa, 

nos echó unos garfios y en tres minutos se con-

cluyó la operacion: otra vez vimos pasar rápi-

damente los árboles y las balsas de lodo, ma-

nifestando todos los pasageros su alegría con 

un grito de regocijo. 

Por último tuvimos el placer de oírnos 

anunciar nuestra llegada á Menfis; pero era 

media noche, y la hora y mas la lluvia que 

caia á torrentes, aguaron nuestro gozo. 

Menfis se levanta sobre una altura, y enton-

ces era casi inaccesible. La lluvia que habia 

estado cayendo durante muchas horas, habría 

hecho dificultoso todo camino; nosotros tuvimos 

la desgracia de engañarnos tomando por mejor 

•uno que acababan de abrir, y dejamos el suelo 

firme de la roca por un lodazal insondable. All í 

se quedaron los zapatos y con ellos los guantes, 

que en tal apuro no era poca fortuna el po-

derse valer de las manos como délos pies, y llega-

mos á la gran Fonda en el mas lastimoso estado. 

Miss Wright era mui conocida de la casa, 

y todo el mundo, asi que anunciaron nuestra 

llegada, nos recibió con la mayor solicitud, 

de suerte que no tardamos en encontrarnos 

instaladas en los mejores cuartos de la fonda. 

E l edificio era nuevo y á mi parecer sin como-

didad alguna; pero todavía no estaba yo habi-

tuada á la América ni conocía su manera de 

« i r adelante» (getting along) como dicen en 

los Estados-Unidos : expresión que está eter-

namente en uso y parece que significa vivir 

con las menos comodidades posibles. 

Con todo dormimos profundamente y nos 

levantamos con la esperanza de dejar nuestro 

cuartel que aun apestaban á mezcla, para di-

rigirnos á Nashoba á la hacienda de Miss 

W r i g h t . 

Mas conociendo que á causa de la noche an-

terior era peligroso aventurarse á atravesar la 

selva de Tenesi en cualquiera clase de carruage, 

nos resolvimos á pasar el dia en nuestra es-

trambótica posada. Como yo habia salido tan 

harta de mesa redonda, me hubiera alegrado 

mucho de comer mi ración de cecina de venado 

y de compota de orejones en un cuarto solo ; 

pero Miss Wright me dijo que eso era impo-

sible ; que la dueña de la casa tomaría por una 

ofensa personal el proponérselo, y sobre todo, 

que ciertamente lo negaría. Este último argu-
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mentó era de algún peso, y cuando oímos la 

campana mayor que llamaba desde una venr 

tana alta de la casa, bajamos al refectorio. La 

mesa estaba puesta para cincuenta personas y 

y a la habían ocupado casi toda. Nosotras tu-

vimos el honor de sentarnos junto « á la señora,» 

es decir, el ama de la posada, mas para mode-

rar el orgullo que semejante distinción hubiera 

podido originar, mi criado Guillermo estaba 

sentado casi en frente de mí. Componíase la 

reunión de todos los tenderos (ó comerciantes 

como los llaman en los Estados-Unidos) de 

Menfis. También era de la partida el mayor 

del pueblo, amigo de Miss Wright , y persona 

de modales muí fiaos, de un exterior agradable 

y que parecia fuera de su lugar en una pequeña 

población de las orillas del Misisipí. Desde que 

se ha establecido aquella fonda, según nos dije-

ron, se ha hecho costumbre entre todos los ha-

bitantes del pueblo el ir á ella á comer y á al-

morzar. Comieron con un silencio profundo y 

con una celeridad tan asombrosa que literal-

mente apenas habíamos nosotras empezado, 

cuando ya ellos estaban despachados. Se fueron 

con el último bocado y tan callados como ha-

bían comido, y otra bandada de ellos vino á 

reemplazarlos; desempeñando su mudo papel 

de la misma manera. El ruido de los cuchillos 

y tenedores era el único que se oia, acompa-
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nado por supuesto del coro perpetuo de to-

ses y demás. Nohabia en la mesa mas mugeres 

que nosotras y el ama de la posada; pues las 

buenas mugeres de Menfis están contentas de 

que sus señores vayan á participar de los pavos 

y venado de Mistress Anderson, con tal de 

no tenerel trabajo de guisarles la comida, y ellas 

se regalan en sus casas con cetas y leche. 

Pasamos lo demás del dia harto agradable-

mente, correteando por la población que ocupa 

uno de los puntos mas hermosos del Misisipí. 

E l rio es tan ancho por aquella parte que pa-

rece un dilatado lago; divídelo una isla cubierta 

de magníficos árboles, y varia con su impo-

nente masa de sombra la uniformidad de las 

aguas. Las casas se prolongan irregularmente 

por la falda de la colina desde el rio W o l f hasta 

una milla mas abajo. Media milla mas arriba 

sobre la poblacion se descubre una cima es-

cueta que produce buenos pastos para caballos, 

vacas y cerdos; en cuanto á ganado lanar aun 

no tenían carneros. A los dos extremos de este 

espacio vuelve la selva á levantar su sombrío 

valladar, como si dijera al hombre : «No pa-

sarás adelante. » La constancia y la industria 

se han burlado sin embargo de su precepto. 

La poblacion dala vueltapor detras de su larga 

calle y se introduce en el bosque, si bien á cada 

paso se enmaraña y hace casi intransitable la 



senda escabrosa que va á las rancherías mas 

apartadas. Rompen el terreno infinitas cor-

rientes de agua, y para atravesarlas han cons-

truido puentes con grandes troncos de árboles 

al través de los cuales ponen otros mas peque-

ños. A l andar por estos puentes una persona se 

mueven, mas cuando los pasan caballerías ó 

carruages retiemblan de una manera que pone 

miedo; sin embargo son mui pintorescos. La 

elevación prodigiosa de los árboles, la abun-

dancia de parras silvestres que cuelgan de sus 

copas y forman entre ellos guirnaldas y festo-

nes, la variedad de aves de plumagés alegres, 

especialmente el papagayo verde, todo nos ha-

cia sentir que nos hallabamos en un mundo 

nuevo, y hubiéramos dado con gusto un paseo 

igual al dia siguiente; pero Miss Wright de-

seaba con impaciencia llegar á su casa, y yo y 

mi familia teníamos casi la misma gana que 

ella por ver su Nashoba. Nos prepararon pues 

una especie de carretón con dos caballos, y 

empezamos de buen humor una jornada de 

quince millas por medio de la selva. Para no 

pasar uno délos puentes ya descritos, y que no 

creían mui firme, nuestro conductor negro nos 

llevó por una laguna que según e'1 nos asegu-

raba, en cuanto á hondura no debia darnos 

cuidado; no obstante, cuando vimos desapare-

cer la lanza y que nos Íbamos hundiendo á toda 

priesa, no pudimos menos de hacerle presente 

lo arriesgado de su obstinación en querer se-

guir adelante; su respuesta fué rechinar los 

dientes y arrear sus caballos. Casi al mismo 

instante perdimos de vista las ruedas delante-

ras ; los pobres animales empezaron á zambu-

llirse y dar coces del modo mas tremendo, sin 

que nada alterara á nuestro buen cochero. A l 

fin el eje se rompió y entonces el filósofo negro 

nos dijo con mucha gravedad : « Soy de páre-

te cer que lo mejor que podéis hacer es salir de 

« aquí montando en los caballos, porque esto 

«va largo.» Miss Wright que continuaba son-

riendo al ver la escerja, respondió: «Sí, J acobo, 

« eso es lo que es menester que hagamos. » E n 

efecto asi salimos á la orilla, no sin alguna di-

ficultad, y en breve nos hallamos de nuevo for-

mando corro delante déla chimenea de Mistress 

Anderson. 

Se convino en diferir nuestra marcha hasta 

que las aguas bajaran, pero Miss Wright estaba 

con demasiada impaciencia para sufrir cual-

quiera dilación, asi partió al instante á caballo 

con nuestro criado, el cual me dijo despues 

que habian pasado por sitios que hubieran 

detenido al mas intrépido cazador, y que 

« para Miss .Wright eran la cosa mas llana del 

mundo.» 

Tocónos á nosotros el volvernos á poner en 



camino al dia siguiente, y un cielo sereno, un 

sol brillante, la soledad augusta de la selva y 

nuesfera curiosidad misma estimulada viva-

mente por objetos tan nuevos, fueron circuns-

tancias que hicieron nuestra excursión deli-

ciosa, y que nos dieron fuerzas para sobrellevar 

con resignación los coscorrones y magulladuras 

que atrapabamos. No tardamos mucho en per-

der de vista todo asomo de camino, tal nos 

pareció á lo menos, pues los troncos de los ár-

boles que habían cortado para abrir el paso, 

tenían tres pies de alto. Por cima de estos 

troncos pasaba sano y salvo el elevadísimo 

Deerborn, como llamaban»á nuestro carruage; 

bien que necesitamos la experiencia de muchas 

millas para convencernos de que podíamos 

contar con alguna probabilidad de vida, y de 

que no Íbamos á dejarla en el último tronco 

que veíamos : causaba gusto el observar la 

calma y facilidad con que nuestro conductor 

serpenteaba con ruedas y caballos entre aquella 

estacada. La selva se espesaba mas y mas á cada 

milla, y ofrecía un aspecto mas austero, mas 

nuestro negro respondía con su eterno rechi-

nar de dientes, jurando que el camino era un 

excelente camino y que llegaríamos áJNTashoba 

con toda seguridad. 

Y en efecto llegamos y bastó una ojeada 

pra convencerme de que cuantas ideas mea 

había yo forjado de aquel sitio, estaban en opo-

sicion diametral con la verdad : el único senti-

miento que me inspiró fue' el de la desolación, 

desolación la única palabra que hizo vi-

brar en mí lengua, bien que los labios no la 

dejaran sonar. Con todo Miss Wright hubo de 

apercibirse de la dolorosa impresión que había 

producido en mí la vista de su morada salvage, 

y no dudo de que ambas nos convencimos á la 

par de nuestro engaño en creer que pudiera 

habernos sido agradable ni á la una ni á la 

otra el pasar juntas una temporada en seme-

jante lugar. Haciéndole justicia al mismo 

tiempo, me parece que su cabeza estaba tan 

• exclusivamente ocupada del objeto que se ha-

bía propuesto que todo lo demás era para ella 

ó indigno de atención ó indiferente. Y o nada 

he oido ni leido jamas en punto á entusiasmo de 

cualquiera clase que sea que se acercase al entu-

siasmo suyo, excepto alguno que otro ejemplo 

de fanatismo religioso en los siglos primitivos. 

Igualmente poderoso debiaserelsentimiento 

que habia inducido á Miss Wright, acostum-

brada como ella lo estaba á todas las comodi-

dades, á todos los refinamientos de Europa, á 

imaginarse no solo que ella podría vivir en su de-

sierto, sino que sus amigos europeos entrarían 

en él sin que les abatiese el ánimo tan huraña 

perspectiva. Cada edificio constaba de dos gran-



des piezas amuebladas con la mayor sencillez, 

pues aun no se hallaba en ellas ninguna de esas 

comodidades de orden inferior que las inteli-

gencias vulgares ponemos entre los artículos 

necesarios de la vida. En esto nada habia de 

malo para nuestra filósofa, ni entraba en su 

indiferencia la mas leve mezcla de afectación: 

real y verdaderamente no se le habia ocurrido 

semejante cosa; todo su corazon, su alma toda 

entera estaba poseída de la esperanza de ele-

var á los negros al nivel de la ilustración eu-

ropea, y aun ahora, despues de haber visto 

rodar y convertirse en polvo bajo sus mismos 

pies la fábrica predilecta de su imaginación, 

no puedo recordar el abandono con que se , 

entregaba á ella, sin experimentar la misma 

admiración. 

Los únicos blancos que encontramos enNas-

lioba fueron mi amable amiga Mistress W***, 

hermana de Miss Wright , y su marido. Creo 

que tenian de treinta á cuarenta esclavos, in-

clusos los niños, pero cuando yo los visité 

aun no habia escuela establecida. Habían reu-

nido para el grande ensayo libros y otros ma-

teriales, y habían ajustado uno ú dos profe-

sores, pero todavía estaba todo por organizar. 

Encontré á mi amiga Mistress W***, en muy 

mal estado con respecto á la salud, y ella me 

confesó que lo atribuía al clima. Estp me asustó 

tanto por mi familia que me resolví á dejar 

aquel sitio lo mas pronto posible, y lo veri 

fique á los diez dias. 

No sé cual fuese la causa que indujo á Miss 

Wright á abandonar un proyecto tan profun-

damente arraigado en su imaginación, y en el 

cual habia gastado tanto dinero. Antes de 

que se pasasen muchos meses tuve noticias, 

con gran regocijo mió, de que ella y su her-

mana se habían ido. Me parece que ásu vuelta 

á Nashoba conoció que el clima era demasiado 

contrario á la salud de las dos. Todo lo demás 

que sé sobre aquel establecimiento se reduce á 

que Miss Wright penetrada (por uno ú otro 

motivo) de la imposibilidad de realizar su 

plan, acompañó ella misma á sus esclavos hasta 

Haiti, donde les dió la libertad poniéndolos 

bajo la protección del presidente. 

No me pareció hermoso nada de lo que vi 

en las cercanías de Nashoba, ni puedo figu-

rarme que tengan mas atractivos en el verano. 

Los árboles están apiñados de tal modo que 

ahogan las plantas inferiores, principal orna-

mento de los bosques de la Nueva-Orleans, y 

no dejan penetrar los rayos del sol que con los 

efectos de luz y sombras suplirían la falta de 

otros objetos. La cultura y desmonte, de las 

tierras que avecinan el establecimiento me pa-

recieron de poca consideración y mui lejos de 



perfección, aunque aseguraban que habían lo-

grado buenas cosechas de algodon y de maiz. 

El tiempo estaba seco y agradable y el cielo 

por la noche sorprendía con el espectáculo de 

su rara hermosura. Yo no he visto jamas luna 

mas clara, mas pura, mas alumbradora. 

El 26 de enero de 1828 volvimos á Menfis; 

tuvimos que aguardar cinco días el vapor que 

ibaáLos-Gincinatos, metrópoli del oeste, donde 

me había determinado á ir con mi familia para 

esperar á Mr. Trollope. Todas las personas á 

quienes hablamos en Menfis de aquel punto, 

nos aseguraban que era la mas bella situación 

déla parte occidental délos Alleghanies. Entre 

tanto disfrutábamos de los varios paseos que 

descubríamos entre los claros del bosque que 

rodea la poblacion ; las delicias de estos paseos 

verdaderamente agradables y la vista del ho-

rizonte inflamado que coronaba el rio nos ayu-

daban á esperar con paciencia el barco que 

debia transportarnos. 

C A P I T U L O I V . 

P a r t i d a de Menfis .—El Ohio .—Vi l la-Luis .—Los-Cinc inatos . 

• \ . « 

El primero de febrero de 1828 nos embar-

camos en el Criterion y volvimos á flotar so-

bre « el padre de las aguas », como se han empe-

ñado en que los pobres Indios desterrados 

llamaban el Misisipí. Nuestros compañeros de 

viaje se asemejaban tan portentosamente á los 

que lo habían sido desde Nueva-Orleans, que 

en mi opinion debían ser primos hermanos, y 

lo mas singular era que también habían as-

cendido todos ellos á las mas altas graduacio-

nes del ejército. En cuanto á vistas, subiendo 

el rio W o l f , todas se reducen en muchos le-

guas á selva, selva y siempre selva, siendo el 

receso del rio y sus usurpaciones en la orilla 

opuesta la sola variedad que interrumpa sú mo-

notonía en algunos puntos. Estos cambios sp 

repiten á menudo, pero nadie me ha dado de 

ellos una explicación satisfactoria. En la parte 

invadida por la corriente, se ven árboles que 
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viaje se asemejaban tan portentosamente á los 

que lo habían sido desde Nueva-Orleans, que 

en mi opinion debían ser primos hermanos, y 

lo mas singular era que también habían as-

ceudido todos ellos á las mas altas graduacio-

nes del ejército. En cuanto á vistas, subiendo 

el rio W o l f , todas se reducen en muchos le-

guas á selva, selva y siempre selva, siendo el 

receso del rio y sus usurpaciones en la orilla 

opuesta la sola variedad que interrumpa sú mo-

notonía en algunos puntos. Estos cambios sp 

repiten á menudo, pero nadie me ha dado de 

ellos una explicación satisfactoria. En la parte 

invadida por la corriente, se ven árboles que 



crecen en el agua á muchos pies de profun-

didad ; el agua mina con el tiempo sus rai-

ces, y entonces el primer huracan los arranca 

sin dificultad, los sumerje en el cieno y aban-

dona sus cadáveres á las olas. Asi se acrecienta 

la cantidad inmensa de troncos desnudos y de 

balsas enramadas que bajan flotando al Golfo-

Mejicano. Las playas de donde se aparta el 

rio no tardan en cubrirse de cañas silvestres 

aue se levantan con la rapidez d é l a vegetación 

del clima. Este contraste quiebra de cierto 

modo la igualdad fastidiosa de mil millas de 

muro vegetal. Pero ya nos Íbamos aproxi-

mando al rio tan enfáticamente llamado « el 

Hermoso »(la Belle Riviere) de la Nueva-Or-

leans francesa, y al cabo de algunos dias mas 

salimos, espero que para siempre jamas, de las 

fangosas aguas á que con igual énfasis dan el 

sobrenombre de « mortales» que en realidad 

les cuadra, porque el aire de sus márgenes 

mata, y nunca se ha visto que lo que se ha 

hundido bajo su superficie haya vuelto á apa-

recer en ella. Con la misma justicia merece su 

denominación el « Rio Hermoso. » Las aguas 

del Qhio son puras y tranparentes, y sus már-

genes varian continuamente, pues corren por 

medio de un pais rodado, como dicen allí, ex-

presión que parece significar un terreno que 

apenas presenta de una vez un nivel de doce 

pasos. La selva primitiva sigue ocupando una 

porcion considerable del terreno, y trepando 

por las laderas, ó colgando magestuosamente 

de las rocas; mas se ve cortada por frecuentes 

establecimientos que animan ganados de todas 

clases y en que se deleita la vista del viajero. 

Me se figura que este rio posee casi todas las 

riquezas de la perspectiva : ya riegan sus cla-

ras ondas verdes praderas, ya se enciex-ran en-

tre tajadas rocas; se ven sobre las márgenes 

lindas habitaciones con sus alegres pórticos, y 

alternando la hermosura con la gracia, gru-

pos de árboles salvages, fracciones del in-

menso bosque, donde la enmarañada ma-

leza indica claramente cuáles son sus habi-

tantes. Muchas veces baja de la montaña un 

torrente que vierte en el seno del rio su tributo 

de plata, y si acá ó allá se descubrieran las 

ruinas de una abadía ó algún castillo feudal 

para enlazar lo romántico de la vida real con 

la poesía de la naturaleza, el Ohio seria un 

dechado de perfección. 

Ta l érala magia de aquel hermoso espectá-

culo, que cesamos de murmurar de nuestras 

comidas y cenas, y aun aprendimos á casi riva-

lizar con nuestros vecinos en su voraz pronti-

tud para tragar : tanta era nuestra ansia de 

volver á la guardia, por no perder las bellezas 

de que nos alejabamos. 



i Y á pesar de sus muchos encantos las ribe-

ras del Ohio son fatales al hombre! Mas de 

una vez desembarcamos y habíamos con las 

familias de los leñadores; apenas vimos una 

que no hubiese perdido alguna persona, 

« muerta hacia poco de la fiebre. » Estos infe-

lices son propensos á calenturas intermiten-

tes, y aun cuando sus habitaciones son infini-

tamente mejores que las de las orillas del 

Misisipí, no dejan de tener la apariencia de 

una casta que vende su vida por dinero. 

Yilla-Luis es una ciudad considerable, mui 

bien situada sobre el Quentuqui ó ribera me-

ridional del Oli io; paramos algunas horas en 

ella, para verla, y si no me hubieran dicho que 

la fiebre suele hacer estragos durante la esta-

ción del calor, me hubiera detenido algunos 

meses, con el objeto de visitar sus amenísimas 

cercanías. Francfort y Lexington son dos po-

blaciones dignas de la curiosidad del viajero, 

mas yo nunca fui á ellas porque son « pueblos 

fuera de camino. » En Francfort reside el go-

bierno del estado del Quentuqui, y Lexington 

es, según me dijeron, la residencia de varias 

familias independientes que con mas tiempo 

de reposo del que se goza comunmente en 

América, tienen mas refinamiento, lo que es 

una consecuencia natural de su manera de 

vivir. 

Las cataratas del Ohio están á cosa de una 

milla mas abajo de Yilla-Luis, y aumentan la 

rapidez de la corriente de modo que los bar-

cos no pueden pasar sino en la estación de las 

lluvias. Los pasageros tienen que desembarcar 

por bajo de ellas é ir por tierra á Yilla-Luis, 

donde encuentran otras embarcaciones pron-

tas para recibirlos y acabar lo demás del viaje. 

Ese inconveniente nos lo evitó la creciente de 

las aguas que neutralizaba entonces el empuje 

de la catarata, y no tardará en obviarlo del 

todo el canal de Villa-Luis por donde podran 

pasar los buques de vapor desde las vertientes 

á la ciudad. 

Las vistas del Quentuqui son jjiucho mas 

hermosas que las de la Indiana, ó las de las 

riberas del Ohio. Aquel territorio que varias. 

tribus indias se reservaban como coto común 

para la caza, era su campo de predilección, 

su nuevo paraiso; aun no pueden nombrarlo 

sin conmoverse, y tienen una elegía salvage ó 

canto de dolor que entonan todavía en su me- . 

moria. La expulsión de estas tribus no es sin 

embargo de fecha muy reciente: el Quentuqui 

ha sido ocupado mucho antes que el Ilines, la 

Indiana ó el Ohio, y no solo está mejor culti-

vado, sino-'que es mas fértil y mas pintoresco 

que los otros paises.Rara vez he visto cuadros 

mas ricos que los que ofrece el Quentuqui. 



Los árboles de la selva son, donde no están 

mui apiñados, de un tamaño magnífico, y las 

cosechas abundantísimas, excepto donde la co-

dicia de un cultivador avariento ha fatigado 

el suelo con repetidas siembras. Campos nos 

señalaron que habían llevado mieses copiosí-

simas por espacio de veinte años consecutivos, 

cuando basta un período mucho mas corto 

para extenuar la tierra con solo hacerle produ-

cir tabaco, sin la intermisión de cosechas de 

otra especie. 

El 20 de febrero llegamos á Los-Cincinatos. 

Lapoblacion está ventajosamente situada en la 

falda meridional de una colina que se va levan-

tando poca á poco desde el mismo borde del 

agua, pero su aspecto es ordinario, pues le fal-

tan cimborios, torres y chapiteles: por lo de-

mas, el puerto es soberbio con mas de un cuarto 

de milla de extensión, está bien empedrado y le 

rodean limpios aunque no bellos edificios. Yo 

he visto en la dársena quince buques de va-

por y aun quedaba espacio para otros tantos. 

A-nuestra llegada fuimos á parar á la Fonda 

de Washington, y nos pareció una fortuna el 

entrar á punto que iban a comer en la mesa 

redonda; sin embargo al abrirnos la puerta de 

la sala, retrocedimos asustadas de ver de se-

senta á setenta hombres apoderados ya de sus 

cubiertos. Comimos con las mugeres de la fa-

milia, y luego salimos á buscar casa para es-

tablecer nuestro domicilio permanente. 

Entramos en la oficina de un agente de 

anuncios que decia tener registro de infor-

mes de esa clase, y le describírnosla habitación 

que necesitábamos. No puso el mas leve re-

paro, contentándose con decirnos que su mu-

chacho nos llevaría por la ciudad, para ense-

ñarnos lo que deseábamos. En efecto salimos 

con él, y nuestro conductor nos hizo pasear 

calle arriba calle abajo, hasta que viendo que 

no tenia objeto determinado, le pregunté 

dónde estaban las casas que Íbamos á ver. 

— « Esto i buscando papeleta, » nos respon-
dió. 

Y o le repliqué que para buscar papeleta no 

necesitábamos de él. Entonces con la mayor 

actividad empezó á llamar á todas las puertas 

por donde pasabainos, preguntando regular-

mente si se alquilaba la casa. Fué imposible 

aguantar mas á nuestro guia ; asi pues lo des-

pachamos al instante, no sin que me hicieran 

despues darle un peso por «sus servicios. » 

Tuvimos sin embargo la buena suerte de 

hallar pronto una habitación, y volvimos á la 

fonda con ánimo resuelto de instalarnos en 

nuestra casa tan luego como estuviera dis-

puesta. No queriendo cenar ni con los sesenta 

ó setenta caballeros de la mesa redonda, ni 

5 



con las seis ó siete damas del mostrador, pedí 

que me llevaran el té á mi cuarto. Acercóse á 

mí. una Irlandesa de chiste y buen humor, y 

tomándome la mano con cierto aire de protec-

ción, me dijo : — « Par diez, mi vida, que se-

« reis de la vieja tierra. Y o misma voi á traeros 

« el té para que os lo toméis sólitas, ini vida.» 

Con esta seguridad nos retiramos á mi habita-

ción, que en cuanto á capacidad y á cama no 

estaba mal pero que no tenia alfombra, y pa-

recía en tinieblas con los encerados de papel, 

que son las cortinas del pais. Estas colgaduras 

es menester arrollarlas y atarlas con unos cor-

dones mal engancliadosálosmarcosdelasven-

tanas, siempre que se quiere ver ó respirar en 

la estancia. En todas partes del Norte de Amé-

rica me he encontrado con la misma clase de 

incómodo cortinage. 

Nuestra amiga la irlandesanose hizo esperar 

mucho; trájonos el té con el inevitable acom-

pañamiento de un té americano, á saber : ce-

cina de vaca cortada en crudo y varios dulces 

que en la cara y los hechos probaban su paren-

tesco conla melaza. Acabado nuestro té, nos en-

treteniamósien hablar acerca de nuestros pla-

nes futuros, cuando oímos un golpe fuerte y 

seco á la puerta. Mi « adelante » fué seguido de 

la entrada de un personage corpulento que se 

proclamó nuestro amo. 

— ¿Estáis mala alguna? fuésu primera pre-
gunta. 

— No, señor, todos estamos buenos, á Dios 
gracias, respondí yo. 

— E n ese caso, Señora, debo deciros que me 
es imposible acomodaros en esos términos; 
aquí no hospedamos familias que toman té á 
parte, y es menester que viváis conmigo, con 
mi muger ó fuera de mi casa. • 

Dijo esto con tal aire de autoridad que casi 
me cortó; pero me aventuré á darle una ex-
cusa diciendo que eramos extrangeros y no 
conocíamos las costumbres del pais. 

— Nuestras costumbres son muí buenas cos-
tumbres y no necesitamos que nos las vengan 
á enmendar de Inglaterra. 

Leyendo despues la « Ana de Geierstein de 
Scott, » me ha parecido que nuestro amo de 
Washington no discrepaba en un cabello del 
mesonero inmortalizado en aquel romance, el 
cual hacia á sus huéspedes comer, beber, y dor-
mir, dónde, cuándo y cómo se le antojaba. Yo 
no repliqué, pero me resolví á acelerar nuestra 
mudanza, que al día siguiente realizamos con 
la mayor satisfacción. 

Encontramonos instalados en una casa bo-

nita y que ofrecia á la primera ojeada bastan-

tes comodidades; mas al momento notamos 

que estaba desprovista de casi todo lo que los 

« 
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Europeos juzgan necesario para la decencia y 

lo que un Inglés entiende por comfort. Ni 

bomba, ni pozo, ni cañería, ni sumidero, ni 

carro de basura, ni medio alguno aparente de 

desembarazarse de las inmundicias, que en 

Londres desaparecen con tanta celeridad que 

ni aun tiempo hai de reparar en ellas, nada de 

eso teniamos; y la basura se amontona en Cin-

cinatos con tal rapidez, queme vi precisada á 

enviar por mi casero para saber lo que liabia 

de hacerse con toda especie de suciedad. 

— Vuestra asistenta, me dijo, no tiene mas 

que poner toda la porquería en medio de la 

calle, pero cuidado, buena vieja, que ha de ser 

en medio de la calle. Me temo que no sepáis 

que hemos promulgado una lei, la cual lei pro-

hibe el arrojar esas cosas á los lados de las ca-

lles; es menester echarlas en medio, y los cer-

dos las limpian al momento. 

Y á la verdad constantemente se ve á los 

cerdos por todos los cuarteles de la poblacion 

ocupados en este trabajo de Hércules. Aunque 

no es agradable el habitar entre piaras, es un 

bien el cjue haya tantos y que sean tan activos 

en su capacidad de encargados de la limpieza, 

porque sin ellos no tardarían las calles en atas-

carse y convertirse en muladares de podre-

dumbre. 

Habíamos oído ponderar tanto la hermosura, 

la riqueza y la sin igual prosperidad de Los-

Cincinatos, que cuando partimos de Menfis para 

ir allá, casi sentimos el regocijo del novicio de 

Rousseau para quien no había mayor felicidad 

que « un voyage á faire et París au bout! » A l 

momento pues que acabamos nuestros arreglos 

y disposiciones interiores, salimos á ver «la 

maravilla del Occidente, » « esta calabaza de 

mágico tamaño del profeta, » « este infante Hér-

cules » ; y ciertamente jamas entró en ciudad 

alguna viajero mas favorablemente dispuesto 

á admirarla que entramos nosotros en Cinci-

natos. Tres meses crueles habían transcurrido 

desde que habíamos dejado los encantos y 

glorias de Londres; en casi todo este tiempo 

no habíamos visto otra arquitectura que la de 

nuestro buque y la de los barcos de vapor, j 

excepto en la Nueva-Orleans apenas habíamos 

descubierto rastro de habitación humana. Los 

ladrillos y la mezcla debían alegrarnos, y 

una casa de tres pisos parecemos un palacio 

espléndido. Muchos de estos palacios vimos en 

efecto y también una iglesia de ladrillo que, 

por dos pingorotes en forma de agujas, llaman 

la iglesia de los dos cuernos. Mas, ¡ a y ! ¡qué 

pobre es la realidad cuando la imaginación ha 

soñado ! Que sé yo lo que esperaba encontrar 

én una gran ciudad recien salida del seno del 

desierto. Sin embargo no era entonces mas que 



una pequeua población, sin asomo siquiera de 

adorno en ninguno de sus edificios, y con el 

movimiento y ruido que basta apenas para ani-

mar una ciudad. El vecindario es mayor de lo 

que la apariencia del pueblo pudiera hacer 

creer. Parte de esto consiste en el número de 

negros libres que se apriscan en un rincón de 

la ciudad llamado Africa la Chica ó «Little 

Africa, » y parte en lo apiñados que viven los 

demás habitantes al rededor de los molinos de 

papel y otras fábricas. Creo que el número de 

vecinos pasa de veinte mil. 

Yo hablo de Cincinatos tal cual estaba á mi 

llegada en febrero de 1828; despues han edi-

ficado algunas iglesias pequeñas, y las torres 

realzan agradablemente la masa triste y mez-

quina de sus edificios. E n aquel tiempo creo 

que la única calle que estaba toda empedrada 

era «Main-Street» ó calle principal. Esta calle 

es la mayor de la ciudad y la atraviesa toda, 

correspondiendo á la calle mayor ó calle real 

de las ciudades de Europa. Las baldosas ó 

aceras son de ladrillo bien unido, pero se inun-

dan cuando llueve, pues no hai en toda la ciu-

dad un solo albañal. Y lo que mas notable hace 

semejante omision, es el que la construcción 

de cañerías es fácil y necesaria. Cincinatos está 

edificada en la falda de una colina que empieza 

á subir desde la misma lengua del rio, y si se. 

abriesen conductos, por sencilla que fuere su 

construcion, las lluvias bastarian para tenerlos 

siempre limpios. Ahora es y esas lluvias lavan 

las calles altas, pero depositan en las mas ba-

jas la basura que arrastran, resultando que se 

hace recipiente general la segunda calle del 

pueblo que cruza Main-Street, y que contiene 

las tiendas y almacenes mejores. Tan horrible 

muladar no solo es asqueroso sino que durante 

la estación del calor debe corromper el aire 

con sus miasmas. 

La ciudad está construida, como creo que lo 

están todas las ciudades americanas, por cua-

dras ó «squares» como allí se llaman. Con 

todo las «squares» de los Estados-Unidos, 110 

son como las de Inglaterra. Los Ingleses dan 

este nombre á sus plazas; los Americanos desi-

gnan con e'l una manzana de casas compacta. 

Cada una consiste, ó deberá consistir cuando la 

ciudad este' concluida, en una masa de edifi-

cios que harán frente á los cuatro puntos car-

dinales, y cada casa tiene ó tendrá comunica-

ción con un callejón ó pasadizo por un postigo 

trasero. El plan no seria malo, si la ciudad tu-

viera las cloacas necesarias; en el estado en 

que yo la he visto, los tales callejones son le-

trinas abominables, y me parece que con el 

tiempo deben ir á peor. 

Tiene por linde Cincinatos liácia el norte 



una cordillera de montes cubiertos de selva, 

los cuales, aunque son suficientemente altos y 

escarpados para impedir toda cultura ó cons-

trucción en su terreno, todavía no se elevan 

lo bastante para dominar desde sus cumbres 

vista alguna de considerable extensión. Diví-

denlos en varias alturas hondos y estrechos 

barrancos, que en el verano están secos y 

llevan en el invierno torrentes caudalosos : 

esta perspectiva no ofrece otro accidente en 

muchas millas al rededor del pueblo. El Oliio 

encantado es hermoso donde quiera que se ve, 

mas la sola parte de la ciudad que disfruta de 

su hermosura, es la calle próxima á las orillas. 

Las colinas de Quentuqui, subiendo á la misma 

distancia del rio sobre la márgen opuesta, 

forman la barrera meridional del sitio en 

que Cincinatos está fundada. 

Al principio de mi llegada meparecian mui 

amenos los muchos montes cubiertos de ar-

boledas de los contornos, y luego, aun mui 

antes de mi salida, estaba tan harta de su 

perspectiva ahogada que me hubiera alegrado 

ver la llanura de Salisburi. Dudo que ninguno 

de los habitantes de Los-Cincinatos haya tre-

pado por aquellas lomas tanto como yo y mis 

hijos, si bien hacíamos el mismo egercicio. to-

dos los días, mas por respirar un aire puro 

que por gozar de las bellezas del paisage. 

Aquellas colinas no dan arbustos ni flores; en 

cambio presentan las muestras de milepora 

mas delicadas del mundo, y sus vertientes es-

tan llenas de producciones fósiles. 

Los árboles de la selva no son ni grandes ni 

lozanos, y crecen tan juntos que casi se anu-

dan las copas de los unos, con las de los 

otros. Hasta la parra silvestre pierde allí toda 

la gala : sus graciosos festones solo llevan ho-

jas en las puntas cuando logran abrirse paso 

por entre las cimas de los árboles que la-sos-

tienen ; pues el aire y la luz apenas penetran en 

el interior de las espesas bóvedas, y los desnu-

dos sarmientos se encaraman por todas par-

tes buscando una atmósfera mejor en donde 

nutrir sus pámpanos. No encontré con abun-

dancia mas yerba que el poleo, y esa en las 

laderas donde el terreno estaba algo desmon-

tado. La vegetación es imposible en cualquiera 

otra parte, y he aquí la circunstancia que hace 

las « selvas eternas » de la América unas sel-

vas tan detestables. Cerca tle Nueva-Orleans 

se reanima el aspecto de los bosques con los 

palmitos y paupaus que no dejan vacío entre 

la tierra y las ramas de los árboles; en el T e -

nesí, la Indiana y el Ohio no he visto nunca el 

mas ligero adorno de los que realzan las pers-

pectivas de selva. Troncos ya carcomidos y ho-

jas pudriéndose hacinadas desde el diluvio son 



los tristes objetos que cubren el suelo é infectan 
el ambiente. La alegre variedad de follage que 
ofrecen las plantas siempre verdes no se co-
noce allí, y e n el Tenesí y la parte del Ohio 
que rodea Los-Cincinatos falta hasta la estéril 
hermosura de las rocas. La escena se mejora 
pasando al lado de Quentuqui : el rio se ve 
coionado de magestuosas hayas y de castaños 
corpulentos; han desmontado el terreno mui 
bien, y l a y e r b a q u e i o c u f o r e e g e s c e I e n t e . d 

paupau crece con abundancia, y aunque tan al 
norte ni echa fruta ni flores, no deja de ser un 
bello arbusto. Al l í también florece el tulipífero 
con mucha lozanía. 

E l rio Licking entra en el Ohio casi en frente 

de Los-Cincinatos; su corriente es mediana y 

tortuosa, y á dos ó tres millas de su desembo-

cadura forma una cascada, saltando entré 

blancos peñascos que á falta de mejores rocas 

nos parecían muí pintorescos. 

C A P I T U L O V. 

Los-Cincinatos.—Hacienda de la S e l v a . — M. Bul loek . 

Aunque yo no me avenga con los que llaman 

Los-Cincinatosunadelasmaravillasdela tierra, 

no por eso dejo de mirarla como una pobla-

ción extraordinariamente vasta é importante, 

cuando me acuerdo que hace treinta años cu-

bría la selva primitiva el solar donde ahora se 

levanta, y aun convendré en que parece que 

por meses ensanche sus límites y multiplique 

sus riquezas. 

Varios economistas del pais afirman que la 

conversión casi instantánea de una guarida de 

osos en tan próspera ciudad es resultado de las 

instituciones libres que la gobiernan. Como yo 

no soi profunda en tales materias, creo mas pro-

bable que la causa inmediata de su ineremento 

seau el aguijón con que la necesidad estimula 

constantemente la industria y la falta absoluta 

de recursos para la holgazanería. En el espa-
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ció de casi dos años que residí ya en Cincinatos 

y a en las cercanías, no vi jamas á un mendigo 

ni á un hombre de caudal que cesase de trabajar 

en aumentarlo; asi se afanan todas las abejas 

de la colmena en busca de esa miel hiblea que el 

vulgo llama dinero : ni las bellas artes, ciencias, 

lectura ni placeres los seducen; nada los puede 

distraer de su intento. Una conformidad tan , 

general de designios, sostenida por el espíritu 

de empresa, y junta, cuando media el Ínteres, 

con una astucia y falta de honradez que pon-

drían en aprieto al mas ladino, puede contri-

buir al logro de sus propósitos. 

También la reducida cuota de sus contribu-

ciones les permite sin duda el acumular riquezas 

individuales mas fácil y prontamente de lo 

que vemos entre nosotros; sin embargo hasta 

que he viajado por el Norte de América, no he 

tenido yo idea de lo que vuelve al pueblo de 

sus contribuciones, no solo en la compra de lo 

que produce su industria, sino en el goce de 

lo que ya ha producido. Si yo fuese legisla-

dora de Inglaterra, en vez de mandar á los se-

diciosos á la Torre de Londres, los enviaría á 

dar una vuelta por los Estados-Unidos. Yo 

también padecía algo de achaques de inclina-

ción á la revuelta al salir de mi pais, pero aun 

antes de la mitad de mi viaje ya estaba com-

pletamente curada. 

Yo he leido mucho acerca de lo de pocas y 

sencillas necesidades de la vida racional y he 

solido manifestar cierta especie de asentimiento 

caprichoso á la opinion de los que se empeñan 

en probar que cada nueva necesidad es un 

nuevo suplicio. Nunca se entenderá bien ese 

lenguaje en una estancia cómoda ni en medio 

de los encantos de la civilización. Si se con-

cretara todo lo que necesitamos al alimento 

material de la vida, nos bastarían para llegar 

á la felicidad suprema las facultades del c o ' 

chino; pero si analizamos una hora de goce, 

la hallaremos compuesta de sensaciones agra-

dables causadas por mil impresiones delicadas 

que han hecho vibrar casi otros tantos nervios : 

cuando esos nervios se hallan en estado ab-

soluto de paralisis por no haberse movido j a -

mas, el mundo exterior, siendo menos percep-

tible, descubre menos halagos; al contrario 

cuando toda la máquina del cuerpo humano 

está en plena actividad, cuando cada sentido 

hace resonar en el alma todos sus ecos de pla-

cer ó de dolor, entonces cada objeto de los que 

salen al encuentro á los sentidos, adquiere para 

el hombre tanta mas importancia cuanto que 

se convierte en órgano de felicidad ó sufri-

miento. Los que se sientan asi predispuestos 

no vayan á los Estados-Unidos, ó solamente 

se detengan allí el tiempo preciso para enri-



quecer la memoria de imágenes que á fuerza 
c e contraste les servirán en lo demás de la vida 
de lección ó de consuelo. 

« Guarda e passa (e po¡) ragioniam di lor. » 

El modo «sencillo » de vivir del Norte de 

America me disgustaba mas por la influencia 

niveladora que egerce en el pueblo que por las 

privaciones personales que impone; y con todo 

basta que perdí de vista la elegancia y la fi-

nura de las clases medias de Europa, no supe 

de manera alguna apreciar las gratas sensacio-

nes que se derivan de esas ventajas tan peque-

ñas. Muchas circunstancias, demasiado triviales 

aun para mencionadas en estas páginas de sim-

ple conversación, venian diariamente, por ho-

ras a cada instante, á recordarnos, y recordár-

noslo de una manera amarga, que no estabamos 

en nuestro pais. Es menester una pluma supe-

ñor a la mía para mostrar la conexion que, yo 

estoi persuadida, existe entre la carencia de 

esos refinamientos y las ideas y maneras del 

pueblo. Todas las necesidades animales pueden 

satisfacerse en Cincinatos abundantemente y á 

precios muy cómodos; mas, ¡ a y ! ¿qué valen 

semejantes satisfacciones en la historia de los 

goces de un día ? La falta completa y universal 

de buenos modales en hombres y mugeres es 

tan chocante que siempre me estaba devanando 
los sesos para descubrir su causa. Seria injusto 
atribuirla á mengua de entendimiento : yo he 
oido en América muchas conversaciones pesa-
das y vulgares, sin embargo rara vez lie escu-
chado alguna que deba clasificarse estrictamente 
de tonta, si se exceptúa la de la clase en todas 
partes privilegiada de señoritas jóvenes. Me 
parecen dotados de clara comprensión y de in-
teligencia activa; son mas ignorantes en ma-
terias de valor meramente convencional que en 
las de una importancia intrínseca; mas su trato 
no cautiva, no halaga. Mui. rara vez en todo el 
tiempo que he habitado el pais les he notado 
una frase construida elegantemente ó pronun-
ciada con exactitud; siempre hai algo ya en el 
estilo ya en el acento que neutraliza la emo-
cion y hiere el buen gusto. 

No pretendo decidir si el hombre mejora ó 

no de condicion, refmándose con las maneras 

y costumbres de la sociedad que lo rodea y 

poniéndose en el caso de no poder disfrutar 

sin ellas goce alguno; solo observaré que el 

pulimento que depura nuestra naturaleza de 

las partes mas rudas y groseras, es desconocido 

en América. Allí hai en las ciudades mayores 

muchas comodidades materiales y cierto lujo 

exterior; ála vista se parecen mucho á Londres 

ó París, como grandes asociaciones de hombres 



activos é inteligentes, mas á pesar de eso en 

casi todas sus facciones morales se les desemejan 

maravillosamente. No permita Dios que al-

gún sensato. Americano, (que los hai á milla-

res) venga á preguntarme lo que quiero dar á 

entender; me pondría en un trance mui apu-

rado, quizas en la imposibilidad absoluta de 

explicarme; pero por otra parte ninguno de 

los Europeos que han visitado las repúblicas de 

la Union, tendrá la mas ligera dificultad en 

entenderme. Yo no soi competente de manera 

alguna para juzgar délas instituciones de Ame'-

r ica; si acaso hagQ una que otra observación 

acerca de sus efectos, tales cuales una ojeada 

superficial ha podido hacérmelos conocer, las 

haré por el espíritu y con el sentimiento de 

una muger capaz de hablar de sus primeras 

impresiones, mas incapaz de volver de los re-

sultados á las causas para raciocinar sobre 

principios. S i mis observaciones no son acree-

doras á mucha atención, también merecen poca 

repulsa; sin embargo hai puntos de singulari-

dad nacional en que una muger puede dar su 

fallo tan acertadamente como un hombre: 

todo lo que forma la concha de la sociedad se 

nos puede confiar sin recelo. 

El capitan Hall, cuando le preguntaron ¿ en 

qué le parecia que consistiese la mayor dife-

rencia del Norte de América con respecto á la 

Inglaterra? respondió como un marino bi-
zarro : « en la falta de lealtad. >, Yo respondería 
al que me hiciera la misma pregunta : « en la 
falta de maneras.» 

Si los Americanos se hallaran dispuestos á 
seguir el porte de modestia y llaneza de los 
Suizos, cuando los Suizos vivian con su poética 
simplicidad (y que no mascaban tabaco) sería 
de mal gusto el motejarlos j mas no están en 
ese caso. Jonatan será un caballero mui cum-
plido, porque quiere serlo, pero lo será allá á 
su modo. ¿No es Americano libre? No obstan-
te acuérdese siempre el buen Jonatan que si 
se empeña en competir con el Viejo Mundo el 
mal regañón no dejará de echarle el lente'de 
cuando en cuando á ver en que funda sus pre-
tensiones. 1 

, E n C u a n t , ° á s u s l l o r a s de negocios judiciales 

o mercantiles, políticos ó militares, nada me 

importa; debo creer que las ocuparán con tino 

y aprovechamiento. Pero ¿y ]a S horas de re-

creación? ¿Y esas horas que nosotros pasamos 

en disfrutar cuanto el arte ha podido ganar á 

la naturaleza? Si el demasiado esmero con que 

se prepara entre nosotros un banquete y el 

abandono con que nos entregamos á las deli-

cias de nuestras fiestas hacen fruncir las cejas 

a los sabios, la elegancia, la belleza, el decoro 

¿ no son otras tantas razones que nos redimen de 



la taclia de sensualidad? ¿Y cómo llenan ese 

tiempo los Americanos? Yo no quiero compa-

rar los banquetes de los dos paises; algunos 

Americanos dicen que no perciben la diferen-

cia que pueda haber entre unos y otros; mas 

hablando en general, notare' que ellos rara vez 

comen con sociedad, excepto en las fondas y 

casas de pensión, y que entonces se dan toda 

la priesa posible para despachar guardando 

siempre un silencio profundo. Ademas he oído 

decir á varias damas americanas que los mo-

mentos que los caballeros pasan con mayor 

júbilo son los que se ven libres de toda traba, 

saboreando su « cola de gallo » ó « culo de 

huevo de ginebra, »> sobre todo sin mugeres 

que les estorben. 

Sin embargo, el pais es hermoso y digno de 

visitarse por mil razones, de las cuales nove-

cientas noventa y nueve se fundan en la admi-

ración y el respeto, y la milésima en la cer-

teza de que la mayor parte de los viajeros 

se reconciliarán con su patria y vivirán des-

pues mas contentos en sus hogares. Cuanto mas 

se diferencia el pais por donde pasamos del que 

vamos dejando atras, tanto mas divertido nos 

parece; asi todas las cosas de Los-Cincinatos : 

nos presentaban este ge'nere de novedad, que 

halaga; y aun yo hubiera encontrado en aquel 

parage bastantes atractivos para detenerme 

con placer alguna temporada, m a s para fi-

jarme en él nada me ofrecía que hubiese no-

dido suplir las comodidades de mi casa. 

Mi casa empero debia establecer allí por 

cierto tiempo. Habíamos oido decir en todas 

partes que de cuantos puntos se conocen sobre 

« el globo llamado tierra » Cincinatos el mas 

favorable para la colocacion de un joven : 

asi que solo aguardaba la llegada de Mr. Trol-

lope para tratar de acomodar á nuestro hijo, 

teniendo intención de permanecer á su lado 

hasta que se considerase bien establecido. De-

terminamos pues arreglarnos lo mejor que pu-

diéramos, y con ese objeto busqué una casa mas 

grande, la cual no alcancé sin mucha dificul-

tad, por haber excedido el número de las de-

mandas de casa al de las edificadas, no obstante 

las mil cuatrocientas habitaciones construidas 

el año anterior. Hicimos conocimiento con va-

rias personas amables, y entreteníamos el in-

tervalo de inquietud y zozobra que precedió á 

nuestra reunión con Mr. Trollope, correteando 

poraquellas cercanías, lo que no solo nos procu-

raba distracción, sino oportunidad para obser-

var el modo de vivir de las gentes del campo 

En esas excursiones visitamos una casa de 

labor o cortijo que nos llamó la atención tanto 

por su aislamiento y aspecto montaraz como 

por la dependencia absoluta en que vivían 



los moradores de sus propios recursos. Ocu-

paba la hacienda parte del terreno descua-

jado en el corazon de la selva. La casa estaba 

construida en la ladera de un monte tan escar-

pado que era menester subir por escala á la 

puerta, mientras el postigo daba contra la 

misma falda : al pie de la tajada altura corría 

un limpio y cristalino arroyo que rebalsando 

en su cauce, artificiosamente ensanchado, for-

maba un pequeño estanque en frente de la ha-

bitación. A un lado de esta crecía una hermosa 

maiza que entraba hasta al fondo del bosque; 

al otro se veían unas cuantas aranzadas de 

tierra á medio desmontar con uno ú dos tin-

glados para vacas, cerdos, caballos é innume-

rables gallinas. Delante de la puerta servia de 

jardin un huerto plantado de patatas y variado 

con algunos albe'rchigos y manzanos. La casa 

era de troncos mal desbastados y consistía en 

dos cuartos y un pequeño cobertizo donde 

habían hecho la cocina. Las dos estancias te-

nían buenas camas, buenas cómodas y los de-

mas muebles necesarios. La muger del labrador 

y una joven queparecia hermana suya estaban 

hilando, y al rededor de ellas se divertían en 

travesear tres niños pequeiiuelos. La muger 

me dijo que ellas hilaban el algodon y la lana, 

tejían las telas que necesitaban para el uso de 

la familia, y hacian todas las medias y calce-

tas. Su marido, bien que no fuese zapatero de 

oficio, hacia los zapatos; ella fabricaba el jabón 

y las velas que consumían, y preparaba el azú-

car, extrayéndolo del árbol de azúcar de cuya es-

pecie tenían muchos en su hacienda; solamente, 

según añadió, necesitaba dinero cuando tenia 

que comprar café, té y huisque, « y para eso le 

bastaba mandar cualquier diauna iareademan-

teca y gallinas al mercado. » No hacian uso de 

trigo, ni vendían de su maíz, porque á pesar de 

tenerlo al parecer en abundancia, no pasaba del 

preciso para su pan y pastas de diferentes cla-

ses, y para la manutención de sus animales en 

el invierno. La muger del labrador tenia el 

semblante de una persona enfermiza y nos dijo 

que todos habian tenido la fiebre « a la caída;» 

perose mostraba contenta y llena de orgullo-con 

su independencia, aunque exclamó con el tono 

de la melancolía : «Es extraño para nosotras 

« ver gente : yo creo que el sol saldrá y se pon-

« drá cien veces antes que volvamos á ver á 

« otro humano ciue no sea de la familia. » 

He sido minuciosa en la descripción de esta 

hacienda de la selva, porque me parece el me-

jor dechado de esa independencia de los bos-

ques tan ponderada en la América del Norte. 

Aquellas gentes eran independientes, y éranlo 

como lo podia ser el mismo Robinson Crusoe, 

comiendo y bebiendo á discreción; sin em-

McA 



bargoyo no sé lo que hai de fúnebre, de inna-

tural en semejante aislamiento. Nunca los 

llama la campana de alguna aldea vecina á la 

iglesia, donde pudieran encontrarse con sus 

semejantes y trocar con ellos palabras de amis-

tad. Cuando mueren, no recibe sus huesos el 

recinto que una veneración antigua ha consa-

grado ; la religión allí no derrama sus últimos 

consuelos junto al lecho de muerte, ni se oye 

sobre la sepultura su solemne y postrimero 

adiós: el padre ó el esposo cava la huesa donde 

reposarán las cenizas de su muger ó de sus hi-

jos bajo el árbol mas cercano; él mismo los 

deposita en la tierra, y el viento que murmura 

entre las hojas es el único requiem. ¿ Qué im-

porta ? tampoco pagan contribuciones ni ga-

belas ; tampoco tienen que quitarse el som-

brero ni hacer una cortesía, y podrán vivir y 

morir sin oír ni dar el grito terrible de « viva 

el rei. » 

Cerca de dos millas mas abajo de Cincinato 

al lado del rio en la parte del Quentuqui, 

Mr. Bullock, bien conocido por suSalonEgip-

cio de Londres, lia comprado una grande ha-

cienda con una casa magnífica. É l y su amable 

esposa sehabian dedicado á mejorar el terreno 

y hermosear la habitación, y á la verdad mas 

buen gusto, mas arte se admira en uno de sus 

bellísimos salones que en ninguna otra parte 

de toda la América septentrional. Es imposible 

dejar de advertir que Mr. Bullock está fuera 

de su elemento en aquel destierro; hasta las 

joyas del arte que ha llevado consigo parecen 

tan extrañas allí como parecería un jardin de 

rosas en laSiberia, ó un elegante deCincinatos 

en un salón del Almack. La rara belleza del 

sitio que domina una de las vistas mas delicio-

sas del Ohio, los jardines vastísimos que la cu-

bren y la casa hermosa que lo enriquece han 

tentado á Mr. Bullock para que gaste sumas 

crecidas en comprar aquella posesion, y si 

alguien, despues de haber pasado su vida en 

Londres, pudiera soportar tal mudanza, nada 

podría hacérsela mas llevadera que la inteligen-

cia activa y la ardiente imaginación de Mr. Bul-

lock ; sin embargo su hospitalidad franca y 

verdaderamente inglesa y su talento investiga-

dor é ilustrado parecían perderse tristemente 

en el desierto. Despues he oido con placer que 

aquel caballero se ha desprendido de su linda 

pero remota habitación 



C A P I T U L O VI. 

Criados. - T r a t o . — T e r t u l i a s . 

La mayor dificultad con que lucha una fa-

milia que trata de establecerse en el Ohio es 

la de encontrar criados, ó como se dice en los 

Estados-Unidos, tomar asistencia, porque es 

casi un delito de lesa república el llamar 

criado á un ciudadano libre. Toda la clase de 

mozas, cuya subsistencia depende del trabajo, 

están criadas con la idea de que la mas abatida 

pobreza es preferible al servicio 'doméstico. Se 

ve trabajar á millares de mugeres andrajosísi-

mas en los ingenios de papel ó en otras fábri-

cas por la mitad del salario que obtendrían en 

una casa particular; pero creen que el ser-

vicio doméstico compromete su igualdad, y 

solo se someten á él por la codicia de echarse 

encima alguna gala. Con todo tanto hizo una 

de mis amigas para buscarme criada, que una 

mañana me vi entrar en mi casa á una mu-

chachona alta y robusta que se presentó di-
í : 

• ~ ~ ~ 
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ciendo : — «Yo vengo á asistiros. » Causóme 
placer la noticia; la recibí con todo el aga-
sajo posible y le pregunté : cuánto ganaba 
al año. 

— Oh Gimini! exclamó la damisela con 
una fuerte carcajada, vaya que bien se ve que 
sois pura inglesa por cierto. ¡ Quisiera yo ver 
la señorita que contrata al año en América ! 
Por mi parte confio en tener marido dentro 
de pocos meses, ó espero quedarme una sol-
terona pasada, que ya voi en los decisíete ,-
demás que pue-ser tenga que dir al escuela. 
Me daréis justo á la semana un peso y medio 
y la esclava de madre, Filis, espero que ven-
drá una vez ála semana del otro lado del agua 
para asistirme á la limpia. 

Sometime á las condiciones del contrato 
con" una docilidad respetuosa; y viéndola 
prepararse á trabajar con un trage amarillo 
sembrado de rosas de color de fuego, le dije 
con dulzura : que me parecía una lástima el 
manchar un vestido tan bonito y que mas va-
lia que se lo mudara. 

— Este es mi mejor y mi peor vestido, res-

pondió ella, porque no tengo otro. 

E n efecto luego supe que mi señorita se ha-

bía salido de casa de sus padres con lo que lle-

vaba encima. Al instante le di dinero para que 

se comprara lo que le hacia falta, y me puse 



con mis hijas á coserle un zagalejo. Cuando 

nuestra tarea estuvo acabada, la aprobó son-

riéndose, pero nunca le oírnos una palabra de 

reconocimiento ni por esto ni por cosa alguna 

de las que hiciéramos por ella. Siempre nos 

estaba pidiendo prestados casi todos nuestros 

artículos de vestir, y cuando se los negabamos: 

« Vaya, decia, no he veido en mi vida gente tan 

agarrada. Señoritas ha de mi conocencia que 

va á pasar temporadas con las viejas del pue-

blo, y tanto ellas como sus chicas le^presto 

todo lo que les pide. Veo que vosotras las In-

glesas os figura que podrían envenenar vuestra 

ropa como si acá se fuera negras. » — Aquí 

es menester asegurar á los lectores, que yo no 

invento- cosa alguna en estas conversaciones. 

Todas las que se leerán en mi libro están escri-

tas el mismo cha en que pasaron con tocia la 

fidelidad verbal que mi memoria las podia con-

servar. 

Mi señorita se despidió al cabo de dos meses, 

porque no tuve á bien prestarle todo el dinero 

que quería, para comprarse un vestido de seda 

con que pensaba ir á un baile. — -«Pues en-

tonces, me dijo, no vale mi tiempo el que-

darme en esta casa.» 

Me es imposible creer que un estado de co^ 

sas semejante sea agradable ni que deba mirarse 

como ventajoso ni á una niá otra delasclos clases 

interesadas. Podría escribir cien páginas sobre 

este punto y aun asi no daria mas que una idea 

incom pleta de la susceptibilidad altanera y acha-

cosa de esas infelices. Tan excesiva es en mu-

chas de ellas que la compasion vencia en mí 

todo resentimiento y hasta la risa. Tuve entre 

otras á una joven mui linda: la naturaleza de-

bía haberla adornado de bellísimas disposicio-

nes; pero á fuerza de oír repetir mil veces que 

valia tanto como cualquiera otra señora, qu¿ 

todos«los hombres eran iguales, que de la 

misma manera lo eran todas las mugeres, y 

que era pecado y deshonra para una Ameri-

cana libre el ser tratada como una sirvienta, 

todos sus buenos sentimientos se habían tor-

cido, y la suavidad de su natural se había 

convertido en una susceptibilidad que la me-

nor cosa irritaba. 

Cuando supo que debia comer en la cocina 

dijo frunciendo su bonita boca : « Veo que no 

» me teneis por bastante buena para comer en 

'»vuestra mesa, pero pronto conoceréis que 

» eso no vale aquí. „ No tardé en advertir que 

apenas probaba bocado, y q u e se pasaba llo-

rando el tiempo de la comida. Aunque hice 

cuanto pude para reconciliarla con su condi-

ción y tenerla contenta, estoi persuadida de 

que me aborrecía; pero como le daba un sa-

lario crecido, me duró hasta que juntó para 
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comprarse varios artículos de lujo. Guando 

tuvo todos sus atavíos, vino una mañana ves-

tida de gran gala, y me dijo: « Necesito salir.» 

— ¿Cuándo volvereis, Carlota? le pregunté. 

— « Y o espero, me replicó ella, que no me 

volvereis á ver .» — Asi nos despedimos. Su 

hermana estaba también conmigo; pero aun 

no había podido completar su equipage, y per-

maneció en mi casa algunas semanas, hasta 

que lo tuvo completo. 

Temo que hablar tanto de mis criados no 

parezca de pésimo gusto; mas no puedo dejar 

de referir otra anécdota, porque sus circuns-

tancias acaban la pintura de esa clase del Norte 

de América. Pocos dias despues de la despe-

dida de mi ambiciosa ninfa, mis clamores por 

asistencia fueron oidos y se me presentó otra 

señorita con la introducción de estilo : «Vengo 

á asistiros.» Me habian advertido que nunca 

debia pedir informes, pues no solo perdería la 

asistenta sobre quien los pidiera, sino que nin-

guna otra volvería á entrar por mis puertas; 

asi que cinco minutos despues de su presenta-

ción quedó instalada con paquete y todo como 

miembro de la familia. La pobre nada tenia 

de bonita, pero el aire de llaneza y simpli-

cidad de sus modales le ganó nuestra voluntad. 

Por mi parte creí haber encontrado otra Jua-

nita Deans, por las historias que me contaba de 

su mocedad, historias en que su buen instinto 

y luz natural la habian sacado á salvo de las 

garras de una legión de madrastras crueles, de 

amantes pérfidos y de hermanos bribones. En-

tre otras cosas me dijo con sus ribetes de emo-

cion, que desde que estaba en la ciudad habia 

hallado remedio para todas sus aflicciones. 

« Gracias y alabanzas por todo á la religión,» 

exclamó, y en seguida me preguntó si yo le 

permitiría ir á la congregación todos los mar-

tes y los jueves por la noche, añadiendo : « Y o 

no os haré falta, Mistress Trol lope: nuestro 

ministro sabe que todos tenemos nuestros de-

beres hacia al hombre como hacia á Dios, y 

junta la congregación tarde para que no pue-

dan cruzarse unos con otros.» ¿Quién se lo 

hubiera negado? no yo. Nanci obtuvo su li-

cencia para ir á la congregación dos noches de 

la semana, ademas del domingo. 

Una noche que los mosquitos habian ha-

llado modo de entrar por la abertura de las 

cortinas de mi cama, y se divertían en no de-

jarme cerrar los ojos con su música y acom-

pañamiento de picaduras, oí que entraban en la 

casa muí á deshora. Melevanté, fui á la escalera, 

y con la claridad de una hermosa luna reconocí 

la mejor papalina de Nanci. Llame'layle dije: 

— « Venís mui tarde; ¿ qué os ha detenido? » 

— « O h ! Mistress Trol lope, verdad es que 
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vengo tarde. Esta noche hemos tenido diez y 

siete almas mas en nuestro rebaño. Dios ;es dé 

vida para bendecir esta noche; pero la sesión 

ha sido larga y acalorada; yo no tomaré mas 

que un trago de agua, y me voi á la cama; no me 

echaréis menos mañana, eso no impedirá que 

me levante temprano.» En efecto asi fué. Nanci 

era muibuena criada, y hacia mas de lo que se 

hubiera podido esperar de ella; ademas siem-

pre tenia tiempo para leer la Biblia muchas 

veces al dia, y observé que nunca hacia cosa 

alguna sin ponérsela junto á ella. 

A lo último cayó mala del cólera y se agravó 

tanto que no daba esperanzas de vida. Y o la 

cuidé con el mayor esmero y pasé dos noches 

á su cabecera. E l delirio se apoderaba de ella 

con frecuencia, y todas sus ideas se remonta-

ban al cielo. « Y o he sido una pecadora, de-

cia, pero Jesús mi señor me salvará. » Por fin 

se recobró, y habiéndome pedido que ia de-

jara ir al campo á mudar de aires, me suplicó 

que le prestara tres pesos. 

Durante su ausencia vino á verme una se-

ñora, y me preguntó con bastante agitación, 

si mi criada Nanci Fletcher estaba en casa. 

Respondíle que había ido al c a m p o . — « ¡Dios 

sea loado! exclamó ella; no la dejeis entrar 

nunca por vuestras puertas, que es la muger 

mas abandonada de la ciudad. Un caballero 

conocido vuestro ha oido que vivia con vues-
tra familia y que se jacta de poder entrar en la 
casa á cualquiera hora de la noche. » Ente-
róme de otras muchas circunstancias que no 
es necesario repetir, pero que contribuían á 
probar el peligro de vivir con semejante ve-
cindad. 

La esperaba al otro dia por la tarde, y me 

parece que pasé todo aquel intervalo en medi-

tar como me desharía de ella sin entrar en 

explicaciones. Llegó el momento, y no pu-

diendo trazar con todo mi estudio pretexto 

mejor que la razón verdadera que tenia para 

despedirla, se la presenté de buenas á prime-

ras. No se vió la mas ligera alteración á su 

semblante; solo me replicó con mucho modo : 

— « Yo quisiera saber quién os lo ha dicho. » 

Díjele que de nada le serviría y que se mar-

chara inmediatamente. — « Yo estoi pronta, 

me contestó, pero ¿ y vuestros tres pesos ? » — 

« Me quedaré sin ellos, Nanci : id c o n D i o s . — 

« Es menester que arregle mis cosas. » Y con 

estas palabras salió del cuarto. Como media 

hora despues, estando para comer toda la fa-

milia, entró con ,su aire acostumbrado de ur-

banidad, se despidió tranquilamente de todos 

y nos dejó con el mayor agasajo del mundo y 

sonriéndose amigablemente. 

Asustóme tanto la última aventura que á 



pesar del fastidio de guisar nosotras mismas 

nuestra comida, no quise recibir en mi casa 

mas señoritas de estas sin tomar antes infor-

mes de su historia pasada. A l cabo encontré 

con una Francesa, excelente muger, y poco 

despues se me presentó una jovencita inglesa 

que recibí para que le ayudase. La una y la 

otra me sirvieron por mi buena suerte hasta 

poco tiempo antes de mi partida : aquí pues 

acaba felizmente la parte de tales infortunios 

en mi relación. 

Con tantas dificultades para todo arreglo 

doméstico, es claro que las señoras que se edu-

can en medio de ellas no deben tener mucho 

tiempo para cultivar y desarrollar sus talen-

tos : en efecto, eso está fuera de la cuestión ; 

y por lo mismo mas sorprende el que varias 

de ellas sean mui agradables en su trato que 

el que ninguna de ellas posea una instrucción 

profunda. 

Si yo hubiera pasado en cualquiera otra po-

blación tantas noches de tertulia como en Los-

Cincinatos, podría ahora dar una muestra de la 

conversación del país; pero al leer mis apuntes 

y poniendo en contribución mi memoria para 

llevar sus vacíos apenas descubro un recuerdo 

que merezca tal nombre. Los extractos de diá-

logos y dichos que he recogido en mi viaje 

ocuparán sus respectivos lugares. Baste decir 

que^cualesquiera fuesen los talentos é ingenio 

de las personas que forman las tertulias del 

Norte de América, la misma traza, forma y dis-

posición de las reuniones bastaria á paralizar 

la conversación. Las mugeres se arrebujan 

todas juntas en un rincón de la sala; los hom-

bres en otro. Debe al mismo tiempo advertirse, 

para hacer justicia á Los-Cincinatos, que esta 

costumbre no se observa solo en aquella ciudad 

ó en la parte occidental de los Aleghanies. A 

veces las tentativas de un concierto producen 

reuniones particulares: allí unos cuantos jó-

venes de los mas arriscados, contando con sus 

cabellos rizados y sus chalecos tiesos y rozagan-

tes, se sientan al piano con desenfado y pre-

ludian algunas de las cosas bonitas que están 

aprendiendo y que sirven para calcular lo que 

cada uno lleva gastado en el maestro de mú-

sica. Cuando la casa es délas respetables del 

pueblo, hai en ella dos salones : en el uno 

dejan solas á las señoritas mas jóvenes con los 

caballeros mas mozos y el piano, oyéndose sa-

lir de aquella parte carcajadas frecuentes y 

rumor de alegría : mientras el otro salón, 

á que la etiqueta americana condena á las 

personas graves, ofrece un cuadro tristísimo. 

Los padres conscriptos gargajean, hablan de 

las elecciones y de los precios del mercado, y 

vuelven á gargajear ; las matronas se miran 



los trages hasta que se cuentan el último alfi-

ler, hablan del último sermón del cura Fu-

lano, de las nuevas pildoras del doctor Ce-

tano contra la dispepsia; hasta que anuncian 

el te', que entonces se consuelan de cuanto 

han podido sufrir fuera de la cama á tales ho-

ras, atestándose el estómago demasíe ' , cafe', 

tortillas calientes y costradas, fruta de sartén, 

buñuelos, beatillas, bufadas y otras masas, al-

be'rchigos en compota, pepinillos en curtido, 

jamón, pavo, cecina de vaca, almíbar de man-

zana, y ostras en escabeche, que se prepara 

jamas en ningún otro pais del mundo cono-

cido, Acabada esta sólida colacion, todo el 

mundo se vuelve-á l a sala, donde, á lo que yo 

he observado, permanecen cuanto pueden, 

hasta que se levantan en masa^va echarse de 

golpe sobre capas, sombreros y chales. Y luego 

vansc. 

C A P I T U L O V i l . 

Mercado. — Museo. — Galería de pinturas . — A c a d e m i a de 

bellas artes .—Escuela de dibujo .—Sociedad freneológica. 

— L e c t u r a de miss W r i g h t . 

4§> 

Quizas lo mas bello de Los-Cincinatos es el 

mercado, que por su excelencia, abundancia 

y baratura no cede en mi opinion á otro al-

guno del mundo, si se exceptúa en el artículo 

de frutas, las cuales son mui inferiores á las que 

he visto en Europa. No hai por la ciudad car-

nicerías, pescaderías ni mas tiendas de comes-

tibles que panaderías ó, como allí las llaman, 

hornos : todo se ha de comprar en el mercado, 

y para eso la muger de gobierno ha de ir tem-

prano ; sino, á pesar de provision tan abun-

dante, se expone á quedarse sin tener que al-

morzar, comer y cenar el dia que se descuide 

en ir á la plaza antes de las ocho de la ma-

ñana. 

La carne de buei es excelente y su precio 



los trages hasta que se cuentan el último alfi-

ler, hablan del último sermón del cura Fu-

lano, de las nuevas pildoras del doctor Ce-

tano contra la dispepsia; hasta que anuncian 

el te', que entonces se consuelan de cuanto 

han podido sufrir fuera de la cama á tales ho-

ras, atestándose el estómago demasíe ' , cafe', 

tortillas calientes y costradas, fruta de sartén, 

buñuelos, beatillas, bufadas y otras masas, al-

be'rchigos en compota, pepinillos en curtido, 

jamón, pavo, cecina de vaca, almíbar de man-

zana, y ostras en escabeche, que se prepara 

jamas en ningún otro pais del mundo cono-

cido, Acabada esta sólida colacion, todo el 

mundo se vuelve-á l a sala, donde, á lo que yo 

he observado, permanecen cuanto pueden, 
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C A P I T U L O VII. 

Mercado. — Museo. — Galería de pinturas . — A c a d e m i a de 

bellas artes .—Escuela de dibujo .—Sociedad freneológica. 

— L e c t u r a de miss W r i g h t . 

4§> 

Quizas lo mas bello de Los-Cincinatos es el 

mercado, que por su excelencia, abundancia 

y baratura no cede en mi opinion á otro al-

guno del mundo, si se exceptúa en el artículo 

de frutas, las cuales son muí inferiores á las que 

he visto en Europa. No haí por la ciudad car-

nicerías, pescaderías ni mas tiendas de comes-

tibles que panaderías ó, como allí las llaman, 

hornos : todo se ha de comprar en el mercado, 

y para eso la muger de gobierno ha de ir tem-

prano ; sino, á pesar de provision tan abun-

dante, se expone á quedarse sin tener que al-

morzar, comer y cenar el dia que se descuide 

en ir á la plaza antes de las ocho de la ma-

ñana. 

La carne de buei es excelente y su precio 



mas alto mientras estuvimos allí no excedió de 

cuatro cientos la libra, es decir: dos peniques 

de Inglaterra ó menos de un real de vellón de 

España. El carnero no llega al buei, y la ter-

nera no parece mui buena á la vista, pero es 

sabrosa aunque sin mucha substancia : el pre-

cio poco mas ó menos el mismo. Las aves son 

excelentes : una gallina grandísima y en estado 

de ponerse en la mesa no costaba mas de doce 

cientos, y muclio menos si se compraba viva y 

no tan cebada; los pavos á cincuenta cientos, 

y á igual precio los patos y gansos. El Ohio 

produce varias especies de pescado, muchas de 

ellas mui buenas, y todas se encuentran bara-

tísimas en la plaza. Los huevos, la manteca de 

vacas y casi todas las legumbres son exquisitas 

y van á precios razonables. Desde junio hasta 

diciembre hai tomates maduros (que son el lujo 

de la cocina americana según la upínion de los 

Europeos) y dan un capazo por dos reales. 

Tienen una gran variedad de habas descono-

cidas en Inglaterra, particularmente el haba 

del Perú que condimentan como las habi-

chuelas de Europa. Esta semilla es fecundísima 

y mui sabrosa : si pudiera aclimatarse en nues-

tros paises, seria una adquisición importante. 

El haba de Windsor ó haba ancha no prueba 

en aquel clima; Mr. Bullock tenia en su huerta, 

y las cultivaba con el mayor cuidado; pero 

crecían un pie, echaban la flor y nunca ma-

duraba la semilla. Toda la fruta que vi en Cin-

cinatos era miserable. En dos años de resi-

dencia no gusté un albérchigo que pudiera 

comerse. No encontré albaricoques ni fres-

quillas : las fresas son pequeñísimas, las sangüe-

sas peores que las fresas, las uvas crespas esca-

sas y peores que las fresas y las sangüesas; la 

grosella la mitad mas menuda que la de E u -

ropa y la mitad mascara; las uvas, agrias hasta 

para tortas; muchas manzanas, pero ruines, y 

tales que no se sacarían en Inglaterra para 

servir los postres de un bodegón; las peras, 

las cerezas y las ciruelas de las mas miserable-

mente malas. Las flores son por lo menos 

igualmente inferiores; no sé si la falta viene 

de la cultura ó de la calidad del terreno : un 

caballero que parecía entender de botánica me 

informó, despues que salimos de Cincinatos, que 

en el estado de Ohio no se encontraban frutas 

ni flores indígenas. Los melones de agua que 

procuran en aquellos climas ardientes un re-

galo delicioso, son abundantes y baratos; los 

de las demás especies son inferiores á los de 

Europa, y auná los que en Inglaterra se crian 

en las estufas. 

Apura mucho la curiosidad al extrangero el 

adivinar de dónde llevan la leche al mercado, 

cuando no hai asomo de pastos en todos los al-



rededores de la poblacion ; nosotros no tarda-

mos en saber que allí se conoce mas de un 

medio para mantener las vacas. Infinitas fami-

lias y particularmente las pobres tienen una, 

si bien no se acierta á primera vista como se 

pueden acomodar con ella. Por la mañana y por 

latarde, sacan á la puerta de la casa grandes ga-

mellas, y allí les echan maíz cocido : mientras 

la vaca come, la ordeñan, y cuando la opera-

ción está acabada entran la gamella y la paila 

de la leche, dejando libre é independiente el 

animal republicano que puede retozar por 

aquellas lomas ó bañarse en los arroyos, como 

mas le pluguiere. En general vienen con pun-

tualidad por mañana y tarde á dar y tomar el 

almuerzo y la cena; mas antes de ajustamos 

con un carro, nos" llevamos el chasco mas de 

una vez de que nos volvieran nuestro jarro 

vacío con la triste nueva de « que todavía nó 

« habia parecido la vaca, y que ya era dema-

« siado tarde para irla á buscar. » Una vez me 

acuerdo que la buena muger nos dijo : « Me he 

« dormido y la vaca se ha vuelto á ir, porque 

« yo espero que no le gusta ir y venir por nada 

« al pobre animal.» 

Cincinato no se puede vanagloriar de po-

seer muchos leones, pero cuenta dos museos de 

historia natural, que contienen una rica colec-

ción de ejemplares. Con especialidad en el de 

Mr. Darfeuille se ven reunidas algunas anti-

güedades indianas de alto interés. Mr. Dar-

feuille es hombre de gusto y de saber; sin em-

bargo seria imposible que agradara en las ca-

pitales del Norte de América un museo formado 

según las reglas. Los habitantes de aquella re-

gión tienen la pasión mas extravagante por 

monigotes de cera, y los dos museos se la dis-

putan á cual presentará mas objetos de este 

ramo bárbaro del arte. Como para atraer al 

público no puede contar Mr. Dorfeuille con 

la ciencia, ha apelado al ingenio, y le ha salido 

á maravilla. Ha construido un pandemonio en 

el piso alto del museo y allí ha congregado todas 

las imágenes de horror que su fecunda imagi-

nación le ha sugerido : enanos que por medio 

de resortes se convierten en gigantes á la vista 

de los espectadores atónitos; diablillos de ébano 

que arrojan llamas por los ojos; reptiles mons-

truosos devorando juventud y belleza; lagos de 

fuego y montañas de nieve; en una palabra la 

cera, el pincel y los muelles han hecho y ha-

cen portentos. « A fin de dar al sistema mas 

«realce,» lo hace ver por medio de una reja de 

hierro espesa, á cuyas barras están unidos va-

rios alambres pertenecientes á una máquina 

eléctrica puesta en la pieza contigua : el que 

adelanta una mano atrevida ó un pie incauto, 

recibe un golpe, que suele comunicarse á mu-



chos circunstantes y producir, no conocie'ndose 

la causa, efectos excesivamente cómicos: ter-

ror, sorpresa, curiosidad, todo está en movi-

miento y todo contribuye á hacer del «Infierno 

de Mr. Darfeuille» la muestra mas divertida 

quecualquiera se puede imaginar. 

También hai en Cincinatos una galería de 

pinturas, circunstancia de mucha importancia 

para nosotros, pues nuestro amigo Mr. H., que 

habia acompañado á Miss Wright con la espe-

ranza de hallar ocasion de emplearse en la línea 

de pintura histórica, pensaba en hacer su primer 

ensayo en Cincinatos. Seria fastidioso describir 

la sala llamada galería de pinturas; yo no dudo 

que dentro de algunos años presentará otro 

aspecto mui diferente del que tenia cuando 

nosotros la vimos. Mr.H. fue' mui bien acogido 

por muchos sugetos de la ciudad, y aunque 

el estado en que halló las bellas artes en ella, 

le inspiraba poca confianza de obtener un 

éxito favorable, se ocupó inmediatamente de 

un cuadro histórico magnífico del desembarco 

del general Lafayette en Los-Cincinatos. 

Quizas pueda sacarse la prueba mas clara 

déla tibieza conque se miraba entonces la pin-

tura en Cincinatos del resultado que obtuvo el 

proyecto de un maestro de dibujo aleman es-

tablecido en el pueblo. Habiendo concebido el 

plan de una academia de bellas artes autori-

zada, logró al principio cuanto podia desear, ó 

según la expresión del pais lo llenaron hasta 

los topes. Las primeras subscripciones produ-

jeron tres mil duros, es decir, nombres con 

guarismos al frente que sumaban esa cantidad, 

se buscó casa, y en fin se pidió y obtuvo la su-

prema autorización, empadronando en forma 

los nombres de los miembros, subscriptores, 

profesores y empleados ú oficiales. Tanto pudo 

el calor de su celo patriótico, pero no fue' mas 

lejos, y yo no he vuelto á oir despues que se 

hiciera ni aun mención de la Academia auto-

rizada de bellas artes de Cincinatos. 

El mismo Aleman, luego que vió los dibujos 

de Mr. H., se prendó tanto de ellos que le pro-

puso al instante el que tomara parte en su es-

cuela, ofreciéndole, me parece, quinientos du-

ros al año. Mr. H. aceptó el partido, mas la 

umon duró mui poco, y la causa de la rup-

tura es demasiado americana para pasarla por 

alto. Mr. H. preparó sus modelos, y asistió á 

la clase, que era numerosa y se componía de 

jóvenes de ambos sexos. Desde su entrada se 

apercibió que la buena maga llamada disci-

plina nunca se habia sentado en aquellos ban-

cos : trató de corregir los abusos, reprendió á 

ios discípulos su eterno hablar, les prohibió el 

correr de una sala á otra; todo fue' inútil, 

viendo pues que nada podia hacer en n * -



dio de tanto desorden, escribió un regla-

mento, para fijarlo á la puerta de la academia. 

Cuando presentó su trabajo al Alemán, este le 

dijo meneando la cabeza : — «Mucho pien , 

mucho pien en Europa, pero los góvenes y las 

señoritas no lleparlo á pien en Ame'rica; elos 

hacer lo que querer : ver reglamentas hoi, 

andar manana, y nosotros quedar pien solas. 

— Y no liareis observar estas reglas si néces-

saires, M o n s i e u r ? — ¡ O mon Dieu! no per 

toto il munto. — Eh bien, Monsieur, enton-

ces tendré que dejar bajo vuestra dirección á 

los jóvenes republicanos. » 

Me han contado otra anécdota que da nueva 

luz para conocer el verdadero estado del arte 

en el Norte de América por aquel entonces. 

Mr. Bullock estaba enseñando su preciosa co-

lección de grabados á varios caballeros de los 

mas encopetados, la flor y nata de la ciudad, 

cuando uno de ellos exclamó : — «¿Y de veras 

habéis hecho todo esto desde que habéis venido 

á Cincinatos? ¡ Qué tarea debeis haberos dado ! 

De otro personage del aito tono de Cinci-

natos y conocido por su gusto crítico en las 

bellas artes, me han referido, que teniendo en 

la mano una estampa de Hebe y el ave consa-

grada á Júpiter, preguntó de un modo satí-

rico : « ¿Qué es esto? » — « Hebe, » respondió 

el dueño de la coleccion algo alarmado. — 

« i Hebe! » exclamó con ironía el hombre de 

gusto, « vaya por Hebe. ¿ Y qué diablos tiene 

que hacer Hebe con el águila americana? » 

A poco de estar nosotros en Cincinatos, llegó 

el doctor Caldwel, que es el Spurzheim de Amé-

rica, y abrió sus conferencias sobre la fre-

neologia. Y o asistí á sus lecturas y me presen-

taron á él. Ha estudiado con mucha diligencia 

las obras de Spurzheim y de Combe, y entiende 

la ciencia á que se ha dedicado; pero ni sus 

lecturas nisu conversación participan de aquel 
encanto que solo comunica la verdadera exal-
tación y que hace escuchar tanto tiempo al 
doctor Spurzheim. Sin embargo las conferen-
cias del doctor Caldwel produjeron un efecto 
considerable. A l momento de veinte á treinta 
de los ciudadanos mas eruditos sé decidieron 
á formar una Sociedad Freneológica. Se citó á 
una junta, y la junta fué numerosa, alistándose 
un número respetable de subscriptores, cuyas 
respectivas cuotas se habían de abonar poste-
riormente.Quedaron elegidos presidente, vice-
presidente, tesorero y secretario, disolviéndose 
la primera reunión con todas las apariencias 
de una perseverancia enérgica en el estudio de 
las nuevas descubiertas. 

A la segunda junta ya asistió solamente la 

mitad de aquel cuerpo científico ; mas los con-

currentes aprovecharon el tiempo, formando 



leyes, redactando reglamentos y votando reso-

luciones con tal prodigalidad que su código, 

según decian, hubiera llenado tres volúmenes 

en-folio. 

Llegó el dia de la tercera reunión, dia déla 

mayor importancia, pues ese mismo debían 

recaudarse las subscripciones. El tesorero se 

presentó con toda puntualidad, y hallándose 

solo, tuvo la paciencia de esperar dos horas, 

hasta que ya perdida la esperanza de ver á na-

die, tomó el partido de irse : asi murió la So-

ciedad Freneológica de Los-Cincinatos. 

Por mi parte he tenido frecuentes ocasiones 

de notar que el espíritu de empresa y deseo de 

promover mejoras rara vez han prendido con 

fuerza suficiente para resistir el efecto mortal 

de tocarles á sus dollars. Los Americanos se 

contentan con hablar; y si bien para toda 

grande operacion que promete resultados ven-

tajosos se puede contar con el apoyo seguro de 

los hombres de empresa y capital, rarísima vez 

creo que haya quien para lo que solamente 

ofrece gloria ó mera satisfacción quiera dar 

sino «sus mas dulces votos. » 

Y acaso hagan bien. En Europa vemos men-

guarse los caudales por la pasión de estatuas, 

ó de cuadros, ó de libros, ó de joyas, por todas 

y cada una de esas necesidades facticias que 

realzan y adornan la existencia, y cuyos goces 

llevan al hombre á que ponga en olvido su 

condicion de tierra. Mas sabios son y mas pru-

dentes los déla generación trasatlántica, entre 

quienes nada he visto yo nunca que los pueda 

inducir á semejante olvido. 

Cuando salió de la ciudad el doctor Caldwell, 

se presentó en la escena otro personage, que 

causó la mas violenta sensación, anunciando 

que intentaba dirigir al pueblo sus lecturas y 

por consiguiente darlas en público. 

Que una señora rica, de ilustre familia, con 

una brillante educación, y que hubiera pasado 

su juventud en los círculos mas refinados de la 

vida privada, se presentase en público desem-

peñando el papel de una lectora popular, debia 

siempre excitar naturalmente la sorpresa en 

cualquier pais, y aun el nihil admirar i del Vi ejo 

Mundo apenas se podría sostener delante de 

un espectáculo igual; pero en América, donde 

las mugeres viven envueltas en una mortaja 

de nulidad, produjo solamente la noticia un 

efecto que difícilmente se acertaría á descri-

bir. « Miss Wright de Nashoba va á dar lectu-

ras en la casa del Tribunal » era la frase que 

sonaba de calle en calle, que se repetía por 

todas las casas. A mí me sorprendió, pero no 

lo extrañé : yo conocía su peregrino don de 

elocuencia; su tesoro inagotable de palabras, 

y la magia irresistible de su voz sonora y pe-



netrante, y no podía dudar que si ella queria, 

le sobraban disposiciones para atraérsela aten-

ción y cautivar los aplausos de cualquiera 

auditorio á que tuviese por conveniente pre-

sentarse. Y o deseaba infinito oiría, pero me 

asustaban, ponderándome la inmensa multitud 

que se agolparía á verla. Despues de pensarlo 

bien, y sabiendo que otras muchas damas se 

determinaban á ir, mi amiga Mistress P * * * * y 

yo nos resolvimos á tentar el paso acompaña-

das de algunos caballeros. La dificultad fué 

menor de lo que nos la habíamos figurado, 

aunque el ediücio estaba ya lleno; y nos feli-

citamos de haber tenido arrojo para penetrar 

en medio del concurso, porque todas nuestras 

esperanzas no llegaron ni con mucho al es-

plendor, brillantez y elocuencia arrebatadora 

de este orador extraordinario. 

El punto sobre que versó su lectura fué la 

naturaleza del verdadero saber, y poco dijo 

en ella que prestara objeciones á ninguna secta 

ó partido. Este primer discurso no era mas 

que una introducción para las teorías singula-

res y terribles contenidas en las siguientes lec-

turas, sin que pudiese todavía recelarse de su 

doctrina, á no ser por lo que ya indicaba de 

que la fábrica de la sabiduría humana no po-

día estribar en otra base que en la de los co-

nocimientos humanos. 

Había allí no obstante un pasage que repu-

gnaba al sentido común, á saber : la parte en 

que cuotaba aquella frase de perniciosa sofis-

tería : — « Todos los hombres han nacido libres 

é iguales. » 

Este axioma tan frivolo como falso, que ha 

hecho, hace, y hará tanto mal á este bello 

país, se debe á Jefferson; y á l a verdad la vida 

del autor fué el glorioso comentario de su pen-

samiento. No pretendo yo criticar sus escritos, 

pero la luz natural me basta para declarar 

falsa esa su máxima predilecta. 

Pocos nombres son tenidos en mas alta esti-

mación en América que el de Jefferson : él es 

la piedra de toque del partido democrático, y 

todos convienen en que fué uno de su varones 

mas ilustres; con todo yo he oido su nombre 

enlazado con hechos que estremecerían á los 

hijos de Europa. Los hechos á que aludo, an-

dan en la boca de todo el mundo, y nadie los 

relata con misterio ni en particular; antes bien 

en una nación donde la religión es la conver-

sación de sobremesa y su rigorosa observancia 

una distinción elegante, esos hechos se refieren 

y escuchan sin horror, hasta sin conmocion. 

Es pública voz y fama que Mr. Jefferson te-

nia una caterva de hijos de casi todas sus es-

clavas que eran numerosas. Estos infelices eran 

también sus esclavos legítimos y corno taies 



trabajaban en su casa y haciendas, fijando él 

su placer con especialidad en que ellos le sir-

vieran á l a mesa, y no siendo completas las or-

gias hospitalicias que tanto renombre daban á 

su Monte-Cielo, si la copa que bebia no se la 

presentaba la mano trémula de alguno de sus 

hijos esclavos. 

Una vez oí asegurar á un adorador demo-

crático de este hombre grande, que cuando, 

como solia acontecer, sus hijos habidos de 

cuarteronas eran bastante blancos para evitar 

sospechas acerca de su origen, nunca los per-

seguía si se escapaban, diciendo con gran risa: 

« Que se escapen los picaros, si pueden; no 

seré yo quien se lo estorbaré. » Anécdota refe-

rida en una reunión considerable para mues-

tra del natural bueno y generoso de este hom-

bre, y aprobada con una sonrisa universal. 

O yo no sé distinguir lo bueno de lo malo, y 

la virtud y el vicio no son mas que palabras, 

ó este grande Americano era un tirano inmo-

ral, un libertino sin entrañas de hombre. 

Volviendo áMissWright , es imposible ima-

ginarse cosa alguna mas imponente que su 

presencia. Su estatura alta y magestuosa, la ex-

presión penetrante y casi solemne de sus ojos, 

el contorno simple de su bien formada cabeza^ 

sin mas adorno q u e sus cabellos naturalmente 

ensortijados, su vestido de muselina blanca 

sencilla, plegado airosamente como la túnica 

de una estatua griega, todo contribuía á pro-

ducir un efecto que en nada se parece á cuanto 

había yo visto antes ni espero volver á ver. 

tu 

i . 



C A P I T U L O VIII. 

Carencia de diversiones públ icas y pr ivadas . — Iglesias y 

Capi l las .—Influjo del Clero.—Una Resurrección. 

No he 
visto jamas sociedad mas desprovista 

de toda especie de distracción que la sociedad de 
Los Cincinatos. Laleiprohibe el juegode billar; 
lei prohibe los naipes : vender una baraja en 

el estado de Ohio es un delito que somete al 

que la vende á una multa de cincuenta pesos. 

Allí no hai mas bailes públicos que los seis de 

las fiestas de Navidad; allí no hai conciertos; 

ailí no hai banquetes; allí no hai diversión al-

guna. 

El único entretenimiento público de aquella 

tristísima poblacion es un teati illo áque mues-

tran mui poca afición y en donde, sea por eco-

nomía sea por falta de gusto, apenas se en-

cuentra alguno que otro concurrente. Las 

señoras con especialidad rara vez van á él, y 

la mayor parte de las mugeres mira como un 

pecado contra la religión asistir á la represen-

tacion de una comedia. Para ver á las damas 

de Cincinatos es menester ir á las iglesias y ca-

pillas, puntos de reunión donde se presentan 

todas de gran gala; y estoi por creer que un 

extrangero récien llegado de Europa pensaría 

a primera vista que los templos y lugares del 

culto eran los teatros y cafés de la ciudad. No 

pasa noche de la semana que no lleve á las ca-

pillas y casas de congregación bandadas de jó-

venes mui lindas, vestidas con esmero y á veces 

con grande coquetería, que allí es donde se 

ostenta el lujo y donde cada cual aspira á se-

ñalarse como la mas petimetra. El número de 

los hombres que concurren á estasasambleas noc-

turnas es cortísimo en comparación del de las 

mugeres, pero, como puede conjeturarse, todo 

ese aparato de cintas y ese acicalamiento de 

peinados se explican naturalmente con la pre-

sencia de algunos cuanto* mozalvetes emplea-

dos de almacenes ó escritorios tan peripuestos 

y soplados. A l a verdad, si no fuese por las igle-

sias y capillas, me parece que se podría hacer 

una hoguera con los mejores sombreros, 

pues yo no he visto que sirvan en otra oca-
sion. 

Las mugeres están siempre demasiado ocu-

padas en las faenas domésticas para hacer ni 

recibir las visitas de mañana en trage de eti-

queta. No hai tampoco paseos ni tiendas de 
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parada á donde puedan ir á lucir ; de suerte 

que sin las reuniones de la religión y las de 

los tés particulares, todas las señoras de Cinci-

natos correrían riesgo de convertirse en per-

fectas reclusas. 

La influencia que los ministros de todas las 

sectas religiosas del Norte de América (que 

son innumerables) ejercen sobre las mugeres 

desús congregaciones respectivas, se acerca i 

mucho á la que leemos que ejercen sobre l a s -

de los paises de la comunten romana los sa-

cerdotes católicos. Para un influjo tan singular 

hai infinitas causas. E n primer lugar, en toda 

nación en que los ricos afectan reconocer la 

igualdad de condiciones cuando los pobres la 

reclaman á gritos, solamente el clero obtiene 

distinciones y preeminencias: nada podría dar-

les mas alta importancia á los ojos de las da-

mas. En segundo luggu* yo creo que las de 

aquel pais no reciben sino de los individuos 

del clero las atenciones y obsequios que tanto 

halagan á todas las mugeres de cualquiera 

parte del mundo que sean. Asi pues, en cam-1 

bio de los miramientos que en Europa guar-

dan al débil sexo todos los estados y clases de' 

la sociedad, exceptuando quizas el mas bajo, 

y que en América solo tienen con ellas los 

ministros del culto, las Americanas les entré-, 

gan sus corazones y sus almas. No sé que 

exista otro pais donde la religión domine 
tanto á las mugeres y tan poco á los hombres. 

No quiero decir por eso que no haya en-
contrado con hombres de sentimientos since-
ramente religiosos, ó con mugeres faltas de 
toda religión; hablo de la gran mayoría de 
los habitantes que he podido observar y estoi 
convencida de que no me equivoco en mi aser-
ción. 

Pocos meses despues de nuestra llegada áLos-

Cincinatos nos inspiró la mas viva curiosidad 

e loir hablar de « la resurrección » por toda la 

ciudad. « La resurrección será completa. » — 

« Estaremos ocupados constantemente, mien-

tras dure la resurrección » — E r a n las frases 

que se repetian sin cesar por todas partes, y 

que nosotros oíamos mucho tiempo sinsaberlo 

que querían decir. A l cabo supe que la iglesia 

innacional de América necesitaba hacer es-

fuerzos de cuando en cuando para levantarse 

á mayor perfección y cobrar mas vida y ener-

gía. Entonces recorren el pais los ministros 

mas entusiastas de todas las sectas, y entran 

en las ciudades y rancherías á bandadas de 

veinte y aun de ciento, según lo permite la 

comodidad de los pueblos, permaneciendo en 

cada uno á proporcion de lo crecido del ve-

cindario de una semana hasta un mes. Los 

nuevos apóstoles predican y oran durante el 



dia y á menudo gran parte de la noche en los 
diferentes santuarios y templos de la pobla-
ción. He aquí lo que llaman aRevival (una 
resurrección). 

Y o trabajé con ahinco por adquirir noticias 

sobre este punto, mas tales son las que pude 

recoger que temo la-nota de exágeracion al 

escribirlas; lo único que está en mi mano es 

el evitar con la mayor precaución el mere-

cerla. El asunto es altamente interesante y se-

n a una falta de no ligera trascendencia tratar 

de él superficialmente. 

Los eclesiásticos ambulantes que desempe-

ñan ese ministerio son de todas las creencias, 

me parece, menos episcopales, católicos, uni-

tarios y cuáqueros. Hai presbiterianos detodas 

especies, baptistas de no sé cuantas variedades, 

metodistas de mas denominaciones que yo 

puedo recordar: se necesitaría mucho tiempo 

para explicar los visos innumerables de tan 

multiplicados ritos, y mucho mas para com-

prenderlos. Entran en todas las ciudades, vi-

llas y lugares de la Union; no he llegado á saber 

con la certeza suficiente el intervalo que en 

general separa sus visitas : se alojan de ordi-

nario en las casas de sus respectivos feligreses, 

y las noches que no pasan en las iglesias ó ca-

sas de congregación se juntan en particular y 

tienen lo que otros llamarían tertulias, me-

riendas, cenas y diversiones, mas que ellos de-

signan como reuniones piadosas para rezar y 

contemplar. Entre la oracion y la contempla-

ción vienen los buenos bocados, los sendos tra-

gos, el canto, las confesiones y la conversión 

de algunos pecadores, ó por mejor decir, pe-

cadoras. Aunque no me han invitado á esas 

reuniones y por consiguiente nada sé de ellas 

sino lo que he oido, creo que debo dar crédito 

á la persona que las ha visto y que me ha con-

tado lo que yo refiero ; y á la verdad con que 

sea cierta la mitad de lo que me han dicho, 

basta para conocer que las tales reuniones do-

mésticas de egercicios piadosos no son el rasgo 

menos curioso ni menos importante del retablo. 

No es posible contener la risa al descubrir 

la semejanza vivísima que hai entre los senti-

mientos de una señora presbiteriana ó meto-

dista de las de ardiente celo que tiene la fortuna 

de asegurar para su reunión á un itinerante y 

los de una dama de las de calzas azules de 

Londres (*) tan feliz como aquella junto á un 

poeta favorito.No tiene duda, todas las mugeres 

del mundo nos damos cierto aire de familia. 

La reunión se solemniza en las mejores sa-

(") A s i llaman en Inglaterra á las que afectan ocuparse 
exclusivamente de ciencias ó bella litera, ura y cuya pedante-
ría es tan ridicula como la de nuestras doctoras ó marisabi-
di l las. 



las con los trages mas elegantes, con los man-

jares y refrescos mas exquisitos. Mientras se 

van juntando, se pasa el t iempo en cuchichear 

con los convidados que llegan. Llámanse her-

manos y hermanas y su acogida mutua es efec-

tuosísima. Guando está la sala llena, los indivi-

duos de la reunión, que por la mayor parte se 

compone de mugeres, se invitan, se ruegan, se 

hacen salamerías para que cada cual confiese 

ante sus hermanos y hermanas sus pensamien-

tos, sus faltas y locuras. 

Las escenas de confesion son verdadera-

mente extrañas : cuanto mas confiesa el peni-

tente, tanto mas lo animan, tanto mas lo acari-

cian. Acabada la penitencia, se arrodillan y el 

itinerante hace una oracion ex tempore. En 

seguida comen y beben, y luego cantan him-

nos, oran, exhortan, vuelven á cantar y orar, 

hasta que toca la excitación en un punto ver-

daderamente subido. Esas escenas no se re-

presentan en una que otra casa ni alguna que 

otra noche, durante la resurrección, sino en 

muchas casas al mismo tiempo, porque los 

templos y capillas no son bastantes para la mi-

tad de los itinerantes; aunque no se cierran de 

dia ni hasta mui tarde por la noche y aunque 

los ministros que ofician se apoderan unos 

despues de otros de todas las iglesias y casas 

de congregación. 

Y o fui dos veces testigo en una de las igle-

sias principales de los presbiterianos de escenas 

que me estremecieron. En la descripción de la 

una daré la de las dos y aun la de todas, por-

que en realidad no son mas que la repetición 

constante de una misma cosa. 

Era en medio del verano, y el oficio á que 

nos recomendaron asistir, empezó despues de 

oscurecido. La iglesia estaba bien iluminada 

y tan llena que casi no se podia respirar. A l 

entrar vimos tres ministros uno junto á otro 

embutidos en una especie de tribuna, colo-

cada donde comunmente está el altar, magní-

ficamente adornada con colgaduras carmesíes 

y elevada casi á la altura de nuestros púlpitos. 

Nosotras tomamos nuestros asientos en un 

banco inmediato á la baranda que la cercaba. 

E l cléx-igo de en medio estaba orando; su 

oracion fué vehemente hasta la extravagan-

cia, con i'ibetes de grosera en lo bajo de la 

expresión : siguió un cántico y al cántico mu-

danza de lugar y personages : otro ministro 

ocupó el centro de la tribuna y predicó. La 

elocuencia del sermon, que no dejó de abundar 

de ella, fué del género horrible. El px-edicador 

describió con una espantosa minuciosidad los 

últimos congojosos instantes de la vida hu-

mana, y los progresos de la corrupción que 



descompone los cuerpos, sin olvidar el mas 

leve pormenor hasta concluir en el período 

asqueroso de la disolución del cadáver. Mu-

dando repentinamente su tono, que habia sido 

el de la descripción sobria y exacta en el grito 

penetrante del horror, sacó la cabeza, como si 

debajo del púlpito hubiera visto alguna visión 

tremenda, y como Rebeca daba cuenta á 

Ivanhoe de lo que veia por la ventana del cas-

tillo, asi nos enteraba el predicador de lo que 

descubría allá en el abismo que parecía abrirse 

á sus ojos. E l gesto fue' ciertamente feliz y de-

bia contribuir á realzar lo terrible de la pin-

tura del infierno. No omitió imágen de las 

que pueden sugerir el fuego, la llama, el azu-

fre, el plomo derretido y las tenazas hechas as-

Cuas, con el complemento necesario de la carne 

que chirria, los nervios que palpitan, los ten-

dones que se retuercen. La cara del venerable 

apóstol era una fuente de sudor; los ojos se le 

saltaban del casco, revolviéndose como los de 

un epiléptico; tenia los labios cubiertos de es-

puma, en una palabra todas sus facciones ex-

presaban el horror profundo que habría expe-

rimentado, si en realidad hubiese estado viendo 

la escena que nos describía. Sin disputa de-

sempeñaba su papel maravillosamente. Por 

último echó una mirada lánguida sobre sus dos 

auxiliares, para indicarles su fatiga y extenúa-

cion, y dejóse caer en su asiento enjugándose 

las gotas de agonía que inundaban su frente. 

Levantáronse los otros dos ministros y en-

tonaron un himno. Pasó algún tiempo sin que 

la congregación los acompañara como de or-

dinario ; todo el mundo estaba horrorizado y 

temblando, viéndose en la palidez de los sem-

blantes la angustia que oprimía sus corazones. 

A l acabarse el canto, ocupó otro ministro el 

centro ydirigiendo al auditorio la palabra con un 

tono afectuoso y halagüeño, preguntó : si lo que 

su caro hermano les habia dicho, les habia lle-

gado al alma, y si querían librarse del infierno 

que les habia hecho ver. « ¡ Venid pues! con-

tinuó tendiendo los brazos á la congregación, 

« venid á nosotros y decidnos : sí, y nosotros 

« os haremos ver á Jesús, al dulce y amoroso 

«Jesús que os libertará de ese lugar de tor-

« mentos. ¡ Pero habéis de venir á é l ! ¡ No os 

« habéis de avergonzar de venir á él ! Esta no-

« che le habéis de decir que no os avergonzáis 

«de él; nosotros os abriremos el camino; noso-

«tros os franquearemos el banco de la peni-

«tencia para que se sienten en él los pecadores 

« arrepentidos. ¡Venid pues ! ¡Venid al banco 

« de las congojas, y os mostraremos á Jesús! 

«Venid ! Venid ! Venid!.» 

Mientras cantaban otro himno, uno de los 
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tres fue' haciendo desocupar uno ó dos escaños 

que estaban al través de la baranda, enviando 

la gente á la parte inferior de la iglesia. Cesó 

el canto y de nuevo invitaron á los fieles, ex-

hortándolos á no avergonzarse de Jesús, y á 

ponerse en «los bancos de las congojas» y re-

clinar las cabezas sobre su seno. «Vamos á 

cantar, dijo por última v e z , para daros 

tiempo.» Y en efecto volvieron á entonar 

un himno. 

No tardó en percibirse un movimiento ge-

neral en la iglesia, que comenzando con lenti-

tud fué aumentándose por grados. Las jóvenes 

se levantaban, se sentaban y volvían á levan-

tarse : al cabo se abrieron algunos claros, y va-

rias de ellas salieron vacilando, las manos 

enlazadas, las cabezas sobre el pecho y tem-

blándoles todos sus miembros, y el canto no 

paraba; mas conforme se iban acercando las 

pobrecitas á la baranda, se oian sus gemidos y 

sollozos. Se sentaron en «los bancos de las 

congojas;» el himno cesó, y dos de los tres 

ministros bajaron de la tribuna, y tomando 

uno á la derecha y otro á la izquierda, empe-

zaron á hablar al oido á las infelices que tem-

blaban mas y mas. Para nosotras fué un se-

creto lo que les decían; lo que no se nos 

ocultaba era el triste exceso de los suspiros y 

los llantos. Aquellas tiernas é inocentes cria-



de una muerta; sus ojos estaban desencajados 

y en un estado completo de estupor; una tras-

piración glutinosa cubria sus mejillas y pe-

cho ; reunia todas las señales del idiotismo. Vi 

á un ministro aproximarse á ella, miró su mano 

delicada, dijo : « ¡ Jesús es con ella! ¡ Bendito 

sea el Señor! » y pasó adelante. 

Si los Americanos del Norte estimaran á las 
mugeres, como los hombres deben estimar á 
sus esposas y á sus hijas, ¿ permitirían seme-
jantes escenas? 

Apenas es menester decir que no fueron sino 

mugeres á sentarse en «los bancos de las con-

gojas, » y por la mayor parte mui jóvenes. La 

congregación se componía en general de per-

sonas perfectamente puestas, y entre ellas las 

señoras mas elegantes y de mejor tono de la 

ciudad : durante la resurrección las iglesias 

eran todos los dias el teatro del lujo y de la 

elegancia. 

Asi se divierten las damas de Los :Cincina-

tos : ir á la comedia está prohibido; jugar á 

las cartas es contra la leí ; y como trabajan y 

se afanan en sus casas, fuerza es que tengan 

alguna recreación. Por mi parte confieso que 

la mas grosera farsa me parece que sería una 

representación menos detestable y perjudicial 

para la juventud y la inocencia que esas ridi-

culas pantomimas. 

C A P I T U L O I X . 

Escuelas.—Clima—Zandías.—Dia 4 de julio.-Tormentas. 
P u e r c o s . — C a s a s m o v i b l e s . - M r . F l i n t . - L i t e r a t u r a . 

Cincinatos contiene muchas escuelas; mas 

yo no he tenido oportunidad de conocerlas 

bien, para juzgar de su mérito y calcular el 

rango que deben ocupar, pues solo visité la 

del doctor L o c k , persona que parece tener 

opiniones liberales y grandes sobre la educa-

ción de las mugeres. Si su sistema produce los 

resultados excelentes que ofrece en la teórica, 

las damas de aquella ciudad probablemente 

serán dentro de pocos años aventajadísimas en 

las ciencias de sociedad. También asistí al 

exámen público de las discípulas de su escuela, 

y note con sorpresa que las ramas del saber 

mas elevadas no habian sido excluidas de los 

estudios de aquellas lindas criaturas. Una joven 

interesantísima de diezy seis años ¿e graduó en 

matemáticas, y otra pasó su exámen de filosofía 
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moral. T a n dulce era el rubor que hermoseaba 

sus semblantes, y tan bellamente aturdidas y 

confusas parecían, que habría sido difícil para 

un juez mas hábil que yo el decidir si mere-

cían ó no el diploma que recibieron. 

Para mí era enteramente nuevo el método 

de graduar á las jóvenes y de expedirles diplo-

mas al salir del establecimiento; al menos yo 

no me acuerdo de haber oido hablar de cosa 

igual en otra parte . T e m o que el t iempo que 

dan á las bel las graduadas de Los-Cincinatos 

para adquirir los varios elementos de esa edu-

cación no sea demasiado escaso, y que asi les 

impidan el l l egar á la eminencia que en cada 

ramo promete de antemano su ilustrado direc-

tor. Las matemáticas de « un trimestre » ó la 

economía política, la filosofía moral, la álge-

bra y las ecuaciones de cuarto grado de « dos 

trimestres, » rara vez me parece que podrán 

formar, aun á pesar de los esfuerzos unidos 

del maestro y del discípulo, u n fondo de esas 

ciencias capaz de bastar á u n a docena de mu-

chachos y un pasante. 

A fines de mayo empezamos á sentir que 

vivíamos en un clima mas caliente que los otros 

á q u e estabamos acostumbrados, y mi hijo pa-

deció infinito á causa de la diferencia de tem-

peratura, porque le atacó una enfermedad bi-

liosa, con tal grado de calentura, que durante 

algunos días temimos por su vida. No dudo 

que el plan curativo que siguieron con él fué 

juicioso, pero la cantidad de calomel que le 

recetaron fué enorme.-Un dia pregunté cuán-

tos granos debía preparar, y m e dijo el facul-

tativo que le diese una cucharada de las del té. 

Yo me figuro que la diferencia del clima debe ^ 

producir diferencia en los efectos de esta me-

dicina, ó sino seria imposible que la práctica 

del Nuevo Mundo se alejara tanto de la del 

antiguo. Austey dice, hablando de los médicos 

de Bath : 

« ¿ Quién vió jamas á u n doctor 
Cocido en agua c a l i e n t e ? .» 

Y o puedo asegurar por experiencia propia 

que no puede echárseles en cara semejante 

imputación á los médicos que recetan con 

tanta prodigalidad el calomel en América 

Estando yo despues en el condado de Mont-

gomery, cerca de Washington, un facultativo 

que asistía á uno de nuestros vecinos, se que-

jaba de cierta indisposición. «Es menester 

cuidarse, doctor,» le dijo el enfermo. — Y a l o 

hago, respondió é l ; ayer tomé cuarenta gra~ 

10 
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nos de calomel, y hoi me siento mejor.» En el 

caso de mi hijo hicieron también uso de repe-

tidas y copiosas sangrías, y en pocos dias se 

levantó y salió de su habitación, aunque terri-

blemente de'bil, pasándose muchas semanas 

antes de que recobrara su fuerza. 

A l paso que iba subiendo el calor, se iban 

aumentando las enfermedades. La ciudad está 

llena de médicos, y á todos se veia correr en 

sus volantas con una celeridad que asustaba. 

Uno de estos señores nos dijo que cuando un 

facultativo se queria establecer en un pueblo, 

si conocía bien sus intereses, nunca dejaba de 

recorrer las calles por la noche, antes de fijar 

su resolución. Si veia la triste luz de la lampa-

rilla vacilar en muchos aposentos, podia estar 

seguro de que la fxebre hacia su oficio y que le 

iria bien. Según ese juicio Gincinatos está le-

jos de ser una ciudad salubre. Y o comencé á 

temer por nosotros y me determiné á abando-

narla; pero me fué imposible el lograr fuera de 

ella una habitación, porque las muchas casas de 

posadas queliai á los alrededores estaban llenas 

de huéspedes. Nos aconsejaron evitar cuanto 

posible fuera el salir en el calor del dia. Las 

mañanas y las tai-des son deliciosas, particu-

larmente aquellas si se quiere madrugar. 

Dui'ante muchas semanas nunca me quedaba 

en la cama dadas las cuatro, y á esa hora 

acompañaba casi todos los dias á mi asistenta 

cuando iba al mercado, donde me divertía con 

la novedad de los objetos y el bullicio de la 

concurrencia. Todos los dias entran en la plaza 

muchos carretones cargados de zandías ó me-

lones de agua y se ven grupos de hombres, 

mugeres y niños sentados en el suelo al rede-

dor del sitio donde se venden, regalándose con 

esta fresca y agradable fruta, ó mas bien devo-

rando prodigiosas cantidades de ella. La m a -

nera que tienen de comerla es repugnante-

cortan el enorme melón en seis ú ocho tajadas 

de un pie de largo, y vertiendo agua como 

están se las llevan á la boca; por todas partes 

les corre el fluido á caños, y de cuando en 

cuando escupen una bocanada de pepitas ne-

gras y duras, que despedidas con violencia en 

todas direcciones alcanzan como una nube de 

granizo á los que pasan. Cuando probé la zan-

día me pareció una fruta mui grosera, mas 

antes de acabada la temporada, ya nos -us-

taba á todos. Tomándola con vino y azúcar 

hace una bebida exquisita. 

Es costumbre en Los-Cincinatos que los 

hombres vayan á la plaza : los mas elegantes 

y los de « mas elevada posicion >. no tienen 

reparo de levantarse al amanecer é ir seis dias 

déla semana armados de un capazo ó canasto 

gigantesco á comprar carne, manteca, huevos 
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y verdura. Y o los he visto con frecuencia vol-

ver con el pesado cernachoen un brazo y col-

gando del otro un poderosísimojamon. 

Llegó el 4 de Jul io , dia de la mayor 

festividad para todos los Americanos del 

Norte, porque es el aniversario del 4 de julio 

de 1776, dia en que fué firmada la declaración 

de su independencia en la casa de estado de 

Filadelfia. 

Para mí la tibieza huraña y la falta de en-

tusiasmo es uno de los mayores defectos del 

carácter americano, y asi las demostraciones 

de júbilo con que celebran ese dia me causó 

un verdadero placer. E l 4 de julio parece que 

el corazon de aquella gente se despierta de 

un sueño de trecientos sesenta y cuatro dias; 

se los ve animados, contentos, bulliciosos, so-

ciales, generosos, ó siquiera francos, y si pu-

dieran contenerse un poco en escupir en tan 

solemne dia, diría yo que el 4 de julio, 

á lo menos parecen un pueblo amable. Ver-

dad es que las mugeres tienen poco que hacer 

con la pompa, el esplendor y la alegría de la 

fiesta, mas dejando á parte esa falta, es me-

nester ; convenir en que el espectáculo que 

ofrece un júbilo tan cordial y sincero es glo-

riosísimo y digno de contemplarse; y si no 

tuvieran el mal gusto y peor sentimiento de 

la madre patria (por no hablar del manifiesto 

de guerra llamado la Declaración de la Inde-

pendencia), su graciosa majestad el rei de In-

glaterra podría presenciar la escena y decir 

que es bella: aun mas, podría regocijarse de 

que doce millones de personas separadas de 

su trono y sus altares por una distancia de mil 

leguas hicieran sus propias leyes y tomaran su 

té del modo que mejor les pluguiere (*). 

Las continuas tormentas de aquel pais eran 

un manantial de sensaciones profundas para 

nosotros. Los que solo han oido el trueno 

de las nubes en Inglaterra, no tienen sino una 

idea mu i débil del lenguaje con que expresan 

su cólera los dioses. La descripción de Thom-

son (**) sin embargo puede completársela; por-

que es difícil que se pinte mejor, con palabras 

semejante espectáculo, ni que reproduzcan su 

estruendo ecos mas verdaderos. La imágen 

que no ha alcanzado es la de la llama de color 

rosado del relámpago que ilumina la tierra 

y que parece convertirla en elemento de 

fuego. 

(*) El lector no debe olvidar que es una Inglesa quien 
escribe. 

("*) Autor de las Estaciones, uno de los mejores poemas 
descriptivos de la literatura inglesa. 



Apenas es perdonable el enojarse contra un 

pueblo porque los artículos de su comercio no 

son de un género pulcro; sin embargo yo 

confieso que hubiera vivido mas contenta en 

Los-Cincinatos, si no hicieran sus habitantes 

tan considerable tráfico de puercos. Es casi in-

creíble, para los que no lo han visto, la inmensa 
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Al leer esta celebrada descripción en Amé-

rica, y observando cuan verdadera es y con 

que admirable exactitud retrata aquella natu-

raleza, me se figuraba que descubría el se-

creto de la máquina de un poeta, y pensaba 

que para lograr su intento y mover necesita 

dar imágenes mas grandiosas que las que la 

realidad le ofrece, bastando que sus propor-

ciones sean justas y su colorido verdadero. 

Todo parece colosal en aquel gran conti-

nente : si llueve, si truena, si ventea, todo es 

fortissimo; bien que yo sentí muchas veces 

que el terror cedia á la maravilla y al deleite, 

¡ tan grandes, tan brillantes son los cuadros 

que una tormenta desarrolla ! Ciertamente las 

desgracias son allí mas comunes que en nues-

tros climas, pero no tanto que deba oprimirse 

el corazon de miedo cada vez que se vea una 

masa de nubes agruparse contra el viento. . 

cantidad de cerdos y de puerco salado que se 
despacha. No he visto nunca diario ni perió-
dico en que no se leyeran avisos como los si-
guientes : 

« Se necesitan inmediatamente : 4000 puercos 
cebados. » 

« Se venden : 2,000 barri les de puerco de 
pr imera . » 

Mi aversión no obstante eso se funda en 

razones mas personales: si determinaba dar un 

paseo por Main-Slreet (la calle mayor), tenia 

quinientas probabilidades contra una de no pa-

sar al lado de la sombra sin tropezar con un 

hocico acabado de salir del fango del canal; 

cuando nos animabamos á subir á cierta colina 

con mas traza de un pilón de azúcar que de 

monte, á fin de respirar un aire puro y ver al-

guna agradable perspectiva, encontrábamos 

el arroyo que teníamos que pasar á su falda 

convertido en albañal del matadero de los cer-

dos : en vez de los perfumes del « tomillo que 

ama el regazo de la verde ladera, » asaltaban 

nuestras pobres narices olores que no quiero 

describir y que deseo de todas veras que no 

pueda imaginárselos quien me leyere; nues-

tros pies que al dejar la ciudad creíamos que 

iban á encontrarse sobre una alfombra de yerba 

recamada de flores, se hallaban literalmente 



enredados entre hocicos, rabos y jarretes de 

cerdo : y asi nos prohibimos para siempre los 

paseos mas agradables de las cercanías. " 

La translación de casas de un solar á otro es 

una de las novedades que mas paran en la 

América del Norte. Muchas veces nos diverti-

mos viendo esa muestra de habilidad mecánica 

en las calles. Ni los detiene la dificultad de 

transladar un edificio de un extremo á otro de 

la poblacion. Las casas que yo vi viajar de ese 

modo eran todas de madera, excepto las chi-

meneas; pero dicen que también las de ladrillo 

dan los mismos paseos. La habitación mas 

grande contenia dos pisos de cuatro estancias 

cada uno, y tiraban de ella cuarenta bueyes. 

A los primeros pasos fueron al suelo las dos 

chimeneas y luego continuó su camino sin no-

vedad, consistiendo las grandes dificultades en 

el primer arranque y la parada que se debe ha-

cer en el mismo solar donde ha de quedarse 

el edificio. Esta fuerza de locomocion era im-

portantísima en Los-Cincinatos, pues las mejo-

ras constantes de la poblacion solían hacer 

deseable el cambiar una casa de madera por 

otra de cal y canto; entonces veíamos el 

ex-n° ioo de Main-Street, ó el ex-n° 55 de 

Second-Street, ir en paz fuera de la ciudad á 
tomar posesion de un solar mas. humilde en el 
campo inmediato. 

El conocimiento mas agradable que hice en 

Los-Cincinatos, y á la verdad conocimiento de 

uno de los hombres de mas talento que yo 

haya tratado, fué el de Mr. Flint, autor de va-

rios volúmenes de infinito mérito y editor de 

la «Western Monthly Review » (revista men-

sual del Oeste). Su conversación es elocuentí-

sima y en extremo agradable; no me acuerdo 

de haber conocido á otra persona con mas ta-

lento para la sátira y aun para el sarcasmo, á 

que sin embargo su buena índole y excelentes 

modales quitan el veneno que pudiera lasti-

mar. Se nota en sus noticias críticas una fuerza 

y penetración que en nada ceden á cuanto de 

este ge'nero he leido. Es ardiente patriota y de 

un corazon tan americano que no siempre 

podíamos ser de la misma opinion en todos los 

puntos que discutíamos; mas no sé yo si me 

alucinaba con la energía y brillantez de su len-

guage, y la noble y veraz franqueza de su ca-

rácter, ó con sus modales blandos y corteses 

pero Mr. Flint es el solo Americano, en cuyos 

labios no me parecieran las alabanzas hiperbó-

licas de su país exageradas y ridiculas, 

I - I I 



Una vez, pero no en casa de Mr. Flint, me 

hallé en una tertulia con un caballeco que de-

cian de carrera y fondo; juntaba á esas pren-

das la cualidad de ser lo que llaman un hombre 

serio, y parecía complacerse en que los demás 

reconocieran sus derechos á ese doble con-

cepto. Había en la reunión una señora seria 

muí amable, en quien fijó su elección para de-

senvolver sus pretensiones celestes, dejando 

para mí el honor de ser la persona á quien di-

rigia casi toda su terrestre sublimidad. La di-

ferencia consistía en que, cuando hablaba con 

ella, hablaba como con un ente que sino su 

igual, era á lo menos digno de alta distinción, 

y se sonreia con ella como el arcángel Miguel 

se hubiera sonreído con Eva en el paraíso : á 

mí me hablaba como san Pablo á los endure-

cidos Judíos; es verdad que no sacudia sus ves-

tidui'as para purificarse de todo contacto con-

migo, mas se servia de su pañuelo con ese in-

tento, y si no terminaba cada frase diciendo : 

« Y o estoi l impio;» sus labios, su tono, sus 

miradas y gestos, todo suplía la falta de la pa-

labra. 

El pobre lordByron, como suponerse puede, 

era el blanco de todos los tiros de su pequeñito 

pero emponzoñado carcax. Como nunca habia 

oído hablará otro hombre serio, escuché á este 

con toda atención. Se veia claramente que los 

bellos trozos que conserva grabados en la me-

moria todo verdadero amante de la poesía, se 

le habian pasado por alto á nuestro don Se-

vero, é igualmente que sabia los que hubiera 

él deseado que nunca hubiese escrito el gran 

maestro. Yo se lo dije asi; pero me será difícil 

olvidar la mirada que me lanzó. 

Alcanzaba un conocimiento muí escaso de 

los demás autores y los criticaba de una ma-

nera divertidísima. De Pope dijo : — « Y a está 

olvidado; en nuestro país hablar de él es bam-

bolla.» 

Con todo yo insistí citándole « el Robo del 

Rizo » como'prueba de algún talentillo, y como 

un poema escrito con un estilo que le servirá 

de pase en cualquier salón de buen gusto. A l 

mencionarle esta obra, el caballero serio ma-

nifestó la misma agitación que cuando habló 

deDon J u a n , y y o no supe (sinla masleve afec-

tación) lo que significaban sus contorsiones 

hasta que dijo murmurando y sacudiendo el 

pañuelo : — « Basta el título ! . . . » 

El nombre de Dryden lo movió á risa, y su 

sonrisa decia, cuanto puede decirlo una son-

risa : — « ¡ Cómo disparata la vieja! » 

« Nosotros no conocemos á Dryden sino por 

citas, y esas á la verdad solo se hallan en libros 

que hace mucho tiempo hemos olvidado. » 

— «Y Shakspeare, señor? 



— Shakspeare, madama, es obsceno, y á 

Dios gracias NOSOTROS estamos harto ade-

lantados para no conocerlo. Si hemos de sufrir 

la desgracia infame de tener un teatro, que á 

lo menos se representen en e'l piezas marcadas 

con el sello de los progresos del siglo en que 

vivimos. » 

Eso era ir verdaderamente de pareja con el 

espíritu de la e'poca; au courantdujour, como 

dirían los Franceses. 

De Massenger no sabia una palabra; de 

Ford nunca había oído hablar; el tiempo de 

Gray había pasado; de Prior nada había leido, 

pero lo tenia por un escritor muí pueri l ; 

Chaucer y Spencer fueron echados al agua 

espalda con espalda, diciendo que era afecta-

ción ni mas ni menos ocuparse de autores que 

habían escrito en una lengua que ya nadie en-

tendia (4). 

Tal es la conversación mas literaria a que 

me encontré presente en Los-Cincinatos (*). 

En efecto hai muchas razones que impiden 

el que los conocimientos literarios se difundan 

en la América del Norte. Apenas puede mi-

rarse como excepción la lectura universal de 

los papeles públicos : si tal fuera, la América 

(*) Excepto la conversación agradable, fácil y llana sobre 

todas materias de la atnable familia de Mr. F l i a t . 

sobrepujaría en letras al resto del mundo; por-

que en todos los rangos de la sociedad, em-

pezando por el rico negociante que pertenece 

al mas elevado, y acabando en el hombre que 

su-ve, que es del último, tienen demasiadas 

ocupaciones á que atender, para dar á la lec-

tura mas de alguno que otro momento que 

emplean en ojear un diario. Por eso creo que 

cada periódico americano es á poco mas ó me-

nos un almacén ó repertorio misceláneo donde 

el mercader puede escandir, mientras toma 

una factura, las «Estancias de Mistress He-

mans,» o leer un extracto cernido de la Vida 

de Byron escrita por Moore; donde estudia el 

abogado su derecho, recogiendo tal vez una 

sentencia de crítica americana que declara , las. 

novelas de Bulwer decididamente superiores á 

los romances de sir Gualtero Scot t :» y en 

donde hasta el que puja en los encantes puede 

adquirir, mientras deja la bocina ó el tonel 

frases- en que apoyar sus pretensiones dé 

cultura, con pasar la vista por sus columnas y 

aprender de memoria que «las descripciones 

de Miss Mitford son indescribibles.» Si vais -i 

comprar una vara de cinta, el tendero tiene que 

dejar su papel y a veces dosy tres para medirla. 

Vi en una ocasion á un acarreador de cerveza 

en caramado en la vara de su carretón con un 

papel en la mano, que leía, y otro debajodel 



brazo á prevención; en otra que entré en la 

barraca de un zapatero del campo llamado 

Harris, vi un diario casi lleno ele poesía origi-

nal dedicada á Madison F . Harris. Para ase-

gurarme de mis sospechas, le pregunté si su 

nombre era M a d i s o n . — «Sí , señora, Madison 

Franklin Harris es mi nombre.» El tirapiesy 

la lira ocupaban el tiempo del poético zapa-

tero, y temo que no fuese con harta igualdad, 

porque el infeliz estaba tan enjuto de bolsillo 

como pálido de rostro. 

Eso es á mi parecer lo que entienden por la 

difusión general del saber tan ponderada en 

los Estados-Unidos; en efecto la tal difusión es 

generalísima, pero dudo que sea de algún pro-

vecho para el pueblo. 

Los únicos hombres de lectura que conocí, 

fueron los que habian abrazado las letras por 

profesion, y varios de ellos ocuparían un 

puesto mas elevado en la gran república (no 

de América sino de las letras), si escribieran 

para personas menos dadas al estudio de pe-

riódicos y diarios; y aun ascenderian á mayor 

eminencia, si en vez de escribir para la multi-

tud, escribieran para los escogidos. Y o estaba 

siempre ocupada en trazar el paralelo, acaso 

pueril, entre la falta externa é interna de pu-

limento y elegancia que en las obras indígenas 

del pais puede notar cualquiera. Sus composi-

ciones carecen de aquella solidez de pensa-

miento, de aquella última mano que debe 

señalar las producciones de un hombre de 

principios y de gusto que posee el arte de es-

cribir ; ni su papel azulado y sucio, ni sus im-

presiones borrosas halagan siquiera con el lujo 

espléndido que cuadra á un volúmen destinado 

á las manos y ojos de los Epicuros exigentes 

de la literatura (*). Los primeros libros que 

compré en América fueron las « Crónicas de 

Canongate. » Cuando pregunté el precio, me 

causó una sorpresa agradable el oir que me pe-

dian peso y medio, es decir : la sexta parte de 

lo que cuestan en Inglaterra las demás obras 

de Scott; sin embargo al abrir aquellas hojas 

de papel de estraza, me convencí de que todo 

lo barato es caro. El gusto que causa una pá-

ginablancay bien impresa se pierde de vista con 

el fuego, la rapidez, el encanto que se apodera 

de a imaginación cuando se lee un romance 

como Waver ley ; asi me sucedia á mí hasta que 

me apercibí de su falta; y entonces, casi me 

cuesta rubor el confesarlo, muchas veces al 

(*) Se debe exceptuar la American quarterly fíeuiew (Re-

vista Trimestre Americana), que á la vista parece idéntica 

« á la Revista Trimestre Inglesa : » English quarterly Revíew. 



volver las hojas del desagradable volumen se 

me acababa el placer, y mi pobre corazon 

animado de un espíritu terrestre suspiraba por 

buenas prensas y buenas formas. 

C A P I T U L O X. 

Mudanza al campo.—Paseos en la S e l r a . — I g u a l d a d . 

$ 

A l cabo logré lo que tanto deseaba, alqui-

lando una bonita casa de campo dejada por un 

abogado, cuya profesión lo obligaba á residir 

en lo interior del pueblo. Estaba situada en 

un lugarejo, como á milla y media de la ciu-

dad, y construida al pie de unos collados que 

en otro tiempo habían sido linderos de su dis-

trito por la parte délnorte. En este alojamiento 

nos acomodamos mucho mejor que no lo está-

bamos en la poblacion. E l edificio reunía 

varias conveniencias con habitaciones bien 

frescas y ventiladas; nos veíamos libres de los 

odiosos mosquitos, y disfrutábamos de las ven-

tajas de un pozo de nieve que nunca se aca-

baba. Nos divertíamos ademas en coger noso-

tras mismas los tomates de nuestro jardín, y 

teníamos el placer de tomar leche de nuestra 

vaca. Y o por mi parte vivía mucho mas con-
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tenta con todos los privilegios de la vida rural, 

que ejercíamos sin restricción, y que son tan 

incompatibles con los melindres y privaciones 

de los habitantes de un pueblecillo del oeste 

de América, como con los requisitos de la so-

ciedad de Londres. Entre nosotros y nuestra 

vaca reinaba una intimidad patriarcal, y 

cuando nos recostábamos sobre la yerba de la 

pradera, no dejaba de dar un, resoplido al li-

bro, y en cambio respirábamos su agradable 

aliento. Tan cerca estaba de nuestra casa la 

selva que sobamos hacer de su delicioso re-

cinto un estrado exterior, y no debia sorpren-

der el encontrarnos camino de ella sin otro 

preparativo que nuestros quitasoles y llevando 

libros y trabajo, para entretenernos y pasar á la 

sombralosdiaslarguisimosdelverano.El prado 

que separaba los árboles de la habitación, es-

taba cubierto de una grama menuda, alfom-

bra hermosa que se extendía hasta la entrada 

del bosque, y sobre la cual varios leños y tron-

cos servían de mesas y sofaes. Con todo no 

bastaba eso para saciar nuestro deseo de campo, 

y determinamos consagrar un día entero para 

gozar de los placeres del sitio mas salvage que 

descubriéramos en los bosques. Nos proveímos 

pues.de libros, de papel , de lápices y de sand-

wiches (5), y á pesar de un sol abrasador, trepa-

mos por una cuesta tan pendiente que hubie-

ramos podido reposar acostados con solo 

inclinarnos un poco. Llegamos á la cumbre, 

jadeando y casi ahogados, pero con la espe-

ranza de que nos refrescarla y daria aliento él 

aura pura de una atmósfera libre. ¡ Vana ilu-

sión ! Para eso nos era necesario encaramarnos 

mas arriba, tal vez á la cima de los árboles, 

porque el aire no se movía bajo sus ramas ni 

se había movido jamas, según oprimía nues-

tros pulmones. 

En efecto, hecho el ánimo de solazarnos en 

una región donde se disfrutara de aire menos 

estancado, continuamos todavía nuestra esca-

lada, hundiéndonos hasta las rodillas en un 

pantano eterno de hojas. Cansados ya de bus-

carla en balde, resolvimos sentarnos un rato 

en el primer tronco de árbol que se ofreció á 

nuestra vista, y como todos estábamos con-

siderablemente molidos, concebimos á una la 

misma idea y la ejecutamos con igual simulta-

neidad; pero el leño traidor se transformó en 

un monton de broza y podredumbre, y todos 

nos sumimos también simultáneamente en el 

profundo tremedal"que un siglo antes habían 

formado los despojos del bosque primitivo. 

Ni fuimos nosotros los únicos pacientes en 

ese chasco; con nuestra caida turbamos la 

paz de las ranas, lagartos, cienpies, escaraba-

jos, sapos y langostas, que saltaron de su nunca 



profanado retiro, y nos manifestaron su enoio 

mu, naturalmente, fastidiándonos cuanto les 

fue posible, mordiéndonos, picándonos, ara-

nandonos; y cuando por último logramos salir 

de aquellas venerables ruinas, presentábamos 

un cuadro tan trágico como puede cualquiera 

imaginárselo. Sacudimos nuestros vestidos 

(que no exhalaban aromas) y asados de calor 

acribillados á picotazos, y vejados con tanto 

contratiempo, nos separamos algunos pasos 
J a e s c e n a d e nuestro infortunio y nos sen-

tamos otra vez, pero en el suelo, y tanteando 

la solidez del terreno. 

Apenas habíamos empezado á tragar la hiél 

del capricho que nos había arrastrado á aque-

llas soledades montaraces, cuando cayó sobre 

nosotros una nueva plaga. Juntóse al instante 

una nube de mosquitos, y mientras nos chu-

paban la sangre con sus agudas trompas, for-

maban un coro de zumbidos que nos aturdia 

hasta que perdimos la paciencia y nos retira! 

mos, con el firme propósito de no volver ja-

mas á tentar las delicias de otro al fresco en 

los bosques de América. El sol estaba enton-

ces en toda su fuerza meridiana, pero nuestro 

camino era corto y cuesta abajo ; asi volvimos 

a alzar nuestros preparativos de felicidad y 

tomamos la dirección de nuestra casa; ó mas 

bien empezamos á marchar sin dirección, 

porque buscando un parage agradable, nos ha-

bíamos internado tanto en aquellas cavernas 

de troncos y ramas que habíamos perdido todo 

rumbo, y no atinábamos con el sitio por donde 

habíamos entrado. No se veía mas que multi-

tud de matas altas, endebles y melancólicas 

semejantes á las de los pésoles y separadas 

unas de otras á distancia de un pie. El suelo, 

en cuanto alcanzaba la vista (que á la verdad 

no era mucho) estaba cubierto de una capa 

de hojas secas, donde no se columbraba huella 

senda ni rastro, como diría Mr. Cooper, que 

nos indicara nuestro camino. Al cabo, despues 

de habernos detenido un rato á meditar, vimos 

que era menester entregarse al acaso, y de ese 

modo tan poco halagüeño emprendimos nues-

tra romería para tropezar con nuevas desven-

turas. Habríamos andado como un cuarto de 

milla, cuando, descubriendo una cuesta muí 

pendiente, nos creimos ya fuera de peligro, y 

empezamos á bajar casi arrastrando, sin dudar 

que fuesela misma que antes habíamos subido. 

Ciertamente no podia haber cosa mas parecida; 

mas ¡ ay que parecerse no es ser ! y al llegar á 

la linde del bosque á fuerza de resbalones y 

culadas, no vimos casa ni choza, ni sombra 

hermosa de acacias, ni vestigio de las cercanías 

de nuestra habitación, porque para mayor 

desgracia nos encontrábamos en el punto 
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opuesto, y teníamos que ganar una distancia 

de tres millas penosísimas por la falda de la 

colina. Creo que ninguno de nosotros olvidará 

jamas tan terrible paseo; al acordarme yo de 

él, me parece que siento el calor de aquella 

atmósfera brillante y abrasadora-que aun me 

quema. Era doloroso andar, era doloroso res-

pirar, era doloroso mirar; porque todo des-

pedía llamas de fuego, reflejando los rayos que 

el sol lanzaba sobre la tierra. 

Por fin llegamos á nuestra casa, lo que no 

dejó de sorprendernos agradablemente, y 

cuando nuestras lenguas secas y arrugadas re-

cobraron su fuerza, las primeras palabras que 

pronunciamos fueron para prometernos mu-

tuamente que nunca nos propondríamos mas 

giras de campo en los bosques del Ohio. 

Por este tiempo esperábamos de un dia á 

otro la llegada de M r . Trollope, pero pasaron 

tantas semanas que empezamos á temer que al-

guna ocurrencia imprevista no lo hubiera obli-

gado á diferir su viaje para la primavera. Feliz 

mente, cuando habíamos cesado casi de mirar 

hácia el camino de la ciudad, lo vimos venir 

una noche bastante tarde por el que cruza el 

campo desde Pitsburgo. El placer que tuvimos 

fué doble, pues lo acompañaba nuestro hijo 

mayor, á quien no esperábamos tener el gusto 

de abrazar. Los paseos y cavalgatas nos ofre-
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cieron un Ínteres mas grande. Nuestros dos jóve-

nes acabados de salir del colegio se encontraron 

enla América con un país enteramente diverso 

de las demás naciones que sus libros les habían 

hecho conocer; para ellos era en realidad un 

mundo nuevo. Si hubieran visitado la Grecia 

ó Roma, habrían reconocido los objetos de que 

ya tenian ideas, completas en su mente ; si hu-

bieran viajado por la Italia, también habrían 

visto lo que les era familiar por la conversación 

ordinaria; mas la América, excepto acaso en 

la parte geográfica, no se' conoce mucho mejor 

en las escuelas públicas de Inglaterra (*) que 

la Ti'erra-Formosa; ni se ha estudiado con mas 

profundidad el carácter americano que el de 

los antropófagos : todo pues era nuevo para 

ellos y todo debia divertiros. 

A l principio nos chocaba la familiaridad 

extraordinaria de nuestros pobres vecinos, y 

apenas sabiamos como tomar su franqueza gro-

tesca, ni como debíamos corresponder á ella; 

por lo mismo solia haber entre nosotros esce-

nas sumamente cómicas. En una ocasiondosde 

mis hijos fueron á pasearse á las colinas, y como 

se detuvieran mas de lo que, esperábamos, re-

solvimos el irlos á buscar. Aunque sabíamos la 

dirección que habían llevado, pensamos que 

nunca podía ser inútil preguntar en la cerve-

Y menos conocida es en las demás de Europa. 



cería, que estaba al pie de la cuesta, silos ha-

bían visto pasar. Una muger que_mas parecia 

verdulera deCovent-Garden (*) que otra cosa, 

salió y me respondió con la cara de pascua mas 

alegre del mundo que sí , preparándose á ve-

nir con nosotros en su busca. Su modo de mi-

rar, su voz, sus gestos eran tan rudos y vehe-

mentes que asustaba el verla; pero ella cogie'n-

dome el brazo, y enganchándomelo en el suyo 

con toda libertad, para completa diversión de 

mi familia, empezó á tirar de mí", hablándome 

y preguntándome sin cesar . Viviaá poca distan-

cia de nosotrosy sin duda seria excelente vecina; 

mas el temor de su violenta intimidad mehabia 

alejado siempre del umbral de su puerta. Para 

hablar á mis hijas y aun á mis hijos, se servia 

siempre de sus nombres cristianos, excepto 

cuando substituía á estos la palabra panal mió, 

familiaridad universal en todos los rangos de 

la sociedad del Norte de América (6). 

A mí me llamaban en general nuestros ve-

cinos « la vieja inglesa, » aunque, cuando 

hablaban unos de otros, siempre empleaban 

el término de señora (lady); y tal era el placer 

con que se servían de esa palabra que muchas 

veces en lugar de decir simplemente mistress 

Fulana, hablando de una vecina, la nombra-

(*) Una de las plazas de mercado de Londres. 
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ban con una descripción completa, por ejem-

plo : «la señora (lady) del otro lado, que lava 

ropa, ó la dama (lady) de allá, que está ha-

aendo velas. » A Mr. Trol lope lo llamaban 

constantemente « el viejo, » mientras no hai 

acarreador de cerveza, mozo de carnicero ó 

peón de albañil que no reciba el título de 

« gentleman, „ esto es : « gentilhombre, ca-

b a l l e r o ^ según la correspondencia castellana, 

hidalgo » En efecto vimos en cierta ocasion á 

una de las personas de mejor apariencia de 

Cmcinatos que al introducir á un tiote en 

mangas de camisa y sucio como un carbonero 

dijo al amigo á quien lo ( 7 ) presentaba : 

« D , permitidme que os haga conocer á este 

caballero. » 

Nuestros títulos respectivos sin embargo no 
haciangrán mella en nuestra vanidad; lo que 
sí nos incomodaba era el eterno dar la mano 
de aquellas buenas gentes, tanto damas como 
caballeros, y con especialidad el contacto de 
estos que siempre nos dejaba oliendo á huis-
qui y á tabaco. 

Pero el punto en que mayor estrago causa 

la tal igualdad republicana es el de las conti-

nuas y perdurables visitas que produce. Nadie 

piensa en cerrar la puerta de su casa en la Amé-

rica occidental; el vecindario entero lo mi-

raría como una afrenta : asi estaba expuesta á 



perpetuas y fastidiosas irrupciones de la parte 

de gente que muchas veces no conocia y cuyo 

nombre ignoraba mas á menudo. 

Los naturales del pais acostumbrados á sus 

estilos pasan por cima de esas molestias con 

una maña que no pude yo adquirir jamas. So-

lía v e r á mis conocidas asaltadas de la misma 

manera sin que eso las desconcertase, porque 

continuaban en sus ocupaciones ó conferen-

cias conmigo como si nadie hubiera entrado : 

al presentarse la visita preguntaba : « ¿ Cómo 

estáis? » con su apretón de mano. 

--Tolerable; os agradezco la atención : y 

por acá ¿ cómo va ? era la réplica. 

Si era muger, se quitaba el sombrero; si 

hombre, se quedaba con él encasquetado. To-

maban posesion de la primera silla que tenian 

mas cerca y permanecían una hora sentados 

sin hablar una palabra : por último levantán-

dose de- repente, volvían á darse las manos y 

decian : — «Vaya, me parece que ya es tiempo 

de retirarnos.» De ese modo se iban, al pare-

cer mili satisfechos de su recepción. 

Esa calma fué siempre superior á mis fuer-

zas : ni podia leer ni escribir y se me figuraba 

que era menester que les hablara. Voi á trans-

cribir la minuta de la conversación que tuve 

la curiosidad de apuntar despues de quedar 

libre de una de mis visitas, y servirá de raues-

tra de la manera de hablar, y aun de pensar 
de aquellas gentes. Mi interlocutor era un le-
chero. 

— « Vaya ¿ con que sois de la tierra vieja ? 
Pues aquí vereis vistas, rite parece. 

— Muchas espero ver. 

— Es un hecho. J o espero que vuestro 
asomo de isla no cria los tremendos y hermo-
sos granos que veis por acá. 

— En Inglaterra no liai maiz. 

— j Posible ! no es extraño entonces que 
acá leamos en los papeles tantas tragedias 
de vuestra pobre gente que se muere de ham-
bre. 

— Sin embargo tenemos trigo. 

— Si, para los gordos, pero yo calculo que 
el pobre rara vez se llena la barriga. 

— Ciertamente aquíhai mas abundancia. 

— Asi lo espero. Pues dicen que si un pobre 
diablo tiene la fortuna de arañar unos cuan-
tos pesos, vuestro rei Jorge se echa sobre el 
gato al instante y carga con todo. ; No lo 
hace ? 

— No me acuerdo de haber oido semejante 
cosa. 

— Ya veo que eso lo callan. Vuestros pa-
peles no son como los de acá, apuesto. Ahora 
aquí se dice y se imprime todo lo que se nos 
antoja. 



— En efecto aquí se emplea mucho tiempo 
en leer los.diarios. 

— Y quisiera yo que me dijerais en que' lo 

podríamos emplear mejor. ¿ En qué deben em-

plear su tiempo los hombres libres sino en 

mirar al gobierno, y tener cuenta que hagan 

su deber los á quien damos cargos, y que no la 

echen de mas que los otros ? 

— Con todo á mí se me ocurre algunas ve-

ces que vuestras cercas podrian estar en me-

jor estado y mas en orden vuestros caminos, 

si os ocuparais menos tiempo de política. 

— ; O señor ! miren que poco sabéis de un 

pueblo libre. Pues ¿ qué es la igualdad de un 

camino puesta en comparación con los derechos 

de un Americano libre? Y ¿qué vale un vallado 

roto comparable con saber que los hombres que 

hemos tenido á bien enviar al congreso hablan 

bien y al caso, como queremos que hablen ; 

pues para eso los elegimos ? 

— Con que ¿ vais por un principio de deber 

á la taberna para leer los papeles ? 

— Y a se ve que sí, y no seria verdadero 

Americano el que no lo hiciera. No digo yo 

que un padre de familias esté siempre be-

biendo, sí digo que prefiero ver á mi hijo bor-

racho tres veces á la semana averio que no se 

ocupe de los negocios de su pais. ». . 

Nuestros paseos de otoño fueron deliciosos. 

El sol no abrasaba ya, la ausencia de lasflores 

parecia falta de la estación, no del terreno, 

y los árboles se cubrían de colores cuya ri-

queza, lustre y variedad no caben en descrip-

ción alguna. El primero que á mi entender 

engalana los bosques con su encarnado, esplén-

dido es el erablo; siguen las hayas con el 

harmonioso juego de sus tintas de oro, que 

empezando en un pajizo desmayado suben al 

naranjado mas brillante : toman las zarzas la 

sombi'a violada del moral, el avellano suaviza 

las vislumbres duras del paisage con sus fre-

cuentes visos de un pardo delicado, y la ro-

busta encina conserva su verde obscura cabe-

llera hasta en medio del invierno. Semejantes 

matices son demasiado vivos para que pueda 

retratarlos el pincel, que en vano intentara se-

guir la naturaleza para trasladar al lienzo una 

de sus escenas de otoño en América. Los colores 

son en efecto brillantes con extremo, pero la 

luz con que se contemplan aumenta su her-

mosura de un modo sorprendente. De todas 

las ventajas que la América lleva á Inglaterra, 

la que me parece mas sensible es la claridad 

y brillo de la atmósfera. Aquella pureza exqui-

sita de ambiente realza diez veces mas el aspecto, 

hermoso que da dia y noche á los objetos. Ape-

nas podia yo creer que las estrellas fuesen las» 



mismas : la Osa mayor parecía una constela-

ción de soles, y Júpiter abonaba cuanto se 

dice de él en los versos que empiezan : 

« Te h e contemplado, Jove, embebecido, 
Hasta q u e ya mis ojos des lumhrados , 
Ciegos y no c p s a d o s , 
En t u g r a n d e z a misma te h a n perdido. » 

Cuanto á la luna noté siempre que la pri-

mera línea plateada de la creciente llamaba 

tanto la atención en América el dia primero 

como en Inglaterra el tercero. También ob-

servé en el mismo cuarto en aquella región, 

otro fenómeno cuya causa comprendí menos. 

El complemento del disco opaco que Shaks-

peare describe como « la nueva luna .con la 

luna vieja en su falda, »y que he oidó explicar 

ingeniosamente como el efecto de la luz refle-

jada de la tierra, se ve allí menos que en 

Europa. 

Los paisages mas claros de Cuyp represen-

tan una atmósfera que se aproxima á la de 

América mucho mas que las de cuantas pin-

turas me acuerdo haber visto: sin embarco ni 
' O 

aun el aire de Cuyp llega á los pulmones, y 

por consiguiente solo puede dar indicios de la 

mitad de sus encantos : el aire de aquel clima 

se deja sentir y ver, y es en realidad un manan-

tial perenne de fruición. 

Pero interrumpieron nuestras excursiones 

mis antiguos enemigos de Cincinatos, los cer-

dos ; á cada instante llegaban inmensas piaras 

que venian del campo por el camino de nues-

tros paseos de predilección y que pacian y se 

instalaban en los valles mas agradables; ó bien, 

lo que era peor, sus amos hacian las matan-

zas junto á los arroyos mas cristalinos. Otro 

mal de la misma especie pero de mayor gra-

vedad nos amenazaba. Nuestra pequeña quinta 

poseia un terrero (lujo casi universal de las 

casas de campo de América) que protejido 

contra el sol por un grupo de acacias formaba 

un estrado delicioso; desde allí notamos un 

dia que se ocupaban en levantar un edificio en 

el campo inmediato : corrimos al momento, 

llenos de inquietud, para informarnos de la 

clase dé vecindad que Íbamos á tener. 

— L n matadero de puercos, fué la terrible 

contestación. 

Como habia en las inmediaciones varias 

casas de familias decentes, pregunté si no 

impedirían aquel establecimiento por in-

mundo é insalubre. 

— « Porqué ? 

— Por inmundo, repetí, explicando lo que 

queria decir. 

— No, no, me replicaron; eso se queda 

allá para vuestro pais de tiranía, donde se 
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piensa mas en las narices del rico que en la 

boca del pobre. Los cerdos son aquí un artí-

culo ventajoso, y nosotros demasiado libres 

para esas leyes, me parece. » 

Durante mi residencia en América esa y 

otras pequeñas circunstancias semejantes me 

solían traer á la memoria la conversación que 

tuveenFranciaconuncaballeroanciano acerca 

de su policía activa, y la otnnipresencia de su 

gendarmería : « Croyez-moi, Madame, il n'y 

a que ceux à qui ils ont à faire, qui les trou-

vent de trop (*), » me dijo. Y el buen señor 

tenia razón, no solo hablando de Francia sino 

de toda la familia humana, como nos llaman 

los filósofos. Los que obran bien, los que tie-

nen sentimientos de justicia para no molestar á 

su prójimo, no se quejan nunca de las restric-

ciones de las leyes. Toda la libertad americana 

no excede á la libertad de que se goza en In-

glaterra, sino por el abuso que hacen de ella 

los hombres audaces á expensas de los habi-

tantes pacíficos; y si yo fuera un caballero de 

robusto brazo de los de la espada ó la pluma, 

echaría sin temor mi guante, y retaría á la re-

pública entera á que probase lo contrario ; 

pero siendo, comosoi, una endeble espectadora 

(*) Creedmc, señora, solamente encuentran de mas á los 

gendarmas los que tienen cuentas con ellos. 

con una aguja por lanza y por divisa « Y O 
HABLO,» tengo que contentarme con afirmar 
el hecho, certísima de que desde un extremo 
a otro de los Estados-Unidos del Norte de 
América todos levantarán el grito para contra-
decirme. 

i 3 



C A P I T U L O X I . 

R e l i g i ó n . 

Muchas veces habia yo oido decir antes de 

visitar la América, que uno de los mayores 

bienes de su constitución era la ausencia de 

una religión nacional, estando el pais de esa 

manera libre de cargas para mantener el clero, 

y dejando á cada comunion el cuidado de ase-

gurar la subsistencia de sus ministros. L a ex-

periencia me ha demostrado allí mismo que 

las creencias religiosas pueden egercer toda su 

tiranía sin apoyo del gobierno, y eso de un 

modo mas opresivo que exigiendo contribu-

ciones, y sin lograr el deseo saludable que en 

mi opinion nadie negará que resulta de la na-

cionalidad de un culto. 

Como era imposible permanecer algunas 

semanas en el pais sin que chocaran las raras 

anomalías producidas por su sistema religioso, 

mis primeras apuntaciones contienen muchas 

observaciones sobre este asunto; pero ocur-

riéndose casi las mismas escenas en todos los 

estados, porque las mismas causas producen 

donde quiera los mismos efectos, las presen-

taré aquí no como pertenecientes al oeste 

solo, sino á la federación entera. 

El total de lá poblacion se divide en una 

variedad casi infinita de bandos religiosos, y 

me dijeron que para ser bien recibida una 

persona en la sociedad, es menester que se de-

clare de alguno de ellos. Por mas acendrada 

que sea vuestra fe, y por mas pública que sea 

la profesion que hagais de vuestra creencia, 

dicen que no sois cristianos á menos que no os 

afiliéis en una congregación particular. Ade-

mas de las apartadas y bien conocidas dis-

tinciones de episcopales, católicos romanos, 

presbiterianos, calvinistas, baptistas, cuáque-

ros ó cuacaros, swendenvorgianos, universa-

listas, dunqueria'nos, etc. etc. etc., hai otras 

innumerables que nacen de estas, formándose 

cada iglesia su gobierno propio, del-cual es 

siempre cabeza el individuo mas entremetido 

y revoltoso, y adoptando, al parecer para mo-

tivar su escisión, alguna mudanza extravagante 

en la nueva liturgia, que produce el tristísimo 

efecto de exponer al desprecio todas las cere-

monias religiosas. 

A l ver tan ridículos extravíos, es imposible 

dejar de reconocer las ventajas de una iglesia 



establecida, especie de cuartel general para los 

cristianos pacíficos y sin presunción, que se 

contentan con llenar sus deberes, y no-preten-

den alzar bandera á parte ni tener divisa de su 

propio caletre. 

Los católicos romanos son los solos que apa-

recen exentos de la manía de división y sub-

división que se ha apoderado de las otras 

creencias. Presumo que siendo el papa su ca-

beza común, ordena sus movimientos é impide 

que el capricho de los individuos remonte el 

vuelo pernicioso que cualquiera otra secta 

permite. 

Y o tuve la satisfacción de ser presentada al 

obispo católico de Cincinatos, y á la verdad 

nunca he visto en pais alguno sacerdote de 

carácter y aspecto mas evangélicos. A u n -

que era americano, no se lo hubiera conocido 

-por su pronunciación ó sus modales; bien que 

había recibido su educación parte en Ingla-

terra y parte en Francia. Sus maneras anun-

ciaban un hombre finísimo, su piedad era 

activa y sincera, y en todo él se veia un mi-

nistro de Dios infinitamente mas blando y to-

lerante que los sectarios facciosos que forman 

la gran mayoría del clero americano. 

Y o no creo pecar por falta de tolerancia, 

pero eso no me impide el ver que todos los 

cultos, cuando el gobierno de sus iglesias está 

Confiado á la experiencia y sabiduría de las 

personas que mas venera el pueblo, consiguen 

su fin algo mejor que cuando se pone en ma-

nos del primer sastre ó calderero á quien se le 

antoja reclamar su parte de dirección. Ni es ese 

el solo daño que resulta de la falta de una re-

ligión nacional sostenida por el estado.. Como 

el clero carece de subsistencia legal y fija, no 

debe causar sorpresa el que los miembros de 

él limiten su asistencia al círculo de los que 

les pagan. Las expresiones vehementes de des-

varío y celo hipócrita que se oyen durante «la 

Resurrección » no pueden compensar la pri-

vación de auxilios religiosos que sufren las 

pequeñas poblaciones, asi como los eternos 

panegíricos del admirable y sin igual gobierno 

de la federación no compensan el menospre-

cio continuo de todo orden social. La Iglesia 

y el Estado van de la mano, por mas que se 

pondere su independencia mutua. Apenas se 

encuentra á un hombre el cual no diga que se 

ocupa de trabajos provechosísimos á la patria, 

como las muger.es dicen que ademas de sus 

quehaceres interiores tienen diariamente el 

cuidado de todos los templos. Mas á pesar de 

ese celo por el gobierno sus leyes duermen 

demasiado, y el ateísmo vela y prospera á des-

pecho de las viejas y sus devotos conciliábulos. 

En las ciudades menores y grandes villas 



esas juntas místicas suplen la falta de otras di-

versiones; en las rancherías donde la corte-

dad de vecindario y el desparramamiento de 

las casas no permiten semejantes zambras ni 

mantener á un ministro, sin e'1 se casan, bauti-

zan y entierran. El extrangero que se esta-

blezca en una ciudad de la América del Norte, 

creerá que no hái en el mundo gente mas reli-

giosa que sus habitantes: si su suerte lo llevare 

á las rancherías del oeste, rara vez encontrará 

iglesias ni capillas, ministro ni predicador, 

excepto ciertamente en aquellas tan horren-

das saturnales de una congregación campal 

( a camp-meeting). Me sorprendió mucho la 

respuesta de una pobre muger á quien pre-

gunté, viéndola planchar un domingo : « ¿ No 

hacéis diferencia en vuestras ocupaciones los 

dias de fiesta?»—«Yo no soy cristiana, señora; 

nos falta oportunidad, » me respondió. Y yo 

pensé que en un pais donde « todos los hom-

bres son iguales» no cometería un crimen 

muí grande el gobierno en procurar esa opor-

tunidad de cumplir con sus deberes religiosos, 

á los que quisieren aprovecharse de ella. Pero 

si el gobierno federal se atreviese á proponer la 

construcción de una iglesia con la dotacion ne 

cesaría en cualquiera pueblecillo que nunca 

hubiese oido hablar de « introducir en su juris-

dicción campanas y entierros, » es cierto, cer-

tísimo, que no solamente el estado soberano 

donde se hubiera hecho tan abominable pro-

puesta elevaría queja al congreso sobre la 

odiosa intervención del poder, sino que los de 

mas estados levantarían el grito para apoyarla, 

y la administración oficiosa correría mucho 

peligro de ser encausada y degradada. 

Donde hai una iglesia constituida de ma-

nera que merezca el respeto de los hombres, 

me parece que siempre lo conseguirá aun de 

la parte de aquellos que no admitan los dog-

mas de su fé; y donde existe ese respeto nunca 

deja de producir cierto decoro en los estilos y 

lenguage, que suele echarse de menos donde 

falta. Y a que otra cosa no se logre, se obtiene 

la de alejar del trato común de la sociedad las 

invectivas de los sectaristas y el escarnio de 

los incrédulos : defectos que igualmente ofen-

den la moral y que importa mucho reprimir. 

Es posible sin duda que algunas de las va-

riaciones fantásticas, con que los religionarios 

del Nuevo-Mundo se han divertido en defigu-

rar los credos antiguos del cristianismo, tras-

tornen en Europa como en América las cabe-

zas enfermas; pero, a'ntes de alterar la solemne 

harmonía que reina aquí (*), han de vencer no 

solo el sentido común sino, lo que es mas di-

(*) Mistress Trol lope escribia en IS3-2 y entendía 



fícil, las costumbres. Que no cuenten con otroa 

prosélitos que los que halla cualquiera nove-

dad entre los ignorantes y en las condiciones 

bajas de la sociedad : la aristocracia, como 

cuerpo, no saldrá jamas del gremio de la igle-

sia establecida, y pocos serán los que pertene-

ciendo á las clases influentes quieran de buena 

gana confesar que no pertenecen á la aris-

tocracia. Ahora bien, solamente por ignoran-

cia ó hipocresía se negará que esos sentimien-

tos deciden las creencias del hombre, y que la 

sabiduría de una nación consiste en dirigirlos 

bien y valerse de su saludable influjo sobre las 

opiniones y costumbres del pueblo (8). 

Sirvan de pauta, para conocer el tono con 

que introducen la religión en el trato común 

de la sociedad, los apuntes tomados en Los-

Cincinatos de un diálogo á que me hallé pre-

sente, y que escribí inmediatamente despues 

de acabada la conversación. 

EL DOCTOR A . 

« Desearía, Mistress M . , que me explicaseis 

lo que es una resurrección. Oigo hablar de 

eso en toda la ciudad, y sé que indica algo de 

Jesucristo y de la religión; pero nada sé mas. 

¿Quereis enterarme mas á fondo? » 

MISTRÉSS M. 

« Y o creo, señor doctor, que quereis diver-

tiros á costa mia. No importa. Y o estoi firme 

en mis principios y no temo la burla de 

nadie. » 

EL DOCTOR A . 

« Bien; pero ¿qué es una resurrección? a 

MISTRESS M . 

« Es difícil, mui difícil, hacer ver á los que 

no tienen luz: hacer entender á aquellos cuyas 

almas están en tinieblas. Una resurrección 

quiere decir precisamente un elegante encen-

dimiento del espíritu, traído al pueblo del 

señor por las manos de sus santos, y quiere 

decir salvación en lo mas alto.» 

EL DOCTOR A . 

«Pero ¿qué entienden esas gentes que ha-

blan de sentir la resurrección? y ¿aguardar 

en espíritu la resurrección? y ¿del éxtasi de 

la resurrección?» 

MISTRESS M . 

« Vaya , doctor, temo que os hayais extra-

viado mucho para entender todo eso. Es una 

gloriosa seguridad, una secreta comunicación 

de la alianza eterna : es el balido del cordero: 

es la llegada del pastor : es la esencia del ca-



riño : es la plenitud de la gloria : es vivir en 

Jesús : es Jesús viviendo en nosotros : es el 

mdo del Espíritu-Santo en nuestro seno : es 

el llamamiento á las alturas : es comer, beber 

y dormir en el Señor : es hacerse un léon en la 

fe : es ser humilde y blando, y besar la mano 

que azota : es ser fuerte, ser poderoso, supe-

rior al escarnio : es . . . . 

E L D O C T O R A . 

« Gracias, gracias, mistress M. , estoi en-
teramente satisfecho, y me parece que en-
tiendo ya lo que es una resurrección como 
vos misma. » 

M I S T R E S S A . 

«¡ A y amiga mía! ¿ Dónde habéis aprendido 
toda esa carretilla, Mistress M. ? » 

M I S T R E S S M . 

« i Que' á obscuras estáis! En el libro sa-
grado, en la Palabra del Señor, del Espíritu-
Santo, del mismo Jesucristo. » 

M I S T R E S S A . 

« Me parece tan raro oiros hablar de « la 

Palabra del Señor., 

criado' haciéndome 

diario viejo. » 

. . .» Ya se ve, á mí me han 

mirar la biblia como un 

M I S T R E S S o . 

« Y a y a , decís eso solo por oir lo que Mis-
tress M. responderá. No, no ; eso no es de 
veras.» 

v > 
M I S T R E S S A . 

i ,:.'.'•' ' . . 

« Y tan de veras. ¿ Porqué no ? » 

E L D O C T O R . 

« Y o confieso que no quiero absolutamente 

que mi muger lea lo que podría encontrar allí. 

¿Qué dice el coronel, Mistress M.?» 

M I S T R E S S M . 

«Yo no me cuido de preguntárselo. Todos 

los dias le repito que creo en Dios Padre, Hijo 

y Espíritu-Santo, y que él también debe creer: 

asi tranquilizo mi conciencia y crea lo que 

guste. En realidad yo no sé que haya marido 

que se mezcle en tales materias. » 

E L D O C T O R A . 

«Teneis razón. Y o pormi parte doilicencia 



á mi muger para que crea lo que se le antoje; 

pero ella es de tan buena índole que no abusa 

de la libertad, pues en nada cree. » 

No una vez, ni dos, ni tres, sino muchas y 

muchas veces, durante mi residencia en Amé-

rica, oí discutir con la misma ligereza acerca 

de asuntos que yo consideraba por hábito y 

por principio como mas propios para la medi-

tación del gabinete que para pasatiempo de 

sobremesa. Y o misma se apenas lo que me 

causaba mayor sorpresa, si el escuchar una 

profesion de ateísmo hecha con cierto aire 

presumido y botarate entre un bollo y una 

taza de té, ó el oir una rapsodia sobre eleccio-

nes y la segunda cámara. 

No obstante al lado de licencia tan absoluta 

rema la persecución con una furia desconocida 

desde el tiempo de Cromwell ó de Felipe se-

gundo. La siguiente anécdota n ie la refirió un 

caballero que conocía perfectamente todos los 

pormenores. Un sastre habia vendido un ves-

tido : el comprador era un marinero que po-

cos momentos despues se daba á la ve la; pero 

era domingo por la mañana, y la corporacion 

de Nueva-Yorc acusó al pobre sastre, que con-

vencido del delito fué condenado á pagar una 

multa mui superior á sus medios. Mr. F . , abo-

gado de Nueva-Yorc, lo defendió con'suma 

elocuencia, mas en vano; si bien no fué inútil 

del todo su defensa, pues sublevó contra él una 

caterva de presbiterianos que bastó para arre-

batarle su clientela. Ni paró aquí la venganza : 

su sobrino se disponía entonces para recibirse 

de abogado, y de resultas del lance ocurrido 

con su tío, le devolvieron sus certificados, de-

clarando, « que ninguno del nombre y fami-

lia de F . seria admitido en la profesion. » He 

conocido al joven que fué víctima de seme-

jante anatema : es persona de gran talento, 

y viéndose tan cruelmente atajado en su car-

rera, se ha hecho editor de un periódico. 



C A P I T U L O XII. 

Labradores comparados con los de Inglaterra. - Casa-
mientos tempranos. - C a r i d a d . - I n d e p e n d e n c i a é igual-
d a d . — C o n g r e g a c i o n e s devotas en las casas de campo. 

- -'vi.' , .--r-V . , '. . ' i: -Vif-v. ' 
é 

Mohauca, ó Mohawk como llaman nuestra 

pequeña aldea, nos facilitó una excelente oca-

sion de comparar á los labradores y gentes 

del campo de los Estados-Unidos con los de 

Inglaterra, y calcular á punto fijo el grado de 

felicidad que disfrutan unos y otros en sus 

respectivos paises. Me parece que el Ohio 

presenta un cuadro tan completo de su posible 

bienestar como cualquiera parte de la Union : 

si allí tienen que luchar con la aspereza 

y demás inconvenientes de un terreno nuevo, 

también ganan mayores salarios y compran 

mas baratos los comestibles; y en el caso de 

equivocarme en suponer aquel distrito el ter-

mino medio de mi paralelo, nunca se me 

acusará de haberme servido para muestra del 

punto mas desventajoso. 

Todo jornalero buen trabajador puede estar 

seguro de encontrar ocupacion y soldada mas 

crecida que en Inglaterra, siendo en todo el ter-

ritorio de la federación elsalario deloslabrado-

res de diez pesos al mes con casa, comida, ropa 

limpia y compostura, y de un peso por dia, si 

viven á parte. Creo quelos artículos necesarios 

para la vida, es decir : la carne, el pan, la 

manteca, el te'y el cafe', no contando con el 

huisqui., están al alcance de toda persona so-

bria, laboriosa y sana que quiera trabajar; 

no obstante me se figura que un jornalero in-

gle's con las mismas cualidades perdería mu-

cho, si mudara de pais : porque todas esas 

baraturas de vituallas y esos aumentos de 

soldada no hacen mas que engañar al que ve 

solamente ambas circunstancias y no repara 

en otras tan verdaderas y no menos impor-

tantes, pero que es menester tocar por sí para 

saberlas apreciar. Los Americanos pobres es-

tan acostumbrados á comer carne tres veces 

al día : no he visto casa de aldeano en la Amé-

rica occidental que no haya confirmado este 

hecho. Despues he observado en Marilanda, 

Pensilvania y otros distritos, donde la carne es 

mascará , que la usan con mayor economía, y 

no obstante gastan á proporcion el doble de 

lo que gastan en nuestro pais. Los licores 

fuertes van por desgracia baratísimos, pero 



siempre cuestan algo, y su uso, con mas ó 

menos moderación según el carácter de cada 

individuo, es universal. E l tabaco les nace á 

la puerta y no paga contribución, pero tam-

bién cuesta, y es para ellos una necesidad 

como el aire que respiran. No pretendo ahora 

enumerar los perjuicios de la bebida; todo e l 

mundo sabe que donde reina ese gasto, no so-

lamente pierden los aficionados el dinero que 

emplean en beber, sino el tiempo que consu-

men en saborear lo que beben. Las enferme-

dades por otra parte son mas frecuentes, largas 

y destructoras en América que en Inglaterra, 

y los pacientes no tienen mas recurso que sus 

ahorros ó lo que pueden vender. E n una pa-

labra, no hai miseria que exceda á la de una 

granja de América donde entra una enferme-

dad. 

Y si la condicion del labrador americano 

está lejos de llevar ventajas al jornalero inglés, 

la de su muger y sus hijas es sin comparación 

mucho peor. Ellas son las verdaderas esclavas 

de la tierra. Basta mirar á la muger de un 

hortelano y preguntarle su edad para conven-

cerse de los sufrimientos, privaciones y fatigas 

de su existencia. Es rara la muger que cum-

ple treinta años sin haber perdido toda apa-

riencia de juventud y hermosura. Varias de 

ellas se ven continuamente, que no se creen 

madres sino abuelas de las criaturas que tie-

nen en la falda, hasta que se observa alguna 

prueba inequívoca de lo contrario. Las mis-

mas jóvenes aunque en general bonitas están 

amarillas, flacas y enteleridas.No me acuerdo 

de haber visto en la clase pobre una sola de 

las caras rollizas, encarnadas y joviales de 

nuestras aldeanas. El horror con que miran el 

servicio doméstico, horror que han producido 

la esclavitud real y la fábula de Ja igualdad, 

priva a las muchachas del asilo y consuelos 

que ofrece a las pobres inglesas de buena fa-

milia ese recurso, viniendo de ahí el que las 

hijas son, con la libertad mas irreverente de mo-

dales con sus padres y según toda la extensión 

del termino, verdaderas esclavas en su rasa 

La triste condicion de las infelices, que ni dia's 
de huelga ni fiestas ni pasatiempos suelen 

animar de cuando en cuando, solo" se tru a 

enJa condicion mas dura y melancólica de 

madres de famil.a; y á la verdad se casan tan 
jóvenes que en ninguna clase de la sociedad 

se ven solteras en aquel dichoso período de k 

existencia, que separa la infancia del matrimo! 

n i o , y en el cual, si bien se emplea, p T d e 

adquirirse tan provechosa instrucción y % 

firmeza de carácter necesaria para soportar 

con dignidad los deberes mas importantes d e 
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esposas y de madres . Asi abandonan al capri-

cho de una mar borrascosa la frágil y mal 

lastrada barqui l la . ¡ Desdichadas! Niñas en-

debles, sin vigor e n el alma ni en el cuerpo, se 

arrojan á un estado que deslumhra sus ojos 

apenas entreabiertos, y en breve pierden la 

alegría del c o r a z o n y su rostro se cubre de la 

palidez de la m u e r t e , antes que la naturaleza 

les haya dado la úl t ima mano, haciéndolas mu-

geres. 

« Es menester q u e andemos el camino » es 

la única respuesta que dan á todos vuestros 

consejos los jóvenes y las muchachas á quienes 

se les mete en l a cabeza el presentarse ante 

un magistrado y contraer matrimonio. En 

efecto andan el camino, hasta que caen enfer-

mos, pidiendo u n a cafetera áeste vecino, una 

tetera al otro; q u e cuando los excesos, la in-

dolencia ó la pérdida de la salud hunden á 

nuestros caminantes en la privación absoluta 

de todo, no les q u e d a ni aun la esperanza para 

consuelo de sus males . 

La falta de leyes de pobres es sin duela un 

bien para el pais, mas no por eso pueden con-

tar los desgraciados con la generosidad de los 

ricos; que en países constituidos de otro modo 

suple el vacío que dejan aquellas. Yo supongo 

que éh. ninguna nación cristiana del mundo 

se hacen menos limosnas que en el Norte de 
América : no está en la índole del pueblo dar 
ni recibir. 

Para justificar mi observación me parece 

que basta el pomposo elogio que sigue, y que 

extracto de un papel de Washington del mes 

de febrero de 1829, época de una miseria y 

severidad extraordinarias. 

« Entre las demostraciones generosas de 

simpatía por los pobres pacientes de esta ciu-

dad merecen publicarse especialmente dos de 

las que han llegado á nuestra noticia. La pri-

mera es una donacion del presidente de los 

Estados-Unidos á la comision del barrio en 

que reside de cincuenta pesos; la segunda 

una subscripción de setenta de los oficiales de 

la secretaría de la guerra en favor de las so-

ciedades de Howard y Dorcas. »Infiérese pues 

que en un pais, en donde se mencionan tales 

donativos hechos por el gefe supremo del go-

bierno y por los oficiales de uno de los minis-

terios de estado, la caridad individual no ali-

via mui liberalmente las necesidades penosas 

de la indigencia. 

Apenas se habían pasado tres dias de nues-

tra instalación en la granja de Mahuca, cuando 

vinieron á ella dos chiquillos andrajosos y en-

téleos, en busca de un medicamento para su 

madre que estaba enferma. Se les dió en 



efecto, y al recibirlo tendió su mano el mayor 

con un puñado de cientos, preguntando lo 

que debia. L a leche que nos sobraba de nues-

tra vaca era uno de los artículos que nos pe-

dia todo el mundo con mayor empeño, pro-

testando, eso sí, desde el primero hasta el 

último que la querían pagar; mas pronto 

descubrieron que «la vieja inglesa » por nada 

tomaba dinero; y estoi persuadida que no la 

estimaban mas por su desinteres, y que pen-

saban que no porque ella fuera loca, habían 

de ser ellos tontos ; asi que no cesaron de pe-

dirnos prestado, como dicen en el pais, si bien 

de manera que mostraba su dignidad y libre 

fuero. Una muger pedia prestada una libra 

de queso; otra media libra de cafe'; y mas de 

una vez acompañaba el jarro de la leche un 

recado para que fuese recien ordeñada y sin 

quitarle la nata : en una ocasion me dese-

charon la leche, diciéndome : — « Madre 

quiere un poco de nata para su café. » 

Jamas conseguí que creyeran, en la tem-

porada de cerca de un año que habité aquella 

casa, que yo no vendía la ropa usada de la 

familia ; y tan porfiados eran en proponerme 

ajustes, que muchas veces, cuando les había 

dado los artículos que deseaban comprar, de-

cían : — « Bien; espero que tendré que em-

plearme en algún trabajo : podéis enviar por 

mí, si me necesitáis.» Sin embargo, como yo 

no pensé.jamas en ocuparlos y repetían cons-

tantemente la misma formula, empecé á sos-

pechar que se valían de esa frase, para no usar 

de la locucion mas anti-americana, á saber : 

os doi las gracias. 

Habia un hombre allí á quien veia yo 

medrar y enriquecerse con interés y satisfac-

ción. A mi llegada á la aldea, él, su muger y 

cuatro hijos vivían en un cuarto con carne y 

cebollas en abundancia para almorzar, comer 

y cenar, pero sin ninguna otra conveniencia. 

E r a bellísimo sujeto, lleno de inteligencia y 

actividad, á pesar de no saber escribir ni 

leer : bebia poco; rara vez mascaba tabaco, 

y por lo mismo estaba mas libre de la execra-

ble peste de escupir, que hace tan difícil de 

soportar la conversación de los hombres. So-

lia trabajar á menudo para nosotros y a veces 

entraba en la sala, se sentaba en el sofá y nos 

revelaba todos sus proyectos. Hizo una con-

trata con el dueño del monte que ya hemos 

mencionado, por la cual se declaraba posee-

dor legítimo de la mitad de la leña que aba-

tiere. Su industria infatigable sacó todo el 

provecho posible de esa condicion, y con los 

productos compró los materiales para cons-

truir una casa cómoda de madera, que él edi-

ficó casi enteramente solo .Luego se ajustó para 



cortar cercas, y como trabajaba al doble de 

los demás jornaleros, obtuvo también ventajas 

mui buenas en esta' segunda empresa. Convir-

tió en seguida la mitad de su linda casa admi-

rablemente construida con un ancho pórtico 

que la mantenia en un estado perpetuo de 

agradable frescura. Su empresa inmediata 

fué la construcción de un puente de madera; 

en fin cuando yo salí de Mohauca,habia arre-

glado la mitad de su edificio para servir de 

posada y de almacén de especería, y cierta-

mente cada sol que se pone lo deja mas rico 

que lo encontró al salir; Espera hacer á su 

hijo abogado y me parece que no se morirá 

antes de verlo en el congreso : entonces el 

hijo del leñador se sentará junto á cualquiera 

otro miembro, no por cortesía mas de dere-

cho, sin que la idea de su extracción le sea 

desfavorable en la opinion del mas exaltado 

de sus conciudadanos. 

Ese es el rasgo único de la sociedad del 

Norte de América que á mi ver puede admi-

tirse como indicativo de la igualdad que tanto 

en ella se decanta. El hijo de cualquiera puede 

llegar á ser igual al hijo de otro cualquiera, y 

la persuasión de semejantes ideas es cierta-

mente una espuela; aunque por otra parte no 

es menos estímulo para aquella grosera fami-

liaridad que no suaviza ni una sombra de res-

peto, y de que usan los mas groseros y humil-

des en sus relaciones con los mas cultos y 

elevados : mal positivo que neutraliza y aun 

supera las demás ventajas de la igualdad. 

Y aun aquí puede notarse que la teórica de 

la igualdad puede discutirse ligeramente por 

los Ingleses comiendo en un salón de Londres, 

despues que el criado, habiendo puesto sobre 

la mesa una nueva botella de vino helado 

cierra la puerta respetuosamente y los deja 

con las paredes y su sabiduría; pero tiene mui 

mal paladar cuando se presenta bajo la forma 

de una manaza dura y pringosa ó la proclama, 

una voz envuelta mas que en ambiente de l i-

bertad en una atmósfera de aguardiente y ce-

bolla. Fuerte debe ser y mui fuerte la pasión 

de la igualdad en uncorazon inglés, si sobre-

vive á una vuelta por los Estados-Unidos de la 

América del Norte. 

Habia una casa en la aldea notable por su 

aspecto de miseria. Cubríala una capa de po-

breza sucia é indecente, que me impidió m u -

cho tiempo el acercarme á su puerta; mas al 

cabo, habiéndome dicho que allí encontraría 

gallinas y huevos, siempre que me hicieran 

falta, me aventuré á llamar. Mi resolución 

me abandonó en cuanto me abrieron la 

puerta; jamas, jamas he visto semejante za-



hurda de inmundicia y laceria : una muger, 
retrato fiel de la porquería y la enfermedad, 
tenia sobre la cadera una tarasca con mui 
poco de criatura, y al mismo tiempo amasaba 
su harina con el puño derecho solamente. Una 
muchacha de unos doce años larga y enjuta 
estaba sentada encima de un barril royendo 
un tarugo. Asi que oyó la muger cuál era el 
objeto de mi visita, respondió : — «No, no 
soi yo; yo no tengo gallinas que vender ni 
huevos tampoco : mi hijo es el que tiene de 
todo eso y mucho j o espero. Aquí, Nicolasillo, 
añadió poniéndose á aullar al pie de una esca-
lera de mano, aquí te busca una vieja que 
quiere gallinas.» Y Nicolasillo apareció como 
un duende al pie de la escalera. Al instante 
reconocí en mi nuevo recovero á uno de los 
arrapiezos de la pandilla que encontraba en 
mis paseos diarios, jugando al tejuelo en la 
basura con mas votos que harapos y palabras 
mas sucias que sus caras. Mi hombre parecia 
de edad de unos diez años. 

— «Teneis gallinas, amiguito? » 
— « Sí, y huevos también mas que no me 

comprareis.» 
Habiéndome dicho el precio, condicion y 

demás que le pregunté, me acordé que me 
pedia lo mismo que solía yo pagar en el mer-

cado por las gallinas ya peladas y dispuestas 
para sacarlas á la mesa, y le dije que no debía 
pedir el mismo precio. 

•— «Oh ! cuanto á eso yo espero que puedo 
pedir lo que se pide en la plaza. Yo las fijo. 

— ¡Las fijáis! 
— Y ¿porqué no ? Pues sí, l a s f i j o . 
— Me parecia que erais aficionado á los te-

jos, y no pensabais en otra cosa.» 
Su mirada fué penetrante y solo respondió : 
— «¿Cuándo quereis las gallinas? » 
.Nos convinimos, y despues me las trajo mu-

chas veces, siempre mui bien fijadas. Nues-
tras relaciones duraron bastante tiempo. Luego 
que le pagaba, metia él constantemente l a 
mano en la faltriquera de sus calzones, que 
según presumo, siendo el lugar del tesoro, es-
taría menos deteriorada que las demás partes 
visibles de ellos, y sacaba mas dollars, medios-
dolía,-s, leí'íes y fips que podia contener en su 
tan puerca como pequeñuela palma. Mi curio-
sidad era tan grande que, á pesar de la repu-
gnancia involuntaria queme inspiraba eljóven 
israelita, entablaba con él frecuentes conversa-
ciones. 

— « Sois mui rico, le dije un dia, viéndole 
hacer alarde de su cambio, como él llamaba 
el dinero.» H.zo un gesto que nada tenia de la 
expresión jovial y franca de un muchacho y 
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me replicó : — « Mal estaría yo, si esto fuera 
todo lo que yo puedo enseñar. » 

Pregúntele como se manejaba, y él me res-
pondió : que compraba de los carros que pasa-
ban por su puerta, para ir al mercado, los hue-
vos á cientos y las gallinas ñacas por docenas; 
que engordaba estas en polleras que él mismo 
habia hecho, doblando asi su precio fácil-
mente ; y que los huevos le producian el mismo 
beneficio, vendiéndolos á la docena. 

— ¿Y dais el dinero á vuestra madre? 
— Yo espero que no, fué su respuesta con 

otra mirada ladina que aumentaba la fea ex-
presión de sus ojos de gato. 

—¿ Qué hacéis con él? 
Su mirar decia claramente ¿qué os importa? 

pero se dignó responderme : — « Lo pongo 
en salvo. » Saber como adquirió Nicolasíllo 
el primer dollar cosa es que ofrece muchos 
tropiezos. Según me dijeron, cuando entró en 
el almacén de la aldea, la persona á quien ser-
via no tenia bastante con dos ojos; mas luego 
que se ganó su confianza, el tino, la diligencia é 
industria con que aumentó y multiplicó su 
fondo hubieran sido prendas amabilísimas en 
uno de los niños bonitos y aseados de las no-
velas de Miss Edgeworth, que hubiera llevado 
á su pobrecita madre todo l o que hubiese po-
dido ganar ; en Colasillo todo era detestable. 

Su corazon no abrigaba el mas leve sentimiento 
de humanidad, hasta el de su propia conve-
niencia le era tan desconocido que no solo se 
asomaba la miseria por los agujeros de sus as-
querosos andrajos sino que se veia en lo flaco, 
macilento y cadavérico de su cuerpo. Yo estoi 
convencida que el tal recovero daba á sus ga-
llinas la mitad de su alimento, y no por el 
amor que les tuviera, mas por no sacar unJl ip 
de su bolsillo. 

No refiero yo la historia de Nick el reco-
vero por ser un capítulo de la historia general 
de las costumbres americanas; la cuento á 
causa de su propia rareza. La parte única de 
carácter nacional que en esa anécdota se des-
cubre, es la independencia de nuestro hom-
brecito, cuyo ejemplo se puede añadir á otros 
mil de las disposiciones secas, interesadas é in-
humanas que produce. Colasillo será proba-
blemente mui rico; acaso llegará un dia á ser 
presidente de la federación. En cierta ocasion 
me reconvinieron con tanta severidad, por 
haber dicho que no todos los ciudadanos po-
dían, en mi opinion, ser elegidos indistinta-
mente para desempeñar aquel oficio, que nunca 
me atreveré á volverlo á dudar. 

Otro de nuestros conocimientos era el hor-
telano á quien solíamos tomar la verdura Un 
día recibimos de su muger una invitación 



mui atenta para « ir á pasar con ellos parte 
de la noche rezando. » Tan nueva era esta in-
vitación para mí, y tanto se alejaba de los usos 
y costumbres de nuestro pais que no vacile' en 
aceptarla. He aquí la relación de aquella vi-
sita singular. 

Fuimos recibidos mui cortesmente y se nos 
señaló asiento en uno de los bancos que esta-
ban al rededor de la salita destinada á la reu-
nión. Nos encontramos con varios hombres 
que parecían trabajadores y con sus muyeres, 
todos sentados y guardando el mas profundo 
silencio, con aquel aire de que se reviste la 
gente grave cuando está en la iglesia. Al cabo 
de algún tiempo entró una fantasma larga, 
seca, macilenta y compungida vestida de ne-
gro : su trage, la manera de llevar cortado el 
pelo, toda su apariencia recordaba de un modo 
eficaz las figuras que se ven en los cuadros de 
la escuela flamenca y que representan los fa-
náticos partidarios de Cromwell. Se adelantó 
con paso magestuoso hasta la mitad de la sala, 
y tomó una silla que habia allí, mas no con in-
tención de sentarse. Volvió para sí el respaldo, 
apoyó sobre ella las manos, y haciendo un ter-
rible esfuerzo de garganta como si hubiera 
querido desclavarse una espina que lo ahogara, 
espurreó todo lo que se hallaba cerca de él con 
una bocanada de tabaco mascado. La tos, los 

gargajos y una lluvia de tabaco anunciaron la 
labra de Dios. El texto del sermón fué -.—Fivid 
con La esperanza, y la exposición duró dos ho-
ras, dos mortales horas de tono gangoso y arras-
trado, sin mas intervalo que el que su reveren-
dísima necesitaba para expectorar. No faltaré 
a la verdad, si digo que repitió cien veces las 
palabras del texto, lo cual da mas de un mi-
nuto por cada repetición : aunque en realidad 
la pesadísima homilía no se compuso de otra 
cosa. Los diferentes tonos con que la pronun-
ció, pudieran haber servido de lección de én-
fasis : hubo gama de preguntas,—entonaciones 
de triunfo—-alaridos de desesperación—acen-
tos de lástima—gritos de amenaza — voces de 
autoridad - tonos de duda - articulaciones de 
esperanza - ecos de fe'. Despues de apurar to-
das las variedades del contrapunto dijo de re-
pente : - « V a m o s á o ra r ,» y volviéndola 
silla que le habia hecho veces de pulpito, se 
arrodillo. Todos los demás nos arrodillados 
también como él delante de nuestros bancos y 
escuchamos otra media hora la gerigonza m í 
serable, familiar, baja que tuvo la presunción 
de improvisar como plegaria dirigida á su 
Creador. En esta parte sin embargo el apóstol 
de las granjas seguia el ejemplo de todos los 
predicadores de los Estados-Unidos, excepto 
los catolices y los episcopales, que no se juz-



gan con el privilegio de familiarizarse con la 
divinidad, di cie'ndole vaciedades y disparates. 
Los tales repentistas orarán tal vez con mas 
fervor; pero lo menos que podemos decir de 
su celo y vehemencia es: que 

« Alaban á su dios con torpe engaño. » 

Un amigo enterado de tales materias, pre-
guntándole yo qué provecho sacaba de sus 
tareas evangélicas el triste predicador de la 
« Esperanza,» me dijo : que infinito; porque 
muchas buenas mugeres, de lo que sus buenos 
maridos les entregaban para guardar, subs-
traían mas que diezmos para recompensar el 
celo de aquellos apóstoles de su elección. Los 
tales zanganos andan de casa en casa, ó si 
la distancia es considerable, van á caballo co-
modísimamente en buenas jacas. No solo tie-
nen la vaciedad del viento sino otras propie-
dades ; porque soplan como él y como él van 
y vienen no sabiendo alma nacida ni de dónde 
vienen ni á dónde van. Guando ven una casa, 
que promete posada cómoda y trato regalado, 
entran en ella y dicen á la buena muger : — 
« Hermana, ¿quereis que oremos juntos? » Si 
la respuesta es favorable, que rara vez deja de 
serlo, el reverendo y su caballo se instalan en 
el nuevo alojamiento hasta el dia siguiente 

despuesdel almuerzo. Los mejores platos, la 
mejor bebida y el mejor cuarto son para eí mi-
nistro mientras permanece en la casa, y por lo 
común no se despide sin llevar algún dinero, 
limosna pia de la buena muger para sostener 
la iglesia mártir y crucificada, ¿ No causa ex-
trañeza el que « el pueblo mas inteligente del 
mundo » prefiera semejante religión á un culto 
establecido por la piedad y la sabiduría de los 
mas hábiles y mejores entre los hijos falibles 
de los hombres, sancionado por las leyes de 
la nación, y consagrado por la veneración de 
nuestros padres? 

Importaría que todos los que se ocupan en 
raciocinar acerca del sistema social, medita-
ran con madurez y sin preocupación sobre los 
resultados del experimento que se hace en los 
países trasatlánticos. Allí aprenderían, si no 
me engano, mejor que por medio de abstrac-
ciones metafísicas, cuales son los puntos en 
que los magistrados de un gran pueblo deben 
dirigirlo, y cuáles aquellos en que no deben 
intervenir. Yo creo sinceramente que, si un 
Bralirna de la India ó un adorador del fuego 
pasase á los Estados-Unidos dispuesto á pre-
dicar en ingles, no tardaría mucho en formar 
« una congregación mui respetable.» 

La influencia de la religión sancionada por 
el gobierno en ningún país podrí» esclavizar 



en el siglo diez y nueve el pensamiento de los 
filósofos, mientras puede y debe consolidar las 
opiniones flacas y volubles de la multitud. La 
falta de este remo produce efectos verdadera-
mente lastimosos. Yo conocí dos familias, en 
la primera de las cuales una de las mugeres 
era metodista, otra presbiteriana, y otra bap-
tista; y en la segunda habia también entre las 
mugeres una cuáquera , otra que seguía la 
secta de los universalistas y otra que se decla-
raba atea. Porque todas estas eran en efecto 
mugeres y de la sociedad escogida de América, 
pero cada una y todas juntas tan incapaces de 
raciocinar sobre lo pasado, presente y futuro 
como los niños que criaban, y con todo per -
fectamente dispuestas para seguir con firmeza 
y provecho la senda que se les indicara. Mas, 
si continuo, podrán llamarme á mí también 
del gremio de los itinerantes. 

Gomo no poseo el talento mágico de mi 
amiga miss Mitford para animar graciosa-
mente y presentar con atractivo hasta los mas 
humildes pormenores de un cuadro rústico, 
no me aventuraré á detenerme en la descrip-
ción de las granjas que rodeaban nuestra ha-
bitación ; mas no me despediré de ellas sin 
hacer mención de uno ú dos vecinos á quie-
nes debí muchas atenciones y tan constantes 
muestras de afecto en todas mis ligeras difi-

cultades domésticas que, mientras conserve 
mi memoria el nombre de Mohauca, será una 
satisfacción para mí el pagar un tributo cari-
ñoso á aquellos amigos de quienes me separa 
tan vasta distancia. ¡ Ojalá pudiese yo esperar 
el verlos en mi pais! ¡ Con qué gusto no les 
pagaría, en cuanto pudiera, parte de los fa-
vores que les debo! 



CAPITULO XIII. 

Teatro. - Bellas Artes. - Escrupulosidad. -Tembladores . 
— Big-Bone Lick. ~Visita del presidente. 

• . - . . - . _ ¡ . 

El teatro de Los-Cincinatos es pequeño y 
no muí rico de decoraciones; pero no te-
niendo otra diversión, nuestros dos hijos so-
lían ir á él con frecuencia, y algunas veces, en 
las noches claras de otoño y de invierno, la 
milla y media de distancia que lo separaba de 
nuestra casa no impedia el que el resto de la 
familia, y aun los menos emprendedores, los 
ácompañaramos también. El grande atractivo 
que nos sacaba de nuestra aldea era el mérito 
de Mr. Alejandro Drake y de su esposa que 
eran los impresarios. Nada podia ser mas di-
ferente que la manera de representar del ma-
rido y la muger, pero la extraordinaria faci-
lidad de sus talentos les permitía desempeñar 
juntos á menudo papeles de géneros muidi-
versos. El talento de ella consistía en la ele-
vación grave y marcha majestuosa de la tra-

gedia, y el de él en la imitación de las ridicu-
leces y extravagancias de la comedia; pero 
como dice Goldsmith de sus co-heroinas, yo 
les he visto cambiar de papel en una misma 
noche y he llorado con él y reído'con ella, 
siempre que ha sido su voluntad y placer el 
ordenarlo. A mí me parece que Alejandro 
Drake era superior en la comedia á cuantos 
actores he visto ejecutar las mismas partes, 
exceptuando á Emery. Su comedia partici-
paba mucho de la de los Franceses que nunca 
representan; él mismo era el tipo cómico que 
se proponía el autor : cualquiera fuese su 
papel desde Shakspeare hasta Colman era im-
posible dejar de conocer que la mitad de los 
chistes de su personage le pertenecian á él. 
También poseia en el mas alto grado el ta-
lento que tenia Fawcett de arrancar lágrimas 
con un golpe repentino de sensibilidad natu-
ral, mientras sus letrillas cómicas hubieran 
puesto en mucho apuro la gravedad de un 
juez y aun de un obispo. Listón es un grande 
actor; Alejandro Drake era un actor su-
blime. 

Mistress Drake, antes miss Denny, tiene 
mucha semejanza con miss O'Neil, y es tan 
notable que Mr. Kean que habia oido hablar 
de esa circunstancia, llegó á Nueva-York ya 
de noche, y habiendo ido al teatro, exclamó 



inmediatamente, al verla cruzar el tablado 
por la primera vez : « Esa es miss Denny. », 
Su voz alcanza los mismos tonos ricos y pene-
trantes y su fuerza es irresistible : en una pa-
labra, es una actriz de primera clase con una 
sensibilidad profunda y verdadera, un juicio 
correcto y el gusto mas perfecto para todos 
los papeles de que se encarga. Su acto último 
de Belvidera produce efectos trágicos supe-
riores á cuanto he visto en la escena, dejando 
apar te mistress Siddons, excepción general en 
todas las comparaciones de esta especie. 

Daba lástima que tan excelentes actores re-
presentaran en un teatro miserable, casi va-
cío, y en cuyo auditorio apenas se encontra-
ría media docena de personas que no prefi-
rieran á su manera de representar la de los 
cómicos de la legua mas despreciables. Yo los 
he visto como impresarios ceder sus papeles 
a representantes groseros y sin talento, que 
por ir de Londres atraían inmediatamente un 
público inmenso, y excitaban el entusiasmo y 
los aplausos de todos los espectadores. 

El pobre Drake murió cuando Íbamos á sa-
lir delOhio, y su muger, que junta á su mérito 
de actriz las prendas de una muger estima-
bilísima y en extremo amable, ha quedado con 
una numerosa familia. Yo no tengo duda al-
guna de que en Londres podría conseguir par-
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tidos ventajosos, mas como tiene parte en va-
rios teatros de América temo que no saldrá 
jamas de un pais en donde ni la aprecian ni la 
conocen. Mistress Drake me lia referido mu-
chas y mui curiosas anécdotas que habia reu-
nido durante su permanencia en el Oeste. 
Una de ellas me divirtió, particularmente por 
ser una muestra del idioma del pais. Cierta 
señora que admiraba con entusiasmo á mis-
tress Drake obtuvo su permiso para presen-
tarse en una ocasion en su vestuario. Se es-
taba preparando para desempeñar un papel 
en que acababa matándose, y su puñal estaba 
sobre la mesa. La señora lo tomó y examinan-
dolo con grande emocion exclamó : — « ¿ Y 
que de veras os meteis todo esto en el cuerpo 
selva-j o sámente? » 

También vimos á Mr. Forrest, el grande 
astro Americano. Yo no pretendo vaticinar lo 
que podrá ser con el tiempo, pero cuando lo 
vi representar el papel de Hamlet en Cinci-
natos, ni aun la dulce Ofelia representada por 
Mistress Drake pudo retenerme en el teatro 
acabado el tercer acto.Verdad es que he visto 
á Juan Kemble, Macready, Kean, Young, 
Cárlos Kemble, Cook y Taima realizar en su 
representación el bello ideal de Shakspear, y 
tal vez no sea yo mui buen juez para califi-
car las disposiciones de este actor; con todo 



no dejó de divertirme el oir á un caballero 
que, habiéndome preguntado mi opinion so-
bre aquel joven, me dijo al manifestársela : 
que no me aconsejaría repetirla mucho en 
América, porque no la tolerarían. 

El teatro no era del todo malo, si bien la 
escasez de los productos de entrada no permi-
tía el tenerlo en mui buen estado; pero ha-
bría podido llevarse con paciencia lo poco 
limpio de las decoraciones, si no hubieran 
aumentado la incomodidad de esa falta los usos 
y modales de los espectadores. Ocupaban los 
primeros asientos de los palcos hombres en 
mangas de camisa y yo misma los he visto con 
las mangas arremangadas hasta los hombros : 
el gargajear era continuo, y el pebete combi* 
nado de cebolla y huisqui bastaba para que se 
arrepintiese el mas resuelto de asistir á fun-
ciones que imponían la carga de semejantes 
accesorios. 

El porte y actitudes de los hombres sonen-
teramente indescribibles : cuando no levanta-
ban los pies poniéndoselos por arracadas y 
presentando al público todo el reverso de sus 
personas, se tendían cómodamente en los 
bancos para variar con elegancia sus postu-
ras. El ruido era perpetuo y del género mas 
desagradable : para aplaudir, dan alaridos y 
patadas, sin duda porque los pies hacen un 

ruido mas democrático que las manos, y 
cuando los ataca un acceso de patriotismo y 
piden su favorito « Yankee Doodle » cada 
cual parece que piensa que su reputación de 
buen ciudadano depende de la bulla que 
mete. 

Dos figurantas mui comunes, probable-
mente de algún teatro de arrabal de Paris, se 
presentaron en Los-Cincinatos, estando noso-
tros allí, y si Mercurio hubiera bajado de su 
cielo para danzar un pas seul sobre la tierra, 
su celeste magestad no hubiera causado mas 
violenta sensación. Ni se reducian á mara-
villa y admiración las emociones producidas 
por esta aparición; casi igualaban á esos afec-
tos el horror y el abatimiento. Nadie en mi 
entender dudaba que fuesen admirables bai-
larinas, pero todo el mundo convenia en que 
las costumbres del mundo occidental no se 
recobrarían jamas de golpe tan funesto. 
Cuando me preguntaban si yo liabia visto 
cosa mas horrenda hasta entonces, no sabia 
como responder; porque las pobres mugeres 
se habían mirado con esmero tanto en el ves-
tido como en el baile, para captarse la apro-
bación del pueblo y no chocar en nada con 
sus gustos; pero si Virginia se hubiera presen-
tado con su túnica transparente, si la Taglioní 
hubiera hecho la mas atrevida de sus campane-



las, no hubieran merecido mas severa reproba 
cion. Las damas abandonaron el teatro com-
pletamente ; los hombres murmuraban entre 
dientes y volvían la cabeza cuando se tocaba 
ese punto; los ministros de todas las creencias 
condenaban en el pulpito escándalo tan cor-
ruptor, y si se hablaba de tales pecados en las 
reuniones de los santos, era con la intención 
de manifestar la indignación que inspiraba. Al 
ver tanta gasmoñería, me preguntaba yo á mí 
misma ¿ si la virtud seria una planta con dife-
rente forma en cada pais ? Porque á la verdad 
si los Americanos del Norte no se engañan, los 
Europeos andamos atrozmente descarriados. 
Materia es esta cuya solucion costaría muchí-
simos trabajos. 

Mas no fué solo ahí donde se confundieron 
completamente todas mis ideas sobre lo bueno 
y lo malo; apenas pasaba dia sin que no des-
cubriera alguna cosa que siempre había yo 
juzgado tan lisa y llana Como el comer, y que 
las personas de mi conocimiento miraban con 
horror. Esa disparidad en las opiniones no es 
menos palpable en el lenguaje : las palabras 
mas sencillas y recatadas se hallan enteramente 
prohibidas en la conversación y en su lugar 
se oyen las frases y rodeos mas singulares. Yo 
confieso que me chocó infinito aquella oposi-
cion entre la dureza general de los modales 

de los Americanos, dureza que debe en mi sen-
tir dejarse muí atras la de los Escribas y Fa-
riseos, y la estremada susceptibilidad de su 
imaginación asombradiza. Bastarán para pro-
bar ese contraste algunas anécdotas que ele-
giré entre las muchas que se podrían referir. 

Un jóven Alemán, caballero mui fino y de 
maneras verdaderamente nobles, vino á mí 
un dia, apesadumbradísimo de haberse indis-
puesto con una de las principales familias de 
la vecindad. Aunque nada le habían dicho en 
la casa, y en nada creia haber faltado, no 
se le ocultó que lo recibían con desagrado. 
Una clama de cierta edad amiga suya, despues 
de vencer su natural repugnancia, le explicó 
la causa de la frialdad que notaba, recordán-
dole que había pronunciado la palabra corsé 
delante de las señoras de la familia, y le acon-
sejó con el mayor empeño que diera una satis-
facción. El pobre jóven me aseguró que estaba 
pronto á dar cuantas satisfacciones quisieran, 
pero que no sabia de qué palabras servirse. 

Una señora inglesa que había tenido mucho 
tiempo un colegio famoso de señoritas en aquel 
pais, me deciaque su primer cuidado á la en-
trada de una nueva educanda era siempre, el 
de procurar destruir la gasmoñería y melindre 
inspirándole sentimientos y principios de ver-
dadero recato. Entre varios ejemplos de esa 
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falsa delicadeza me refirió el de una mucha-
cha de unos catorce años, que entrando en el 
recibidor, donde solo esperaba ver á una se-
ñora que la habia hecho llamar, y viendo á un 
joven con ella, se puso las manos en los ojos y 
echó á correr gritando:« ¡ un hombre! un hom-
bre ! un hombre ! » 

Otro me contó de una de las pensionistas 
que, subiendo la escalera para ir á la sala de 
estrado, tuvo la desgracia de encontrarse con 
un muchacho de catorce años que bajaba al 
mismo tiempo, y fueron tales la sorpresa y 
aflicción de la tímida tortolilla que se quedó 
parada gimiendo y sollozando, y no quiso pa-
sar hasta que el pobre muchacho se encaramó 
como un mico encima del barandal, para de-
jarle el paso libre. 

En Los-Cincinatos hai un jardin á donde 
van las gentes a comer helados y á ver rosas 
Para preservar las flores, han puesto por señal 
ó termino al cabo de uno de los paseos un ma-
marracho que representa una Suiza, con un 
cartelon en la mano, en el cual se ruega que 
nadie coja rosas. Por desgracia del artista ó 
del dueño y tal vez de los dos, el zagalejo del 
malhadado figurón era tan corto que no le ta-
paba los tobillos. Las castas Cincinateñas vie-
ron el escándalo y se estremecieron: y se in-
timó formalmente al amo del establecimiento 

que si deseaba merecer el patronato de las se-
ñoras de Cincinatos, habia de hacer alargar el 
trage de la Suiza. E l buen proveedor de hela-
dos, asustado con esta formidable alternativa, 
despachó un expreso pox* el pintor y su paleta: 
el pintor acudió en efecto; "pero desgraciada-
mente su paleta no tenia colores algunos que 
poder casar con el del zagalejo. Aquí los apu-
ros. La necesidad era demasiado urgente pai'a 
demorar el remedio. ¿Que' haremos? decia 
el artista. ¡ Qué no haremos ! decia el boti-
llero. Por último se convino en surcir al ri-
bete del vestido colorado un falbalá azul. Y 
allí está ese insigne y espléndido testimonio 
de castidad, dando pruebas irrefragables á 
todos los hombres presentes y futuros del in-
maculado pudor de las Cincinateñas. 

No negaré que solia sospechar en varias 
ocasiones que ese refinamiento exagerado no 
tenia fundamentos muí sólidos. En mi entender 
es un x-ecurso inventado por el conocimiento 
interno de su rudeza, un velo para esconder 
su grosería, pero recurso que nunca emplean 
con oportunidad, velo que siempre echan sin 
gracia. Las mismas personas que casi perdían 
el sentido al ver los tobillos de una estatua, se 
escolgaban á menudo con salidas tan intein-
pertivas y arrojadas que no me hubiera que-
dado la menor duda aun teniéndola, de que 



nuestra decantada indelicadeza tiene sus lími-
tes. La anécdota siguiente explica demasiado 
bien lo que yo quiero decir para omitirla, á 
pesar de que apenas se puede referir. 

Una señora jóven, casada, de alta posicion 
y del melindre mas fastidioso, la cual se habia 
criado en uno de los seminarios atlánticos de 
la mas elevada reputación, me dijo : que su 
casa, distante media milla de una ciudad po-
pulosa, estaba por desgracia en frente de una 
habitación de peor que dudosa fama. — « Es 
abominable, exclamó, ver la gente que entra 
allí. Debería ponérseles á la vergüenza. Yo y 
otra señora íntima amiga mia sofocamos á un 
sujeto el año pasado. Mi amiga habia venido á 
pasar el dia conmigo, y estando las dos á la 
ventana, vimos pasar á un jóven conocido nues-
tro que entró en aquella casa. Fuimos en se-
guida al jardin; lo esperamos á la puerta, y 
cuando volvió, salimos las dos á su encuentro y 
yo le dije : —¿ No teneis vergüenza, Mr. Guil-
lermo D., de pasar por mi casa y de volver-de 
ese modo? — En mi vida he visto un hombre 
mas confundido. » 

Hablando con las damas de las costumbres 
y maneras de Europa, siempre noté en ellas 
una propensión irresistible á motejar todas las 
cosas que no están conformes á los usos y es-
tilos de su pais. 
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Diciendo yo en una ocasion á una señora 

jóven que una gira nos divertiría mucho, y que 
pensaba el proponerla á algunas de nuestras 
amigas, admitió en efecto que seria cosa mui 
agradable; mas añadió — « Temo que no sea 
en balde. Aquí no estamos acostumbradas á 
diversiones de esa especie, y yo sé que se con-
sidera como sumamente indecoroso el que se 
sienten las señoras sobre la yerba revueltas 
con los caballeros. » 

Fácil me seria añadir á estas otras muchas 
anécdotas de la misma naturaleza; pero creo 
que hai ya las suficientes para dar una idea 
exacta de las costumbres del pais en esta parte, 
y me persuado de que justifican las observa-
ciones que he hecho. 

Uno de los espectáculos que nos dejaron 
mas atónitos por su sencillez republicana fué 
el de los tribunales de justicia. Habíamos oido 
decir que los jueces se permitían en sus esca • 
ños esas posturas extraordinarias que sin duda 
la formación particular de los Americanos les 
hace hallar mas cómodas. Nos determinamos 
pues á juzgar de esto por nosotros mismos, y 
asi entramos en el tribunal cuando mas ocu-
pado estaba y habia tres magistrados en sus 
asientos. Todo lo que yo puedo escribir no 
bastaría para formar una descripción incom-
pleta de lo que vimos allí ! Nuestro invierno 



pasó rápidamente y de un modo bastante agra-
dable con el auxilio de los paseos sobre la 
nieve, patinar de cuando en cuando, una 
visita á Big-Bone-Lick, y otra á los tem-
bladores, mucho queso y mucha lectura, no 
obstante el hallarnos en los últimos bosques de 
la América Occidental. La excursión á Big-
Bone-Lick y la espedicion á la aldea cuáquera 
eran en extremo cansadas para mugeres en 
aquella estación; asi que tuvimos que conten-
tarnos con los huesos de mamuz y los cuentos 
dé cuáqueros que nuestros señores nos trage-
ron con abundancia de vuelta de su expedi-
ción. 

Los cuáqueros tembladores de América son 
en efecto gentes singularísimas, que ofrecen 
una prueba innegable de que pueden existir 
y prosperar las comunidades, puesto que ellos 
existen viviendo estrechamente conforme á sus 
reglas, y que de dia en día han ido aumen« 
tando sus riquezas. Añadiré que las dos ó tres 
sociedades que han formado en diferentes pun-
tos de la Union, y se rigen por las mismas 
leyes generales, son tan felices y florecientes 
como la sociedad madre. 

Sin duda deben estribar esos establecimien-
tos en algún principio puro y saludable qué 
renueva los estorbos y facilite el éxito deseado 
de todas las empresas que acometen ; pero es 

menester que sea un principio poderosísimo 
por combatir con muchas cosas que son ab-
surdas, y muchas que son perversas. 

Las sociedades se componen de un número 
de personas de ambos sexos en proporcion casi 
igual, y la mayor parte maridos con sus-mu-
geres; pero sus leyes les prohiben el cohabitar 
juntos. Sus ritos se reducen á cantar y bailar 
de la manera mas grotesca y tan á menudo 
que en eso gastan mucho tiempo; sin embargo 
en donde quiera que se establecen prosperan 
y logran una influencia poderosa. Todo lo 
que trabajan, todo lo que sus tierras produ-
cen, todo lo que sale de sus granjas, obtiene 
siempre en el mercado la mas alta estimación 
y el precio mas subido. Los cuáqueros reci-
ben á los extraños con mucha cortesía y los 
que les presentan una recomendación son alo-
jados y mantenidos el tiempo que quieren 
permanecer en sus casas, y nunca son invita-
dos á trabajar con ellos, aunque se lo permitan 
siempre que se les antoja el hacerlo. 

El reconocimiento aun parcial del Big-Bone 
Lick no se hace sin mucha fatiga, porque el 
viaje solamente cuesta desde luego infinito. 

Por la relación de nuestros viajeros parece 
que el sitio que da su elegante nombre (*) á 

(*) Big-Bone Lick significa literalmente : el lametón del 
gran hueso. 



aquella región es una madre profunda de 
greda azul, quebradiza y tenaz, que es difícil 
y peligroso atravesar. Las excavacionescomen-
zadas en aquellos parages han costado tanto 
que nadie ha querido aventurarse á empren-
der un trabajo completo para descubrir las re-
liquias gigantescas que ciertamente deben sus 
profundidades esconder. Nunca se ha removido 
el terreno sin encontrar algunas de esas reli-
quias, y me parece que con dinero y perseve-
rancia llegaría infaliblemente á tropezarse con 
muestras de un mamuz entero mas perfectas 
que las conocidas hasta ahora (*). 

Entre tanto pasaba el tiempo y se acercaba 
el momento de romper otra vez nuestro cír-
culo doméstico. El mayor de mis hijos tenia 
que entrar en Oxford, y era menester que su 
padre lo acompañara, determinando, no sin 
haber combatido con una larga indecisión, 
que yo me quedase con el segundo y sus her-
manas. Estabamos á principios de febrero y se 
preparaban nuestros viajeros á fin de arrostrar 
el mal tiempo de las montañas, aunque pare-
cia que habia pasado el rigor del invierno. 
Mas despues de haberles procurado vestidos 
de piel de búfalo y zapatos dobles, y estando en 
vísperas de partir, nos anunciaron que los de 

(*) Despues de estar escritas las observaciones de Mistress 
Trollope, han extraido un inmenso esqueleto casi entero. 



de qué manera lo recibía el pueblo. Hacia po-
cos momentos que ocupábamos nuestra posi-
ción cuando el rumor sordo de las máquinas, 
y en seguida un saludo de artillería, nos anun-
ciaron que habíamos llegado al mejor tiempo, 
y en efecto un instante despues se presentó su 
buque á la vista. 

No podia haber cosa mas bella en su espe-
cie que la arribada de la pequeña flota : el 
soberbio vapor, á cuyo bordo estaba el presi-
dente, hendía las tranquilas aguas del rio cu-
briéndolas de espuma; á uno y otro costado 
iban otros dos vapores casi del mismo tamaño 
y magnificencia; una multitud de pasageros cu-
bría los tres desde la popa á la proa; al pasar 
las baterías de tierra le saludaron á la distan-
cia de un cuarto de milla mas arriba de la po-
blación ; allí viraron y bajaron con la corriente 
sin que la rapidez de su marcha en nada alte-
rara la magestad de su movimiento, bogando 
tan estrechamente unidas las tres embarcacio-
nes que parecían un alcázar, que levantaba so-
bre las aguas sus nobles torreones. 

Cuando llegaron enfrente del principal de-
sembarcadero, viraron en redondo graciosa-
mente los dos buques de los costados y se-
parándose del centro, dejaron adelantai'se y 
Jlegar á su fondeadero el que llevaba al gefe 
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supremo de la república. Toda esta maniobra 
fué egecutada con suma prontitud y de una 
hermosura verdaderamente nueva. 

El gentío que esperaba en la playa, perma-
neció en el estado mas perfecto de tranquili-
dad. Al echar el ancla, la tripulación y los pa-
sageros dieron un viva desmayado, á que no 
respondió un solo eco para darles la bienve-
nida; y ciertamente aquella tibieza y profundo 
silencio no nacían de la falta de afecto al nuevo 
presidente, pues durante el tiempo de la can-
didatura habia sido el candidato popular de 
Los-Cincinatos, y en muchos meses no había-
mos cesado de oír gritar «Viva Jackson» á 
una inmensa mayoría ; pero el entusiasmo no 
es ni la virtud ni el vicio de los Americanos 
del Norte. 

Varios carruages particulares estaban espe-
rando á la orilla del rio las órdenes del gene-
ral, pero fueron despedidos avisándoseles que 
iria á pie hasta la posada. Al recibir esta inti-
mación se separó la silenciosa multitud con el 
mayor orden, abriendo calle para que pudiera 
pasar por medio, como en efecto lo hizo, lle-
vando el sombrero en la mano, aunque la dis-
tancia era considerable y el tiempo demasiado 
frió. Debe observarse que solo el presidente y 
algunos Europeos se veian descubiertos, que 



los Americanos libres tenían el sombrero encas-
quetado basta los ojos. El peinado de su cabello 
entrecano era negligente, pero no sin gracia, 
y á pesar de la rudeza de sus facciones tiene 
aire de caballero y de soldado. Llevaba luto 
completo por su muger que acababa de per-
der hacia mui poco; se decia que habían sido 
muí felices en su matrimonio, y me causó pe-
sadumbre el oir decir cerca de mí, al tiempo 
de acercarse al sitio donde estabamos:—« Ahí 
va Jackson; ¿dónde está su muger? » Otro 
grito se oyó también á corta distancia de — 
« ¡ Viva Adams! » 

«Mejor se disponen estas materias» en la 
parte oriental de la federación, según dicen ; 
pero como todavía me hallaba yo en la parte 
occidental, me inclinaba á creer que por mas 
laudable que sea el carácter americano, no deja 
de ser en extremo desapacible. 

Mr. Trollopey sus hijos se unieron algrupo 
de ciudadanos que acompañaron al presidente 
hasta la posada, y fueron presentados áél en 
forma, esto es : se dieron su apretón de ma-
nos según la costumbre del pais. Sabiendo que 
teniaintencion de detenerse unas cuantas horas 
ó, hablando con mas propiedad, que el vapor 
tenia que detenerse unas cuantas horas para 
volver álevar el ancla, Mr.Trollope tomó pa-

sage á bordo, y volvió á comer á toda priesa 
con la familia. A la hora señalada por el capi-
tan, mi esposo y mi hijo se embarcaron con el 
general, y según me dijo despues en sus cartas, 
habian tenido con él muchos ratos de conver-
sación, y habian quedado mui contentos de su 
sociedad y sus maneras, pero disgustadísimos 
de la familiaridad brutal á que lo veian ex-
puesto en todos losparages á donde arribaban. 
No puedo dejar de hacer mención de un ex-
tracto que pinta al vivo las costumbres de 
aquel pais en un punto que mas dolorosamente 
desgarró sus sentimientos europeos. 

« No había galopín de playa que no fuese 
presentado al presidente, á menos, como solia 
suceder, que no se presentara él mismo : por 
ejemplo, estando yo á su lado, se presentó un 
palurdo tan zafio como gordo y destemplado, 
y le dijo : 

— « General Jackson, me parece? 
•—El general inclinó la cabeza. 
— ¡ Toma ! y decían que oshabiais muerto. 
— No : la Providencia ha preservado hasta 

aquí mis días. 
— Y ¿ vive la muger también ? 
El general manifestando cuanto lo liabia he-

rido esta pregunta, respondió que no. 



— Vaya, bien decia yo que alguno de los 
dos se habia muerto, «exclamó el delicado 
cortesano para terminar su arenga. » 

CAPITULO XIV. 

Primavera.—Controversia de los señores Owen y Campbell. 
—Baile público.—Separación de los dos sexos.—Libertad 
de la América del Norte.—Suplicio. 

La primavera en América no es ni con mu-
cho tan agradable como el otoño ; ambas esta-
ciones marchan con paso incierto y vacilante, 
pero esa lentitud é incertidumbre que son tan 
deliciosas en el otoño son fastidiosísimas en la 
primavera. En el primer caso se recibe la des-
pedida de un amigo que cada vez nos muestra 
mas dulzura, mas halago, y su tardanza no 
puede parecemos pesada ; en el otro escapa-
mos de una caverna fría y horrorosa, maz-
morra obscura donde hemos sido esclavos, 
arrastrando cadenas de hielo negro, sufriendo 
azotes de viento, y dónde el único consuelo es 
el ahogarse en una atmósfera de humo. Aun-
que, si se reflexiona, me parece mucho mas 
razonable, en lugar de quejarse del paso lento 
de la primavera de la América del Norte, de-



— Vaya, bien decía yo que alguno de los 
dos se había muerto, «exclamó el delicado 
cortesano para terminar su arenga. » 

CAPITULO XIV. 

Primavera.—Controversia de los señores Owen y Campbell. 
—Baile público.—Separación de los dos sexos.—Libertad 
de la América del Norte.—Suplicio. 

La primavera en América no es ni con mu-
cho tan agradable como el otoño ; ambas esta-
ciones marchan con paso incierto y vacilante, 
pero esa lentitud é incertidumbre que son tan 
deliciosas en el otoño son fastidiosísimas en la 
primavera. En el primer caso se recibe la des-
pedida de un amigo que cada vez nos muestra 
mas dulzura, mas halago, y su tardanza no 
puede parecemos pesada ; en el otro escapa-
mos de una caverna fria y horrorosa, maz-
morra obscura donde hemos sido esclavos, 
arrastrando cadenas de hielo negro, sufriendo 
azotes de viento, y dónde el único consuelo es 
el ahogarse en una atmósfera de humo. Aun-
que, si se reflexiona, me parece mucho mas 
razonable, en lugar de quejarse del paso lento 
de la primavera de la América del Norte, de-



clarar que no se conoce semejante estación en 
aquel clima. El hermoso otoño suele prolon-
garse hasta Navidad, pues ya en ese tiempo no 
se puede jugar mas con el invierno, que gene-
ralmente se apodera con furia de los meses que 
llamamos primavera, y no los suelta hasta que 
de repente vuelve la espalda y cede su con-
quista al verano. 

Tan inconcebible es la incerteza déla tem-
peratura de aquel clima, que no me atreveré á 
decir á punto fijo cuando empiezan ó acaban 
las estaciones; pues es cierto que cualquiera 
fuese el nombre q u e yo les diera, el primer 
observador del tiempo me probaria fácilmente 
que me equivocaba, con solo recordar que el 
termómetro señalaba cien grados en el período 
que yo incluia en el invierno, ó cincuenta 
grados mucho despues que yo había hecho 
comenzar el verano. 

El clima de Inglaterra se llama inconstante, 
pero este nombre nunca se lo darán en mi en-
tender los que conozcan el clima de los Esta-
dos-Unidos. Un caballero, en cuya exáctitud 
podia tener entera confianza, me aseguró que 
repetidas veces habia visto variar el termóme-
tro sobre cuarenta grados en el espacio de doce 
horas. Esa instabilidad desagradable de la tem-
peratura es sin duda una de las causas princi-
pales de la insalubridad de aquella región. 

Sin embargo cuando estabamos ya har-
tos de dar diente con diente, y habiéndonos 
medio arruinado con el gasto de leña ( que es 
casi tan cara allí como en París, y mas cara en 
otras muchas partes de la Union), se nos pre-
sentó el verano de repente con todo el aparato 
de su magestad, y volvimos á invocar en nues-
tro favor la nieve del pozo, el fresco del ter-
rero y la sombra de las celosías y persianas. 

A principios del verano de este año (1829) 
ofreció Cincinatos un espectáculo, me parece 
que sin ejemplo en ningún otro siglo ni país. 
Mr . Owen, el de Lanark, el de la Nueva-
Harmonia, el de Tejas, que sé yo de cuántas 
partes mas, en fin Mr. Owen tan conocido en 
el mundo por todos ó cualquiera de esos títu-
los, habia desafiado todo el público religioso 
de los Estados-Unidos á discutir con él públi-
camente la verdad ó-falsedad de todos los cul-
tos que desde la creación habían obtenido la 
veneración del género humano en toda la 
tierra; declarando ademas: que se comprome-
tía á probar que todas las religiones eran igual-
mente falsas, y casi igualmente perniciosas. 
Este escandaloso cartel se publicó en todos los 
periódicos de la Nueva-Orleans y resonó por 
todas partes sin que nadie respondiese á reto 
tan extraordinario. Por último el reverendo 
Alejandro Campbell de Betania (,no la de Judea 



sino la del Quentuqui) respondió por los mismos 
órganos: que alzaba el guante y estaba pronto 
á saltar á la palestra. El lugar destinado para 
esta singular discusión fué Cincinatos, el tiempo 
desde el segundo lunes del mes de mayo de 1829, 
casi al año déla aceptación del desafío, dando 
tiempo de esa manera á los contendientes para 
que se prepararan. 

Los preparativos de Mr. Owen no pudieron 
ser mas que los de un viajero que apenas tiene 
tiempo para leer, pues en todo el intervalo 
solo se ocupó en excursiones continuas, atra-
vesando gran parte del Norte de América, 
cruzando dos veces el Atlántico, visitando l l 
Inglaterra, la Escocia, Méjico y Tejas, y re-
corriendo no sé qué mas países. 

Mr. Campbell empleó su tiempo de un 
modo mui diferente, ocupándose con grande 
estudio y perseverancia en la lectura de todas 
las obras teológicas que tuvo á su alcance. Pero 
á pesar de la confianza que la instrucción 
y piedad de Mr. Campbell inspiraban á sus 
amigos, y aun en general á todos los cristianos 
de Los-Cincinatos, no fué bastante para indu-
cir á Mr. Wilson, ministro presbiteriano de la 
iglesia mas grande de la ciudad, á que permi-
tiese en el recinto de sus muros semejante 
combate : cosa que se reprobó mucho y que 
se sintió mas, porque era general la curiosi-

dad de oir aquella discusión, y ningún otro 
edificio era tan capaz como su templo. 

Eligióse pues una capilla metodista, donde 
cabian hasta mil personas, y se formó un pe-
queño teatro al rededor del pulpito con bas-
tante espacio para contener á los opositores y 
sus taquígrafos. En el mismo púlpito estuvo, 
durante todo el tiempo de la disputa, el padre 
de Mr. Campbell, cuya edad, los blancos ca-
bellos que flotaban sobre sus hombros y el ve-
nerable aspecto de su rostro animado por el 
vivo ínteres é infatigable atención con que 
escuchaba, hacian de él una de las figuras mas 
interesantes del grupo. En otra parte opuesta 
del edificio se levantaba otra plata-forma, 
donde estaban sentados siete vecinos del pue-
blo, que habían sido elegidos como moderado-
res para conservar el orden. 

Lo demás de la capilla estaba igualmente 
dividido en dos mitades, la una para las se-
ñoras, la otra para los caballeros. La puerta 
reservada para aquellas estaba guardada con 
mucho celo por personas puestas allí á fin de 
prevenir todo agolpamiento de gentes ó cual-
quiera estorbo que les obstruyera el paso. Yo 
presumo que ese rasgo de galantería se debió 
á Mr. Owen, pues las disposiciones con res-
pecto á las pobres reclusas nada tuvieron de 
americano. 



Cuando se levantó Mr . Owen, estaba ya el 
edificio de bote en bote, componiéndose el 
auditorio, la congregación ó como quiera 
llamarse, pues yo no sé qué nombre darle, de 
las personas mas respetables de la ciudad, y 
desplegando su elegancia y riqueza tan buenos 
sombreros, cintas y encages como podia haber 
reunido la iglesia de los dos cuernos. 

La introducción de Mr . Owen fué recibida 
con un silencio profundísimo y escuchada con 
la atención mas escrupulosa; y á la verdad 
nunca la oyeron tan extraña ni hombres ni 
mugeres que dijeran creian en Jesucristo. 

Cuando me acuerdo de su objeto, y de la 
tranquila seguridad con que el orador declaró 
que estaba íntimamente convencido^ despues de 
un maduro exámen, de que toda la historia del 
cristianismo era una patraña y su origen sa-
grado una fábula, no puedo menos de maravi-
llarme de que lo escucharan con tanta calma. 
Nunca habia observado persona alguna con 
mas felicidad que Mr. Owen la máxima : sua-
viterin modo. El tono dulce de su voz, su ma-
nera blanda y algunas veces jocosa sin ser iró-
nica ; el esmero con que evitaba toda expre-
sión áspera ó vehemente; el ínteres cariñoso 
que manifestaba en favor de toda la familia 
humana-uel aire de candor con que expresaba 
su deseo de ser convencido, en caso de enga-

ñarse por error ó ilusión, si estaba en efecto 
engañado, su amable sonrisa, la tierna expre-
sión de sus ojos, en una palabra, su ademan, 
su gesto, todo él desarmaba el celo mas faná-
tico, é inspiraba un sentimiento de tolerancia 
que seria imposible de concebirse, y aun in-
creíble para los que no lo oyeron. 

Media hora era ePtiempo concedido á cada 
orador. Cuando este espiró, los moderadores 
sacaron sus relojes; Mr. Owen también sacó 
el suyo ( sin interrumpir su discurso ), se son-
rió, me"neó la cabeza, y dijo entre paréntesis : 
« Paciencia por un momento, » y prosiguió 
cerca de otra media hora. 

Levantóse entonces Mr. Campbell á cuyo 
favor predisponían el concurso su persona, su 
voz y sus maneras. En su primer ataque se 
sirvió de las armas, que en general se hubiesen 
considerado como pertenecientes á los soste-
nedores de la opinion contraria. Cerró con 
Mr. Owen sin conmiseración; aquí le mordía 
sus paral elógramos; allí le arañaba su perfec-
tibilidad humana, y tenia todo el auditorio 
en una carcajada continua. 

Volvió Mr. Owen á dirigirnos la palabra 
empleando cinco minutos en felicitar á Mr. 
Campbell con toda la fuerza que le habia de-
jado su excesivo reir de corazon, pero al cabo 
de cinco minutos dijo, mudando de tono : que 



el asunto era demasiado grave para gastar otra 
media hora tan ligeramente, aunque con tanto 
placer, como la que acababa de pasar, y en se-
guida nos leyó lo que e'1 llamaba sus doce 
leyes fundamentales de la naturaleza humana. 
Estas doce leyes han corrido tanto por todas 
partes que me parece inútil el repetirlas aquí. 
A mí me parecen doce verdades de Pero-Grullo 
que ningún hombre sensato puede pensar 
en contradecir; mas, como pueda cada uno 
concebir que la explicación y defensa de 
esas leyes haya podido suministrar materia á 
su pluma y á su lengua durante tantos años, 
de inagotable declamación, ó como se le haya 
metido áélen la cabeza que podían convertirse 
en una refutación del cristianismo, es misterio 
que yo nunca espero comprender. 

Por entonces Mr. Owen se atrincheró en sus 
doce leyes; y Mr. Campbell con igual grave-
dad se contentó con desplegar, como guerrillas, 
las autoridades teológicas mas elaboradas que 
pudo hallar á la mano en favor de la religión 
revelada. 

A mí me pareció que ninguno de los dos se 
respondía, sino que se reducían á hacer alarde 
de su saber, explicando lo que tenian ya en su 
mente aun antes de comenzar la discusión. 
Era esto de lamentarse en cuanto á Mr. Camp-
bell, quien en mi sentir hubiera sido mucho 

mas fuerte, si hubiera contado mas consigo 
mismo y menos con sus libros. Mr. Owen es 
un hombre extraordinario, y hombre cierta-
mente de talento, pero yo lo considero como 
enteramente á obscuras en las tinieblas de sus 
propias teorías, de modo que no alcanza á ver 
por medio de ellas, ni aun siquiei-a para mi-
rar el mundo, tal cual existe realmente al re-
dedor de él. 

Concluidos los debates, que duraron quince 
sesiones, Mr. Campbell rogó á toda la asam-
blea que se sentara. Obedecieron todos; y 
luego pidió que todos los que estuvieran deci-
didos por el cristianismo y desearan su pros-
peridad se levantasen; invitación á que res-
pondió una mayoría mui grande poniéndose 
en pie al instante. Suplicóles que se sentáran, 
y pidió que los que no creyeran en sus doctri-
nas se pusiesen en pié, lo que hicieron unos 
cuantos hombres y una dama. 

Mr. Owen protestó contra esta maniobra, 
como él la llamaba, negándose á creer que su-
ministrase prueba alguna del verdadero estado 
de la mente de los hombres ni tampoco de las 
mugeres; y declaró que no solamente debía es-
perarse aquel resultado en el actual orden de 
cosas, sino que él mismo consideraba como 
una obligación de toda persona que tuviera 
familia que mantener el no arriesgarse á per-
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der Ja venta de sus puercos ti de su hierro, por 
la declaración de opiniones, que ofenderían 
la mayor parte de sus parroquianos. Se ha di-
cho que al cabo de las quince sesiones el total 
numérico de los cristianos é infieles de Los-Cin-
cinatos era exactamente el mismo que cuando 
empezaron. Tal-vez debia contarse anticipa-
damente con ese resultado; pero lo que no 
entraba en la previsión humana era el que 
ninguno de los contrincantes se exaltara ni 
perdiera su calma habitual. Al contrario, los 
dos se llevaban mui bien, estaban constante-
mente juntos, y no hablaba jamas uno de otro, 
sin manifestar con la sinceridad mas cordial 
que se tenían mutuamente una grande esti-
mación. 

Todo eso podia únicamente suceder en el 
Norte de América; y yo no estoi mui segura 
de que fuera un bien el que sucediera en otra 
cualquiera parte. 

Cuando he notado los varios acontecimien-
tos de regocijo y aparato que rompieron la 
triste igualdad de nuestra vida en la capital del 
Oeste, he omitido hacer mención del baile del 
nacimiento ó campleaños (Birth-day), como 
llaman la fiesta que celebran, creo que el :>.% 
de febrero, en todas las ciudades, villas y ran-
cherías de la federación : asi consagran con 
un solemne aniversario el día del nacimiento 
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de Washington, dia que merece justamente 
señalarse entre los Americanos como un dia 
de jubileo. 

Yo me quedé atónita, cuando entramos en la 
sala del baile, del golpe de vista que presentaba. 
La pieza aunque espaciosa estaba llena de gente 
perfectísimamente puesta. Las damas, entre 
las cuales brillaban muchas y mui lindas jó-
venes, habían revuelto el fondo del cofre y 
apurado los consejos del tocador. Los caballe-
ros no se presentaban menos compuestos y aci-
calados, mas todavía estaba yo mui poco tiempo 
en la América Occidental para no dar un res-
pingo cuando en cada elegante que pasaba por 
junto á mí reconocía al mercader ó al tendero 
que estaba acostumbrada á ver detras de su 
mostrador, ó durmiendo á la puerta de su al-
macén, como se ven por toda la ciudad. Como 
yo nunca había visto mirar con mas gusto é in-
tencion al mayorazgo de una familia rica, in-
ferí de las risas y halagos que les prodigaban 
las mas bellas y elegantes de la reunión, que 
allí son consideradqs como la primera clase de 
la sociedad. Sin embargo no se debe suponer 
que entre ellos no haya distinción de rangos • 
en este mismo baile eché de menos entre mu-
chas jóvenes mui hermosas á otra joven mucho 
mas hermosa todavía, cuya amable fisonomía 
me habia llamado la atención en los exámenes 
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del colegio de que hemos hecho mención. No 
pudiendo hallarla, pregunte' á un caballero : 
porque' la hermosa Miss C. no estaba allí. 

— No entendeis todavía nuestra aristocra-
cia, me respondió; Miss C. es de una familia 
mecánica, (es decir : de obreros). 

— Pero esa señorita se ha educado en la 
misma escuela que estas que vemos aquí, y su 
hermano tiene una tienda en la ciudad tan 
grande, y aparentemente en un estado igual 
de prosperidad que la mejor que puedan tener 
estos jóvenes. ¿En que' consiste pues la dife-
rencia? 

— En que es mecánico (obrero); pues tam-
bién trabaja en los artículos que vende. Los 
otros no hacen mas que vender, y se llaman 
comerciantes. 

El baile no fué mui semejante, ni tampoco 
dejaba de serlo, á los que se arman en las par-
tidas de campo, en que mas se corre que se 
baila. Llaman cotillones á lo que llamamos 
cuadrillas, y el maestro indica las figuras en 
ingles, cosa que produce un efecto mui gro-
tesco en los oidos europeos. 

Las disposiciones para la cena fueron mui 
singulares y eminentemente características de 
las costumbres del pais. Los hombres se reti-
raron á otra habitación de la fonda, donde les 
habían preparado un banquete opíparo; mas 

las pobres mugeres se quedaron solas, y mien-
tras en su ausencia se paseaban tristemente por 
el salón, les fueron poniendo en la mano á 
cada una su platillo : poco despues aparecie-
ron algunos criados, les pido perdón, asisten-
tes quise decix-, con bandejas de dulces, tortas 
y cremas. Las infelices se sentaron entonces en 
una rueda de sillas colocadas junto á la pared 
y diciendo á la falda: «Iiágote xnesa,» em-
pezaron á saborear su dulce pero melan-
cólico refresco. No hai escena de comedia 
que represente un contraste mas ridículo que 
el que formaban la gala de los trages y los es-
pléndidos adornos de la sala con el abandono, 
tristeza y soledad de las mugeres. 

Ni era efecto de economía ni falta de espa-
cio aquella disposición, sino simplemente por-
que asi lo querían los hombres. Tal fue' la res-
puesta que me dieron cuando llevada de la cu-
i'iosidad pregunté: pox-qué no cenaban juntos 
les caballeros y las damas; y esa respuesta la 
confirmaron despues las vai'ias personas á 
quienes hice la misma pregunta. 

Donde no hai coi'te, que es en los demás 
países el espejo en que se miran las clases mas 
elevadas de la sociedad, y cuya luz, reflejada 
por estas á las clases inferiores, va puliendo 
por grados la mayor parte de la poblacion, no 
debe esperarse que se haga mucho estudio de 



men, ellos juegan, ellos tienen conciertos, 
ellos cenan, todo eso en grandes reuniones, 
pero todo sin mugeres. Si no fuera una costum-
bre general, es imposible que no tuvieran bas-
tante ingenio para buscar algún expediente, 
á fin de desembarazar á sus esposas y á sus hi-
jas, cuando se lo permitieran las circunstancias, 
de los oficios sórdidos y humildes que casi to-
das desempeñan en sus casas. Aunque las ricas 
no se ocupen de lavar y planchar ó de amasar 
budines y tortas la mitad del dia y en cocerlos 
en el horno la otra mitad; sin embargo, siendo 
iguales en su estado de servidumbre, ni aun las 
del rango mas elevado se eximen de las tareas 
mecánicas, y asi no tienen posibilidad ninguna 
de adquirir las prendas y hábitos que forman 
una compañera elegante é ilustrada. En Balti-
mora, Filadelfia y Nueva-York he encontrado 
algunas excepciones; pero hablando del pais 
en general, lo que acabo de decir, es una ver-
dad indisputable. 

Si no me hubiera cansado de residir tanto 
tiempo en un parage que aborrecía con todo 
mi corazon, ni hubiera empezado á temer 
que no era favorable á los proyectos que liabia 
formado, y cuyo buen e'xíto me había prome-
tido de antemano con harta ligereza, habría 
encontrado un manantial casi inagotable de 
diversión en las ideas y opiniones de las gentes 



con quienes hablaba; pues aun asi mui fre-
cuentemente me han entretenido largos y agra-
dables ratos. 

Recibimos, como he manifestado, muchas 
pruebas de cariño personal; mas nada tienen 
que ver las disposiciones particulares de uno ú 
otro individuo con ese afecto nacional de odio 
en mi sentir invencible á los Ingleses, que vive 
en el fondo del corazon de todo verdadero 
Americano, y que se muestra de mil maneras 
aun en medio del trato mas amistoso; si bien 
suele ser por lo común de un modo mas cómico 
que ofensivo. 

Algunas veces era asi : « Pues bien yo creo 
que vuestro gobierno se debia ahorcar por la 
última guerra con que nos vino á incomodar. 
Eso ha sido vuestra ruina, porque justamente 
es lo que nos ha hecho. » 

Enseguida: «Yaya, ahora ya empiezoá en-
tender mejor que antes vuestro chapurrado; 
pero no es maravilla que no pudiese compren-
derlo mui bien al principio que llegasteis de 
Londres, porque todo «1 mundo sabe que la 
algarabía de Londres es horrorosamente in-
comprehensible. Es extravagante que toda la 
gente que vive en Londres haya de poner h 
donde no la hai, y que nunca la' ponga donde 
deben.» 

Yo tuve el egoísmo ó la presunción de pre-

guntar á la señora que dijo esto, si notaba en 
mí ese defecto. 

« No, no lo noto, » fué su respuesta; pero 
añadió con una sonrisa de complacencia, «mas 
es bien fácil ver el-trabajo que os cuesta : yo 
espero que habéis visto como nosotros los Ame-
ricanos nos burlamos de todos vosotros, y asi 
trabajais por tomar nuestra pronunciación. » 

Una señora me preguntó con mucha grave-
dad si habíamos dejado nuestra casa por huir 
de los insectos de que los Ingleses de todas cla-
ses están plagados. «Yo he oido decir á perso-
nas de una autoridad indisputable, añadió, que 
es absolutamente imposible el pasar por las 
calles sin que se le llene á una la cabeza. » 

Yo me reí, pero no respondí una palabra. 
Ella se puso-mu i encarnada y dijo : «Nada hai 
mas fácil que reir, pero ríase ó no, la verdad 
es la verdad.» 

Debo advertir por via de prefacio de la si-
guiente anécdota que en América se da el 
nombre general bug (chinche) á casi toda la 
tribu délos insectos; solo el malhadado insecto, 
conocido con este nombre entre nosotros, es el 
que no se incluye en la significación de esa 
palabra (*). 

(*) Para comprender lo gracioso de este equívoco es me-
nester saber que los Ingleses llaman chints ó cliiuzas unas 
indianas de algodon semejantes á nuestras zarazas. 



Una señora se dirigió á mí preguntándome 
de buenas áp r imeras : «¿No os causan horror 
las chinzas, Mistress Trollope ? 

— No, á la verdad, respondí yo; antes me 
parecen muí. bonitas. 

— ¡ Tómate esa! Para que no se os conozca 
que sois Inglesa. Apuesto que llamais eso 
patriotismo. Gracias á Dios que nosotros 
Americanos tenemos cosas mejores por que 
amar nuestro país, sin tener necesidad de de-
cir que nos gustan las sucias y asquerosas chin-
zas, para probar que somos buenos patriotas. 

— ¡ Chimas! ¡chinzas ! pero ¿ qué son las 
chinzas ? 

— ¡ Es posible ! Vaya ¿ si querreis hacerme 
creer que no sabéis lo que son chinzas ? Toma, 
esos pequeños, repugnantes, apestosos y crueles 
animalejos que chupan la sangre. 

— ¿Los mosquitos ? 
— Oh no 5 los que llenan vuestras camas en 

Londres. » 
Despues he sabido que han tomado la pala-

bra chinzas del español; pero entonces yo en-
tendí que me hablaba de una tela para corti-
nas. 

Entre otros ejemplos de esa especie de mo-
destia tan frecuente en el Norte de América y 
tan desconocida en nuestros paises, he obser-
vado á menudo uno, que, mientras manifestaba 

la escrupulosa delicadeza de las damas, daba 
ocasión álos caballeros para prodigar sus chis-
tes y agudezas. Vi en diferentes ocásiones re-
petirse lo mismo á lo menos una docena de 
veces; por ejemplo : estaba ocupada una seño-
rita en hacer una camisa (que sería señal de 
una depravación completa el atreverse á nom-
brar ) , se^ presentaba un caballero, y daba 
principio ' á su ingeniosa conversación di-
ciendo : 

<f ¿ Q u e ' estáis haciendo, Miss.Clarisa ? 
— Un vestidito para la muñeca de mi her-

mana. 

M ~ ¡ U n v e s t i d i l ° ! ^ posible. Tamos, 
Miss Clarisa; ¿qué es? 

— Un delantal para una de nuestras negras 
Mr. S mi th. 0 7 

—¿ Me creeis bobo, Miss Clarisa ? ¿ pues qué 
no veo yo juntos los dos lados ? Yaya, mejor 
será que me digáis lo qué es. 

— ; Qué molino ! ¡ Toma! una funda de al-
mohada, Mr. Smíth. 

— ¡No tan calvos, Miss Clarisa ! Entonces 
seria una funda para la cabeza de un guan te . 
A ver si yo lo acierto 

— Con tiento, Mr. Smíth, cuenta con no 
tomarse esas libertades, ó me enfadaré de ve-
ras' » 

Antes de que llegue á tal punto la conversa-



cion, él y ella no cesan un momento de reirse 
á carcajadas. Una vez vi á una señorita que, 
hallándose acosadísima por un gracioso, y 
queriendo probarle que en efecto era un saco 
lo que cosia, juntó los extremos de la camisa y 
los embastó delante de él. «Y ahora, exclamó 
triunfante al mostrarle su obra, ¿qué teneis 
que decir ? » . 

Una de mis amigas me sorprendió un dia 
diciéndome con un tono afectuoso ó mas bien 
de lástima : « ¡ Cómo ! ¿ Tendreis valor de vol-
ver á Inglaterra, para educar á vuestros hijos 
en un pais, dortde sabéis que no se os tiene en 
mucho mas que el fango de las calles?» 

Habiéndole suplicado que se esplicara, con-
tinuó : — Bien sabéis que yo no quisiera ha-
ceros la mas leve ofensa; mas el hecho es que 
los Americanos sabemos mucho mas de lo que 
pensáis : y á la verdad si yo estuviera en In-
glaterra, con nadie me asociaría sino con mi-
lores. Yo no digo ciertamente que no iría á 
veros; pero convendréis en que no sois de la 
clase elevada, y por lo tanto sé mui bien como 
os tratan allá en vuestro pais. 

Yo mui rara vez contradecía aserciones de 
esa especie, pues era menos desagradable é in-
finitamente mas divertido el dejarlas correr : 
porque á la verdad, si no lo hubiera hecho asi, 
hubiera sido siempre de mui poco provecho; 

que en las muchas conversaciones que tuve en 
América respecto de mi pais, no me acuerdo 
de una sola, en que no supiera yo de él menos 
que las personas con quienes hablaba. 

En cuanto á la gloria nacional me parece 
que saqué algo mas que mi parte del varapalo, 
pues siendo muger, no habia dificultad al°una 
en hablar delante de mí. Una dama, que era de 
las mas ardientes patriotas, me manifestó todo 
su miramiento en una ocasion, en que tratán-
dose deNueva-Orleans, dijo para cortar la con-
versación : «Yo quisiera que no se hablase de 
¡Nueva-Orleans, y volviéndose ámí añadió con 
mucha dulzura : debe ser doloroso para vues-
tro corazon el oirmentar esa ciudad.» 

La superioridad inmensa de la marina 
americana sobre la inglesa era un tema cons-
tante, cuyas pruebas escuchaba yo siempre con 
el mayorsilencioposible.Oí decir repetidas ve-
ces (tan repetidas y en tan diferentes ocasiones 
que estoi por creer que ha de haber algo dever-
daden esto),que los marineros americanos ha-
cen fuego con la certeza de matar, mientras que 
los tiros de los nuestros atinan por casualidad. 
« Tal es, decía un oficial de marina de alta re-
putación, el bendito resultado de vuestras leyes 
sobre la caza; vuestros marineros nunca tiran 
al blanco; nuestros gatos de entrepuentes se 



adiestran en la caza y parten despues un ca-
bello con una bala.» Pero el escarnio favorito, 
constante, universal, con que me encontraba 
en todas partes, era el de nuestro apego ran-
cio á cosas añejas y desusadas. Si ellos tuvieran 
un atisbo de sal entre todos, estoi segura de 
que me hubiesen puesto por apodo : Mi abuela, 
lade la Gran Bretaña, porque ese tono toman, 
y asi se reconcilian con la cruda novedad de 
todas las cosas que los rodean. 

« Me asombro de que no esteis ya estoma-
gados de reyes, cancilleres, arzobispos y toda 
vuestra caterva de pelucones y solanas, me 
dijo una vez cierto caballero, tenido por mui 
hábil, con un bostezo afectado ; yo protesto 
que el nombre solo me da gana de dormir. » 

Divierte el contemplar cuán suave les es la 
idea de su superioridad, pues ellos se creen mas 
modernos y mas adelantados que la Inglaterra. 
Nuestra literatura clásica, nuestras dignidades 
regias, nuestras nobles instituciones, son para 
ellos reliquias, antiguallas de los siglos bár-
baros. 

Este consuelo y la vasta estension de su des-
nudo territorio forman el bálsamo halagüeño, 
que alivia el alma como un antídoto contraías 
pequeñas dudas que se suelen levantar de 
cuando en cuando sobre si su dilatado pais será 

ó no de tanta importancia, como cierto luga-
rejo miserable'y desmoronado que ellos cono-
cen. 

Estando yo en una reunión de señoras entre 
las cuales había una ó dos jovencitas, en quie-
nes mandaba mas la curiosidad que el patrio-
tismo, y habiéndome hecho varias preguntas 
respecto de la extensión y hermosura de Lon-
dres, procuraba satisfacerlas, describiéndoles 
aquella capital lo mejor que me era posible; 
pero fuimos interrumpidas por otra señora 
que exclamó : « Quereis callar con vuestro 
Londres, muchachas; si deseáis saber lo que es 
una hermosa ciudad, ahí está Fila del fia : 
cuando Mistress Trollope la haya visto, me 
parece que convendrá en que es mejor hablar 
de un pueblo bonito que no de esa coleccion 
destartalada de-calles sucias,-puercas y asque-
rosas que llaman Londres. » 

Una vez en el Ohio y otra en el distrito de 
Lolumbia me presentaron un Atlas para con-
vencerme con la-evidencia de mis propios ojos 
de la pequeñez despreciable de mi pais natal. 

° o I v i d a r é e n ™ vida la gravedad con que 
en el segundo caso sacó un caballero su caja de 
instrumentos graduados, y me demostró fuera 
de toda contradicción, que el total de los do-
minios británicos no igualaba en extensión al 
menos importante de sus estados; ni tampoco 
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dejaré de acordarme del aire, con que despues 
de su demoslracion, y colocando sus pies sobre 
la leja de la chimenea, considerablemente mas 
alta que su cabeza; se puso á silbar Yankee 
Doodle. 

Sus gloriosas institución es y su sin igual liber-
tad no podian por supuesto quedarsesinelogio. 

Costóme algún. trabajo sin embargo com-
prender lo que llaman ellos sus gloriosas insti-
tuciones, y aseguro, sin la mas leve, intención 
de aparentar una falsa ignorancia, que jamas 
he sabido la significación de esa frase que tiene 
todo Americano en la boca, cuando habla de 
su pais. Pregunté al cabo si por sus institucio-
nes entendían sus hospitales y sus penitencia-
rías. « ¡ Oh no! asi llamamos las gloriosas ins-
tituciones coetáneas de la revolución. ¿ Es por 
ventura, dije yo, vuestra institución del ma-
trimonio, convertida de rito religioso en con-
trato puramente civil, que en vez de.celebrarse 
por el ministro de un culto, puede legalizar el 
juez de paz ? 

— ¡ Oh no! hablamos de nuestras divinas in-
stituciones políticas. 

Todavía me hallaba en tinieblas, sin poder 
atinar con lo que querían decir, á menos que no 
llamaran á su eterno eleccionear sin pausa, ni 
intervalo de un solo dia, de una sola hora, 
« una institución gloriosa. » 

En cuanto á su incomparable libertad, me 
parece que la comprendo mejor. Su código de 
leyes comunes está formado por el nuestro, no 
habiendo entre nosotros- mas diferencia sino 
que en Inglaterra se obra según las leyes, y en 
el Norte de América no. 

No hablo ahora de la policía de aquellos 
pueblos; creo que'estará bien ordenada : la de 
Nueva-York goza como tal, de una celebridad 
universal; pero fuera del alcance de su influen-
cia, el desprecio de las leyes es mayor de lo que 
me atrevo á decir, para que se me crea. Los 
desmanes, ultrages, robos y hasta asesinatos, se 
suelen cometer con tanta mayor impunidad 
cuanto que los magistrados no dan muchas 
veces paso alguno. 

Durante el verano que pasamos tan delicio-
samente en Marilanda, suspendimos muchas 
veces nuestras excursiones hácia varios para-
ges por consejo de nuestros buenos amigos, 
que conocían los hábitos y la moral del pais. 
Cuando preguntamos la causa, nos dijeron que 
habia un ventorrillo en el camino, y que no era 
prudente acercarse á él. 

La línea del canal de Chisapica(Chesapeak) 
y Ohio pasaba á pocas millas de la residencia 
de MistressS***; y sucedió por dos veces, en la 
temporada que pasamos con ella, que se des-
cubrieron cadáveres medio escondidos en sus 



cercanías : circunstancia que solo excitaba una 
especie de maravilla demedia hora; y cuando 
pregunté por el que en una ocasion habían 
traído la noticia : « O lo han muerto espero 
jo, ó puede que lo haya agarrado la fiebre 
del canal.» No se hizo sin embargo pesquisa al-
guna, ni produjo mas sensación aquella ocur-
rencia que si se hubieran encontrado un cerdo 
muerto. 

La abundancia de alimento y la escasez de 
ahorcados eran también de los argumentos 
selectos para probar su superioridad con res-
pecto á Inglaterra : dos cosas escelentes, pero 
cuya inferencia me parece inadmisible. Un 
territorio inmenso y fecundísimo, si bien ape-
nas habitado, puede producir sin trabajo ali-
mento abundante para su poblacion; y cuando 
un picaro desesperado conoce que, si ha ca-
lentado demasiado, para aguantarlo, su ciudad 
ó ranchería, basta que haga una jornada de po-
cas millas hacia el oeste, seguro de encontrar 
carne y liuisqui en abundancia, y sin peligro 
de que la leí le pise los zancajos, no es estraor-
dinario que la cuerda haga tan poco egercicio. 

Durante nuestra mansión en Los-Cincina-
tos, cojieron á un asesino de la mayor atroci-
dad, y habiéndolo juzgado, y estando convicto, 
lo condenaron á muerte. En el juicio se descu-
brió que años atras habia asesinado cruelmente 
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á su muger y á su niño en Nueva-Orleans, pero 
en el tiempo que fué cometido el crímen'no se 
habia hecho investigación alguna. El que 
ahora se habia denunciado á la justicia y liabia 
provocado su terrible sentencia, era otro asesi-
nato : el delincuente habia muerto á su se-
gunda muger, y el principal testigo que habia 
contra él, era su propio hijo. 

Fijóse el día de la egecucion, y la sensación 
producida por la novedad del espectáculo fué 
tan grande ( p o r ser el primer blanco que se 
egecutaba en Cincinatos) que hubo quien pol-
verío, hizo un viaje de sesenta millas. 

Entre tanto algunas buenas gentes empeza-
ron á provocar dudas sobre la legitimidad del 
derecho de ahorcar á.un hombre que las leyes 
egercen, y se presentó una petición al gober-
nador del estado de Ohio, á fin de que conmu-
tase la sentencia de muerte en encierro perpe-
tuo. El gobernador se excusó por algún tiempo 
de intervenir.en la sentencia del tribunal ante 
quien el reo habia sido juzgado; pero al fin 
atemorizado por lo singular déla situación en 
que se hallaba, cedió á las instancias importu-
nas del partido presbiteriano que lo acosaba, 
y envió sus órdenes al gerif. Estas órdenes no 
eran para suspender la egecucion, sino para 
preguntarle : si quería que se conmutase su 



sentencia, y ser enviado á una penitenciaría, 
en lugar de ir á la horca. 

El gerif pasó á ver al reo, y habiéndole pro-
puesto la alternativa.de la cuerda ó su asenti-
miento, obtuvo por respuesta : «Si hubiera en 
el mundo algo que pudiese decidirme á dar el 
consentimiento, seria la esperanza de vivir 
bastante para descuartizaros y hacer añicos 
al perro de mi hijo : como quiera que sea, no 
consiento; tendreis que ahorcarme. » 

El digno gerif, á quien concierne el terrible 
oficio de verdugo, le dijo cuanto le sugirió su 
razón para persuadirlo á que firmara el docu-
mento que le ofrecía, mas en vano ; solo con-
siguió que lo insultara por sus generosos es-
fuerzos. 

Llegado el dia del suplicio, señalaron para 
la egecucion la falda de una colina, sitio único 
descuajado cerca de la ciudad, y muchas horas 
antes del tiempo prefijado, lo vimos cubierto 
de una multitud inmensa de hombres, mu-eres 
y mños. Por último se acercó el momento-
descubrióse el carro fatal que iba subiendo 1¡ 
cuesta lentamente, y el rumor bullicioso del 
concurso se convirtió en un silencio profundo. 
Estando ya el miserable reo en el cadalso, 
volvió el gerif á presentarle la propuesta 
para que aceptase la conmutación de la pena; 

pero él tiró el papel y gritó : « Ahorcadme. » 
Mediodía era el punto en que se debia 

cortar la cuerda; el gerif estaba en pie, con 
el reloj en una mano y el cuchillo en la otra; 
ya tenia el brazo levantado, el golpe iba ácaer, 
cuando el delincuente dió un grito horrible y 
exclamó : «S í firmo.» En consecuencia lo 
condujeron de nuevo á la prisión entre los ala-
ridos, risotadas y algazara del populacho. 

Yo no soi aficionada á que se ahorque; 
pero no sé que se notaba en todo aquello que 
desdecía del decoro majestuoso de la sana jus-
ticia. 



C A P I T U L O X V . 

ongregacion Campal. 

* 

Aquel mismo verano tuve la oportunidad 
de ver una.congregacion campal, oportunidad 
que deseaba tanto tiempo había, y de que me 
aproveché, aceptando Ja invitación de una se-
ñora y un caballero ingleses para acompañar-
los en su coche. 

Reuníase la asamblea de los fieles en un des-
campado triste y montaraz de los confines de 
la Indiana, y la idea de pasar la noche en 
aquellos bosques solitarios nada ofrecía de 
placentero; pero apurando mi valentía, sa-
qué fuerzas de flaqueza y me puse en camino, 
á fin de ver con mis propios ojos y oir con mis 
propios oídos, lo que era en realidad una con-
gregación campal ó « camp-meetíng. » Me ha-
bían dicho que el asistir á la congregación 
campal era pisar los umbrales del cielo, y 
verlo abierto de par en par ; me habían dicho 
que asistir á la congregación campal era en-
contrarse en el mismísimo infierno, y y 0 me 

persuadí que en uno y otro caso debia ser cu-
riosísima cosa y digna de las fatigas de una jor-
nada aporreadora y de una noche desvelada. 

Llegamos al'terreno una hora antes'de me-
dia noche ; pero ¡ qué escena tan pintoresca 
representaba el cuadro que se descubrió á 
nuestra vista ! Abríase á la entrada de un bosque 
impenetrable un espacio como de veinte aeres 
en forma de atrio, descuajado en partes á pro-
pósito para celebrar allí la reunión. En el cen-
tro se alzaban á la redonda tiendas de todas 
dimensiones estrechamente unidas; á estas 
servia de empalizada una rueda exterior de 
carruages de cuantos cortes y trazas hai en 
toda la república, y á las zagas de ellos estaban 
atados los caballos que los habían arrastrado, 
por entre aquel triple círculo de defensa dis-
tinguírnosla brillante y alegre llama de nume-
rosas hogueras, y las luces mucho mas nume-
rosas, que se mecían pendientes de los árboles 
que habían dejado sin cortar dentro del sa-
grado recinto. Hasta la luna acrecentaba la 
magestad de la perspectiva en aquel momento, 
que llegada á la cumbre del cielo parecía de-
tenerse para iluminar con sus rayos el templo 
del desierto. 

Dejamos nuestro carruage bajo la custodia 
de un criado, con orden de que preparara en 
él una cama para Mistress B. y para mí, y en-

/ 



tramos en el círculo interior. La primera vista 
me recordó Vauxhall (*) por el efecto de las 
luces, entre los árboles y la multitud bullidora 
que rueda debajo de ellas; mas la segunda me 
mostró una escena enteramente distinta de 
todo lo que yo había visto. Cuatro especies de 
andamios. altos y construidos en guisa de alta-
res ocupaban las cuatro esquinas del recinto ; 
sostenían estos estantes ó pilares de tierra y 
lodo en que ardían brillantes teas. A un lado ha-
bían erigido una plataforma grosera como una 
especie de teatro para los predicadores, que en 
número de catorce oficiaban en la congrega-
ción, y á intervalos muí cortos para poderse 
refrescar y consagrarse á sus devociones parti-
culares, predicaban por turno día y noche 
desde el martes hasta el sábado. 

Cuando llegamos, descansaban los predica-
dores; con todo oíamos en casi todas las tien-
das el ruido confuso de los que oraban, de los 
que predicaban, de los que cantaban, y los sus-
piros y sollozos de los que gemian y se lamen-
taban. La entrada de las tiendas estaba cubierta 

(*) Jardines de Londres, donde en el verano hai espectá-
culos de todas especies, fuegos anificiales, bailes, etc. A pe-
sar de ser la entrada carísima, la concurrencia es siempre 
inmensa; sobre todo cuando « echan moros y cristianos, » 
es decir cuando representan alguna victoria de las armas in-
glesas, por egemplo la de Waterloo. 

con grandes cortinas, la incierta luz que pene-
traba por entre ellas y á que servia de fondo 
la profunda oscuridad del bosque, producía 
un efecto misterioso que elevaba el alma á la 
meditación; y si las voces que resonaban en 
torno de mí hubieran sido menos discordantes, 
ásperas y salvages, hubiera yo encontrado un 
deleite en su misma confusion; sin embargo 
hubiera sido imposible permanecer como lo 
hicimos en el ángulo de una tienda, de donde 
salia mas que su parte de clamoreos, sin ar-
riesgarse á perder el temple mas poético, y asi 
no tardó en desaparecer toda la ilusión, apo-
derándose del alma realidades que no pueden 
confundirse ni olvidarse. 

Se paseaban por el centro muchas bandadas 
de personas que como nosotros parecian sola-
mente espectadores; y algunos tenían tan poco 
miramiento ó tanta curiosidad que levantaban 
sin ceremonia una punta del telón, para atis-
bar lo que pasaba en el interior. 

Asi pudimos aprovecharnos también noso-
tros de la ocasion, para ver una de las tiendas. 
Su suelo estaba cubierto de paja, de la cual 
habia una gran cantidad en garbas al rededor 
para servir de asientos, y en que entonces 
apoyaban las cabezas y los brazos varios hom-
bres y mugeres puestos de rodillas y juntos 
como pájaros en sarta. 



Habría como unas treinta personas coloca-
das de ese modo, de las cuales tal vez no se 
contaban seis que fueran hombres. Uno de es-
tos, hermoso joven de diez y ocho á veinte 
años, estaba arrodillado precisamente bajo la 
abertura misma de la cortina por donde yo 
miraba. Tenia el brazo echado- al cuello de 
una muchacha que estaba de rodillas junto á 
él, y cuya cabellera caia descompuesta y en-
redada por la espalda y los hombros, aumen-
tando la expresión de su semblante,, expresión 
que revelaba un alma agitada con la mayor 
violencia. El y ella no tardaron en arrojarse de 
cara sobre la paja, como si les hubiera sido 
imposible resistir en otra postura la elocuencia 
ardiente de un figurón de entierro, largo, seco 
y vestido denegro que plantado en pie en me-
dio ele sus ovejas, estaba declamando unas 
preces ingertas en homilía con su algo de con-
versación. Colgábanle los brazos al reverendo 
como á un marionete; y aun cualquiera lo hu-
biese creido un autómata mal trazado, puesto 
en movimiento por una fuerza superior á su 
resistencia y que amenazaba su ruina, tan á 
latigazos y con tanto trabajo salian de su boca 
las palabras, aunque con una velocidad irre-
conciliable con los estorbos de su lengua. La 
rueda de los penitentes no cesaba un momento 
de llamar á Jesús recorriendo cuantos tonos 

puede variar la voz humana, acompañando sus 
invocaciones con ayes, suspiros y con una es-
pecie de aullo sordo que daba pena escu-
char. Mas apartó mi atención del predicador 
y del círculo que lo rodeaba un personage so-
litario arrodillado á cierta distancia : era la 
imagen viva del Macbriar de Scott ,ycomo él 
joven, salvage y terrible. En el fervor de la 
oración había alzado en alto los brazos, pero 
los estiraba tanto que se le asomaban los 
codo por las bocamangas; sus grandes ojos 
centelleaban horriblemente-; gritaba sin un 
instante de intermisión ¡ Gloria ! ¡ gloria í 
¡ gloria ! ¡ gloria ! y con una violencia que te-
ma hinchadas las venas como si fueran á reven-
társele. Como aquel espectáculo era demasiado 
horrible para mirarlo mucho tiempo, nos ale-
jamos de él estremecidos. 

Dimos la vuelta por todas aquellas barracas 
deteniéndonos donde excitaban particular-
mente la atención algunos gritos ó rumores 
que anunciaban mas vehemencia que de ordi-
nario. Procuramos escudriñar cuantas pudi-
mos, y todas las hallamos cubiertas de paja 
dándoles las figuras arrodilladas, sentadas y 
tendidas que Jas llenaban, y los gritos espanto-
sos y convulsivos que salian de ellas, la apa-
riencia de jaulas de. algún hospicio de locos. 

Había una tienda ocupada solo por negros : 
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estaban todos de gran gala y parecía exacta-
mente que representaban una comedia. Una 
muger llevaba un vestido de gasa color de rosa 
guarnecido de galón de plata; otra estaba con 
un trage de seda color de canario; una ó dos 
descollaban por sus magníficos turbantes, y en 
todas relucían mas diges y ornamentos que en 
la tienda de un joyero. El uniforme de los 
hombres se reducía á pantalones blancos como 
la nieve y á chaquetas de lienzo dé colores 
alegres. Uno de ellos, joven hermosamente 
negro, predicaba con los gestos y contorsiones 
mas violentas, saltando y brincando y dándose 
los mas fieros torniscones que darse «pudo 
bonzo ni santón. Si nuestras sociedades misio-
narías hubieran podido oir el atajo de desati-
nos con que se dirijia á la divinidad, quizas 
hubieran dudado mucho de la luz que habia 
adquirido su razón en la escuela del cristia-
nismo. 

A media noche se oyó en todo el campo el 
sonido de un cuerno, que según nos dijeron 
llamaba el pueblo de Dios de la adoracion 
particular al culto público. En efecto por to-
das partes vimos agolparse la gente hácia el 
tablado de los predicadores. Mr. B. y yo nos 
colocamos en la parte inferior apoyando la es-
palda contra el andamio, á fin de poder obser-
var sin peligro la escena que iba á represen-

tarse. La asamblea se componía de unas dos 
mil personas. 

Uno de los predicadores empezó con un 
sermón pronunciado mas por las narices que 
por la boca, y como los demás metodistas, nos 
aseguró que no habia depravación mas enorme 
que la del hombre, al salir de las manos de su 
Hacedor ; pero que su santificación completa 
era infalible, si ponia cuanto estuviera de su 
parte para asirse del Señor, et ccetera. 

La multitud manifestaba su admiración ex-
clamando sin cesar : « ¡ Amen ! ¡ amen ! _ 
¡ Jesús! — ¡ Jesus! — ¡ gracia! ¡ gracia! — ¡ gl0 . 
r ia! ¡ gloria!» y otros gritos semejantes. Este 
estado debia mirarse como un estado compa-
rativamente de calma, y como tal duró mui 
poco. « He aquí, dijo el orador, la noche pre-
destinada en que lucharán los pecadores arre-
pentidos con el Señor : este es el tiempo seña-
lado. Aquí estamos yo y mis hermanos para 
sosteneros : que los que necesiten de nuestros 
auxilios entren en el redil. » 

La frase que terminó su invitación recor-
daba inevitablemente los versos de Mi]ton. 



¡ Ciegas lenguas *, q u e apenas u n cayado 
Aciertan á llevar y el a r t e ignoran 
Del fiel pastor aman te del ganado I 
Al escuchar las r u d a s cant inelas* 
Que sus almas l ivianas enamoran, 
La vil zampona de mezquina,paja 
Hacen también sonar : sus ovejuClaa 
Ora miran sed ien tas , 
Ora balan h a m b r i e n t a s ; 
Hasta que ya podr ida 
Revienta al primer soplo , y se d i funde 
Mortal contagio y p o r do quiera cunde. 

El redil era el espacio que estaba inmedia-
tamente bajo el tablado de los predicadores; 
por lo tanto nos encontrábamos á la orilla, y 
podíamos ver y oir perfectamente cuanto pa -
saba en medio de aquel gentío. 

La multitud retrocedió al oir el nombre de 
redil, y durante algunos minutos estuvo va-
cante el espacio que habia delante de nosotros. 
Los predicadores bajaron de su tablado y co-
locándose en el centro, empezaron á cantar 
un himno y á llamar á los penitentes. Mien-
tras cantaban se volvían á todas partes, y la 

(*) Es inútil justificar á Milton, ni justificarme yo : las 
figuras se sienten, no explican. El original dice bocas « Blind 
mouths;» nuestra lengua no permite esa imagen ; yo he creido 
como siempre que era mejor traducir pensamientos por pen-
samientos que pahibras por palabras. En cuanto á las manos 
de la lengua, allá se las avenga la poesía con la crítica. Yo 
veo una imágen agradable en llamar á un hombre todo len-
gua; no faltará quien vea un dragón ó lal vez un cienpies. 

congregación iba formando coro aumentándose 
las voces por grados. Este fué el único mo-
mento en que yo apercibí alguna cosa seme-
jante al efecto bello y solemne que me habían 
ponderado, al describirme el culto de los bos-
ques. No liai duda que el concierto de voces de 
aquella multitud escuchado en el silencio de 
la noche y en el fondo de los bosques eternos, 
los rostros hermosos de tanta joven levantados 
al cielo, y mas pálidos y lindos cuando los 
rayos de la luna los iluminaban, el aspecto 
sombrío de los ministros que oficiaban en me-
dio del círculo, el reflejo melancólico que las 
teas del altar arrojaban sobre los bosques, todo 
formaba-un cuadro majestuoso que no olvidaré 
fácilmente. Sin embargo antes de haber gozado 
bien de su hermosura, la escena cambió, con-
virtiéndose la sublimidad en hor rory disgusto. 

La exhortación que le dió principio se ase-
mejaba mucho á la que habia oido en la resu-
reccion, aunque el resultado fuémuy diferente: 
porque en vez de las pocas mugéres histéricas 
que se distinguieron en aquella ocasion, salie-
ron entonces sobre cien personas, la mayor 
parte mugeres, dando gemidos y sollozos tan 
horribles que todavía tiemblo cada vez queme 
acuerdo. Parecia que se arrastraban unas á 
otras, y á la voz de « oremos» se pusieron to-
das de rodillas; aunque esta postura fué cam-



biada por otras que les dejaban mas libertad 
para los movimientos convulsivos de sus miem-
bros, y no tardaron en tenderse todos en el 
suelo con una confusion indescribible de cabe-
zas y piernas. Por mi parte al ver aquellos me-
neos de cuerpo, aquel manotear y dar patadas, 
aquel revolverse cotnosi nadaran, temia á cada 
instante que ocurriese algún accidente grave. 

Mas ¿ cómo describiré los sonidos, gritos, 
voces, alaridos, suspiros y sollozos que salian 
de semejante empanada de seres humanos ? 
Confieso que no conozco'palabras capaces de 
pintar tales escenas. Por todas partes se oian 
ayes histéricos, gemidos convulsivos, chillidos 
y lamentos. Yo me sentí mala de horror. Con 
todo aun no estaban contentos con tanta bara-
hunda, y para aumentar su ronca y exaltada 
algazara, empezaron á dar palmadas violenta-
mente. Mis ojos veían una de las escenas del 
Infierno del Dante. 

« Quivi, sospiri, pianti, ed alti guai 
Risonavan per l 'aere 

Orribili favelle 
Parole di dolore, accenti d'ira 
Voci alti e fioche, e suon di man con elle, » 

Muchas de aquellas infelices criaturas eran 
jóvenes preciosas. Los predicadores pasaban 
por entre ellas excitando y consolando sus 

congojas. Yo oí misteriosos « ¡ Hermana ! ¡ cara 
hermana-! » Yo vi labios insidiosos acercarse á 
las megillas de las pobrecitas muchachas; yo 
escuché las confesiones ahogadas de las infeli-
ces víctimas, y sorprendí á sus verdugos dán-
doles al oído consuelos que teñían de púrpura 
sus rostros amarillos. Si yo hubiera sido un 
hombre, estoi segura que hubiese hecho una 
calaverada, interviniendo en tanto escándalo; 
ni creo que hubiera pasado cosa semejante en 
presencia de Ingleses sin que inmediatamente 
hubiera sido castigada la hipócrita temeridad 
de sus autores, por no hablar de la disciplina 
saludable de la noria, que sin disputa alguna 
se emplearía en Inglaterra para prevenir tan 
turbulentos como viciosos abusos. 

Pasada la primera furia que siguió á la ge-
nuflexión, los suspiros se convirtieron á me-
nudo en voces altas y perceptibles, que 
me produjeron una vibración extraña con 
parte de efecto trágico y de sentimiento có-
mico. 

Una muchacha lindísima que estaba arrodi-
llada como la Magdalena de Canova casi á 
nuestros pies, terminó su gerigonza incom-
prehensible exclamando: «Ay! ¡ ay de los que 
resbalan! ¡escúchalo, escúchalo, Jesús! yo ter 
nia quince años cuando murió mi madre, y res-
balé, sí, ¡ Jesús mío ! resbalé. ¡ Llévame á tu 



casa con mi madre , ¡ Jesús! llévame á tu casa 
con ella que estoi cansada ! « ¡ O Juan Miguel 
Juan Miguel!» y- despues de haber gemido 
cubriéndose el.rostro con sus manos, levantó 
de nuevo la cabeza pálida como una muerta 
y dijo : « ¿ Me sentaré yo en el banco <le la sal-
vación con mi madre ? con mi madre querida, 
madre mia? ¡ Ó Jesús ! llévame á tu morada, 
llévame á tu morada . » 

¿Quién hubiera negado una lágrima al ver 
el ahinco con que una joven tan amable de-
mandaba la muerte? pero antes de dejar el si-
tio, la vi con su mano asida estrechamente y 
la cabeza sostenida por un hombre, á quién 
debia parecerse Don Juan, cuando lo echaron 
del infierno por demasiado malo. 

Una muger estuvo llamando al Señor, como 
ellos dicen, con los gritos mas terribles, y sin 
cerrar un instante la boca durante las dos ho-
ras que tuvimos el capricho de permanecer en 
aquel potro. Al fin se puso tan ronca y tan co-
lorada que yo creí que iba á rompérsele una 
vena. En medio de su tarabilla le oimos decir: 
«Yo me agarraré firme á Jesús, y nunca lo 
soltaré; si me llevan al infierno, me agarraré 
á él firme, firme, firme.» 

El ruido tempestuoso de la asamblea solia 
variar con el canto de los predicadores, pero 
los movimientos convulsivos de los pobres ma-

níacos eran entonces mas violentos. Por último 
subió á tal grado de grosería la atroz maldad 
de aquella horrible escena que nos fué im-
posible presenciarla mas tiempo. Volvimos 
pues á nuestro carruage sobre las tres de la 
mañana y pasamos lo restante de la noche es-
cuchando el tumulto del redil, que de momento 
en momento crecia con mayor violencia. Fué 
imposible dormir. Al romper el dia volvió á 
soñar el cuerno para que se retirasen los fieles 
á su devocion particular; y como una hora 
despues notamos en el campo que toda la 
asamblea se ocupaba alegremente y con las 
mejores disposiciones en preparar ó devorar 
un almuerzo esencialmente nutritivo, como si 
hubiera pasado la noche en un baile; noté 

muchos semblantes hermosos aunque descolori-
dos que reconocí, y entre otras el de una demo-
niaca de la noche pasada que se reia como una 
loca junto á un pastor, á quien administraba 
con el mayor cariño café caliente y huevos. El 
santo predicador y la pecadora de los aullidos 
saboreaban al parecer tan dulce modo de repa-
rar sus fuerzas. 

Habiendo tomado con abundancia té bas-
tante cargado, que me probó como un deli-
cioso confortante despues de una velada tan 
extraña, me interné sola en el bosque, y creo 



que nunca me ha parecido mas halagüeña la 
perfecta tranquilidad del desierto. 

Poco.despues- nos retiramos, pero antes de 
partir supimos que los predicadores habían 
reunido una colecta satisfactoria para biblias, 
egemplos y demás propósitos religiosos. 

CAPITULO XVI 

Peligro de las excursiones campestres .—Enfermedad. 

No es fácil disfrutar de las bellezas de la 
perspectiva de América en los f in ias occiden-
tales, aun cuando se viva en medio de los pai-
sages que mas ofrecen que admirar; por lo 
menos, al abandonarse á la curiosidad se ar-
riesga mucho la salud¿ Excepto el exponerse 
al relente por la noche, nada es mas perjudi-
cial que exponerse al calor del mediodia, y los 
momentos de entre-luz son tan cortos, que sa-
liendo para cualquiera parte cuando comienza 
á refrescar, apenas se puede andar media milla 
antes que el sol se ponga, y la prudencia acon-
seja el retirarse mas que de priesa para no co-
jer un frió. 

Me se figura que nosotros arrostramos esos 
peligros mas que los habitantes del pais, y si 
no lo hubiéramos hecho asi, hubiéramos salido 
de Los-Cincinatos sin ver sus alrededores. 

Aunque nos mantuvimos siempre firmes en 
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nuestra resolución de no disfrutar mas horas 
silvanas en los bosques del Ohio, no dejamos 
de pasar di as enteros en el Quentuqui, tra-
zando el curso de un arroyo ó trepando á los 
puntos mas elevados con la esperanza de des-
cubrir alguna perspectiva lejana. Una vista del 
Ohio ó los senos sombríos del hermoso Lic-
king eran siempre los rasgos mas notables del 
paisage. 

Había sin embargo un sitio tan hermoso que 
no nos cansábamos de visitarlo, aunque no es-
taba libre de mosquitos; pero hallándose si-
tuado sobre la orilla de un riachuelo y ha-
biendo en e'l enormes troncos tendidos en el 
terreno á medio desmontar que lo rodeaba, 
era precisamente eí lugar mas peligroso y al 
que nos habían aconsejado mas de cien veces 
no volver. Con todo nosotros lo arrostrábamos 
todo por comer junto á la orilla de nuestro 
hermoso riachuelo, y contemplar los rayos del 
sol que ondeaban en su musgosa margen, á 
tanta distancia de nuestro retiro que no nos al-
canzaba su calor. Poco mas abajo de la fuente 
en que se enfriaba nuestro vino, habia una cas-
cada de bastante elevación para darnos mú-
sica con la caida de sus aguas, y el licor puro 
y brillante de un raudal que se purifica preci-
pitándose por breñas y peñascos. 

Una de mis mayores delicias era sentarme 

junto á aquella miniatura de cascada, y leer ó 
pasar el dia divirtiendo el pensamiento. 

A la verdad era un hecho constante para 
nuestra mortificación que siempre que descu-
bríamos un recinto pintoresco, donde eí ce'sped 
y la grama, y sombra espesa, y un cristalino 
arroyo, y árboles caidos, magestuosos aun en 
sus ruinas, nos tentaban á gozar de su frescura 
y belleza, no dejaba de ser un sitio señalado 
con la terrible nota de malsano. 

También contábamos entre nuestras diver-
siones favoritas la de embarcarnos y bogar en 
las aguas del Ohio; aunque chocaba tanto esta 
clase de diversión en el pais que solían darnos 
sendos gritos desde las orillas los ilustrados re-
publicanos, como si fuéramos unos mons-
truos. 

No vimos que los habitantes del pais tuvie-
ran otro deleite en el campo que el de comer 
fresas y nata en un jardín muí bonito situado 
á cosa de tres millas de la poblacion : allí se 
solían ver á menudo tres ó cuatro carruages, 
extremo de disipación que no se encontraba en 
ninguna otra parte. Las fresas podían recibirse 
por fresas; mas la nata era peor que legía y 
costaba medio peso por persona, que, siendo 
el precio de media res, me pareció « muí con-
siderablemente mucho, » si me es lícito ser-
virme de una locucion expresiva del pais. 



.Repetidas veces nos habían dicho los que 
conocían el clima que el segundo verano se 
miraba como la gran prueba que tenia que 
pasar la salud de los Europeos establecidos en 
América; mas ya estabamos nosotros á la mi-
tad del segundo agosto, y excepto la fiebre de 
uno de mis hijos, no habíamos experimentado 
la mas leve alteración en nuestra salud. Con 
todo yo fui la víctima marcada para justificar 
la verdad de aquella predicción, y antes de 
acabarse el mes caí á los pies del monstruo que 
reina entre los lagos y los rios del país, y re-
corre todo su suelo cubriéndolo de fiebre y 
muerte con su aliento. Nueve semanas se pa-
saron sin que pudiera salir de mi habitación, 
y mas parecía que iba al campo de Potter 
(Potter's Field), como llaman el cementerio 
de los Ingleses, que á ninguna otra parte. 

La convalecencia me fué mas molesta que 
la misma enfermedad, pues mi salud tardó 
mucho tiempo en restablecerse, y en el ínte-
rin sufrí en todos mis miembros los efectos de 
la fiebre. Como aun despues de haberme de-
clarado convaleciente, permanecí en la cama 
algunas semanas obligada á leer para entrete-
ner el tiempo, me procuraron varias novelas 
americanas. La de « Francisco Berrian » de 
Mr. Fiint es excelente ; un poco salvaje y 
exagerada, pero con escenas de Ínteres y sen-
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timientos del primer orden. « Hope Leslie » y 
« Redwood,» romances escritos por miss Sed-
gwick, señorita americana, tienen mucho mé-
rito. Entonces leí por primera vez todas las 
novelas de Mr. Cooper; y al acabar de recor-
rer todas esas producciones del ingenio ameri-
cano, me era imposible cerrar los ojos, sin ver 
alrededor demí centenaresdecráneossangrien-
tos despojados de sus cabelleras; Indios rojos 
altos y enjutos que silenciosamente venian á 
sorprenderme-, oía himplar panteras, veia ar-
der selvas, y donde quiera que huyese, me 
perseguía una planta veloz, ó me esperaban los 
ojos penetrantes de un salvagey su larga escope-
ta. Apenas podía desterrar de mi cerebro tales 
aventuras de sangre y ferocidad con una onza 
mas de calomel: lo único que me causó mucho 
alivio fué la mudanza de lectura. Me dieron 
el consejo de entregarme exclusivamente á la 
de novelas elegantes; pero como no se ha-
llaba mi cabeza mui despejada, solía mezclar 
de una manera extraña los picaros y asesinos 
deBulwer con los feroces salvages de Mr. Coo-
per, hombres, mugeres y niños, confusion que 
me hacia pasar mui malos ratos entre unos y 
otros en mis momentos de desvarío. 

No me levantaba todavía, ni mis fuerzas me 
dejaban sentar derecha. ¿ Qué podia leer sin 
peligro para divertirme? Ocurrióseme la idea 



feliz de empezar con Waverley y continuar 
(aunque no por la primera vez) con toda la 
serie que lo sigue. E n efecto al punto me en-
contré' en un mundo nuevo : parecía que el 
vigor natural y sano de cada.página comuni-
caba á mis nervios un grado mas de fuerza; mi 
languidez desaparecía por momentos; cesó mi 
disposición asombradiza, y á pesar de estar 
baldada, gozaba todos Jos placeres de la ima-
ginación; pero ese tiempo fué mas corto de lo 
que puede creer quien no sepa los volúmenes 
que devora la constante lectura de un día lar -
guísimo de ocio. Sin embargo cuando acabé 
con el remedio, tuve el placer de andar una 
media docena de varas, y de poder tomar el 
aire en un carruage abierto, y lo que es mejor, 
dormir t ranquilamente. 

No fué mui agradable la noticia que tuve al 
salir de mi convalecencia de que nuestro pro-
yecto de colocar en Cincinatos á mi hijo no 
tendría efecto; pero fué mas triste el verlo 
atacado mui poco despues de la fiebre biliosa 
del pais que ya habia tenido, y que en esta se-
gunda ocasion se convirtió en calenturas inter-
mitentes. Yo no habia visto sus efectos hasta 
entonces, y asi sufrí como una desdichada por 
lo que miraban los demás como de ninguna 
consecuencia. 

Yo creo que esta terrible enfermedad no 

amenaza con un peligro inmediato; mas nadie 
me hará creer que la pérdida súbita y violenta 
de fuerzas, las horrorosas convulsiones que 
desconciertan los miembros, y la sombra lívida 
que cubre toda la piel, son síntomas que pue-
dan acometernos sin conmover el cimiento de 
la salud y de la yida. Creímos muchas veces 
que la enfermedad estaba ya curada, y el po-
bre paciente lo creia también y empezaba á 
contar con la salud y la robustez; mas volvía á 
caer, y sus recaídas fueron tan frecuentes que 
se declaró víctima de una disposición enfer-
miza. Yo misma me sentía mui endeble, y asi 
no tardamos en resolvernos á salir de Los-
Cincinatos. La única circunstancia que se 
oponía á nuestra determinación era el temor 
de que Mr. Trollope que debia unirse con no-
sotros á la primavera, podía haber salido y 
llegar á Cincinatos, cuando ya no estuviése-
mos allí. Sin embargo, como según nos habia 
dicho, no debia embarcarse hasta fines de la 
estación, me decidí á correr el riesgo, aunque 
por otra parte el invierno se habia presentado 
con mucha severidad, y los vapores no anda-
ban por estar helado el rio. El hielo no se rom-
pió en todo el mes de febrero, y aguardaba-
mos con impaciencia su partida mirándola 
como la señal de la nuestra. 

La quiebra del hielo en elLicking'y el Ohio 



nos dio un espectáculo curiosísimo. Por la no-
che presentaba el rio una superficie sólida de 
lnelo, y por la mañana se veia una multitud 
de carámbanos flotantes de todos los tamaños 
y formas imaginables, que haciendo remolinos 
se chocaban con espantosa violencia y con un 
ruido que á nada puedo comparar. 

Saludamos con mayor júbilo aquella pers-
pectiva, porque nos daba esperanzas de nues-
tra navegación inmediata, pero me abatió 
mucho el oir que uno ú dos vapores cansados 
de aguardar querían salir por la mañana. La 
idea de chocar á cada paso con aquellas islas 
flotantes debía asustar á cualquiera, y ademas 
me dijeron muchas personas que mis temores 
no eran infundados, y que habían sucedido 
varias desgracias, añadiendo que las masas de 
hielo que bajaban del rio Miami, por cuya 
embocadura teníamos que pasar, podían dete-
ner nuestra marcha; en una palabra, espera-
mos con paciencia y prudencia, hasta que los 
prácticos en tales materias nos aseguraron que 
podíamos embarcarnos sin peligro. " 

CAPITULO XVII. 

Partida de Los-Cincinatos.—Sociedad del vapor.—Llegada 
á Wkeelinga.—Un ingenio. 

Salimos de, Los-Cincinatos á principios de 
marzo de i83o, y en mi opinion no había uno 
solo en nuestra reunión que no experimentara 
un sentimiento de placer al embarcarse. Ha-
bíamos visto repetidas veces todas las extrañas 
variedades del pequeño mundo que formaba 
su sociedad, y nos habíamos divertido con su 
engreimiento, sus gustos y su tono, hasta que 
habían cesado de divertirnos. No habia loma, 
colina ó alto sano, breña ó roca, á donde no 
nos hubiésemos encaramado ; no habia bosque 
ni maleza, cuyo sendero no hubiésemos tri-
llado ; asi que nada dejamos en Cincinatos que 
sintiésemos haber perdido, exceptuando dos ó 
tres personas con cabezas y corazones que no 
pertenecen exclusivamente ápaisninguno, sino 
que se encuentran esparcidos en el universo 
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como para reconciliarnos con e'l. La pena que 
teníamos era no p o r salir del pais sino por 
haber entrado en é l ; porque allí habíamos 
perdido la salud, el tiempo y el dinero. 

Entramos á bordo del barco de vapor que 
debía conducirnos á Wheelinga á las tres. Era 
un buque soberbio, el mas hermoso que yo 
había visto. Las cámaras ocupaban la parte 
superior, y los pasageros de cubierta, como 
ellos dicen, iban debajo. Habia en frente de la 
cámara de las señoras un ancho balcón, pro-
tegido por un toldo donde habían puesto sillas 
y sofaes, de modo que, á pesar de la estación, 
casi todas las mugeres pasaban el día en aquel 
sitio. El nombre de este magnífico vapor era 
la Lady Franklin. Diré de paso que una de 
las cosas que me solian divertir mas f recuen-
temente es la afición innegable que manifies-
tan los Americanos á los títulos. Las mugeres 
de sus hombres eminentes reciben constante-
mente el de « Lady » (señora). Hai Lady Wa-
shington, Lady Jackson y otras muchas Ladies. 
Eternamente se les ve recurrir á sus títulos 
militares, cosa que no deja de hacer reir á los 
Europeos, porque recaen en mesoneros, ver-
duleros y otros personages de la misma laya. 
Creo sin embargo que el egemplo mas notable 
de esa rabia aristocrática, lo observamos 

en Cincinatos.- Hablando Mr. Trollope de 
uno de nuestros vecinos, lo llamó simple-
mente Mr. M. 

— «El general M — s e ñ o r , observó su 
compañero. 

— Que perdone,"replicó Mr. Trollope, pero 
yo ignoraba que sirviese en el egército. 

— No, señor, no sirve en el egército, res-
pondió el otro, pero hasiclo agrimensor gene-
ral del distrito. » 

El tiempo era delicioso : habían desapare-
cido las señales del invierno y nos encontrá-
bamos'sobre las aguas del Ohio, subiendo su 
corriente y disfrutando de toda su hermosura. 

Poco vimos ó nada de los pasageros del bu-
que, porque excepto los cortos momentos des-
tinados á almorzar, comer y cenar con el si-
lencio de una cartuja, momentos en que nos 
concedian la gracia de admitirnos á su mesa, 
no nos era permitido á las señoras el entrar en 
su cámara. 

Nosotras temarnos decididamente la mejor 
parte de la Lady Franklin, porque poseíamos 
nuestro hermoso balcón; y á la verdad nues-
tra estancia era en todo y por todo mui supe-
rior á la del vapor que nos transportó de 
Nueva-Orleans á Menfis, cuyo camarote cons-
truido malamente debajo de la cámara de proa, 
parecía mas que estancia para gentes un barril 



de sardinas, donde nos habia embutido nuestra 
aciaga fortuna, debiendo permanecer en nues-
tro calabozo, « hasta que, como nos dió á.en-
tender el proveedor, nos llamara la campana 
del refectorio. » 

La separación tan mencionada de los sexos 
en ninguna parte es tan notable como á bordo 
de los barcos de vapor. Habia entre los pasa-
geros en esta ocasion un caballero y su muger 
que sufrían al parecer muchísimo á causa de 
tal disposición. La pobre estaba casi imposi-
bilitada de moverse, y e'l tenia con ella un es-
mero extremado, alo menos en lo que permi-
tía el reglamento del buque. Cuando el pro-
veedor abría la puerta de comunicación de 
las dos cámaras, y se nos permitía que nos 
acercáramos á la mesa, el marido de la en-
ferma estaba siempre pegado á la entrada, 
para ayudarle á tomar asiento; y cuando la 
volvía á acompañar á su salida, se detenia un 
instante ó dos en el umbral prohibido, sin de-
jar el punto hasta que habia pasado la última 
muger. Una vez ó dos, estando todas las mu-
geres menos su esposa en el balcón, se aven-
turó á entrar en nuestra cámara y sentarse un 
momento junto á ella, pero luego que sintió 
que una de nosotras entraba, escapó como un 
criminal que procura esconderse. 

Al referir las disposiciones particulares que 

se creen necesarias para no herir la delicadeza 
de las señoras americanas, ó para la comodi-
dad y regalo de los caballeros, no puedo olvi-
dar un cuento que he visto en los papeles pú-
blicos sobre las visitas que el caoitan Basilio 
Hall, según pretenden, se empeñó en hacer á 
su esposa y niño á bordo de un vapor del Mi-
sisipí, despues de haberle informado que se-
mejante cosa era vedada por la iei. Yo se' por 
una casualidad que ni el capitan ni Mistress 
Hall entraron jamas en la cámara de las seño-
ras en todo su viaje,-porque ocupaban una es-
tancia particular que habían alquilado para sí 
y su familia. La veracidad de los papeles pú-
blicos no es acaso la mas segura sea donde 
quiera, pero, si no me engaño mucho, los 
papeles americanos hacen circular mas menti-
ras, y mentiras mas gordas, que todos los pa-
peles del universo juntos, siendo por supuesto 
Inglaterra y los Ingleses el manantial inago-
table de materia para cuajarlas. 

Mas volviendo á nuestro viaje ¡ que' diferen-
tes serian los que se hacen al otro lado del 
Atlántico, si pudiera introducirse allí otra ma-
nera de viajar! Serian excursiones, que en 
aquellos grandes y tranquilos ríos ofrecerían 
mil delicias; excursiones que se emprenderían 
por placer para disfrutar de ellas. En el caso 



mismo de no conocerse los pasageros, la idea 
sola de que todos se reunían con igual inten-
ción de comer, beber y pasar alegremente una 
semana ó quince dias, seria bastante para pro-
ducir un efecto semejante á la propensión so-
cial, que se nota en los moradores de otro 
cualquier país. 

Es cierto que los hombres no tardan en tra-
bar amistad para ponerse á jugar, y nos dije-
ron que la ocasion de un viaje era tan hala-
güeña para satisfacer el vicio, que no salia 
buque alguno de Nueva-Orleans sin llevar á 
bordo uno ú dos caballeros de aquella ciudad, 
cuya profesión de tahúres les hace aprovechar 
la mas bella oportunidad de egercerla con 
fruto . Esa es indudablemente una de las prin-
cipales razones porque excluyen de su sociedad 
á las damas con tanto rigor, siendo otra no 
menos poderosa el continuo beber de los vir-
tuosos republicanos, que á pesar de no pararse 
en escrúpulos para mascar tabaco y escupir 
incesantemente, prefieren en general empi-
nar el codo y barajar reyes y sotas lejos de 
nuestra presencia. 

Muchas veces solia divertirme en trazar allá 
en mi imaginación la escena que á mi parecer 
habría presentado tan hermoso buque en Eu-
ropa. Convertía yo la vasta y soberbia cámara 

de los caballeros en salón de baile, y la de las 
señoras con su delicioso balcón en sala de re-
fresco : no estaban los pobres pasageros redu-
cidos á vivir como reclusos; en lugar de un 
refectorio donde cada cual tragaba triste y si-
lenciosamente lo que su gallillo le permitía 
tragar en diez minutos, habia divertidos ban-
quetes, cenas alegres, almuerzos elegantes; y 
la bi •isa de la noche llevaba á las apartadas 
márgenes del rio los dulces ecos de una voz 
melodiosa ó las cadencias de armoniosos con-
ciertos. Pero cuando estaba mas embebecida 
en tales ilusiones, el chirrido ingrato déla má-
quina me volvía á la realidad, convencie'ndome 
de que en el Ohio, cuando las sombras de la 
noche cubren las selvas y colinas, y borran de 
las aguas sus invertidas imágenes, no hai mas 
remedio que el de amortajarse en un camarote, 
y procurar dormirse al arrullo del hervor de 
la caldera y de los golpes de las ruedas. 

Tres dias duró nuestra navegación, y llega-
mos á Wheelinga sobre las dos de la mañana, 
hora incomodísima para desembarcar con un 
equipage demasiado voluminoso; pero te-
niendo el vapor que volver á ponerse en mar-
cha inmediatamente, nos proporcionaron un 
carretón, y en pocos instantes nos hallamos, 
sentados á la chimenea junto á una buena» 
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lumbre en una posada vecina al desembarcade-
ro. Nuestras habitaciones estuvieron dispuestas 
inmediatamente, encendidas las chimeneas, y 
servida una ligera colacion, notándose en los 
criados el esmero y atención que distingue los 
estados donde hai esclavos. Al hacer esta ob-
servación, estoi mui lejos de abogar en favor 
del sistema de la esclavitud : en mi opinion es 
un sistema tan erróneo en su principio como 
reprensible en su aplicación; pero me parece, 
por lo que he visto, que su influencia es mucho 
menos perjudicial á las costumbres y la moral 
de la sociedad que las ideas engañosas de igual-
dad que tanto lisonjean el amor propio de las 
clases trabajadoras de la poblacion blanca 
americana. Que esas ideas de igualdad no son 
mas que sofismas especiosos, se prueba á cada 
paso, porque á cada paso se ve que el hombre 
que tiene dollars manda con el imperio de un 
señor al hombre que no tiene dollars, si bien 
este sirve siempre con repugnancia y por fuer-
za, como aquel exige de fuero y con altivez; 
por lo que ni el uno muestra el buen semblante 
de una resignación contenta, ni el otro mani-
fiesta el agrado de un Ínteres afectuoso. La di-
ferencia están palpable queyo nunca he dejado 
de notarla al entrar en un estado donde hai 
esclavos : allí á lo menos me hallaba cómoda 

y satisfecha desde que entraba, y ni los que me 
servían ni yo tuvimos que arrepentimos en 
nuestras relaciones de la falta de la decantada 
igualdad. 

No concebí yo bien la influencia de la- es-
clavitud sobre los que poseen esclavos, hasta 
que tuve ocasion para observar mas menuda-
mente sus relaciones particulares. Confieso 
que cuando la conocí, 110 pude menos de pen-
sar que los ciudadanos de los Estados-Unidos, 
habiendo conseguido con su alquimia política 
extraer todo lo mas nocivo de la democracia y 
de la esclavitud, han infundido esa mezcolanza 
extraña en la misma médula de la organización 
moral de su país. 

Wheelinga está en el estado de Virginia y 
parece ser una ciudad floreciente. Es eí punto 
en que los mas de los viageros del Oeste dejan 
el Ohio, para tomar las diligencias que van á 
las ciudades atlánticas por el camino de las 
montañas. 

Tiene muchas manufacturas, y entre otras 
una para soplar y tallar cristal, la eiial visita-
mos. Los obreros no,s aseguraron que los ar-
tículos que salían de sus manos no tenían 
iguales en el mundo; pero mis ojos me impi-
dieron el creerlos. 

Sus obras de cristal tallado aunque bien aca-
badas, no llegan ni con mucho á las que ve-



mos diariamente en Londres; mas el principal 
defecto dé elias consiste en el material que nunca 
se ve enteramente libre de color : observación 
que liabia hecho y acón el cristal de Pittsburgo, 
pareciéndonos siempre que el trabajo empleado 
era mayor de lo que el cristal merecia.Nos di-
jeron también que hacían progresos rápidos en 
el arte, lo que no dudé fuese verdad. 

Wheelinga nada tiene en punto á hermo-
sura que la distinga, sino es el siempre encan-
tador Ohio, á que dimos aquí nuestro á Dios, 
y una hermosa colina que se levanta inmedia-
tamente detras de la ciudad. Esta y las demás 
colinas de las cercanías sirven de minas de car-
bón, cuyas galerías son horizontales, y dan 
un producto bastante bueno : el carbón arde 
bien, pero hace una ceniza mui negra y muí 
sucia. 

El coche en que pensábamos haber ido á 
"Washington la Chica estaba tomado, y tema-
mos que esperar dos días hasta que volviera á 
salir. En cuanto á postas, ni siquiera han oido 
hablar en aquel pais de semejante cosa, y el 
correo anda toda la noche, lo que me pareció 
demasiado incómodo ; por lo tanto nos vimos 

-en la necesidad de pasar dos días en la posada 
¿e "Wheelinga. 

No sé como hubiéramos sobrellevado este 
nuevo contratiempo, si nuestra buena suerte 

no nos hubiera deparado el encuentro de un 
bel-esprit entre los pensionarios de la posada. 
Al otro dia de nuestra llegada, bajamos por la 
mañana, un poco antes del almuerzo, al salón 
común de pasageros, porque todas las demás 
piezas de la casa eran dormitorios. Fueron 
entrando varios individuos hasta formar una 
reunión de ocho ó nueve, y cuando volvió á 
abrirse la puerta, apareció una muger, que 
habría sido á la verdad hermosa en su tiempo y 
que, como se veia claramente, aun se juzgaba 
tal. Era alta y bien formada; iba vestida de 
negro con muchos pelendengues ; una toquilla 
encarnada quebrábala tinta sombría del trage, 
y por último, coronaba la parte posterior de 
su cabeza un bonete ó turbante pequeño mui 
garifo, de donde salia con profusion la cabe-
llera negra natural ó contrahecha que ador-
naba su frente, dando el toque de remate á su 
cara dos mui decentes plastas de arrebol, que 
aumentaban su aire' presumido y singular. 
Hubiera sido imposible no haber fijado la aten-
ción en ella. Hablaba con afluencia y sin la 
reserva americana : mi curiosidad era grande, 
pero no podia adivinar quien y qué pudiera 
ser; pues yo estaba segux-a de que no era una 
señora, en el sentido ingles de la palabra, ni 
tenia la mas leve apariencia de una Americana 



de asiento, como ellos llaman. Poco despues 
entró una joven mui linda de diez y siete años 
que la llamó c^Ma, » y ambas se pusieron á 
hablar en particular acerca de ellas y de sus 
negocios de una manera que aumentó mucho 
mi curiosidad. 

Acabado el almuerzo, me senté junto á ella 
con ánimo de entablar conversación, para dis-
traerme un rato, y no solo no la encontré es-
quiva, sino que al momento me puso en la 
mano.su targeta, anunciándome que enseñaba 
el arte de pintar sobre terciopelo con todas sus 
ramificaciones. 

Me aseguró que nadie poseía su habilidad, 
que ella y su hija eran las únicas poseedoras 
del secreto, las solas que podían enseñar ese 
inestimable ramo del arte j pero que no rehu-
sarían el comunicar sus conocimientos por 
veinte y cinco pesos, enjaretando su retahila 
con una volubilidad extraordinaria. 

En cinco minutos mas me informó de su ca-
tegoría de muger de letras, me dijo que era 
autora de las sátiras mas picantes ó, según su 
expresión, mas cortantes de la lengua, y en 
seguida me presentó un papel que contenía el 
prospecto, como ella lo llamaba, de una no-
vela construida conforme á un sistema entera-
mente nuevo. Yo tuve la extraña tentación de 

preguntarle si empleaba el vapor; pero no me 
dejó tiempo para tomar la palabra, porque 
continuando la autobiografía que habia em-
pezado tan generosamente, dijo : « Yo solia 
escribir contra toda la facción de Adams 
Ahora iré arriba en un momento y os bajaré 
mis artiras contra aquel bando.. . . Pero ¡ ai 
señora de mi alma ! ¡ qué país este! En reali-
dad es espantoso el ver como se menosprecia 
aquí el talento. Sí señora; yo sé bien lo que 
vais á decirme : me diréis que no sucede asi en 
el vuestro. Lo sé, lo sé; pero ¡ a i ! ¡ la Atlán-
tica !.... Sea lo que sea, debo deciros en rea-
lidad como se me ha tratado : no solo he publi-
cado las sartiras mas mordaces contra la 
facción de Adams, sino que he escrito cancio-
nes y odas en honor de Jackson; y mi hija 
Cordelia cantó una canción magnífica de mi 
composicion delante de ochocientas personas, 
canción escrita toda y enteramente, en su elo-
gio ; y ¿ quereis creerlo? pues ni siquiera ha 
echo alto en mí, ni me ha enviado la mas leve 
remuneración. Pero ¿ pensáis que yo se la 
perdonaré ? ¡ No ! yo le prometo que se acor-
dará de mí. La novela que acabo de mencio-
naros empezó como un romance sentimental, 
(que ese es tal vez en resumidas cuentas mi 
gran fuerte), mas ahora que tan justamente 



me hallo resent ida por haberme provocado en 
Washington, l o he convertido en una novela 
sarlírico á que doi el título de Yankee Doodle 
Court. Entre paréntesis, señora mía, si pudiera 
yo resolverme á cruzar el terrible Atlántico, 
no dejaría de ser recibida en palmas, despues 
de publicar mi Yankee Doodle Court. » 

Yo me aproveché de una ligera pausa para 
preguntarle á qué partido pertenecia desde 
que habia ad jurado los de Adams, y Jackson. 

«¡O ! ¡ "Viva C lay ! ¡ Yiva Clay ! ese sí que 
es un verdadero republicano; los demás son 
tiranos ni mas ni menos.» 

Cuando volví á entrar en el salón, vino de 
nuevo á mí para lamentarse del gusto degene-
rado del siglo. 

« ¿ Querríais creerlo ? exclamó; pues yo 
tengo en este momento una comedia dispuesta 
para la representación : la título El Filósofo 
loco. Es una pieza verdaderamente admirable, 
y si yo pudiera hacerla representar, obtendria 
infaliblemente la aprobación de todo el mundo. 
Yo os aseguro que la indiferencia con que 
tengo que luchar, raya en una completa per-
secución ; pero yo he encontrado el modo de 
vengarme, y de hacer mi fortuna : la sartira 
(como pronunciaba constantemente sátira) la 
sartira es el arma única con que puede casti-

265 
garse el menosprecio, y yo puedo lisonjearme 
de saberla manejar. Hacedme el favor de mi-
rar esto.» 

Y me regaló un panfletejo, cuyo precio 
dijo era cincuenta cientos, (*) 
inmediatamente por adquirir mi 
disputable de propiedad sobre aquella obra 
maestra. La composicion era tal cual yo me 
la habia imaginado de antemano, solo que 
vi en ella que si su lengua atormentaba el po-
bre idioma ingles, su pluma lo asesinaba, 
epígrafe que tenia con la clasificación de ori-
ginal era como sigue : 

« Tu popularidad va declinando, 
Tú has tenido tu triunfo yo voi ahora triunfando. » 

Estos dos versos son una muestra favorable 
de los versos, pensamientos y lenguaje de la 
fatal sartira. 

En una conversación posterior me descubrió 
otra habilidad, informándome de que habia 
representado el papel de Carlota en la come-
dia de El Amor al uso, cuando el general La-
fayette honró el teatro de Cincinatos con su 
presencia. 

Aquí paraba el catálogo de sus glorias, y y 0 

sacaba en consecuencia que mi nueva amiga 

(*) Medio duro de nuestra moneda. 

I. - 23 



era una cómica de la legua; pero como si hu-
biera adivinado mis pensamientos, añadió ; 
«Era una sociedad te'spica (reunión de poetas 
y no de cómicos) la que representó delante 
del general. » 

CAPITULO XVIII. 

Viaje á las Montañas. — Visitas de los Alcglianies. 
Haggerstown. 

El tiempo fué severo y desagradable du-
rante losdos diasque tuvimos necesidad de per-
manecer en Wheelinga. Yo estaba cansada de 
todas veras de mi compañera de viaje, á pesar 
de sus eminentes talentos. Habíamos andado 
todos los vericuetos del fragoso monte que 
sirve de respaldo á la ciudad y emprendí 
mi expedición á las montañas, con mas placer 
que en general se siente, al dejar la almohada 
antes de romper el dia por el frío rincón de un 
chirrión descomunal. 

Esta era la primera vez que entrabamos en 
una diligencia americana, aunque habíamos 
atravesado sobre dos mil millas de terri-
torio, asi tuvimos la satisfacción completa de 
apurar hasta las heces el vaso de amargura del 
viajero que no está acostumbrado á tales co-
modidades. El venturoso coche no tenia ni 
asomo de estribo, y tuvimos que encaramarnos 
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á nuestro asiento por una escalerilla. Cuando 
quitaron esta, me acorde', no sin desmayar, de 
que á lo menos las mugeresnos hallabamos en 
el mismo predicamento que los marineros, los 
cuales « n o tienen en el peligro puerta por 
donde escapar.» Pero cuando un infortunio 
es absolutamente inevitable, lo llevamos no-
sotras con una constancia admirable. ¿ Quién 
se hubiera atrevido á pronunciar ni aun entre 
dientes esa infalible demanda de las mugeres 
en los malos caminos de « me quiero bajar, » 
cuando el complacer á la que lo hubiera de-
seado, la ponia en el caso de dar un salto de 
dos varas para plantarse en el suelo? 

El coche tenia tres órdenes de asientos, cada 
asiento p a r a tres personas, y como no eramos 
mas de seis, podiamos, según la expresión de 
Milton, « habitar laxamente aquella morada 
excelsa, » yendo por lo tanto traqueteados, y 
dándonos ele coscoiTones como patatas en car-
retón, mientras duró el mal camino. 

Estabámos harto ocupados de nuestras ca-
bezas, que corrían peligro ele magullarse unas 
con otras, de nuestras rodillas y codos que sin 
embargo se nos llenaban de cardenales, y en fin 
de todo nuestro cuerpo, para echar una ojeada 
siquiera por las ventanillas del coche; mas al 
cabo entramos en un camino mas igual, y ade-
mas habíamos adquirido alguna destreza en el 

arte de balancearnos, de manera que parába-
mos los golpazos con menos peligro de dislo-
carnos un hueso. 

Entonces advertimos que pasabamos por un 
hermosísimo pais diferente en todo de los al-
rededores de Cincinatos : verdad es que ha-
bíamos dejado atras la belle rigiere, mas los 
limpios arroyuelos que precipitaban su rui-
dosa corriente serpenteando por entre los árbo-
les y quebradas, para llevarle al rio el tributo 
de sus aguas, consuelan y aun deleitan al pere-
grino, que ha perdido de vista los encantos de 
sus hermosas márgenes. 

El campo daba ya por todas partes señales 
de una cultura mas constante y esmerada, y la 
misma circunstancia de ser ancho y costoso el 
camino (aunque no muí igual), circunstancia 
que en la teórica se podría suponer contraria 
al efecto pintoresco requerido en la perspec-
tiva, era hermoso para nosotros que desde 
nuestra entrada por la embocadura cenagosa 
del Misisipí, no habíamos visto, exceptuando 
los barcos de vapor y el malecón llamado 
la Lcvée, ni aun siquiera rastro que indicara 
la noble intención de consultar la comodidad 
del público. En toda la distancia que recorrimos 
de tan vasta región, menos en Nueva-Orleans, 
y solo en la poblacion, no descubrimos señal 
alguna de arte humano por donde se calculara 



que sus habitantes tienen otro objeto que el 
de vivir con las menos exigencias posibles de la 
sociedad civilizada, ó mas bien todo anunciaba 
que sus esfuerzos individuales se reducen, 
como dice su sempiterna frase, á «salir del 
paso.» 

El camino habia sido construido á expensas 
delgobierno hastaCumberlandia, villa situada 
dentro de los montes Aleghanies, y por la na-
turaleza del terreno ha de haber costado mu-
cho. Sentí no haber contado los puentes que 
se pasan desde Wheelinga á Washington la 
Chica (little Washington), es decir : en un ca-
mino de treinta y cuatro millas. Sobre un i'io 
solamente se cuentan veinte y cinco, por todos 
los cuales pasa el camino, encontrándose va-
rias veces á cien varas uno de otro, tan tortuosa 
es la corriente. Todos son de piedra, y muchos 
de ellos están bellísimamente acabados. 

Washington la Chica está en Pensilvania, y 
el camino la atraviesa por uno de sus ángulos. 
Es un estado libre, aunque nos servieron en 
él esclavos negros que alquilan en el estado 
vecino de Virginia. Llegamos por la noche y 
salimos á las cuatro de la mañana; asi pues lo 
que vimos de Washington la Chica se reduce 
á su posada, que era cómoda y muí limpia. 
La primera parle de la jornada del dia si-
guiente la empleamos en pasar un terreno mui 

poco interesante, porque durante casi treinta 
millas todo lo que se descubría eran montes cu-
biertos de selva, cuyo aspecto monótono jamas 
halagala vista con la mas ligera variedad. Tan 
pronto como llegábamos á la cima de un monte, 
empezábamos á bajar por el otro lado con toda 
la rapidez que podian correr nuestros cuatro 
Caballos; y tan pronto como llegábamos al 
fondo de la cañada, empezábamos á subir tra-
bajosamente la cuesta de otra eminencia : por 
otra parte los árboles son tan altos y tan es-
pesos que por ninguna dirección se columbra 
la posibilidad de ver cincuenta varas de ter-
reno. 

La otra parte del dia sin embargo reparó 
ampliamente el fastidio de la mañana. A las 
cuatro de la tarde empezamos á subir los 
montes Aleghanies : la primera cordillera de 
la parte occidental se llama el Monte de Tos 
Laureles, nombre que le han dado por la in-
mensa cantidad de arbustos siempre verdes 
que la cubren, á pesar de que entre ellos no 
hai ninguno de los que llevan ése nombre. 

Toda la parte de las montañas, que por es-
pacio de treinta leguas atraviesa el camino, es 
un jardín precioso. La variedad casi increíble 
de plantas, su altura gigantesca y su hermosa 
robustez encantan deliciosamente los sentidos. 
Me parece que seria difícil inventar una diver-
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sion mas agradable para quien tuviere sufi-
cientes conocimientos que la de un paseo bo-
tánico en el interior de Aleghanies. 

La hermosa adelfa, cuyos ramos esplendi-
dos orlan todos los peñascos, engalanan todas 
las rocas, y brillan con sus flores de sangre en 
torno de todos los árboles , fué la primera que 
llamó nuestra atención. Aparecieron luego la 
azalea con sus alegres hojas, el pomposo chu-
maco y la linda familia de las calmías, tan fa-
tal como bella. Sob re nuestras cabezas, á 
nuestros pies, al rededor de nosotros levantaban 
su cima arrodelada cedros de todas formas y 
de todos tamaños; crecian entre ellos abun-
dantes pinos mas hermosos y variados que los 
que yo habia visto en Europa, y la especie 
llamada ciguata desplegaba su magnificencia 
como para disputar al cedro el trono de los 
montes. Se veian de cuando en cuando gru-
pos de robles y encinas de cuyas ramas caia 
la parra silvestre que, enlazándose con los in-
finitos rosales que los rodeaban, parecía coro-
nar de guirnaldas el árbol que dió al hombre 
su primer alimento. La tierra estaba cubierta 
de una alfombra de céspedes y musgos, y aun-
que nos hallabamos en marzo, no se descubría 
rastro alguno del tránsito asolador del invier-
no. Tal era la escena que nos anunció la en-
trada de los montes Aleghanies. 

! 
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Conforme subíamos nuestra soberbia cal-
zada, íbamos descubriendo mayor hermosura 
en el Simplón de la América septentrional. 
Allí ha derramado la naturaleza sus tesoros, 
juntando lo mas noble de sus esfuerzos con lo 
mas dulce de sus caprichos. A cada paso se 
aumentaba nuestra admiración : los picos azu-
les de las sierras mas elevadas formaban el 
contorno del paisage que no nos saciabamos 
de contemplar; alzábanse por cima de noso-
tros á la izquierda masas enormes de rocas, 
medio escondidas á intervalos entre la verde 
maleza y brillantes arbustos de sus valles y 
faldas, y á la derecM contemplábamos las co-
pas de los pinos y los cedros que cubrían un 
hondo precipicio. 

Yo no sabia hasta donde llegaba la variedad 
infinita de la perspectiva de las montañas. No 
conociendo mas que peñascos y derrumbade-
ros, torrentes y selvas en aquel pais, estaba 
muí lejos de esperar que fuese en medio de las 
montañas donde hubiera de encontrar un punto 
que me recordara la perspectiva de jardín de 
nuestra hermosa Inglaterra; sin embargo asi 
fué. En todo el tiempo que residía ya en Amé-
rica, nunca habia visto cosa alguna que se 
acercara ni aun ligeramente á lo que llaman 
los Ingleses terrenos de recreo; porque todas 
las muestras de jardinería que presentaba el 



Ohio, estaban reducidas al cultivo de unas 
cuantas flores sin brillo ni fragancia, y ni si-
quiera habían soñado sus habitantes en darle 
mas extensión. Por lo mismo mirábamos la 
mezcla de árboles, arbustos y flores que tenía-
mos delante de los ojos continuamente como 
se mira á un amigo, cuando se vuelve á ver 
después de una larga ausencia. Muchas veces, 
bajando á los valles angostos, hallabamos un 
poco de terreno cultivado, un jardín ó huerto 
cercado de chumacos, adelfas y azaleas, y una 
casa rústica cubierta de rosas. Estos valles son 
muí hermosos : siempre los atraviesa algún 
limpio arroyuelo que aprovechan para hacer 
andar el molino situado por lo común cerca 
del camino; y aquí, como en las cumbres y 
demás alturas, la tinta espléndida de la vege-
tación y el color ceniciento pero moderado de 
las rocas, dan al cuadro una rara belleza de 
colorido. 

La primera noche que pasamos en las mon-
tanas desvaneció nuestro encanto, sumiéndo-
nos de nuevo en las miserias quebradizas de la 
pobre humanidad. Llegados á la posada ó venta, 
entramos en una sala que sin duda acababan 
de abandonar, según la nube espesa de humo 
de tabaco y las exhalaciones de huisqui de que 
estaba cubierta. Cenar en semejante atmósfera 
hubiera sido asfixiarse; por lo tanto preferi-

mos helarnos en nuestros cuartos, y nos retira-
mos al instante. Lo primero que llamó nuestra 
atención fueron las sábanas que inspiraban 
mas que sospechas acerca de su estado admisi-
ble de limpieza ; pero nos aseguraron para que 
durmiésemos tranquilos : que no habían ser-
vido sino unas cuantas noches. Con la misma 
calma nos respondieron cuando les pidimos de 
cenar, diciéndonos á cada cosa que les indicá-
bamos, ya para comer ya para beber : « Ca-
sualmente no tenemos de eso.» 

Aunque estabamos todavía en Pensilvania, 
no nos servían mas esclavos, y asi nos costó 
mucho trabajo el lograr que nos encendiera 
la chimenea la huraña y desagradabilísima 
señorita que se digno desempeñar las funciones 
de azafata, y mas todavía el arrancarle ropa 
limpia para nuestras camas; logrado ese doble 
triunfo, nos metimos entre sábanas sin cenar, 
mientras la doncella se iba murmurando de 
la dificultad de «acertar con los tales In-
gleses. » 

El dia volvió la vida y el contento á nuestro 
corazon, aumentándose nuestro placer con los 
nuevos hechizos que las montañas desplegaban. 
Las nubes flotaban alrededor de nosotros, cor-
rían sobre nuestras cabezas, se agitaban á nues-
tros pies. Veíanse confusamente los picos 
enhiestos de las distantes rocas por medio de 



un velo transparente, que fué alzándose como 
una gasa blanca, hasta que salió el sol y bri-
llaron otra vez aquellas interminables alturas 
con toda su gloria y magestad. 

Nos habian asegurado antes de empezar nues-
tra subida que encontrariamos nieve hasta de 
cuatro pulgadas de espesor en el camino; mas 
como no habíamos visto señales de ella toda-
vía, nos era difícil disuadirnos de que viajaba-
mos en medio del verano. No tardamos sin 
embargo mucho t iempo en ver las vertientes 
de la parte septentrional de la montaña cubier-
tas de la nieve prometida, y por último le ha-
llamos h á d a la cumbre las cuatro pulgadas de 
espesor de que nos habian hablado. El temple 
delicioso del aire y la brillante verdura de los 
árboles y plantas formaban un extraño con-
traste con aquella apariencia de invierno. 
Como no se derrita la nieve en semejante at-
mósfera, es un arcano difícil de comprenderse. 

Una y mil veces volvimos á gozar las sensa-
ciones de júbilo que necesariamente inspiran 
tales escenas; si tratase empero de dar la des-
cripción continuada de las vistas que admira-
mos durante nuestro viaje en aquellas monta-
ñas encantadas, no saldríamos de rocas, cedros, 
laureles, corrientes cristalinas, cascadas sono-
ras, peñascos azulados, valles floridos y céspe-
des y musgos y todos los tesoros de la natura-

leza; y á la verdad no consiste en cada uno 
de esos objetos separadamente la magia pere-
grina que embriaga el alma de placeres sin fin, 
sino en sus armoniosas é infinitas combina-
ciones. El dilatado valle del Oeste, que nos 
detuvimos á contemplar desde un punto que 
domina las demás alturas de las vecinas sierras, 
forma un cuadro estupendo, mas al cabo de 
algunos momentos de contemplación volvimos 
á emprender nuestra marcha, sin que la cer-
teza de perder para siempre tanta hermosura 
nos arráncase un suspiro de pesar. 

El segundo dia comimos en un sitio bellísimo 
que nos dijeron ser el punto mas. elevado del 
camino y estar á 2,846 pies ingleses sobre el 
nivel del mar. Nos regalamos espléndidamente 
con pato silvestre y venado montés, siendo 
este último infinitamente superior al de los 
bosques del Misisipí ó del Ohio. Las verduras 
nos parecieron también delicadísimas. Una jo-
vencita muí linda, que egercia las funciones 
de capataz .de los esclavos que nos servían, 
(porque estabamos otra vez en la Virginia), 
nos dijo que la hortaliza de los Aleghanies se 
reputaba por la mejor de América. También 
nos aseguró que las fresas bordes eran mui 
abundantes y exquisitas en aquel parage; que 
sus vacas pacian durante el verano muchísi-
mas flores, cuyo alimento les hacia dar mayor 



cantidad de leche; que su fuente les daba el 
agua mas pura, 'y en la estación del calor tan 
fría como la nieve; y que el clima era el mas 
suave del mundo, porque, aun cuando el ter-
mómetro solia estar á noventa grados, nunca 
dejaba de soplar un aura fresca y consoladora. 
¡ Qué asilo para hacerse ermitaños por un 
verano ! Mi elocuente montañesa me dió va-
rias plantas que en nada se parecían á las que 
yo conocía. Una de ellas especialmente, áque 
dió el nombre de piña de tierra (*), es pecu-
liar, según me explicó, de los Aleghanies, y 
en algunos sitios cubre muchas aranzadas de 
terreno. Los cuartos estaban graciosamente 
adornados con esta hermosísima planta, que 
formaba al rededor de Cada estancia una ele-
gante colgadura de guirnaldas y festones. 

En muchas partes han hecho desmontes de 
consideración, y el camino pasa por varias 
granjas ó cortijos que han situado en los valles 
mas abrigados. Añadieron que los lobos infes-
taban las cercanías, pero que no se conocían 
allí las panteras, que son el terror del Oeste, 
y apenas se veían osos. En cuanto á reptiles 
nos confesaron que los tenían en abundancia, 
pero mui pocos de especies que consideráse-
mos peligrosas. 

(*} Me parece que Mistress Trollope habla clel Cliama-
pilrs que Lineo llama Teucrium Chamcepitys. 

Por la tarde dimos vista al rio Mononge-
hala, cuyas riberas nos presentaron en una 
distancia de bastantes millas una hermosa su-
cesión de escenas ya silvestres ya domésticas. 
En algunos puntos se levanta de repente en la 
misma orilla una roca negra tajada perpendi-
cularmente; en otros un molino con la casita 
rústica del dueño al lado, su huerto y su cor-
ral completan la imágen halagüeña de las co-
modidades y ventajas de la industria. 

Yillaparda ( Brownsville) es un pueblecito 
mui animado, construido sobre las orillas del 
rio, y parecería mucho mejor si no lo enne-
greciera el humo del carbon. No me acuerdo 
de haber visto en Inglaterra un pueblo vecino 
á una mina de carbon de piedra tan negi'O 
como Wheelinga y Yillaparda. Aquí pasamos 
el Monongehala en una barca chata que reci-
bió cómodamente nuestro enorme coche y sus 
cuatro caballos. 

Cuando salimos del pueblecito negro volvi-
mos á encontrar los cuadros romanescos de gru-
pos de árboles reflejados en las aguas del rio, y de 
riscos desnudos fantásticamente amontonados, 
que descuellan por cimas de los pinos y cedros 
como los góticos torreones de un castillo feu-
dal. ¡Cuántasveces(masyo misma confieso que 
era demencia) cuántas veces no me lamenté 



de que no lo fueran en efecto ! El viajar, an-
dando leguas y leguas sin encontrar huellas 
mas gloriosas de los pasados siglos que una 
masa de hojas podridas, ó un pedazo de roca 
desmoronado, produce enia imaginación efec-
tos sombríos, terrestres e' infecundos que no se 
pueden describir, y contra cuya influencia 
melancólica no procuran las masamenas pers-
pectivas sino un remedio casual y transi-
torio. 

La segunda noche que pasamos en las mon-
tañas, nos albergamos en una casasolitaria y con 
todo el aspecto de un asilo abandonado; pero 
mucho mejor nos fué en ella que en la posada 
de la noche anterior, porque á lo menos tuvi-
mos sábanas limpias, y nos sirvieron sin gru-
ñir. A las cuatro de la mañana volvimos apo -
nernos en marcha, espiando con anxiedad la 
luz que iba á mostrarnos cuadros tan bellos y 
agradables como los que habíamos admirado 
el dia anterior. Y no salieron vanas nuestras 
esperanzas, aunque el espectáculo fué un poco 
variado ; pues los vapores que cubrían por to-
das partes los valles y peñascos, recibieron el 
primer rayo de la alborada, que saltó de las 
cumbres mas altas de la sierra y sembró de los 
matices y vislumbres del prisma los revueltos 
grupos de niebla que se lo reflejaban : parecía 
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en efecto que estuviesemos rodeados de un 
arco iris. 

Solo nos quedaba que pasar una cordillera, 
y al llegar á la cumbre y tender la vista por el 
nuevo mundo que se abría'a nuestros pies, no 
sabia si me regocijaba de que 

« Del largo trecho andado las fatigas » 

estaban ya pasadas, ó si veía con pesadumbre 
que nuestras jornadas por los montes se acer-
caban al fin. 

La novedad contribuyó sin duda, y no poco, 
á dar mas intensidad á los placeres que me 
procuraban aquellos cuadros. Las vistas délas 
montañas eran escenas con que yo estaba poco 
familiarizada : Gales era todo lo que había-
visto, y la región de los Alpes Aleghanies en 
nada se le parece. Es un mundo de montañas, 
que se levantan al rededor vuestro en todas di-
reccionesy bajo todas formas,hurañas, enormes 
y salvages, mas donde osconvidaácada paso un 
sitio tan ameno, verde y florido, como el retrete 
rústico de predilección perteneciente á alguna 
noble Flora de nuestra hermosa tierra. Esta 
excursión es un paseo de noventa millas por 
medio de cal mías, adelfas, azaleas, parras sil-
vestres y rosas virginales y en una calzada de-

i 24 



fendida de todos los vientos por masas colosales 
de rocas de varios colores, sobre las cuales 

« Altos pinos y cedros.corpulentos 
« Sacuden sus obscuras cabelleras, » 

mientras que por donde quiera volvaislos ojos, 
vereis un valladar de montañas, cuyas puntas 
se esconden en las nubes. 

Despues de bajar la última cuesta, llegamos 
á Haggerstown, bonita población entre villa y 
aldea, donde la piedad de los cocheros presbi-
terianos nos condenó á pasar un dia entero y 
dos noches, «porque la línea de acomodo no 
debia andar el sábado (domingo). » 

Es menester advertir que este dia de reposo 
forzado no era domingo. El sábado por la 
tarde se nos habia agregado en Cumberlandia 
un voluminoso pasagero, que era, según des-
cubrimos al instante, uno de los amos del co-
che. Habie'ndonos preguntado nuestro nuevo 
compañero de viaje, con mucho modo, si que-
ríamos caminar el sábado, ó hacer alto, le 
respondimos que preferíamos seguir nuestra 
jornada.—«Entonces mañana saldrá el coche,» 
replicó nuestro liberal cochero con la mayor 
urbanidad. Asi pues anduvimos todo el do-
mingo y llegamos por la noche al pueblo. El 

amo del coche, que tan atento se habia mos-
trado, nos dejó á la puerta de la posada, y 
cuando preguntamos al mozo á qué hora sal-
dríamos por la mañana,nos dijo que tendriamos 
que permanecer allí todo el lunes, porque el 
coche que nos debia conducir, no llegaría del 
Este hasta el mártes por la mañana. 

De esa manera descubrimos que el dispen-
sarse de guardar el sábado no fué sino por su 
conveniencia propia y no por nosotros, y que 
teníamos que estar en el cepo veinticuatro 
horas no obstante (9). Esa fué una pasada 
yanqui (*). 

Por fortuna nuestra la posada era de las 
mas cómodas en que hubiésemos entrado. 
Allí nos convencimos de que habíamos dejado 
atras la América occidental. E11 lugar de re-
ñirnos, como literalmente lo habia hecho el 
posadero de Cincinatos por haber pedido una 
sala separada, en Haggerstown nos dieron dos 
sin pedirlas. Un criado comme iifaut, es de-
cir : aseado y de modales, nos llamó á almor-
zar, á comer, y á tomar el té, y todo lo encon-
tramos preparado con abundancia y aun con 
gusto. El dueño del establecimiento nos espe-
raba siempre á la puerta del comedor, para 

(*) Yankce, apodo con que distinguían ios ingleses á los 
Americanos en la guerra de la independencia. 



preguntarnos si queríamos alguna otra cosa 
que no hubieran puesto en la mesa, y luego se 
retiraba. Los precios sin embargo no eran mas 
subidos que en Los-Cincinatos. 

Cerca delapoblacion corre una crica(creek) 
ó arroyo considerable llamada la Crica de Co-
nococheque : dicen que el valle por donde 
pasa es el mas fértil de América. 

Al tiempo de montar para salir de Haggers-
town, tuvimos la mortificación desaber que no 
éramos solos en el abultado acomodo; dos da-
mas y dos caballeros se presentaron á la puerta 
para tomar posesion de sus asientos. Arranca-
á las cuatro con la claridad de una luna bri-
llante, y corrimos dando saltos y cabezadas 
con el traqueteo y el sueño por un camino 
mucho peor que los arrecifes de las montañas. 

Cuando apuntó el dia vimos que una de 
nuestras damas era una vieja, y la otra, que 
era bonita, hija suya. 

Despues de amanecer advertimos que nues-
tro paso era mas lento que de costumbre, y 
que de cuando en cuando nuestro cochero di-
rigia á su compañero muchas y vehementes ex-
clamaciones. Los hombres sacaron la cabeza 
por las ventanillas del coche, y preguntaron 
lo que habia ; pero no pudieron saberlo, hasta 
que el correo nos alcanzó. Los dos carruages 
se pararon y comenzó un diálogo de impreca-

ciones entre los conductores. Por último su-
pimos que una de nuestras ruedas estaba rota 
de manera que nos era imposible pasar ade-
lante. Al oir esto la señora mayor se hizo in-
mediatamente el papel principal de la escena. 
Se tiró á la ventanilla, y alargando el cuello 
cuanto podia y dirigiéndose á los pasageros 
del correo que eran todos hombres, empezó á 
gritar : « ¡ Caballeros ! ¿ no podéis hacer sitio 
para dos en vuestro carruage? —¿ Solamente 
para mí y mi hija ? » Esta candorosa sencillez 
provocó la risa de los pasageros de ambos co-
ches. No podia dudarse que obraba por el 
principio de cierto devoto que dirigiéndose al 
cielo con una súplica exclusivamente en favor 
suyo, añadia : — « Pour ne pas fatiguer ta 
miséricorde (por no cansar tu misericordia). 
Nuestras carcajadas no intimidaron á la buena 
señora, ni calmaron un instante el ardor con 
que repetía su demanda: — «Solamente para 
dos, decia, para dos solamente, caballeros! 
¿No podéis hacer sitio para dos ? » 

Nuestra situación era realmente crítica; 
pero hubiera sido imposible dejar de reírse. 
Luego que estuvimos ciertos que nuestro coche 
no podia llevarnos, y que en el del correo no 
habia lugar ni aun para dos, resolvimos ir á 
pie á la aldea vecina, que dichosamente no 
distaba del parage de nuestro contratiempo 



mas de dos millas, y aguardar que compusie-
sen la rueda. Inmediatamente partimos al paso 
que debian hacer tomar las seis y el frió de una 
mañana de marzo, dejando en el último rin-
cón de la zaga á nuestra dueña y su bonita 
hija; porque la naturaleza exclusiva de su de-
manda habia endurecido nuestro corazon. 

Para reparar el tiempo perdido en nuestra 
detención, luego que tuvimos una rueda nue-
va, daba el cochero tal priesa á los caballos, 
que el carruage parecía que se iba ¿ estrellar 
entre aquellos vaches y pedruzcones. El terror 
se apoderó de nuestra vieja egoista que cayó 
en la mas completa agonía. — « Sacadme de 
aquí, exclamaba, sacadme de aquí. ¡ O Señor! 
Queremos bajar; ¡ ai! ai! ¡ a i ! ¡ ai! ¡ Dios mío! 
Que nos bajamos, que nos queremos, bajar, 
que nos bajaremos.» Sus gritos duraron todo el 
camino, que con la risa, la marcha y el paseo 
á pie nos pareció, y en realidad, fue' de los 
mas cansados. 

CAPITULO XIX 

Conforme nos íbamos acercando á Balti-
more, veíamos aumentarse las señales de la 
cultura; las cercas tenían mas apariencia de 
arte y de gusto ; las casas empezaban á pare-
cer habitaciones construidas para la comodi-
dad y el regalo ; en fin todo nos consolaba de 
la pena que nos podia causar la pe'rdida de 
vista de las hermosas montañas, y mas que 
todo lo que mirábamos al rededor nuestro, la 
idea de irnos aproximando á la Atlántica. 

Desde el momento que nos apartamos de 
las riberas del Ohio, aunque merece sin dis-
puta su título de « el rio hermoso,» especial-
mente cuando se compara con el melancólico 
Misisipí, note' toda la verdad de una observa-
ción que me acordaba de haber oido en Ingla-
terra, á saber : que los ríos pequeños son mas 
hermosos que los grandes. En efecto, hablando 
de perspectiva,- la evidencia de esta aserción 

Balt imore—Catedralcatól ica.-Colegio de Santa-María.— 
Sermones.—Escuelas de niños. 



mas de dos millas, y aguardar que compusie-
sen la rueda. Inmediatamente partimos al paso 
que debian hacer tomar las seis y el frió de una 
mañana de marzo, dejando en el último rin-
cón de la zaga á nuestra dueña y su bonita 
hija; porque la naturaleza exclusiva de su de-
manda había endurecido nuestro corazon. 

Para reparar el tiempo perdido en nuestra 
detención, luego que tuvimos una rueda nue-
va, daba el cochero tal priesa á los caballos, 
que el carruage parecía que se iba ¿ estrellar 
entre aquellos vaches y pedruzcones. El terror 
se apoderó de nuestra vieja egoista que cayó 
en la mas completa agonía. — « Sacadme de 
aquí, exclamaba, sacadme de aquí. ¡ O Señor! 
Queremos bajar; ¡ ai! ai! ¡ a i ! ¡ ai! ¡ Dios mió! 
Que nos bajamos, que nos queremos, bajar, 
que nos bajaremos.» Sus gritos duraron todo el 
camino, que con la risa, la marcha y el paseo 
á pie nos pareció, y en realidad, fue' de los 
mas cansados. 

CAPITULO XIX 

Conforme nos íbamos acercando á Balti-
more, veíamos aumentarse las señales de la 
cultura; las cercas tenían mas apariencia de 
arte y de gusto ; las casas empezaban á pare-
cer habitaciones construidas para la comodi-
dad y el regalo ; en fin todo nos consolaba de 
la pena que nos podia causar la pe'rdida de 
vista de las hermosas montañas, y mas que 
todo lo que mirábamos al rededor nuestro, la 
idea de irnos aproximando á la Atlántica. 

Desde el momento que nos apartamos de 
las riberas del Ohio, aunque merece sin dis-
puta su título de « el rio hermoso,» especial-
mente cuando se compara con el melancólico 
Misisipí, note' toda la verdad de una observa-
ción que me acordaba de haber oido en Ingla-
terra, á saber : que los rios pequeños son mas 
hermosos que los grandes. En efecto, hablando 
de perspectiva,- la evidencia de esta aserción 

Balt imore—Catedralcatól ica.-Colegio de Santa-María.— 
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es palpable. Luego que un rio es tan ancho 
que desde una orilla apenas se distinguen los 
objetos de la otra, la hermosura del cuadro 
debe consistir exclusivamente en el agua; 
mientras que, siendo angosto, el agua no es 
mas que una parte accesoria de la composi-
ción. Por eso el Monongahela, que tiene poco 
mas ó menos la anchura del Guadalquivir por 
Se'villa, es infinitamente mas pintoresco que el 
Ohio. 

Para disfrutar de las bellezas de los inmen-
sos rios de aquel pais inmenso, es menester 
embarcarse, y entonces es mui agradable el 
poder mudar de escena acercándose en tanto 
a una orilla, en tanto á otra. A nosotros, que 
viajábamos por tierra, nos parecían mil veces 
mas hermosos los pequeños rios que precipitan 
su curso por cauces angostas de rocas escar-
padas. El Potaspco, junto al cual corre el ca-
mino al acercarse á Baltimore, es en extremo 
romanesco en varios puntos, dando Ínteres y 
variedad á sus orillas los enormes peñascos, 
que ora se cierran sobre sus márgenes, ora se 
retiran, formando en sus quebradas valles y 
oteros cubiertos de yerba y esmaltados de flores. 

Baltimore es en mi sentir una de las ciuda-
des de la Union que mas noble aspecto ofre-
cen al aproximarse á ellas. La soberbia co-
lumna erigida en memoria de Washington y 

la catedral católica con su majestuoso cimbor-
r io , son dos colosos que se levantan sobre 
una altura dominante como los genios protec-
tores de la ciudad, y que desde mui lejos puede 
saludar el extrangero. Desde menos distancia 
se descubren también otras muchas cúpulas y 
torres; y cuando se entra en la calle de Balti-
more, es imposible dejar de persuadirse que 
se ha llegado á una ciudad bella y populosa. 

Nos hospedamos en la posada donde se paró 
el coche, que era excelente, y al otro dia tu-
vimos la fortuna de encontrar alojamiento en 
casa de una señora bastante conocida de varios 
de mis amigos europeos. Pasamos con ella y 
su amable hija dos semanas mui agradables; 
y nos apercibimos de que si no habíamos lle-
gado á Londres, ó París, por lo menos había-
mos dejado atras y bien lejos «las tribus de los 
medio-caballos, medio-caimanes del Oeste, » 
como se llaman á sí mismos los Quentuqne-
ños. 

Baltimore es por muchas razones una po-
blación lindísima : posee magníficos edificios-
y aun sus casas particulares ofrecen el aspecto 
de la opulencia y del gusto, por el mármol 
con que tan profusamente están adornadas 
muchas de ellas. Las soberbias escaleras, los 
altos postes y tranqueros de las puertas son en 
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las mas ele las casas buenas de este rico ma-
terial. 

Llámase la ciudad de monumentos por la 
columna erijida en memoria del general 
Washington, cuya estatua colosal corona el 
chapitel, y por otro pilar de menores dimen-
siones consagrado al recuerdo de no sé qué 
victoria : ambos monumentos son de mármol 
blanco, puro y brillante. Se cuentan varias 
fuentes también de mármol, las cuales contri-
buyen mucho en diferentes partes á hermosear 
la poblacion; verdad es que no pueden com-
petir en mérito con la de los Inocentes y otras 
de Paris; pero a l cabo son fuentes de mármol 
y de agua cristalina. Una de ellas está á cu-
bierto de los rayos del sol bajo un techo sos-
tenido por ligeras columnas, y parece un tem-
plo consagrado al espíritu de la primavera. 
El agua cae en una cisterna de mármol á donde 
se baja por un t ramo de escalex-asde una blan-
cura delicada, y de donde se sale por otro igual. 
Nunca faltan en aquellos escalones grupos y co^ 
ros de muchachas negras; las unas llevan elagua 
en la cabeza, y andan con un paso firme y gra-
cioso sin tener necesidad de sostener sus cán-
taros con la mano; otras saltan, triscan, bai-
lan alegremente con sus cántaros vacíos; 
muchas cantan con la dulzura y harmonía que 

caracterizan las suaves y ricas voces de la raza 
negra; y todas van vestidas con el gusto y ele-
gancia que distinguen á las mugeres de todas 
clases de Baltimore. 

La catedral católica está reputada entre los 
Americanos por una magnífica iglesia; pero 
los que hayan visto las iglesias de Europa, no 
admitirán fácilmente esa calificación; sin em-
bargo tiene por dentro un aire de sencillez tan 
agradable que casi raya en elegancia. Su forma 
es la de una cruz griega con la cúpula en el 
centro; pero las proporciones están muí mal 
guardadas. El cimborrio es demasiado bajo, y 
los arcos que lo sostienen son aplanados y mui 
anchos para tan poca altura. A cada lado del 
altar mayor hai una capilla, donde se veneran 
el Salvador y la Virgen. Los tres altares de 
mármol nativo de diferentes colox'es, y los or-
namentos son elegantes y costosos. El prelado 
es un cardenal que tiene ademas el título de 
arzobispo de Baltimore. 

Hai varias pinturas en diferentes sitios de la 
iglesia, y las oimos celebrar-corno mui bue-
nas. La piedad de Luis XVIII ha hecho dona-
ción de dos cuadros; el uno representa el Des-
cendimiento de la Cruz, de Paulino Guerin ; 
el otro es una copia de Bubens (según nos di-
jeron) y contiene el asunto de una leyenda de 



San Luis en la Tierra Santa; pero la composi-
cion del tal retablo es abominablemente mala, 
y á mí me pareció que no es menos cuento 
que Rubens tenga en ella la menor parte, 
que el cuento que representa. La admiración 
que inspiran aquellas pinturas á los America-
nos es el mejor indicio del estado de gusto 
en para el arte que hai en el país. 

Fuimos á oir misa á la catedral el domingo 
próximo á nuestra llegada, y yo me quede' 
atónita al ver la hermosura y esple'ndido apa-
rato de las damas que llenaban la iglesia. Ex-
cepto alguna que otra reunión de domingo 
mui brillante en las Tullerías, nunca habia yo 
visto tanto lujo en los trages de mañana, ni 
creo haber visto en otra parte tantas mugeres 
hermosas juntas. Parecia que todas estuviesen 
de gala, y en realidad todas eran bellísimas. 

El sermón (yo los escucho siempre con suma 
atención) fue' de lo mas extraordinario. El 
predicador empezó, dicie'ndonos que iba áha-
blar sobre un vicio de que no haria mención, 
ni diría el nombre desde el principio hasta el 
fin de su sermón. 

Despues de haber excitado la curiosidad del 
auditorio, proponie'ndoles su acertajo, conti-
nuó : 

« Adán fue'seguramente el primero que co-

metió el tal pecado, y Cain el segundo. » 
Aquí el orador, siguiendo el consejo del 

juez de los Litigantes de Racine cuando dice 
al abogado : — « Passons au déluge, je vous 
en prie, » hizo mención del estado de lim-
pieza particular en que se hallaba la familia 
de Noé en semejante punto; y luego pro-
siguió : 

« Ahora observad ¿ porqué Dios manifestó 
su mayor aborrecimiento á ese pecado? ¿Por-
qué Jesucristo nunca fué ni aun acusado de 
él? ¿Porqué era lo mas odioso á los ojos de 
Josef? ¿Cuál fué el discípulo que Jesús elijió 
para su amigo?» 

Y asi estuvo ensartando preciosidades de 
ese jaez por espacio de una hora, y con una 
taravilla que muchas veces era para mí un 
ruido de palabras completamente ininteligi-
ble. Mas por lo poco que pude atrapar, su 
discurso era una especie de exposición y co-
mentario de varias anécdotas que habia leido, 
ó se le antojaba que habia leido en la Biblia. 
Nunca se ha visto la atención de un auditorio 
tan fuertemente excitada, y á la verdad habría 
sido desear por caridad cristianaque tanbuenas 
disposiciones hubiesen sido mejor recompen-
sadas. 

Hai un numero crecido de iglesias y capi-



lias en la ciudad, considerada su extensión, y 
varias de ellas son grandes y de una bella ar-
quitectura : la iglesia de los unitarios es la mas 
hermosa de las de su culto. Pero la mas bonita 
de todas es una alhaja, una miniatura de tem-
plo perteneciente al colegio católico. La insti-
tución está dedicada á Santa María; mas esta 
capilla, aunque en medio de la ciudad, parece 
mas bien que la hayan consagrado á San Juan 
del Desierto. Detras de ella hai á parte un 
liuertecillo, donde apenas podrían plantarse 
coles, por su pequenez, y donde hai sin em-
bargo un Monte Calvario con una cruz eleva-
dísima. La-senda por donde se sube al santo 
lugar no es mas ancha que la que podría ha-
ber formado el rastro de una oveja, y sus ce-
dros son humildes arbustos; pero todo es 
proporcionado, y á pesar de dimensiones tan 
reducidas, se experimenta no se' que' sensación 
religiosa, reina una tranquilidad tan mística 
en su recinto, su hermosura es tan silenciosa, 
que el alma se conmueve y la imaginación se 
exalta de un modo singular. El pequeño san-
tuario inspira la misma veneración y produce 
los mismos sentimientos de.piedad y ternura. 
Delante del altar cuelga una lámpara solitaria, 
cuyos reflejos se templan pasando por vidrios 
delicadamente pintados; la luz del dia pene-

tra por entre cortinas encarnadas, y derrama 
en lo interior una claridad desmayada, pero 
solemne; y el silencio, con que de cuando en 
cuando abre las mamparas algún alumno del 
establecimiento, que con callado paso se acerca 
al altar, se arrodilla, ora en voz baja, y se re-
tira, produce acaso en el alma una disposición 
mágica, que la eleva á pensamientos religiosos 
mas bien que la pomposa antífona que se oye 
bajo la bóveda sonora de San Pedro. 

Hai en Baltimore un bello museo dirijido 
por un individuo de la familia de los Peales, 
bien conocida por su afición á la historia 
natural y á las obras del arte. No es falta del 
director el que los objetos que han tenido que 
juntar en el secundo departamento de la insti-
tución sean inferiores á los de la brillante ex-
posición del primero. 

El teatro estuvo cerrado mientras perma-
necimos en Baltimore; mas nos dijeron que 
no era ni con mucho diversión popular ni 
elegante; aunque en verdad lo mismo nos di-
jeron en todas partes, añadiendo generalmente 
la observación de que la guerra que le hacia 
el clero, era la causa de semejante abandono. 
Sin embargo sospecho que no es esa la prin-
cipal, especialmente coa-respecto á los hom-
bres, quienes, si fueran tan dóciles á los man-



damientos y consejos del clero, ciertamente 
asistirían con mas frecuencia á las iglesias; ni 
tampoco mirarían el teatro con menos escrú-
pulo, cuando representara un actor ingles ó 
danzara un bailarín francés: ocasiones en que 
no hai donde echar un alfiler en los teatros. 
La causa verdadera en mi opinion es el ca-
rácter nacional. Yo no he visto jamas un pue-
blo tan totalmente privado de jovialidad; no 
hai en toda la Union desde un extremo á otro 
ni aun siquiera indicio de tal disposición. No 
tienen fiestas, ni ferias, ni diversiones, ni mú-
sica en las calles, ni polichinelas, ni títeres. Si 
ven una comedia ó una farsa, se ríen; pero 
no echan menos el entretenimiento, cuando 
no tienen oportunidad de verla, y la idea 
que escarba en su conciencia y los aleja con 
mas eficacia del teatro, es la cuenta de los cien-
tos que debe costarles la entrada. Un perio-
dista distinguido de Filadelfia me aseguró : 
que ninguna publicación dramática habia lo-
grado buen éxito en América. 

Cuando llegamos,á Baltimore estaban en la 
« Conferencia. » Espero que la indulgencia de 
mis lectores me excusará, si la explicación de 
este término no es tan clara y completa como 
seria de desear, pues yo no pude lograr que 
me lo explicasen. Por lo que averigüé, me 

parece que se asemeja mucho la « Conferen-
cia » á una resurrección. Entramos en muchas 
iglesias y oimos predicar mucho, sin que á 
ninguno de los reverendos predicadores se le 
pudiese aplicar el epigrama 

« ¿Pueden también predicar , 

Que no la duerma el sermón ? » 

porque yo nunca pude ni siquiera distraerme. 
Habia sobre todo un predicador, cuyo estilo y 
elección de materias eran tan singulares que 
no pude menos de escribir como muestra una 
parte de su discurso inmediatamente que lo oí. 
Debo advertir que empecé á escribir en me-
dio de una sentencia, porque en vano esperé 

~ el principio. Fué como sigue : 
«Con todo es menester que no perdamos 

de vista un objeto importante, interesante, 
prominente — objeto grande—objeto único; 
porque el Señor es poderoso, sus obras son 
grandes, y también maravillosas, y también 
sabias, y también misericordiosas, y ademas 
debemos tener siempre presente en la mente 
y en nuestros corazones todos sus preciosos 
beneficios é inefables gracias y mercedes; y 
ademas no debemos perderlas de vista, no, 
nunca perderlas de vista, ni siquiera cesar de 



recordarlas, ni dejar que nuestras almas las 
olviden jamas , ni dejar nunca de meditar en 
ellas, y de reverenciar, y de agradecer, y de 
bendecir, y de dar gracias, y de entonar ho-
sanna, y de cantar alabanza... » Y aquí se me 
acabó el pedazo de papel, y el predicador 
continuó suelto por el campo de su elocuen-
cia, sin mas sombra de significación (que yo 
descubriera) y con voz de estentor, por espa-
cio de mas de una hora. Cuando hubo a c # 
bado su sermón, se representó una escena 
igual en todo á las de la resurrección de Los-
Cmcinatos. Otros dos ministros lo asistían en 
el llamamiento de los fieles, y , como allí, 
les prodigaban al oido consuelos celestiales! 
Uno de aquellos hombres gritaba con un vo-
zerron de trueno que daba miedo : — « ¿ Os 
queréis ir al infierno esta noche?» La iglesia 
estaba casi enteramente llena de mugeres 
que se las disputaban á dar aullidos y hacer 
contorsiones, y muchas de ellas se desgarraron 
la ropa de un modo indecente. Yo me divertí 
mucho, á pesar de la indignación y disgusto 
que la escena inspiraba, con la exaltación de 
la parte negra de la congregación, que pare-
cía estaba determinada á chillar mas que todo 
el resto de ella, sin duda para probar su fer-
vor religioso y su igualdad personal. 

Pocas noches antes en esta misma capilla se 
habia caído una muger, en un síncope de éx-
tasi, desde la galería al suelo; dichosamente 
cayó en brazos ó mas bien sobre la cabeza de 
los fieles que estaban debajo y á una distancia 
de doce pies. Una esclavilla que nos servia á 
la mesa nos dijo, cuando nos contaron este 
acontecimiento, que eso sucedia mui á me-
nudo, y que una vez lo habia visto ella misma. 
Otra esclava de la casa nos dijo : que ella 
amaba mucho la religión, pero que nunca se 
desmayaba,—« po'qué ela iba siemp'e á la ca-
pil'a con el megó' que tené' y no quere est'o-
peá sus buenas cosas. » 

Visitamos la escuela de los niños establecida 
en Baltimore por un Ingles de muchas pren-
das y clara inteligencia llamado Mr. Ibbertson. 
Era la primer escuela, dicha propiamente in-
fantil que yo veia, y quedé mui contenta de 
sus disposicionesy del buen éxito que prometía. 
Los niños, que subirían á unos ciento de am-
bos sexos, eran de edad de entre diez y ocho 
meses y seis años. La sala estaba llena de toda 
especie de objetos instructivos y divertidos : 
me pareció excelente un juego de muñecas 
de Holanda, dispuesto en forma de gabinete de 
historia natural ; en un rincón se veia una nu-
merosa coleccion de padazos de madera; las 



paredes estaban cubiertas de papel alegre de 
diferentes muestras, cada una de las cuales 
representaba un bonito grupo de figuras; Ser-
vian de temas de lección varias estampas 
grandes y bien iluminadas de pájaros y otros 
animales que estaban colgadas al rededor; 
en fin la dulce flauta de Mr, Ibbertson daba el 
tono y compás al mas delicioso concierto de 
aves que sea posible escuchar. Un modelo 
geográfico bastante grande para dar ideas 
claras de lo que es un continente, una isla, un 
cabo, un istmo, etc. con su correspondiente 
agua, servia de carta á los niños, y las ino-
centes criaturas puestos al rededor señalaban 
con sus deditos de rosa y una curiosidad en-
cantada el objeto que se les preguntaba. El 
vestido del uno y otro sexo es de una elegante 
sencillez, y los modales de todos los alumnos, 
cuando se les habla individualmente, son cor-
teses, juiciosos y ágenos de la ruda indiferen-
cia que tan notablemente prevalece en los mo-
dales de los niños americanos. Mr. Ibbertson 
hará un beneficio inmenso á los Estados-
Unidos, si por su medio se difunde el método 
admirable con que ha sabido pulir las maneras 
y despertar la inteligencia de aquellos lindos 
republ icanas . Yo he hablado con muchas se-
ñoras americanas de la falta absoluta de dis-
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ciplina y subordinación que he observado en 
los niños de todas edades de aquel pais, y no 
he encontrado una que no convenga en que la 
observación es verdadera, y que no deplore 
los resultados de esa falta. En el estado de 
Ohio hai una lei (yo no sé si existe en otra 
par te) que condena á pagar diez pesos de 
multa á los padres que peguen á sus hijos. Un 
caballero de Cincinatos me dijo : que habia 
visto imponer esta multa por la demanda de 
un muchacho de doce años, que probó que su 
padre le habia pegado por mentir. Una lei de 
esa naturaleza engendra el espíritu de la l i-
bertad, según ellos, y ¿qué mas engendra?.... 

Mr. Ibbertson que parece enteramente de-
dicado de corazon y de cabeza á la educación 
de los niños, me dijo que se ocupaba en orga-
nizar escuelas succesivas para los pupilos según 
fueran creciendo. Si es tan capaz de completar 
la educación como lo es de empezarla, su esta-
blecimiento será uno de los mas provechosos 
para la sociedad; aunque, por mas provechoso 
que sea en cualquiera otra parte, en América, 
donde no hai disciplina, donde desde la cuna 
son entes « que ni pueden gobernar ni quieren 
ser gobernados, n no debe ser de grande uti-
lidad. 

A dos millas de Baltimore hai un fuerte 



ventajosamente situado sobre el Patapsco, el 
cual domina la entrada de la bahía de Chisa-
pica (Ghesapeake). Como nuestra visita fue'en 
domingo, no se nos permitió entrar. El paseo 
que conduce á este fuerte, sigue á lo largo de 
un verde y hermoso terrero, desde donde se 
alcanza una de las vistas mas soberbias de la 
ciudad con sus columnas, torres, cúpulas y el 
vistoso enrejado de las arboladuras de las na-
ves, con parte del rio Patapsco, que es allí tan 
ancho que parece un brazo de mar. El terrero 
está adornado de abundantes arbustos e' innu-
merables rosas silvestres, pero la comarca en-
tera tiene la reputación de ser malsana, corno 
también por desgracia el mismo fuerte. Antes 
de dejar la ciudad de los monumentos, no debo 
omitir el hacer mención de uno, elevado al 
aumento de la riqueza del pais : la fonda de 
Mr. Barham se considera como la mas opu-
lenta de los Estados-Unidos ; y ciertamente lo 
seria bastante aun para gentes mas esplendi-
das de lo que parecen los ciudadanos de la re-
pública. He oido decir acerca del resultado & 
este esperimento cosas diferentes y perfecta-
mente contradictorias; mas todo el mundo 
convenda por lo menos en que el inventor 
liberal del proyecto tenia derecho para ex-
clamar : . 

« Dominar la f o r t u n a , 
Y lograr sus favores, nunca ha sido 
Dado á mortal de condicion a lguna; 
Yo he hecho mas, Jonathan, — lo he merecido.» 

Despues de pasar en aquella ciudad dos se-
manas muí felices, empleando la mayor parte 
de nuestro tiempo en recorrerla y visitar sus 
cercanías, salimos de ella, 110 sin sentimiento, 
y todos con la esperanza de poder volverla á 
visitar. 
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(O PAGINA 7. 

Mistress Trollope hace del T P Í y l a <"uc 

rencia de circunstancias de b vT ^ T ° d e l a d i f e ' 

i , ' M" d c Chateaubriand saludó ni 

^ s S ^ - r d v a 

el cantor de Chac2» n i á r S d d C S ¡ e , t 0 - P a r a 
ue unactas, un árbol derribado por el huracan, 

es un manantial de emociones lúgubres y sentimentales; 
para la autora de las Costumbres Americanas, un árbol 
caído es un asiento, donde se puede descansar, y desde 
donde puede contemplarse un hermoso paisage poblado de 
quintas y jardines. M. de Chateaubriand se extasía recor-
dando las islas flotantes que pasaban por junto á su canoa; 
y Mistress Trollope se asusta todavía, cuando refiere los 
peligros á que se creyó expuesta tanto en el « Eduardo » 
como en los vapores, al ver aquellas masas dc troncos uni-
dos con lianas y afianzados con el cieno de las aguas. I.o 
sombrío del cuadro fué su sublimidad para el peregrino 
francés; la falta de matices alegres, de emociones de vida, 
de un aspecto claro, y de orillas mas pintorescas para tan 
magnífico rio, bastó para que la viajera inglesa no viese el 
Misisipí con los mismos ojos que lo ven los mas de los 
viajeros. A pesar de todo, Mistress Trollope no puede negar 
que el Misisipí es un rio principal entre los principales 
de la América del Norte y grande entre los grandes del 
mundo. 

(2) PAGINA 9. 

Mistress Trollope dice que la Nueva-Orleans es una colo-
nia tomada á los Españoles por la Francia. Sin duda lo lia 
escrito esa señora por distracción. La Nueva-Orleans nunca 
ha sido lomada á los Españoles por los Franceses. Su terri-
torio estaba antes comprendido en el de las Floridas, y ha-
bía sido descubierto en 1520 por los Españoles que lo aban-
donaron á causa de su esterilidad y clima enfermizo 
D'HerviIle, famoso marino francés, muerto en frente de la 
Habana en 1702, entró por mar en el Misisipí y tomó po-
sesión de una corta extensión del territorio abandonado 
que desde entonces perteneció á la Francia. La colonia no 
prosperó, y cuando Crozat alcanzó el privilegio del comer-
cio exclusivo de aquella región, apenas se contaban veinte 
y ocho familias en el establecimiento de la Luisiana. I aw 
compró el privilegio de Crozat, formó una compañía para 
promover el fomento de la colonia, y llamó la futura capital 
¡Nueva-Orleans en honor del duque de Orleans, regente en-

x- 2 6 



tonces de F r a n c i a , y su protector declarado. En 1720 
proyectaron los Españoles la funesta expedición contra los 
Misuris,en que t o d o s los que la formaban perecieron, menos 
el capellan. Por el t r a t a d o de 1763, quedó asegurada la po-
sesión de la pa r t e or ienta l del rio á los Ingleses, y la de la 
occidental á los Españoles ; pero habiendo cedido estos su 
par te vo lun ta r i amen te y como u n testimonio de amistad á 
la Francia , en 1802, Buonaparte, primer cónsul de la r e 
pública francesa, l a vendió á los Americanos del Norte por 
35 millones de f r a n c o s ó 7 millones de pesos. 

(3) PAGINA 28. 

La pasión del h u i s q u i ó wkiskey no es menos general en 
Inglaterra y sobre t o d o en Escocia que Mistress Trollopela 
cree en el Norte de América. Apenas hai rapazuclo de ocho 
á diez años que n o vaya á la taberna y pida su copita, te-
niendo que levantarse de puntillas para tomarla y para po-
ner su dinero enc ima del mostrador. El lujo de las cerve-
cerías y tiendas d e licores es una prueba pública de la 
generalidad de la afición á la bebida, y la preferida entre 
los trabajadores y personas de la última clase es el huis-
qui , que en el dia cuen ta mas devotos que la ginebra. Las 
mugeres hacen también un abuso escandaloso de los lico-
res, cosa que Mistress Trollope no lia observado en los Es-
tados-Unidos, y a u n q u e prefieren el aguardiente, nada be-
ben despues con t a n t o gusto como su vasito de huisqui. 
Este licor produce ta rde ó temprano los mismos resulta-
dos que el aguard ien te y el ron, añadiéndose á esos males 
el que como la g inebra predispone para la hidropesía. 

(4) PAGINA 124. 

Me parece que no debe generalizarse la sangrienta, pero 
justa crítica que Mistress Trollope hace del literato mo-
derno don Severo. El desden con que miraba aquel caba-
llero á los padres y maestros de la lengua de los Estados-

Unidos no puede ser nacional, porque seria ridículo y en 
extremo nocivo. Si el conocimiento de la lengua patria es 
el único medio que tienen los pueblos para que se desen-
vuelvan en todas sus par tes las ideas y conocimientos úti-
les, el olvido de los principales autores de Inglaterra que 
los Americanos del Norte deben mirar como suyos, les acar-
rearía todos los males que trae consigo la ruina de las le-
tras, efecto de la decadencia del idioma. 

Para demostrar, cuanta seria la justicia con que Mis-
tress Trollope censuraría esa vanidad pueril , bastará la 
noticia sucinta que sigue, y cuyos límites no me es dado 
ensanchar en el corto espacio que me queda. 

Chaucer es el Dante de los Ingleses: su talento poético 
y mas todavía la novedad de su estilo volvió á la lengua de 
sus compatriotas la dignidad y el favor que había perdido 
desde la conquista de Inglaterra hecha por los Normandos/ 
La lectura de sus obras requiere la perseverancia del hom-
bre estudioso; pero es indispensable para el que desee co-
nocer perfectamente el origen y progresos de la l i teratura 
británica. Chaucer nació en 1328. 

Spencer es el autor mas liarmonioso de los que forman 
el siglo de Isabel de Inglaterra. Su Reina de las Jindas 
aunque incompleta afianza sus tí tulos á la inmortalidad. 
Spencer imitó á lord Buckhurs t que imitó á Cervantes, pero 
ha tenido la gloria de inspirar algunos de los ilustres in-
genios de nuestro siglo. 

Massenger fué contemporáneo de Ben-Johnson, amigo del 
célebre Shakspeare, y, como uno y otro, poeta dramático. A 
veces como nuestros poetas de aquella época trabajaba en las 
comedias de dos, de t res y de cuatro ingenios; á veces tenia la 
for tuna de que representaran las piezas que él había hecho 
solo. Su Duque de Milán, y el Tutor se representarían ahora 
con aplauso. A pesar de su ingenio, murió desconocido. 
En el obituario de la parroquia en donde vivia se lee: « El 
20 de marzo de 1639—40 ha sido enterrado Felipe Massen-
ger — Extrangero. » Este registro no ofrece una idea mui 
brillante del favor que gozaban los buenos talentos en la 
corte de la reina-virgen, como llamaban á la amante deEs-
sex, de Leicester, etc., etc. 

Ford, poeta dramático, asociado con Ro-svley y Decker 



del mismo modo que Massenger lo estaba con Field y Flet-
cher. Fué uno de los que contribuyeron á crear el teatro 
nacional. 

Gray uno de los poetas mas célebres del siglo pasado. 

z a d o , ^ ^ r T V 6 r S 0 S y P 0 C 0 S t a m b i e n h a n alcan-
Z t J " , g ? n a ' S U C l e g í a s o b r e e I «"«enterio traducida 
en todas las lenguas, menos en la nuestra que yo sepa, su 
despeada del colegio de Eton y su oda á la Adversidad/son 
t res piezas aonde rebosa el talento. 

« h o r l V í T C ' 1 SC- h a h a b , a d 0 m u c h 0 e n s u t ^ m p o y 
C l n f . T " P 0 C 0 ' f u é u n o < le l o s poetas de k 

o a W g d d S l g l ° d C 1 3 r d n a A n a " P o P c d ¡ee que no 
a o c e i ; ! : ; ; , 0 p a r a h a c e r ™ s > pero ,os hombres'de es-

á su h a b m f í ^ ' é p o c a teman de él otro concepto en cuanto 
P r o , P a r a C l m a n e j 0 d c , Ü S ^ S ^ i o s r a l o menos, 
Prior tuvo una parte muí principal en una de las t r ansac -
ciones mas ruidosas del reinado de Jorge. Como escritor 
ha merecido los honores de la traducción, y ser citado por 
su estilo como digno de estudio. 

Dryden es uno de los mejores poetas dramáticos del tea-
ro ingles. Algunos le niegan el talento poético; todo el 

mundo sin embargo lo reconoce como un buen escritor, v 
ha dejado trozos magníficos en prosa y verso. 

Alejandro Pope es el poeta por excelencia para unos, y 
un coplero fr ío y despreciable para otros. Lord Byron ha 
tomado su defensa, pero Pope no necesitaba de tan i lustre 
campeón para t r iunfar de la animosidad de part ido del 
resentimiento personal, y de la cólera literaria. El traduc-
tor de la Iliada pudo decir al acabar su ob ra : «Exeg imonu-
mentían (ere per emú s,» casi con tanta razón como Horacio • 
porque mientras se hable la lengua inglesa, Pope será un 
modelo de corrección y gusto para quien desee poseerla. 

Los nombres de Shakspeare y de Byron son tan conoci-
dos, que nada podría yo decir, que fuese nuevo, en el corto 
espacio de una nota. 

Vése pues por esa revista pasagera cuán graves pueden 
ser los efectos déla opinion de uu pedante, como el don 
Hermógenes transatlántico. Afortunadamente para la civi-
lización de los Estados-Unidos, los hombres de verdadero 
ingenio no piensan del mismo modo. Los señores Washing-

ton-Irving y Fenimore Cooper estudian y conocen lo que 
el pretendido literato de Mistress Trollope juzgaba anti-
guallas y fárrago olvidado. 

(5) PAGINA 130. 

Lonjas sutiles de jamón, carne de vaca, ternera, pavo, etc., 
con sal, pimienta ó mostaza, entre dos rebanadas niui 
delgadas de pan. Esta especie de empanadillas ó pasteles 
de industria es una de las mejores invenciones para cami-
no, giras de campo y demás casos en que se desea combi-
nar el tiempo y la comodidad con las necesidades poco 
poéticas mas urgentísimas del estómago. Los cazadores 
ingleses, y aun las damas en la temporada del campo, re-
cuerdan con grat i tud el nombre del autor lord Sandwich. 

Esta nota se le pasó por alto al compositor, y no la puso 
al pie de la página á que pertenece. Su grande importancia 
me hace no omitirla, y estoi cierto que mas de un amigo 
mió me dará las gracias. 

(6) PAGINA 136. 

Es difícil la traducción de las palabras familiares que el 
uso ha consagrado en todas las lenguas. En ingles dicen : 
« honey, •» miel ; pero en castellano es forzoso traducir 
figura por figura. Si panal no satisface á los lectores, cada 
uno puede cambiar esa voz en la que mas le pluguiere. 
Nuestra lengua es rica en palabras zalameras, y si fueran 
nuestros modales tan dulces como es cariñoso el idioma, 
seriamos un dechado de amabilidad. 

(7) PAGINA 137. 

El lector habrá ya notado: que el uso constante é inva-
riable del lo en los casos en que la Academia sienta por 
regla que debe decirse le, no es equivocación del corree-



t o r , n i de scu ido mió, sino la consecuencia forzosa de 
u n pr inc ip io m e d i t a d o . Como yo r e spe to muchísimo la 
au to r idad de l a Academia , y no desconozco los servicios 
impor t an t e s q u e h a hecho á la l e n g u a , creo q u e debo 
explicar m i o p i n i o n , para que á lo menos m e sirva de 
excusa ya q u e n o d e just i f icación. 

Si el p r inc ip io de t odas las l e n g u a s es el de servir de 
ó rgano de c o m u n i c a c i ó n , para que los h o m b r e s se trans-
mi tan sus ideas y sen t imien tos , es i n d u d a b l e que el objeto 
de la g r a m á t i c a es fijar sus reglas de m a n e r a , que no solo 
p o r ellas p u e d a h a b l a r s e con c lar idad, m a s sin da r l U o- a r á 
confus ion y e r r o r e s . El uso del caso que la Academia 
l lama p r o n o m b r e n e u t r o , po rque en e fec to la palabra lo 
egercc con los a d j e t i v o s las funciones d e tal, no es nuevo • 
s iguiéronlo s i e m p r e m u i buenos escr i tores , y t iene en sil 
apoyo la r azón . La ú n i c a objeción q u e puede hacerse á los 
que pref ie ren el lo al le, se r educe á q u e , s iendo n e u t r o 
lo, es u n solec ismo reprens ib le . - y 0 c reo que el género 
n e u t r o es e n cas te l l ano una ficción, p o r q u e ni en t e r m i n é 
ciones, n i en a c c i d e n t e a lguno se p u e d e señalar u n a ind i -
cación de s eme jan t e géne ro . Ni en los verbos , caso en que 
c ie r tamente deb ía aparecer mas q u c en n i n g u u o t ro el 
genero n e u t r o , n i en los nombres , n i e n los adjet ivos 
excepto c u a n d o se usan con significación abs t rac ta 
de scub re el mas l igero r a s t r o de ese género . Y aun cuándo 
exista ¿ es menos dañoso confund i r los géneros , clasificación 
pu ramen te ideal, q u e t rocar las cosas, cambio de aue 
pueden resu l t a r g r aves consecuencias ? j Quién h a r á n u n c a 
á u n hombre , u n an ima l del género mascul ino , ó una cos í 
inanimada clasificada e n el mismo género de .„ , „ 7 
c . s i nu lo en n u e s t r a l engua i- ¿ Pero t ^ f u S 

á equivocarse si e n vez de oir : « Apenas llegó £edro 
lo presente á J u a n , » oye decir : „ Apenas llegó Pedro ,e ' 
p resente a Juan ? - ,; Quién es el p r e sen t ado ? X 0 i S i á lo 
menos causa de e r r o r en esa f r a s e ? ¿ P o r q u é no ha de evi-
ta rse usando del lo en el acusativo del p r o n o m b r e ? Yoesnero 
que os señores dé la Academia te rminen esa d i spu ta t m 
reñida con u n a so luc ion clara y sa t is factor ia , Taue los 
buenos habl i s tas como los señores Gal iano Salvá r 
Villalta, Seoane, Castroverde y otros bueno i n g e ^ s " u e ' 
tal vez son de mi opinion, tengan como yo valor pa ía 

hano-

e « j f e i o r i d a d e s 
le íiq ¿ré yo por-
ania . severidad. 

provocar la censura de los que , no raciocinando en pun tos 
de g ramát ica , s iguen los er rores como reglas, y el uso q u e 
debe someterse á la razón, pr incipio fundamenta l y lei 
absoluta del ar te de hab la r , como guia y padrón del idioma. 

(8) PAGINA 152. 

Se h a dicho que la ar is tocracia existe en la n a t u r a l e z a , 
y esta proposicion que es de una r igurosa exact i tud, 
cuando se t o m a la palabra aristocracia por super ior idad, 
es absolu tamente falsa, cuando se emplea para señalar u n 
órden social. Pero, sea su origen el quesea , la ar is tocracia , 
y la nobleza, que es su depuración poética, es tán expues-
t a s á la cor rupc ión y á la muer te . La decadencia de la 
ar is tocracia y el envilecimiento de los nobles, ó bien de 
los h o m b r e s históricos de todos los países, acarrean las 
revoluciones, en que toman pa r t e para salvarse los mismos 
con t ra quienes se fomentan . Sin embargo Mi s t ress T ro l -
lope t iene r a z ó n , al suponer que el influjo de la vanidad 
conserva ó cambia las c reenc ias , aunque me parece que 
confia demasiado en la super ior idad que esa vanidad debe 
egercer sobre el miedo. La ar is tocracia actual de Ingla terra 
aborrece las revoluciones, pero teme los tumul tos , los g r i tos 
y la mu l t i t ud , y carece de valor para defender sus prerogat i -
vas. Ademas no h a i noble que merezca serlo, el cual no co-
nozca la just icia que los pueblos t ienen para sublevarse con-
t r a la opresion de esos vástagos degenerados de u n t ronco 
i lus t re , pero viejo y e s t é r i l ; y el t r iunfo de la l iber tad se-
r ia completo, si los que u s u r p a n el honroso t í tu lo de defen-
sores suyos, no fue ran t a n aristócratas como los nobles, 
con todos sus vicios y sin n inguna de sus prendas . Los 
hi jos de los que a b a n d o n a r o n ^ A a u ^ s siglos y medio, el 
catolicismo y d e s t r o n a r o n ^ l a ^ n ^ r a ^ d e l o s ^ s t u a r d o s , po -

"ofcribirLa ra d r i an ab ju ra r el pro te 
veriana. ( 

Los Americanos 
religiosas t a n seme 
que los cri t ica mis 
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d ia sen c u . r e n t e n t y d e s S E 1 3 0 3 ' C S t U T Í m o s 

donde fu imos en la d i L n a T C Z ® d e 

barearnos en el vapor f a » a / f ° 0 n d fiü d e e m * 
de mis compañeros dftsVn h'riA o ® L ° , n d r e s P° r e l Uno 
ion de la posad ' ? m ° d a d d 8 a" 
Latentación e r a t o r i t o S Í S " " t a b , e r o d e d a D ' a s . 
y fatal para un r e í u . i a ^ e " " ^ 1 1 U V Í°S° y f r í o ' 
ias costumbres T S T 1 ° C S t a b a e n t e r a d o d e 

compañeros, y el mozo d ^ / , i l a m a r á o t ™ de mis 
no era p e r m i s o Tn Z Z t t ™ * 
cont inuaba sus voces 1 " 1111 h o m b r e no solo 
como si el no entend í huí b l 3 b a § r i t o s a l mozo. 
Por último la p S o n a l í S r C ° T t Í d ü e n s e r «ordo 
pusieron á J u Í S e , í ^ 7 al momento se 
da-calles 6 á U n **>*• 
en la sala, é intimó i ' f ° r e l c r i a d o c u t r ó 
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