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mas. hijas. 
Una ración desdichada 
De veinte y u n cuar tos pagado« 
R e g u l a r m e n t e en tres pagas , 
Q u e son t a rde mal y uunca, 
Para alfilere» n o bas t an . 
Y asi es forzoso ingeniarse. 

OB UN INCKMO. 

Entremos, lector ainado, 
De vecindad A una casa, 
Y olra historia comencemos, 
Pues lo que abunda no daña. 

Estoy contra este refrán, 
l'or que puede la abundancia 

E n lo malo estar, y entonces 
Lo <jue abunda al hombre mata. 

Mas dejemos el paréntesis, 

Y volvamos á la casa 
De vecindad, sin meternos 

A corredores de nada. 

Tiene en el patio diez cuartos 
O viviendas, si te agrada,. 



Donde vive jente pobre 

Que en la miseria se halla. 

Pero que vive contenta, 
Sin pensar en el mañana, 
Porque en teniendo frijoles (1) 
Y tortillas (2), no se afana. 

Un petate que arrimado 
De dia á un rincón se halla, 
Es el que en el suelo estiende 
Por la noche; y es su cama. 

Con trapos bien enrollados 
Improvisan una almohada, 
Y lo mas, para cubrirse, 
Una rota y sucia sábana. 

La cocina es una hornilla. 
En un rincou colocada, 
Donde cuecen los frijoles 
En una olla ya rajada. 

Y unos cuantos trasteeitos. 
Que tinajero le llaman, 
En la pared, por adorno,. 
Se miran, puestos con gsaciü„s 

(1) Judias. 
(2) Pan de mai?;.. 

Para comer, el cuchillo, 
El tenedor y cuchara, 
Son los dedos, nada limpios, 
Que muy rara vez se lava. 

Mas ya he dicho que esta gente 
De menos nunca echa nada, 
Así és que es la mas feliz 
Que en todo México se halla. 

En las fiestas y paseos, 
Do quiera en fin que ella vaya, 
A comer ó á merendar 
Se sienta con gran cachaza. 

De ella'es el mundo, ella goza, 
Ella rie y ella canta, 
Y libremente disfruta 
De todo cuanto le agrada. 

Y de la suerte que viven 
Las personas de esta casa, 
Viven en México todas 
Las de las viviendas bajas. 

Pero advertir es preciso, 
Antes que adelante vaya, 
Que hay. también en estos cuartos 
Personas bien educadas. 



Personas cuyas viviendas 
Están limpias cual la plata, 

Y en donde se ven bien puestas 
Sillas y agradables camas. 

Mas volviendo al edificio 
Do nuestra historia nos halla, 
Y dejando á los que viven 
En cuartos bajos en calma. 

- , ' V 
Subamos en el momento, 

Sin pronunciar mas palabras, 
A los altos, que es do vive 
La clase media ó mediana. • 

Es un corredor cuadrado 
Con cinco viviendas claras. 
Donde macetas con flores , 

Se ven do quier colocadas. 

Vive en una un retirado 
De la independencia sacra. 
Con cinco hijos y una esposa 
Que Guadalupe se llama. 

Vive en la otra un empleado 
Que no se emplea ya en nada, 
Porque se halla jubilado 
Aunque sin júbilo se halla. 

No tiene hijos, paro-l ime 
Una costilla tan cara, 
Que caro le cuesta al mísero 
Carecer de que llevarla. 

En la otra vive una viuda 
De un general de brigada, 
Que es todita una señora 
Segnn ella se proclama. 

Es una historia viviente, 
Que, sin cansarse, relata 
La vida de las vecinas 
Con todas sus circunstancias. 

Es doña Anita su nombre. 
Mas fuera mejor llamarla 
Clarita, según es ella 
De criticona y de clara. 

En la otra vive una joven 
Muy honesta y recatada. 
Q ¡e tendíannos quince Abriles, 

Y que Soledad se llama. 

No tiene en su compañía 
Mas que una mujer anciana; 
Y los domingos tan solo 
F.ntra un jóven en su casa. 



Un jóven á quien Mendivil, 
O bien primo, ella le llama: 
Hombre fino y de presencia 
Arrogante y bnena cara. 

Vive en la última vivienda, 
De la cual hablarnos falta, 
Uno que fué comerciante; 
Mas que quebró por desgracia, 

Y que á coi redor de número, 

Para mantenerse entrara, 
Y mantener á su esposa 
A quien ciego la idolatra. 

El se llama D Hipólito, 
Y la muger doña Clara, 
Que aun conserva algunos restos 

De belleza, garbo y gracia. 

Esta jente, pues, que vive 
En estas viviendas altas, 
Es el medio entre las clases 
Que se nombran alta y baja. 

Es la clase que mas sufre: 
La que no goza de nada, 
Porque ser á medias pobie, 
E! colmo es de la desgracia. 
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Qué el probre entero, contento, 
Vestido ó desnudo anda, 
Y sin vergüenza á ninguno 
Va do el deseo le llama. 

El á un ejercicio bajo 
No poecé ocuparse en su ansia, 
Porque ¿qué dirán las gentes? 
¿Qué dirán los que le tratan? 

El militar y empleado 
Que sus sueldos no les pagan, 
Antes quieren morir de hambre 
Que empañar su ilustre fama. 

Porque ¿qué dirán del uno 

Que se halló en veinte campañas, 

Y del otro ¿que dirán, 

Los que antes le respetaban? 

Pero el que es á medias pobre; 
El que por decente pasa, 
Se avergüenza si á la calle 
Va sin levita ó casaca. 

Quiere que nadie conozca 
La hambre y miseria que pasa; 
Y ¿el qué diraní el tormento 
Es que sin cesar le mata. 



Esta honrilla les contiene 
Y su desventura labra; 
Y para ocultar miserias 
Se presentan de casaca. 

Mas ¡que casaras, Dios mió! — 
De tanto limpiar gastadas, 
Sin pelo, de hechura antigua, 
Del tiempo en que el rey rabiaba. 

De cuello donde metida 
Casi la cabeza se halla:. 
Dz punió de caramelo, 
Es decir, sobre la espalda. 

Con faldón de- gallardete 
Que le llega hasta las lavas-, 
Y que se abre, si camina, 
Como abre un buitre sas alas. 

Pantalón negro, brillante, 
Por el uso y por la grasa: 
Angosto mucho, y tan corto, 
Que á los zapatos no alcanza. 

Un chaleco tan raquítico, 
Que entre el pantalón y él baila-
Un espacio, por do sale 
La camisa que fué blanca 

El sombrero es y a g a l l i n a , . 

Pero gallina mojada, 
Aplastado de la copa 

Y colgando y rota el ala. 

Mas si ellos así se encuentran', 
Sus familias desgraciadas 
Se miran mas desprovistas, 
Sin duda alguna, de galas. 

Quien tiene cinco hijas bellas 
Y á mas su costilla cara, 
Para salir á la calle 

Dos vestidos tiene en casa. 

¿Quieren pasearse? dos salen: 
Las otras cuatro encerradas 
Quedan remendando ropa, 
Cubierta ya de puntadas. 

Y así se van alternando 
De dos en dos las muchachas, 
Mientras se pasean unas, 
Quedándose otras en casa. 

Así es que los dos vestidos, 
Ya los acortan ó alargan, 
Según sean las que salen 
Chicas de cuerpo ó bien altas. 



¡Pobres familias! bien dignas 

De otra suerte menos mala!. . . . 

Familias que deberían 

Pasar una vida plácida. 

Mas ¡ah! el gobierno las deja 
Perecer en la desgracia, 
Deteniendo al militar 

Y al empleado su paga. 

Dándoles tercera parte 
Del corto sueldo que ganan, 
El dia en que le conviene 
•Consolar á tantas almas. 

Vese la comisaría, 
Cuando se anuncia una paga, 
Llena de viejos soldados 

Y tristes viudas sin calma. 

De ilimitados que sufren 

Sin límites duras ansias, 

Y se limitan, contentos, 

A una paga limitada. 

¡Y afortunados el dia 
En que algo por dicba agarran, 
Pues hasta un mes pasar suele 
Desde el aviso á la paga! . . . 

Así es que todos los dias 
Á ver si algo les dan, marchan, 
Alia á la comisaría 
Donde horas bien tristes pasan. 

Mas dejemos este punto, 

Y volvamos sin tardanza, 
A donde quedó la historia 
Que tenemos comenzada. 

Entremos, por un momento, 
De doña AnitaJ» la casa, 
Que con la esposa querida 
Del jubilado se halla. 

Las dos son amigas íntimas, 

Y se cuentan lo que pasa 
Mutuamente ya en la calle 
O en las viviendas cercanas. 

Mas oigamos lo que dicen 
Las dos vecinas amadas, 
Pues comiendo honra, sin duda, 
Del triste vecino se hallan. 

—Pero escuchad, doña Anita: 
Yo me hago cruces, me pasma, 
El ver el lujo que tiene 
Nuestra vecinita Clara. 



Los corretajes, yo creo, 
Que DO dan tanta ganancia, 
Para gastar en vestidos 
De gros y de tarlatana. 

—¡Corretajes! . . . buena es esa ' . . . 
Si yo la contara, mi a lma. . . . 
Pero soy una señora, 

Y esto para callar basta. 

— P u e s ¿que, le sabéis vos algo?.. . 
—Pues si su vida es un drama: 
Si me pusiera á contaros 
La vida de ella que es t rá j ica . . . 

Pero soy una señora, 
Como lo sabéis mi alma: 
Vuida del Sr. Torcuata , 
Un general de brigada. 

Pero ya sabéis las cosas: 
El gobierno no nos paga, 
Y estamos todas las viudas 
Así á vivir obligadas. 

¿Quien le habia de decir 
Al difunto, que en paz yaga, 
Que su ADita se vería 
Reducida á la desgracia!. . . 

Pero volviendo á Gar i t a 

Mas antes me dais palabra 

I)e que entre las dos tan solo 

Quedará el secreto, mi alma. 

— P o r supuesto: dijo la otra, 
Que por saber ya rabiaba: 
Podéis fiaros de mi . . . . 
— L o sé bien, doña Bernarda. 

—Porque á mí quitar el crédito 
Jamás á nadie me agrada . . . . 
Como soy una señora. . . . 
— P o r supuesto.—Y muy honrada. 

Pues ha de estar, vecinitá, 
En que la madre de Clara, 
Estaba de cocinera, 
Del comercio'en una casa. 

—¿Qué me decis, .doña Anita? 
— L o que estáis oyendo, mi alma; 
* en su compañía entonces 
Clarita también estaba. 

—¡Jesús ' que cosas se ven. . . . 
—Cosas que parecen fábulas. 
Pero volviendo á la historia, 
Escuchad, doña Bernarda. 



El principal de la tienda 

Se prendó de la muchacha, 

Y ahí tenéis que fué señora 

Üe la noche á la mañana. 

Casóse con ella el necio, 

Sin notar en la distancia 

Que había allí de ella á él, 

Y fué señora fulana. 

Por supuesto que la madre 
También de la doña Clara, 
Ascendió de cocinera 
A costurera de casa 

Así vivieron un tiempo; 
Pero como dice, mi alma, 
Un refrán que, al fin al monte, 

Y es verdad, t ira la cabra. 

Prendóse de un dependiente 

De su esposo, la malvada, 
Y le hizo saber su amor 
Con señas y con palabras. 

— M e estáis contando unas cosas 

Que me tienen admirada. 

—Ya veis, soy una señora, 

Y la verdad digo clara. 

—¡Por supuesto ¿quién lo duda? 

¡La viuda de una br igada! . . . . 

— ü e una brigada no: viuda 

ü e un general solo, mi alma. 

— E s lo mismo.—Pues siguiendo 
Nuestra historia comenzada: 
El dependiente parece 
Que no fué ingrato á sus ansias. 

Mas por fortuna, el esposo 
Sorprendió algunas miradas, 
Y temiendo al dependiente 
Lo despidió de su casa. 

Mas poco alcanzó con esto, 
Porque empezaron las cartas 
A hacer un fuego graneado 
Por medio de una criada. 

Pero el dependiente á poco, 
Dejó de verla y hablarla, 
Porque de otra enamorose 
Hermosa jóven y cándida. 

Mas cuando llegó á saber 

Que por o t i a l a olvidaba, 

Juró vengarse del hombre 

A quien se rindió su a lma. 



Y comprando con dinero, 
De él á una infame criada, 
Un veneno en la comida 
Le dieron que le matara . 

—¡Jesús, Jesús, qué delito!... 
Esclamó doña Bernarda. 
¿Y murió?—No: porque un médico 
Le salvó de grande fama: 

Pero quedó padeciendo 
Siempre el infeliz mil ansias, 
Y vino á morir al fin, 
Al cabo de tres semanas. 

De resultas del veneno 
Que hizo que le dieran Clara. 
—Buena vecina tenemos: 
No sabia yo sus gracias: 

—Mas no le contéis á nadie 
De esto, dijo Anita, nada. 
Porque soy una señora . . . . 
Y ya veis . . . .—Vivid en calma. 

—Despues, prosiguió diciendo 

Doña Anita, la desgracia 

Hizo que su esposo Hipólito, 

Que es un buen hombre, quebrara. 

Y al mirarse en la pobreza, 
Vinieron á aquesta casa, 
Y la vivienda que tienen 
Desde entonces alquiláronla. 

—Pero ¿qué, los corretajes, 
Advirtió doña Bernarda, 
Dan para el lujo que ahora 
Con tanta profusion gasta? 

—Esa es, vecina otra historia. 
El usurero Jil Lárraga, 
La proteje, pues el pobre 
Del marido es un Juan Lanas. 

— E s verdad: entrar le veo 
Constantemente á su casa. 
-—Cuando yo os lo digo, creo. . . . 
Soy una señora y basta. 

El quiso, una vez que á verle 
Fui para que me prestara 
Alguna cantidad corta 
Sobre unas cuantas alhajas, 

Relacionarse conmigo.. . . 
Pues . . . . mas llevó calabazas: 
Porque soy una señora, 

Como vos sabéis, mi alma. 



Que aunque mal me esté decirlo, 

Soy toda una generala: 

Esto es, toda una señora, 

Y no hay en mi honra una mancha. 

¡Oh! quién lo duda!. . . . la esposa 

General de una brigada 
— Y a vere is . . . .—¡Oh! por sapuesto.. . . 
- Y o : toda u n a . . . - P u e s , vos . . . v a y a -

Mas la del número uno?. . . 
—¿Quién, Soledad? Otra mau la . . . 
¿No sabéis quién la mantiene?. . . 
— ¿Ese que cada semana?.. . 

— E l mismo: Félix Mendibil: 

Dependiente de la casa 

De D . Braulio Flan, que viene 

Los domingos á obsequiarla. 

¡Pobre cajón! . . . Pero vedle: 

Miradle, doña Bernarda, 

Hoy es Domingo: ya sube, 

De Soledad á la casa — 

Y ambas, tras d é l a vidriera 

Que hacia el corredor miraba, 

Se pusieron á observar 

Al hombre que ya llegaba. 
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Era D. Félix un joven 
De una estatura mediana, 
Bien formado, suelto y ájil , 

Y de faz muy agraciada. 

Como unos veintidós años 
Tener de edad demostraba, 

Y en los sus ojos rasgados 
La franqueza revelaba. 

Era honrado á todo piueha, 

Y D. Braulio le apreciaba 
Por su conducta intachable, 
Como á un amigo se ama. 

— Es un arrogante mozo, 
Esclamó doña Bernarda, 
Al tiempo que á la vivienda 
De su Soledad entraba. 

Mas veamos entre tanto 
Que estas murmuronas charlan, 
Y á las vecinas el crédito 
Quitan sin temor á nada, 

A los dos tiernos amantes 

Que llenas de amor sus almas, 

Sentados frente uno de otro 

En este momento se hallan. 
2 * 
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Es'Soledad una joven 

De esbelto cuerpo, delgada, 
Amable tierna, amorosa, 
De alma celestial y candida. 

En sus ojos grandes, negros, 
Sombreados por las pestañas 
Sedosas que los adornan, 
La pureza está pintada. 

Es la su frente espaciosa, 
Muy mas que la nieve blanca: 
Su boca un boton que se abre 
Al suave halago del aura. 

Sus mejillas son dos rosas; 
Y el dulce aroma que exhalan, 
El embriagador aliento 
Que liare adormecer el alma. 

Sus labios son de claveles: 

Sus dientes perlas mas blancas 

Que la nieve ó que la espuma 

Que del mar las olas alzan. 

Su pelo abundante y negro, 

Notablemente contrasta 

(Ion su cuello alabastrino 

Que Venus misma envidiara. 
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Es un conjunto perfecto 

De virtudes y de gracias: 

L'na muger pura, hermosa, 

Dulce, agradable, simpática. 

Humilde el traje es que tiene, 
Pero hecho con gracia tanta, 
Que se cree es de tela rica, 
Su vestido de indiana. 

La habitación en que vive 
Pobremente está amueblada, 
Aunque el aseo y limpieza 
Se nota en toda la estancia. 

Mas de Soledad oigamos 
Las amorosas palabras; 
Que en este instante dirije 
Al hombre tierno que ella ama. 



P A S O S B G U M N L 

¡"ion delirios de mi men te ! 

Es delirio esta a g o n í a 

Que cada vez m a s a r d i e n t e 

Me c o a s u m e n o c h e y dia 

Y va a r rugando mi frente. 

G i E C f » fiETIEKHEZ. 

¡Ay Félix, Félix amado! 
Este el mas grato momento 
Es qne en mi vida he gozado: 
Pues cuando estoy á tu lado 
Del cielo la gloria siento. 

Sí; qne al gozar tu presencia, 
Félix, quedo enajenada, 
Y me creo trasportada, 
¡Ay! á otra nueva existencia 
De dicha y flores sembrada. 

• 

Uu encanto indefinible, 
Una celeste ilusión, 
Una ventura indecible 
Siento dentro mi sensible, 
De mi amante corazon. 

Sí; Félix: solo el sonido 
De tu voz, basta á calmar 
Cuante sufro y he sufrido; 
Y mi padecer olvido, 
Que al verte todo es gozar. 

fSi vieras con qué impaciencia 
El feliz domingo espero 
Que reanima mi existencia: 
Dia el solo placentero 
En que gozo tu presencia!.... 

—Soledad, bien de mi vida, 
¡Oh! no debia de estar 
Tu suerte á mi suerte unida: 
Tú merecías, querida, 
En un trono te sentar. 

No merecias, hermosa, 
Ser ¡ay! la mísera esposa 
De un infeliz dependiente, 
Que no te guarda otra cosa 
Que un corazon fiel y ardiente. 



Sí, Soledad: cuando pienso 
En que, por mí, reducida 
Esta's á una triste vida, 
Un pesar terrible, inmenso, 
Acosa á mi alma aflijida. 

Cuando reflexiono, sí, 
Que has á tantos despreciado 
Ricos que te han adorado, 
Para unirte oh Dios, á mí, 
Sin fortuna, abandonado: 

A mí, pobre dependiente, 
A quien te arrastró tu sino, 
Que me uní á tí ocultamente 
Por no perder el destino 
En que me encuentro al presente: 

Entonces llego á sufrir, 
Soledad bella, sin calma: 
Entonces llego á sentir 
Tal pena dentro del alma, 
Qne quisiera no existir. 

—Qué mal, Félix, sí, qué mal 
Correspondes al amor 
Que en mí siento abrasador: 
A este fuego sin igual 
Que puso en mi alma el Señor. 

¿De qué me sirviera el oro 
Sin mi Félix adorado, 
Sin el hombre á quien adoro, 
Sin aquel que es mi tesoro 
Mayor que Dios me ha mandado?. 

•Crees tú, Félix, por ventura, 
Fuera entonces mas dichosa?. . . . 
No: te engaña tu ternura: 
En la tierra de amargura 
Mi delicia es ser tu esposa. 

Tu amor solo es mi alegria: 
Tu amor es mi bien profundo: 
Tu amor es la vida mia; 
Y este amor no cambiaría 
Por cuanto hay en este mundo. 

Y si algún dia este amor 
Que me inunda de placer, 
Lo llegase, ¡ay! á perder, 
Creelo, Félix, el dolor 
Me haría, sí, perecer. 

Sí; no sobreviviría 
A tu abandono crüel; 
Y á la tumba bajaría 
Llevando en el alma mia 
Siempre este amor puro y fiel. 



Nada pues debe inquietarte, 
Yo soy muy feliz contigo: 
Sí, muy feliz cual te digo, 
Pues mi delicia es amarte, 

Y la nuestra unión bendigo. 

Y si acibara al presente 
Muestro bien la privación 
De vernos constantemente, 
Tiempo habrá de bendición 
De vernos continuamente. 

¿No te pronostica á tí, 
Félix, tu amorosa alma 
Cual me pronostica á mí, 
Que gozaremos aquí 
De bien supremo y de calma?... 

—Sí , ánjel mió: mi alma ardiente 
Me anuncia en medio el tormento, 
Que llegará ese momento 
Que tu corazon presiente 
De ventura y de contento. 

Mi alma me anuncia, bien mió, 
Que acabará tu sufrir 
Como es mi afán y albedrío; 
Y que ante ese mundo impío 
Podré orgulloso decir: 

Esta es la bella muger 
Que prefirió mi pobreza 
A la dicha y el placer, 

Y despreció la riqueza 
Por mi miseria de ayer. 

Mas no codicia ya nada 
De este mundo del dolor: 
Ya no es una infortunada: 
Que bienes mil á mi amada 
La proporcionó mi amor. 

— I n bálsamo tus palabras, 
Un balsamo dulce son 
Que clan dicha al corazon; 
Con las que mi gloria labras: 
Palabras de bendición. . . 

Mas si esos bienes del suelo 
Que quieres en tu inquietud 
Conseguirlos con anhelo, 
Te han de costar la salud 
Por la cual yo pido al cielo; 

Yo los desprecio; yo, sí: 
Porque me ocurre otro medio 
De ser felices aquí; 

Y nuestro dolor remedio 
Tendrá si me oyes á mí. 



—¿Y cuál es?—Tu principal. 

D. Braulio, es joven galante; 

Y lia de saber cú m fatal 

Es para un rendido amante 

Esta pasión sin igual. 

Te aprecia como á un hermano: 
Al pedirle algún favor 
Te lo ha concedido humano: 
Pues bien dile nuestro amor 

Y que es tuya, sí. mi mano. 

Esta clara confesion 
Es probable la agradezca; 
Y que al ver imostra pasión, 
La bendiga el corazon, 

Y que su amistad te ofrezca. 

— N ó , no: "eso no puede ser: 

Tú ignoras, Soledad mia. 

Que est'i confesión me baria 

Pronto el destino perder, 

Como también mi alegría. 

Tú ignoras que el dependiente 
No se puede nunca unir 
A la que ama tiernamente, 
Porque le llegan vilmente 
Del deslino á despedir. 

Tu no sabes que el amor 
Es un crimen, un delito, 
Y el dependiente un traidor, 
Si se enlaza al ser bendito 
Que al hombre le ció e¡ Señor. 

Si se enlaza á una mug r 
A quien ama con delirio: 
Si se une á ese tierno ser 
Que calma nuestro martirio 

Y nos llena de placer. 

Sí, Soledad de mi vida: 
Sí; este corazon amante 
Que respira amor constante, 
Que de tí jamas se olvida, 

Y mas le ama cada instante: 

Este corazon que ulienti, 
Amor y vive t-c amor 
Y que de amor se alimenta 
Porque amor ea él se os.e::ta 
Con ioesíingui ' /e ardor: 

Siempre ha de verse obligado 
A ocultar el vivo fuego 
En que se sionle inflamado, 

Y á finjir d u k e sosiego 
Cuando se ve desgarrado. 



Sí, Soledad: si llegara 
I). Braulio ¡ay! á descubrir 
Esta unión tan dulce y cara, 
I)e su casa me arrojara 
Para obligarme á sufrir . 

Y ¿por que? porque el Eterno1 

¡Oh! dolor! no me ha negado 
Lo que á un vil insecto ha dado: 
El don de amar grato y tierno, 
Don de su amor dimanado. 

—Pues bien, Félix, no á turbar 
Venga ya nuestra ventura 
Un recuerdo de tr istura, 
Piccuerdo que hace llenar 
El corazon de amargura. 

Para alegres existir, 
Basta sepamos los dos, 
Que 110 podemos vivir 
Separados, sin sufr ir , 
Porque uu alma nos dio Dios. 

Y esta misma privación 
De vernos de noche y (lia, 
t a l vez en tu alma y la mia 
Sirva á aumentar la pasión 
Que nos devora a porfía. 

Yo estoy, Félix amoroso, 
Resignada con mi suerte: 
Dirae, pues que eres dicohso 
Tú también, y venturoso, 
Como yo deseo verte. 

•—¿Y quien no será á tu lado 
Feliz, Soledad querida? 
¿No eres tú mi bien amado? 
¿No eres tú el cielo adorado 
Donde descansa mi vida? 

¿No eres lú cuanto yo quiero:' 
¿No eres tú todo mi amor?. . . 
Tu amor, sí, tu amor sincero 
Es el universo entero 
Para mí, ánjel del Señor. 

Sí; lo ('iré sin cesar: 
Lo repetiré do quier: 
Mi gloria so!o es te amar: 
Adorar á una mnger, 
Y en ella ;-oio pensar. 

Mis labios á cada instante 
Pronuncian el nombre de ella: 
Soledad, siempre constante 
Hepito en la no .he bella 
Y a! mirar al Sol radiante. 



Y Soledad, con delirio, 

Al oir estas palabras» 

Estrechó al punto do Fciix 

La roano en la de ella blanca. 

Y ambos de amor embriagados, 

De placer llenas sus almas, 

Adormidos, sin vigor, 

Se quedaron en la estancia. 

Y así en silencio estuvieron, 
De amor derramando la'giimas; 
En su éxtasis dirijiéndosc 
Miradas tiernas y lánguidas. 

Mas cuando casi olvidados 
Del cielo y mundo se hallaban, 
Escucharon en la puerta 
Golpes de alguien que llegaba. 

—¿Quién puede ser á tal hora? 
Dijo Soledad, sus lágrimas 
Enjugándose al instante: 
Félix ¿á á'guien esperabas?.. . 

— No: nadie, cscepto D. Braulio, 

Sabe nue vengo á tu casa, 

Pues sabe que eres mi prima 

Y que te aprecia mi alma. 

Pero no espero que el sea, 

Soledad, el que ahora llama, 

Pues nunca á verte ha venido 

Ni sabe que eres casada. 

E l esto á tocar \olvieron; 
Y Soledad, sin tardanza, 
Abrió la puerta, y D. Braulio, 
Entró, risueño, á la sala. 

—Disimulad, señorita, 
Dijo D. Braulio» el que haya 
Venido en este momento 
A perturbar vuestra calma. 

Mas un negocio, señora, 
De la mayor importancia, 
Me ob'.iga á ser descortés 
Aquesta vez, por desgracia. 

Así eS que, ñ permitís 
D^ga á Félix dos palabras . . . . 
— Con mucho gusto, D. Braulio, 
Hablad con él cuanto os plazca. 

Y llamó Flan á D. Félix 
A nn estremo de la sala, 
Y le estuvo hablando un rato 
Con inquietud y con ansia. 



—¡Qué será!.. . entre sí decía 
Soledad. Me sobresalía 
Esta conferencia: acaso 
Sabe lodo lo que pasa. 

Acaso alguno le lia dicho 
Nuestra unión, y se prepara 
A despedir á mi esposo, 
•Sin compasion de su casa!. . . 

Pero volvió á recobrar 
En breve la dulce calma, 
Cuando escuchó que D. Félix 
Contestaba estas palabras. 

—Confiad, D. Braulio en mí 
Voy veloce, sin tardanza, 
A dar los pasos precisos 
Para que no huya mañana. 

Y acercándose despues 

A su Soledad amada: 

Añadió: Adiós, prima mia: 

No tardaré en volver nada. 

El £ r . D. Braulio en tanto 
Que voelvo, aquí te acompaña: 
Favor inmenso que yo 
I-e lo agradezco en el alma 

Y salió de allí al instante 
Sin decir otra pa'abra, 
Dejando á D. Braulio Flan 
Al lado de su adorada. 

—Teneis, señorita, un primo 
Muy amable y de bella alma: 
Dijo D. Braulio sentándose 
Junto á aquella jóven candida. 

—Su amabilidad, D. Braulio, 
Para con su prima amada, 
Es infinita, sin límites, 
Tierna y desinteresada. 

—Y yo tanto mas le aprecio 
Por ese que él os consagra 
Cariño inmenso de hermano, 
Propio de las nobles almas. 

—Yo os doy Sr. D. Braulio, 
Las mas espresivas gracias 
De su parte y de la mia. 
Por vuestras bondades tantas. 

— Y si algún dia, creedlo. 
Mi compañía dejara, 
Porque no le conviniera 
Tal Vez seguir en mi casa: 



Su separación seria 
Para mí una atroz desgracia, 
Igual á la que un hermano 
Con su ausencia me causara. — 

El lector se habrá admirado 
De la bondad tan marcada 
De D. Braulio acia O. Félix 
Y de sus tiernas palabras. 

Mas dejará su sorpresa 
Cuando sepa, que la causa 
De lanía amabilidad, 
Es la jóven tierna y candida. 

Sí; D. Braulio en cuanto entró 
De Soledad á la casa, 
Se prendó de la hermosura 
De aquel ánjel que admiraba. 

Y sintió dentro del pecho 

Ese dulce amor que embarga, 

Y que suave se desliza 
Cautivando al fin el alma. 

Pero el amor de I). Braulio 
Acia aquella jóven Cándida, 
No era aquese amor frenético 
Que al hombre impuro le asalta. 

Sino ese amor dulce y tierno, 

Esa pasión bella, plácida, 

Que nes cautiva y seduce, 

Celestial, que aduerme el alma. 

D. Braulio, cual queda dicho 
En otra parte, se hallaba 
Para amar en la edad propia, 
Y en la que de veras se ama. 

Así es que de Soledad 
Seducido y por sus gracias, 
La entregó su coraron. 
En cuanto llegó á mirarla. 

Mas D. Braulio era muy tímido 
Para declarar sus ansias, 
Por lo cual quiso su amor 
Con su bondad espresarla. 

Mas prosigamos oyendo 
Todo lo que allí ambos hablan, 
Que interesa á nuestra historia 
No perder ni una palabra. 

Soledad, agradecida 
A muestras de aprecio tantas, 
Contestó á 1). Braulio llena 
De gratitud; mascón calma. 



—Tanta bondad Señor Flan, 

Me maravilla, me pasma, 

Y no se como espresaros 

La gratitud de mi alma. 

Mas en nuestros corazones 
Han da estar siempre grabadas. 
Estas muestras de alto aprecio 
Y de bondad estremada. 

•—No tenéis que agradecerme 
Señorita, de esto, nada; 
Pues con su deber tan solo 
Cumple en este instante mi alma. 

D. Félix ha hecho se aumenten 

Los caudales de mi casa; 
Y obligación mi a es 
Pagar su empeño y sus ansias. 

— Este amo no se parece, 
Pensó Soledad, en nada 
A los que Félix me dijo 
Que al dependiente maltratan. 

—Pero yo estoy admirado 
I)e la vida solitaria, 
Prosiguió diciendo Flan, 
Que teneis en esta casa. 

Una jóven como vos, 
Hermosa y llena de gracia, 
De su presencia privar 
¡No debiera al mundo, ingrata. 

— Y o soy de opinion distinta 
A la que teneis formada. 
—Decidme por qué, si puedo 
Escuchar vuestras palabras. 

•—Porque una joven sin bienes 
De fortuna, en la desgracia, 
En la sociedad tan solo 
Es un objeto de lástima. 

Y de los hombres la vista 
Necesita joyas, galas, 
Grandeza que la deslumbre; 
Brillantes perlas y alhajas. 

Y la virtud pocas veces 
Con la opulencia se hermana, 
Aunque á mí este don divino 
Confieso no me acompaña. 

No: no es la virtud preciosa, 
Esa virtud bella y santa, 
La que aquí oculta me tiene, 
Sino la miseria bárbara. 



— ¡Cómo!... ¡decis la miseria! . 

¿Pues vuestra familia amada?... 

¿Vuestro pa i re , vuestra madre?... 

—Los arrebató la parca. 

Sí; no tengo mas familia 
Que el tierno primo que m ; ama, 

Y que m ; dá el infeliz 

Casi todo lo que gan i . 

El solo queda e¡i el mundo 
Para enjugar hoy mis lágrimas: 
El es todo para mí; 

Y si un dia me fa l tara . . . % 

—L'n asilo y cien criados 
Hallaríais en mi casa, 
Dijo D. Brauüo, amoroso, 
Sin dejar que ella acabara. 

¡Y me ha ocultado toc!o esto!.. 

¡No me ha tenido confianza * 
Para decirme el estado 
En que vos hermosa estabais!... 

Imperdonable es sin duda, 
Imperdonable su falla; 
Mas yo he de poner remedio 
Desde hoy á vuestras desgracias. 

« • 

—¡Tanta jenerosidád . . . 
—Yo un asilo sin tardanza. 
Os he de proporcionar 
Do no echéis de menos md.i . 

—Perdonad, señor D. Braulio, 
Si á no aceptar obligada 
Estoy ese beneficio 
Q j e mi ventura cansara.1 

Mas yo recibir no puedo 
Muestra de aprecio tau alta, 
Si no tengo el beneplácito 
Antes de! primo del alma. 

—Estos primos, dijo F l m 
Entre sí, finjiendo calma, 
Son del primal parentesco 
El modelo por desgracia. 

Y luego siguió ri-ueño 
Diciéndolá estas palabras, 
Que Soledad conmovida, 
Y agradecida escuchaba. 

—Señor í a, ni yo nunca, 
Sin que antes el lo aprobara, 
Daría tampoco un paso 
Por sacar >s de esta casa. 



La raia comodidades 
Presenta, donde lograrais, 
Al lado de vuestro primo 
Vivir en eterna calma. 

Yo, soy solo-, y mis criados 

En serviros se afanaran, 

Porque entonces fueran vuestros 

Como es vuestra la mi casa. 

Vuelvo á repetir, si Félix 

Inconveniente no halla 

En ello, como yo espero, 

Si es que deveras os ama, 

— S í él consiente, estoy dispuesta 
A admitir aquesta gracia, 
Y ácia vos mi gratitud 
Será eterna, estraordinaria. 

Aquese mutuo calino 
Que se tienen nuestras almas, 
Señorita, dijo Braulio. 
Mucha sorpresa me causa. 

Sin duda tendreis motivos 
Grandes en estremo paia 
Respetar la voluntad 
De D. Félix con tal calma. 

—Seguramente, D. Braulio. 
Que los tengo y de importancia: 
Motivos, sí, poderosos, 
Que no olvido en mi desgracia. 

De los celos sintió Flan 
El torcedor que desgarra, 
Al oir tal confesión 
De la mujer que ya amaba. 

Y así anhelando saber 
Los motivos que albergara, 
Para descubrir tan solo 
Si tal vez al primo amaba, 

Díjola con dulce acento 
Y sin revelar sus ansias, 
Sin quitar de ella la vista, 
Estas muy cortas palabras: 

— Si molestia conocida 
El contarme no os causara 
Esos motivos, gran dicha 
En oírlos yo alcanzara. 

—Ni el mas leve inconveniente 
Para ocultar, me acompaña 
Lo que yo debo á mi primo, 
Ni el afecto que á él me enlaza 
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Pero es una historia, acaso 

Para vos fea y cansada 

La que tengo que contaros, 

Que casi empieza em mi infancia. 

Tendré gran satisfacción, 

Señorita, en escucharla, 

Pues para que me interese 

Que vuestra sea le basta. 

— E s de muy poco Ínteres; 

Mas, señor Flan, escuchadla, 

Y procuraré ser breve 

Para no hacerla cansada; 

— Reducida mi madre á la miseria 

Desde la muerte de su esposo tierno, 

DeYuca tanen la campaña horrenda, 

Por enemiga bala ardiente muerto, 
/ 

A Puebla retiróse la infelice 
Con su dolor terrífico y acerbo, 
Llevando á esta infeliz, único fruto 
De su constante amor en su tormento. 

Pero allí abandonadas, sin recursos, 

Por desgracia olvidadas del gobierno, 

A la miseria mas horrible y fiera 

¡Nos vimos reducidos al momento. 

Mi desgraciada madre que sentía 
De su primer desdicha todo el peso, 
No pudo soportar ya este otro golpe, 

Y cayó enferma sobre el triste lecho, 

Sin criada ninguna, sin recursos, 
Solas, del mundo corruptor en medio, 
¿Qué podría esperar mi pobre madre?. . . 
La muerte sola como un bien del cielo. 

Mas ¡ah! tenia una hija: una hija tierna 
A quien iba á dejar sola en el suelo; 

Y esta idea terrible la inquietaba 
Y aumentaba su mal y su tormento. 

Ocho años, poco mas, tendría entonces 
Yo D. Braulio; y así es que junto al lecho 
De mi madre no habia mas que lágrimas, 

Y gritos dolorosos y lamentos. 

Mas ¡ah! la enfermedad de dia en día, 
Por nuestro duro mal, iba en aumento, 
Hasta que la infeliz, mi amada madre, 
Conoció de su vida cerca el término, 

"So ledad , hija mia que yo adoro, 
"Dí jome la infeliz con tierno acento, 
"Voy á mor i r . . . Voy á dejarte, oh án je l , 
"Abandonada , sola y sin consuelo. 



"¡Oh! la muerte, la muerte fuera dulce 
" P a r a mí, que por siempre estoy sufriendo, 
"Mas ;ah! como mirarla que se acerca, 
"S in horror , cuando á tí, mi amorte dejo. 

"¿Quién cuidará de tí?., ¿quién, hija mía? 
"F lo r delicada sobre el tallo tierno 
' 'Eres, sin cuidadador que te defienda: 
"Espuesta á que te arranque un hombre fiero. 

' 'Tierno boton que su capullo acaba 
" D e abrirse amante al delicado céfiro; 
"Mas que verá sus hojas esparcidas, 
" S i silba ¡oh Dios! el liuracaa horrendo 

" ¡Hi j a : por el amor que te consagro: 

" P o r el cariño de una madre, inmenso: 

De tu madre infeliz y moribunda, 

" Q u e nunca pierdas tu virtud te ruego. 

"Mas ¡ah! tu no comprendes, hija mia, 
" N o comprendes lo qne hoy decirte quiero.. 
" E r e s muy tierna aun, por mi desgracia; 
" Y no conoces los del mundo riesgos. 

"Mas corre, al punto, mi adorada hija, 
" P o r un fiel confesor; porque ya siento 
" Q u e se me anubla la cansada vista, 
Y que respira con trabajo el pecho . . . "— 

Sin esperar á mas, obedecíla, 
Mi desgracia fatal no comprendiendo; 
Y á poco el confesor llegó con Félix 
De quien era benévolo maestro. 

Félix y yo quedamos en la sala; 
Y el sacerdote entróse al aposento 
Do se hallaba mi madre moribunda, 
Para ausiliarla en su postrer momento. 

Volvió Mendíbil al siguiente dia, 
Nuestra miseria triste conociendo, 
Con su madre amorosa, á ver á aquella 
Que á mí la vida diome en este suelo. 

Mas ¡cuál fué la sorpresa inesplicable 
Que sintieron las dos dentro del pecho 
En el instante mismo en que sus ojos, 
Una en otra fijaron con anhelo. . . 

La madre de Mendíbil arrojóse 
A abrazar á la mia, sin sosiego, 
Gritando; "hermana mia, hermana mia , " 
Hermana de mi amor, al fin te veo" 

Y estas mismas palabras repetía 
La que se hallaba en el humilde lecho; 

Y abrazadas las dos estrechamente, 
Mil de ternura lágrimas vertieron. 



Mas ¡ay! á los tres días al sepulcro 

Mi madre descendió, por mi tormento; 

Pero al cuidado de su tierna hermana 

Al dejarme, murió ya con sosiego. 

Mi tia desde entonces cariñosa, 

Me cuidó con afan, con dulce empeño; 

Y don Félix y yo, cual dos hermanos, 

Juntos vivimos, de ventura llenos. 

Mas !ay! estaba escrito, sí, Don Braulio, 

En las brillantes bóvedas del cielo, 

Que desgraciada yo fuera en el mundo, 

Y era preciso, indispesable, serlo. 

De mi segunda madre la airoz pérdida, 

Dispuso, en su saber, el Ser Eterno; 

Y de Félix también bajo á la tumba 
La que le diera el ser, á poco tiempo. 

Solos entonces, huérfanos, sin bienes, 
De la desgracia y la miseria en medio, 
Dispuso Félix colocarse al punto, 

Y venimos los dos juntos á México. 

Aquí tuvo la dicha en vuestra casa 
De hallar colocacion en el momento; 
Y desde entonces véome obligada 
A vivir sola, por mi desconsuelo. 

Mas cuanto él gana, me dá lo amoroso 

Sin que él guarde, D. Braulio, un solo céntimo 

Por mantenerme á mi decentemente, 

E l infeliz de todo careciendo. 

Ved, pues, D. Braulio, si motivos hartos 
Para apreciarle y respetarle tengo. 
—Demasiados, señora, demasiados; 
Que digno sehahecho, sí, de vuestro aprecio 

Esa noble conducta que ha observado, 

Y ese desinteres y noble empeño, 
Que hacia él mi estimación han aumentado 

Con franqueza y con gusto lo confieso 

Por eso ya en sacaros de esta"casa, 
Tengo mas fuerte y decidido anhelo, 
Y que en la mia al lado de D. Félix, 
Viváis feliz y libre di tormentos. 

— H e prometido recibir gustosa 
Cuanto me proponéis, si accede á ello 
Mi primo.—Bien está: yo estoy seguro 
De que ha de complacerme cual anhelo. 

Y no bien dijo 
Estas palabras, 
Cuando entró Félix 
A donde estaban, 
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—Cumplido queda 
Loque ordenarais: 
Dijo á D. Braulio 
En cuanto entrara. 

Esmit, mirando 

Se le obligaba 

A no ir de México 

O á que pagara, 

Pagó la suma 
Que os adeudaba, 
Pues le interesa 
Salir mañana 

Pues tiene en Puebla 
De alta importancia. 
Asunto grave 
Que á allí le llama. 

Los dos mil pesos 

Llevé ya á casa, 

Y de él la cuenta 

Dejé cerrada. 
i 

— E s t á bien, Félix: 
Vuestra eficacia 
Mis intereses 
Siempre los salva. 
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Pero dejemos 
Lo que se trata, 
Por otra cosa 
Mas necesaria. 

—¿Mas importante?... 
— P a r a vuesta alma, 
Y hacia esta jóven 
Que tanto os ama. 

—¡Cielos!—Don Félix, 
No ignoro nada, 
Pues de decirme 
Todo, ella acaba. 

— ¡ O h ! qué imprudencia! 
—Muy necesaria, 
A que sus penas 
Fin encontraran. 

Vos cometisteis 
Solo lo falta, 
En ocultarme 
Lo que pasaba. 

Sabéis mi aprecio. 
Sabéis que nada 
Negado hubiera 
Si algo me hablarais, 
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Mas Dios me trajo 
Hoy á esta casa, 
Y por fortuna 
El mal se acaba-

—-,Señor D. Braulio! 

¡Oh! bondad tanta, 

No la creia, 

No la esperabal . . .— 

Y entre sí dijo: 
Que le agradara 
Mi matrimonio 
No lo esperaba." 

—Vivir no debe 
Ya en esta casa 
Soledad bella, 
La jóven casta. 

Que aquí estuviera 
Sola y sin calma 
Ya por mas tiempo, 
Fuera una falta. 

Espacio tiene 
Grande mi casa, 
Do vivir puede 
Con dicha plácida. 
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Y allí reunidos, 
En mi compaña, 
Viviréis ambos 
En la abundancia. 

— S e ñ o r D. Braulio, 
No hallo palabras 
Con que espresaros 
Lo que mi alma, 

Os agradece 
Bondad tan alta, 
Favores tantos 
Y dichas tantas. 

—Que agradecerme 
No teneis nada: 
Felices quiere 
Veros mi alma. 

Mas adelante 
Veré de darla 
Un tierno esposo 
Que feliz la haga. 

—¡Como ' . . . ¿un esposo? 
Esto faltaba, 
Dijo entre dientes 
Félix, sin calma. 

I 

í ? 
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Y yo que á echarme 

Me iba á sus plantas 

Y á demostrarle 

Por qué callara 

Hasta hoy mi enlace.. . 
—Solo nos falta 
Vuestro permiso 
Qué ella ahora aguarda. 

¿Qué habéis resuelto?.. 

¿Anheláis vaya 

De esta vivienda 

A la mi casa? 

— S e ñ o r D Braulio, 

Por mí aceptara 

Sin replicaros 

Ni una palabra. 

Pero quisiera 
Que me mostrara, 
í^u opinión antes 
Mi prima amada. 

Por no mostrarse 

Tal vez ingrata 

A los favores 

De vuestra alma, 
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Os baya dicho 
Que pronta estaba 
Si yo quería, 
A ir á otra casa 

Mas yo quisiera 
Que ella me hablara 
Con la franqueza 
Que es necesaria. 

Mas para esto 
Que sola estara 
Conmigo un rato 
Yo os lo apreciara 

— Esa advertencia 
Félix, me agrada, 
Por que la creo 
Muy acertada. 

Iré entre tanto 
Yo hácia mi casa, 
Para que arreglen 
De ella la estancia. 

Y si ha admitido 
Ir á mi casa, 
Allí os aguardo: 
Con vos que vaya-
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Y despidiéndose 

Sin mas tardanza, 
Solos dejolos 
Como anhelaban. 

— Q u é dices, Mendívil de esto? 
Le preguntó Soledad: 

cQue dices de tal bondad, 
Y cariño maniliesto? 

— c Qué te he de decir, mi a m o r 

Que estoy lleno de alegría, 

Pues la cosa no podia 

Salir, para ambos mejor. 

— ¡Cómo! ¿te causa contento 
Esta aventura inclemente, 

Y que el buen D. Braulio intente 

Sacarme de aqui al momento? 

—Tranquil ízate y escucha. 

Y verás como también 

Tomas esto por un bien 

Y por felicidad mucha. 

¿Qué proporcion mas propicia 

Se nos puede presentar 

Para unidos siempre estar, 

Que es toda nuestra delicia? 

¡Vivir bajo un mismo techo!.. . 

Mirar, oh Dios, que me miras, 
Y el aire que tu respiras 
Poder respirar mi pecho! — 

Verte siempre sin temor, 

Anjel mió, á todas horas; 
Y escuchar ¡ay! que me adoras; 
Y jurarte eterno amor! . . . 

Las mismas cosas tocar 
Que tus dedos han tocado, 
Sentarme siempre á tu lado 
Yr tu rostro contemplar! — 

¡Oh! sí, he aquí mi placer: 
l i e aquí mi bien profundo: 
Cuanto apetezco en el mundo: 
Todo para mí ¡oh mujer! . . . 

—Pero á Braulio ¿qué motivo 
Le ha podido acompañar 
Para querer mejorar 
Mi suerte así compasivo? 

¿Siniestras miras no puede 
Con respecto á mí, tener? 
Yo siempre llego á temer 
Del que así en bondad se escede. 



—Calla, Soledad, por Dios: 
No ofendas con tu sospecha, 
Al hombre que tiene hecha 
La ventura de los dos. 

El es virtuoso y humano; 

Y de tí compadecido, 
Poner remedio ha querido 
A tu padecer t i rano. 

Lo conozco muy á fondo: 
Descansa, pues, vida mia: 
Que de su honor é hidalguía 

Y de su virtud, respondo. 

Tal vez en su corazon, 
Nuestro gran cariño al ver, 
Quiere nuestra dicha hacer 
Con una plácida unión. 

—Veo que estás decido 
A que me mude de aquí; 

Y obediencia solo en mí 
Hallarás, Félix querido. 

Vamos: que si oculto amor 
A D. Braulio á esto ha obligado, 
Siempre en mi pecho grabado 
He de llevar el honor . 

Y los dos en el instante. 
Sin pronunciar mas palabras, 
Los muebles los trasportaron 
De una casa á la otra casa. 

Lleno de placer D. Braulio, 
Pues el amor le abrasaba 
Que tenia á Soledad, 
Recibióles con faz plácida. 

Mas aquí á los tres reunidos, 
Llenas de dicha las almas, 
Dejémosles, y pasemos 
Á otro punto sin tardanza. 

tom.II. — 5 



PASO TEHGERO 

t l t f M S e M M M » 

A l u j a al m e n o s t u cuadri l la , Fet o, 
Hiende veli z e! e t e r f l 4 w&w» 
Y allá pe rd ido e n los profundos mares 

Huve a mi vista. 
' B. de los ¡Ierren-, 

En un cuarto espacioso Je la casa 
Do el Doctor vive, amigo (le D. Pedro, 
Este y aquel, leyendo varias carias 
Están con rostro plácido y risueño, 

Agradables noticias son, sin duda, 
Las que mirando están en tal momento: 
A juzgar por las muestras de alegría 
Que en el uno y el otro se están viendo. 

Mas ya las cartas de leer acaban: 
Y los dos al guardarlas satisfechos, 
Callados se quedaron por un rato, 
Hasta que así al Doctor habló D. Pedro. 

—Golpe ha sido feliz, Doctor, aqueste, 
Délos que no se daban ya hace tiempo: 
¡Cincuenta y cuatro barras de oro y plata 
Cojidas sin tener un solo muerto!. . . 

Bien se han portado ahora los aliados 
Que el interior recorren con anhelo: 
Ya tiene que acuñar algo D. Braulio, 
Aunque de trabajar no cesa ha tiempo. 

—Mas debeis encargar que con sijilo 
Las barras las conduzcan hasta México, 
Por ocultos caminos y estraviados 
Para que salga bien tocio, D. Pedro. 

—ElCapi tan que manda la partida 
Es práctico, Doctor, eu el terreno, 
Y nada hay que advertirle, cuando siempre 
Le habéis visto llegar sin contratiempo. 

—;Y á ver á esa señora de la casa, 
Estáis, por fin, Sr. Guzman, dispuesto? 
— Sí; en este instante mismo voy á hablarla, 
Porque quiero que el golpe sea presto. 

Ella ignora quién soy; y con finjirme 
Un ricacho, Doctor, de tierradentro, 
La casa nos dará, que cual he dicho, 
Sobre la tienda cae de ese joyero. 

Í 

Mi plan ya lo vereis, Doctor amado, 
Está como los mios, bien dispuesto; 

Y todo ha de salimos á medida, 

No lo dudéis, Doctor, de nuestro anhelo, 



A Pablo el capitan no hay que olvidaros 
De decir lo que os dije hace un momento: 
Es carnaval, y enmascarados pueden 
Entrar , porque uu aliado es el portero. 

—¿La hora?—Las once de la noche sea. 
—Está muy bien: perded todo recelo. 
—Pues adiós, buen Doctor: en vos descanso. 
—Adiós: ir sin temor podéis, D. Pedro. 

Y salió D. Pedro al punto 
De la casa del Doctor, 

Y á la calle de Plateros, 
Aprisa se dirijió. 

No bien se miró ya en ella, 
Cuando con paso veloz, 
Subió la escalera incómoda 
Del número. . . que él buscó. 

—¿A quién buscáis, caballero? 
Preguntóle D. Simón, 
Que era el portero de casa 
Y el mas solemne hablador. 

—A la señora. . . ¿Se encuentra 
Visible ahora? . . .—Sí señor: 
Aunque se mira algo enferma 
Por los años y la tos. 

—Pues decidle que deseo 
Hablar la .—Voy; voy, señor: 
¿Cómo es, decid, vuestra gracia 
—Pablo Vega de J i rón .— 

Entró el portero, y á poco 
Muy afanoso salió, 
Diciendo á D. Pedro entrara 
A la sala, como entró. 

— A vuestros pies, señorita, 
Dijo con voz cortesana 
A una señora ya anciana, 
D. Pedro, sin titubear. 
¿Sois, decid, la propietaria 
De la casa que vacía 
Está aquí en la joyería? 
— S í señor: podéis hablar . 

Pero hacedme el favor antes 
De sentaros, caballero:— 
Y D . Pedro, placentero, 
Junto á ella se sentó. 
Y como iba en traje rico 

Y eran finos sus modales, 
Sus proyectos infernales 
La anciana no penetró. 



—Pues, mi seíiora, el objeto 
Que ahora á veros me conduce, 
Solamente se reduce 
A deciros, si alquilar 
Me podéis el entresuelo 
Que ahora se encuentra vacío, 
Pues debe un hermano mió 
Dentro ocho días llegar. 

Que el Estailo de Chihuahua 
Diputado lo ha elejido, 
V yo á buscar he venido 
Casa, antes que llegue el, 
Para amueblarla y limpiarla 
Cual conviene á un hacendado 
Como es él, y diputado 
De una provincia tan fiel. 

Por eso saber deseo 

Cuánto el entresuelo gana. 

—Sesenta pesos: la anciana 

Al instante contestó. 

— E l precio es bastante cómodo: 

Es mió sin mas razones. 

— Mas oid las condiciones 

Conque he de alquilarlo yo. 

La renta es adelantada. 
—Bueno; no estoy indeciso. 
—Pero ademas, es preciso 
Que me deis un fiador. 
—Fiador!. . . . dijo finjiendo 
Admiración y sorpresa. . . 
¿Qué, es aquí costumbre esa?... 
—Es costumbre, sí señor. 

— Esa es para mí desgracia. 
Porque yo soy forastero; 
Y aunque me sobre dinero, 
Nadie me conoce aquí — 

Y quedando pensativo, 
Finjiendo duro tormento, 
Prosiguió tras un momento, 
Como hallando un medio, así. 

¿Mas qué fiador mas noble 
Hay, que los mismos ducados? 
Seis meses adelantados, 
Si os parece, pagaré. 

Y en tanto conocimientos 
Haremos aquí, señora, 
Y entonces, ya que no ahora, 
Fiadores mil daré .— 
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Pero dejemos viviendo 
A los aliados aquí, 
Que robar la joyería 
Era su plan y su fin; 

Y pasemos á otro punte 
De la historia, porque á mí, 
Lector, me agrada infinito 
Andar de aquí para allí. 
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La señora que veia 
Un caballero arrogante; 
Creyó que era lo bastante 
Seis meses adelantar. 
Y así, le dijo que estaba 
Conforme con lo propuesto; 

Y él en oro pagó presto 

Para mas alucinar. 

—Pues bien: voy á que los mozos. 
A limpiar la casa vengan, 

Y que aseado todo tengan 
Para cuando él llegue á entrar . 

Y yo voy á comprar muebles 
En los dias que me quedan, 
De aquellos que mas le puedan 
Seguramente ag radar . 

tom. ii . — 5* 

Y salió de allí; y á poco 
Mandó á tres de sus aliados, 
Einjiendo que eran criados, 
El entresuelo á limpiar. 
Y sin que nadie llegara 
A sospechar cosa alguna, 
El momento de for tuna 
Se pusieron á esperar. 



PASO GUARIO. 

CONSECUENCIAS DE UN DE8UK 
Y ¡i que rend ida k esas plantas 
Os reconozca pi.r puer to 
En la deshecha borrasca. 

José de Cañizares. 

Está la noche horrorosa: 
El viento silba con furia, 

Y los animales todos 
Donde guarecerse buscan. 

Negras nubes, espesísimas, 

Unas sobre otras se agrupan, 

Y la región de los astros, 

Causando pavor, enlutan. 

No se vé en el ancho cielo 
Ráfaga de luz ninguna; 
Ni de trecho en trecho estrellas 
Cortesanas de la luna. 

Del violento relámpago 
Es la luz que brilla única, 
Aunque el trueno que le sigue. 
Tempestad próxima anuncia. 

Troncha de los fuertes árboles 

Que se sacuden y ondulan, 

El viento robustos troncos 

Que á distancia vuelan mucha. 

La paloma y el milano 
Juntos en las sombras húmedas, 
Marchan, que el común peligro 
Los hermana y los aduna. 

Y bajo de un mismo techo 
Uno depuesta su furia 

Y otro su temor, se albergan 

Ya con confianza mutua. 

El huracan rebramando 
De polvo nubes cerúleas 
Levanta, que van veloces, 
Porque el aire las impulsa. 

En noche tan espantosa 
Cuya oscuridad, asusta, 
Camina una joven, sola, 
Entre las sombras oscuras. 

Pobre es el t ra je que lleva, 
Y ávida su rostro oculta 
Con el rebozo, que el polvo 
Mucho al andar la importuna. 



Un lio bajo del braz< 

Lleva la infeliz, y luchi 

Por hacerse superior 

Al cansancio que la abruma. 

Pero ya llega á S. Cosme 
Tras de ansias y penas muchas, 
Do para cobrar sus fuerzas 
Asiento en un tronco busca. 

Mas ¡ah! la fatiga inmensa 

La anonada y la conturba, 

Y al quererse levantar 
Ve que sus ojos se enturbian 

Siente atormentado el pecho 

Con una opresión aguda , 

Y que le falta la t ie r ra , 

Y gotas de hielo suda. 

Entonces quiso el camino 

Emprender por vez segunda 

Mas otra vez á caer 

Volvió sin fuerza n inguna . 

' ' ¡Dios mi o!... y o desfallezco.l. 
" O h ! ven, Señor, en mi ayuda!. 
" El hambre . . . . el hambre me m; 

Permite que hoy no sucumba!.. 

"Deja que antes que mi cuerpi 
"Descienda á la triste tumba, 
" D e mis padres el perdón 
"Hal le , del que vengo en busca.1 

La tempestad entre tant r 

Seguia con mayor furia, 

Y á descender empezaba 
En gtuesas gotas la lluvia. 

Y la infelice mirando 
Que las fuerzas no la ayudan 
Para poder proseguir 
Hasta México la ruta, 

Se arrastró con mil trabajos 
Y sufriendo p na mucha, 
Hacia una casa que á orillas 
Del camino la columbra. 

Un coche en este momento, 

Tirado por buenas muías, 

Hizo alto en la misma casa 

Donde ella un asilo busca. 

Dos hombres, de aquel, bajaron 
(Ion descontento y presura, 

Y á la mujer, uno de ellos, 
Quién es., ansioso pregunta. 



—Una pobre desgraciada, 

Casi de frió difunta, 

Que há dosdias no lia probado 

De alimento cosa alguna. 

Una mujer infelice 
Que un asilo triste busca, 
Que lia caminado hoy seis leguas, 
Y á la que el cansancio abruma. 

— E n t r a d , señora en mi casa: 
Recibir no se rehusa 
Al desgraciado que sufre 
En la tierra de amargura. 

¿Doña Ana, dijo despues, 

Llamando con voz robusta. 

—¿Qué me mandais, D. Ramiro? 

Contestó ella con dulzura. 

—Aquí teneis esta pobre, 
A quien la hambre abre la tumba: 
Dadle de comer al punto 
Ya que hacer bien tanto os gusta: 

Haced duerma en vuestro cuarto 
Aquesta noche importuna; 
Y dadla algunos-vestidos, 
Porque su ropa e s t á húmeda. 

— Se cumplirá esactamente 
Con lo que habéis ordenado: 
Estar podéis sin cuidado, 
Que nada le ha de faltar. 
Pero, ¿habéis noticia alguna 
Tenido de Carmen mia? 
— A n a , hemos perdido el dia 
Sin nada ¡oh Dios! alcanzar. 

Mas dejémos este asunto, 
Y tratad nada la falte 
A esa mujer , y resalte 

Con ella ahora vuestro amor.. 
Y sin decir mas, seguido 
Del hombre que con él iba, 
Sin que respuesta reciba 
Entró al punto al comedor. 

Don Pedro de Guzman era 
El hombre con quien marchaba, 
Quien cual antes visitaba 
La casa con falsedad. 
Y á quien D. Ramiro cuenta 
Cuantos pasos dar pretende, 
Sin conocer que le vende 
Fingiendo el otro amistad:. 



Ni Landía, ni D. Pedro, 
• Como érala noche oscura 
De la mujer la hermosura 
La llegaron á no ta r . 
Ni ella tampoco ver pudo 
A ellos en su pena impía, 
Ni que uno era el que algún dia 
Su ruina llegó á labrar. 

Mas entremos con Ramiro 
Y D. Pedro, sin tardanza, 
A do ambos con confianza 
Se sentaron á cenar . 
Entremos, y sus palabras 
Oigamos por un instante, 
Que el dolor en el semblant 
De uno se llega á mirar . 

— Ya no hay remedio, D. Pedro 

Movido lie cuanto resorte 

Hay de importancia en la corte, 

Donde está, para saber: 

Y nada. . . nada he logrado 

Alcanzar por mi martirio 

Y las noches en delirio 

Paso sin hallar p ' a ' e r . . . 

¡Ah! conozco qfue la pérdida 
De mi tierna hija querida, 
Sí, me va á costar la vida, 
Despues del juicio perder . . . 
El juicio, sí, que hay momentos 
En que yo me vuelvo loco, 
Y en que si mi frente toco 
La siento cual fuego arder, 

i _ ' • 

Solo en Carlos esperanza 
Tengo ya de que la encuentre, 
Que el amor le hará que entre 
En busca de ella do quier. . . 
Por ese escribíle á Francia, 
Diciéndole que viniera, 
Si aun de mi hija hechicera, 
Esposo anhelaba ser. 

Y sin ocultarle nada, 
Le di parte de este rapto, 
Conociendo que él era apto 
Para al impío encontrar . . . . 
Y|'ya pronto, sí, muy pronto, 
Según su tierna respuesta, 
Debe de llegar á esta, 
Que al punto se iba á embarcar. 

tom.II.— 6 



Palideció á estas palabras 
D. Pedro, pero al instante, 
Recobrando su semblante. 
Llególe así á contestar: 

"Cuerdamente habéis obrado; 

Y yo, como vuestro amigo, 

A. acompañarle me obligo 

Cuando llegue, á ella á buscar. 

Por eso espero que parte 
Me deis cuando haya llegado 
A Veracruz, que en cuidado 
Estoy vapor saber de él. 
Que si antes fuimos rivales, 
Hoy que vuestro dolor veo, 
Solo ayudaros deseo, 
Cual vuestro amigo mas fiel. 

— Gracias, I) . Pedro; sí, gracias 
Por esa amistad sincera; 
Que calma mi pena fiera 
Y mi terrible aflicción. 
¡Ahí sois para mí, sin duda, 
El hombre mejor del suelo, 
Pues solo prestar consuelo 
Sabe vuestro corazon."— 

Doña Ana, en tanto que estaban 
En el comedor cenando, 
Y fraternalmente hablando 
D. Pedro y su patrón fiel, 
Condujo á su limpio cuarto 
A la mujer al momento, 
Y la dió grato alimento 
Que calmara el hambre cruel. 

Y allí el aya libremente 
Ver pudo á aquella infelice, 
Que al hombre humano bendice 
Que la recibió en su hogar. 

Y quedó admirada, viendo 
Nobles modales en ella, 

Y una faz bastante bella, 
Y no de jente vulgar. 

Su edad de treinta y dos años, 
O de poco mas seria; 
Pero en su rostro tenia 
Un encanto celestial. 
Su voz era dulce, suave; 

Y cuando abria sus labios, 
Dientes mostraba que agravios 
Dieran al marfil glacial. 



Así es que al notarla fuerte, 

Y mas viva y animada; 
De curiosidad picada 
Doña Ana algo por saber, 
Con acento cariñoso 

Y con agrado y ternura, 

Mostrando en su faz tristura, 

Hablóla así con placer: 

—Penas horribles, sin duda 
Deben herir vuestro pecho, 
Cuando andar sola os ha hecho 
La fortuna en su traición. 
Cuando mostráis en el rostro 
Y en vuestros finos modales, 
Indestructibles señales 

De una fina educación. 
. 

—¡Ahí señora: si supierais 

Cuán tirana é importuna 

Se ha mostrado esa for tuua, 

De quien habíais, contra mí . . 

Si supierais. . . . Y un suspiro 

Ecshaló y quedó callada, 

Por mil lágrimas bañada 

Que el dolor la arrancó allí. 
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Esto, aumentar en Doña Ana 
Hizo el empeño vehemente 
Que sentía en su alma ardiente 
De quien era el escuchar. 
Y al decirla que anhelaba 
Que le contara su vida, 
La otra, toda agradecida, 
Empezóla así á contar. 

• 



PARTE SESTA» 

PASO P R I M E R O . 

La d e s v e n t u r a d a Es t re l l a . 
Cubie r ta de l u to y l h n t o . 
V iene á esp l i ca r el q u e i r a n t o 
Q u e el c e l o d e r r a m ó en ella 

(La Estrella de Sevilla)—LOPK 

En México la luz vieron primera 
Mis ojos, sí, radiante luz y clara; 
Mas que tras su esplendor, oscuras nubes 
Del dolor mensajeras, ocultaba. 

Dorada cuna con adornos bellos, 
Y con esmero sin igual labrada, 
En mi niñez mi cuerpo sostenia, 
Y madre cariñosa me cuidaba. 

Los bienes de fortuna eran inmensos, 
Oue mi familia entonces disfrutaba; 
Y único fruto, yo, de sus amores 
A completar llegó su dicha plácida. 

Así llegué á la edad en que la vida 
En la infeliz mujer de pronto cambia: 
Edad de sensaciones, puras, tiernas, 
En que busca un objeto puro el alma. 

Objeto que su pecho diviniza, 
Porque es divino el fuego que le embarga; 
Y que cual á su vida, tierna adora, 
Porque forma su vida aquello que ama. 

Objeto que aun no vé; mas cuyo encanto 
Siente, sin conocer, dentro del alma: 
Encanto indefinible, santo y puro, 
Cual también su pasión es pura y santa. 

Y esta pasión que amor la llama el hombre, 
Hermosa como el bien tras la desgracia; 
Como al que vive en estrangero suelo 
El fiel recuerdo de la madre pàtria, 

Yo la sentí; yo la sentí, señora, 
Con todo su poder y su pujanza: 
Yo la sentí desde el instante mismo 
En que de un hombre oí tiernas palabras. 

Era un mancebo de presencia hermosa, 
De rostro varonil, de suma gracia, 
Que siempre centinela noche y dia 
Era de mí, pues por do quier le hallaba. 
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En misa, en Jos paseos y el teatro, 

Constante me seguia con tierna ansia, 

Hasta que al fin, en un papel mostróme 

Todo el amor de su ardorosa alma. 

Yo sentí palpitar con fuerza el pecho 
Al abrir, con temor, la amante carta; 
Y al recorrer sus líneas amorosas, 

No sé lo que sentí de dicha mágica. 
i 

Mas ;ah! me acuerdo que besé mil veces 

Aquellas letras por mi bien trazadas, 

Y qne en respuesta le mandé un billete, 

Diciendo que le amaba cual me amaba. 

Esta declaración, confesion cierta 
Por la pasión indómita arrancada, 
De júbilo llenóle; y desde entonces 
Rondando siempre le miré mi casa. 

Y mas tierno y amante cada dia, 

Y siempre ponderándome la llama 
En que su fino corazon ardia, 

Mi razón trastornó, cautivó mi alma. 

Mas ;ah! mis padres que á saber llegaron 
Nuestro cariño ardiente y nuestras ansias, 
Quisieron apagar el fuego vivo 
Que de entrambos los pechos abrasaba. 

Y á un criado ya anciano que tenian, 
Le encargaron constante vigilara 
Sobre nosotros, para que á mis manos 
Jamás llegase una amorosa carta. 

¡Encargo bien fataL.l ¡ah! no sabían 
Que aquella fuerte y dura vigilancia, 
Solo servia á que creciera impía 
La pasión que en mi pecho se albergaba. 

Era querer cubrir la hogera ardiente 
Que al cielo eleva sus terribles llamas, 
Con secos palos, que si bien la ocultan, 
La dau despues mas hórrida pujanza. 

Sí; viendo que imposible era el hablarnos 
Ya por sentidas é inocentes cartas, 
Convenimos en vernos por las noches 
Dentro mi alcoba, sin temor de nada. 

Para el efecto, cuando en dulce sueño 
Todos tranquilos, ciegos, descansaban, 
El balcón yo le abria con sigilo, 
Al cual subia fiel por una escala. 

Allí, sí, ,los dos solos, embriagados 
En ese ardiente amor que nos halaga, 
Las horas sin sentir, amor jurándonos, 
Rápidamente con placer pasaban. 



Mas ¡ah! una noche . . . con dolor recuerdo 

Que en sus manos las mias estrechaba; 

Tanto amor me juró: que yo " t e adoro, 1 

Le decia también sin paz ni calma. 

Entonces á sus labios, delirante, 

Llevó mis manos, las besó con ansia, 
Y yo sentí sobre ellas que caian, 
Las que él vertía, abrasadoras lágrimas. 

"¡Matilde. . .! mi Dios eres," me decia: 
" T ú eres el alma de mi amante alma: 
" T ú eres mi vida. . .el mundo.. .el cielo amado.. 
" M i corazón, mi corazón te ama!.. . ' 

Y esto al decir, contra su pecho amante 

Que con fuerza latia estraordinaria, 

Sin hallar resistencia en mí ninguna, 
Frenético de amor ¡ay! me abrazaba.. . 

Y yo desfallecida, ya sin fuerzas, 
Sintiendo sensaciones dulces, plácidas, 
Con los ojos cerrados por la dicha, 
En la región celeste me juzgaba. 

"¿Me amas.' ¿Me amas, Matilde? me decia: 
"¿Como te ama mi pecho el luyóme ama?" 

Y yo: " s í , sí, te adoro, ' ' repetía: 
" T e adoro y tuya soy en cuerpo y a lma. ." 

—Matilde, soy feliz: ante el Eterno 
Que escucha en este instante mis palabras, 
Juro tu esposo ser; ya nada temas, 
Un lazo indisoluble ya nos ata. 

Y acercando sus lábios á mi frente, 
Que cual el sol flamíjero abrasaban, 
Un ósculo imprimió sobre ella, amante, 
Y en sus brazos con fuerza me estrechaba. 

¡Ah! momento fatal al par que dulce. . . 
Mi vista por momentos se apagaba, 
Y ya sin voluntad propia y sin fuerzas, 
Por su encanto miréme sojuzgada. 

¡Suya fui . . . ! suya fu i . . .me hallé culpable 
Cuando de nuevo la razón cobrara . . . 
Fué un enagenamiento, fué un delirio, 
Que en cámbio del honor me trajo lágrimas. . . 

"¡Matilde, adiós," me dijo! cuando el dia 
Por el rosado Oriente se asomaba: 
"Adiós , hasta la noche; pronto el cielo 
"Premiará mi pasión y tu constancia." 

"Adiós, le dije yo: tú eres el dueño 
"Del tesoro mayor que yo guardaba: 
"Ser mi esposo has jurado ante el Eterno. . . 
— Y lo juro otra vez, Matilde amada . " 
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Y otra vez en sus brazos estrechándome, 

Salió de allí sin que advirtieran nada : 

Y yo sola quedé de temor llena, 

Porque siempre el temor sigue á una falta. 

¡Ah! Perdonad, señora, si ha llegado 
De oirine á horrorizarse vuestra alma; 
¡Mucho he sufr ido por aquel delito 
Que borrar he querido veces tantas! 

Ser mi esposo juró: yo era muy n iña , 
Y eran tan t iernas todas sus palabras . . . 
¡Infame! ¡ay! no creí que en sér tan bello 
Se pudiera encerrar tan vil infamia. .! 

Yo creí que el amor era del cielo 
Emanación divina, sacrosanta . . . 
Ultimo toque que el Señor dá al hombre, 
A quien hizo á su misma semejanza. 

Yo creí que el amor era una parte 
De nuestra misma vida, de nuestra alma; 

Y no creí que cosa tan perfecta 

Se pudiera fingir, por mi desgracia . . . 1 

¡Ay! no sabia yo: no, no sabia 
Que hay almas viles sucias y gastadas, 
Que hasta las heces, los placeres todos 
Han apurado y que no creen en n a d a . . J 

Mi t ierno corazon la vez primera 
Era que aquel encanto disfrutaba; 
Y solo amar, y solo amar sabia 
Con la pasión mas fiel y estraordinaria. 

Con ese amor que la mujer tan solo 
Sabe sentir , porque sensible es su alma; 
Con ese amor, cual la inocencia, puro , 
Con que ama la mujer al hombre que ama. . 

¡Ah! por eso engañarnos es tan fácil 
Cuando por vez primera las palabras 
Escuchamos del hombre que nos jura 
Amor eterno, amor á nuestras plantas. 

Que le vemos constante noche y día 
Enf ren te , con afan , de nuestra casa; 
Y que para rendir nuestro albedrío, 
P i n j e el impío has taamorasas lág r imas . . . 

Mas, perdonad, señora: n o , no trato 
De hacer menor mi irreparable f a l t a . . . 
Soy muy culpable, sí, soy muy culpable, 
Y debo ser de todos despreciada..! 

Y despues de enjugarse el t ierno l lanto, 

Que el recuerdo pasado le arrancara , 

Prosiguió de esta suerte , interrumpiendo 

Con á g u n o a sollozos sus palabras: 



Por ocho noches prosiguió marchando 
A mi alcoba fatal, donde hasta el alba, 
Gozando del amor mas vehemente, 
Las horas para entrambos iban rápidas 

Mas ¡ah! en vano esperóle en la novena: 
Envanoab r í el balcón por si él llegaba, 
Y esperé con afán la noche toda 
Sin un momento disfrutar de calma. 

La aurora vi llegar, y ya perdida 
De que me fuera á ver toda esperanza, 
Sobre mi lecho me arrojé llorosa, 
Lamentando, infelice, mi desgracia, 

"Habrá estado ocupado," me decia 
A mí misma, queriendo la esperanza 
Retener en mi pecho, que afligido, 
Desvanecerse su ilusión miraba. 

Mas ¡ah' llegó la noche.. . noche triste 
Para mí, y tan cruel cual la pasada... 
Y otras y otras despues la sucedieron 
Sin que mi esposo, por mi mal, llegara. 

Entonces conocí mi ligereza: 
Entonces conocí, sí, cuan incauta 
Es la mujer que crédito y firmeza 
Da de! hombre fatal á las palabras. 

Entonces conocí que ya perdida 
Yo para siempre sin remedio estaba; 

Y la tristeza, y el dolor, y el llanto, 
Y los remordimientos me mataban. 

Mas para que mis padres no supieran 
De aquesta hija infelice la desgracia, 
Risueña ante ellos me mostraba siempre. 
Aunque á solas despues vertia lágrimas. 

Así tres meses los pasé sufriendo 
Y sin cesar llorando mi desgracia; 
Hasta que conocí que el fruto mísero 
De mi deshonra en mi interior llevaba. 

¡Ay! esto fué cruel. . . esteíué el día 
En que morir creí . . . ! miré cerradas 
De la felicidad todas las puertas.. . 
Y vi mi porvenir negro y sin calma. 

Era preciso huir; era preciso 
Ocultar á mis padres tanta infamia: 
Era preciso abandonar por siempre 
Aquella de recuerdos dulce casa. 

Con tal resolución, guardé afanosa 
En una fina, aunque pequeña caja, 
Todo el dinero que adquirir yo pude, 
Y todas mis riquísimas alhajas. 



0 96 

Mas ¡ay! ¡cuánto sufr ía . . ! ¡cuántas penas 

Y cuántas de dolor penas amargas 

Sufría el corazon tierno, á medida 

Que de huir el instante se acercaba. 

Triste, ya sin salud, con el recuerdo 
De la vida infeliz que me esperaba, 
Me sentía morir; mas la vergüenza 
Para huir nuevas fuerzas me prestaba.. .! 

Mi cariñosa madre al verme enferma, 
En aliviar mis males se esmeraba; 
Mas ¡ay! el corazon era el enfermo, 
Y los cuidados de ella me mataban. 

Así el dia llegó, dia tremendo 
En que iba á abandonar mi amada casa; 
Y quise ver ¡ay Dios! por la vez última 
A mi madre infeliz que tanto amaba. 

— ¿Qué tienes, hija mia . .? ¿por qué ocultas 
A tu madre tus penas y tus ansias? 
Abreme el corazon ¡ah! tú padeces, 
Y me haces padecer por mi desgracia... 

Antes alegre y siempre cariñosa, 
Nada tu pecho amante me ocultaba; 

Y hoy, recelosa, de mis ojos huyes, 
Y te sorprendo derramando lágrimas. 

¿Temes algo de mí? ¿Crees que no te amo 
Con el amor, Matilde, que te amaba? 
¿O ya soy para tí, oh bija querida, 
Una persona, por mi mal, estraña? 

Al oiría así hablar, sentí en mi pecho 

Cna opresion aguda, estraordinaria; 

Y sentí que el valor y que las fuerzas 

Para dejar mi bogar, me abandonaban. 

Eran tan tiernas, ¡ay! eran tan dulces 
En aquellos momentos sus palabras, 
Que en un acceso de cariño ardiente, 
Me arrojé á confesar todo á sus plantas. 

" ¡Madre , madre, perdón! dije, besando 
Sus manos con ardor. . . (soy desdichada..! 
Ah! no me maldigáis., bastante sufro. . . 
¡Y muero si el amor vuestro me falta!" 

—¿Que te perdone yo? ¿De qué, hija mia? 
Perdón no necesita, no, una santa: 
Y en á mis brazos, ven; yo soy tu madre, 
Y tú la gloría y el placer de mi alma. 

Sé 
que has sufrido mucho; sé que has hecho 

Un grande esfuerzo en sofocar la llama 
De 

ese amor vehemente, tierno y puro, 
Que a un mancebo arrogante consagrabas. TOM. I I . — 7 



Mas, tú serás feliz: esa obediencia 
Al precepto de un padre que le ama, 
Sin premio Dios no lia de dejarlo nunca, 
No; tu obediencia la verás premiada." 

¡Ay! no tuve valor para mostrarle 

El engaño fatal en que se hallaba; 

Y silencio guardé, temiendo entonces 

Causar su muerte con mi negra mancha. 

La abracé, la abracé; besé su frente 

Llena de afan, sin pronunciar palabra; 

Y por la vez postrera: "¡madre mia, 

"La dije, os amo, os amo con el alma. . . 

Ella á su seno entonces estrechóme, 
Besó con sumo amor mi frente pálida, 
Y, "alegre muéstrate, me repetía, 
Alegre cual un tiempo te miraba...*' 

¡Que me mostrase alegre, cielo santo, 
Cuando el dolor mi pecho desgarraba. . . ! 
¡Alegre..! la infeliz no conocía 
Mis horribles tormentos y mis ansias! 

La pobre no sabia que mis besos, 

Y mis caricias, y mis tiernas lágrimas, 
Eran la despedida de una hija 

Qae la iba á abandonar, aunque la amaba 

"Bendecidme, por Dios, sí, madre mia 
Bendecid á vuestra hija desdichada," 
La dije, tras un rato de silencio, 
De rodillas poniéndome á sus plantas. 

—Pero la bendición, ¿por qué la pides? 
Me preguntó sin sospechar en nada . . . 
—Es un deseo, madre, es un deseo, 
Para que siempre bien desde hoy me vaya 

1 la infelice me bendijo entonces, 
Me abrazó y me bendijo sin tardanza; 
Y yo me separé de ella, llevando 
Un pesar mas cruel dentro del alma. 

^ Entré en mi alcoba, y esperé la noche, 
Noche en que á abandonar iba la casa 
Donde viví feliz por tanto tiempo, 
Hasta que yo labré mi atroz desgracia. 

Toda mi ropa la arreglé afanosa; 
Y aflijida, y vertiendo tristes lágrimas, 
Una carta escribí para mi madre, 
Do mi crimen fatal la revelaba. 

Cerréla, y en la mesa tristemente 
La coloqué con Ínteres, besándola; 

Y á salir prepáreme cuando todos 

En el sueño mas plácido se hallaban. 



Pero antes de partir , ante una imájen 

De la Virgen María, arrodillada 

Oré, pidiendo no me abandonase 

En tal momento y en desdicha tanta. 

Despues, cojiendo la maleta donde 
Mis vestidos tenia y mis alhajas, 
Abrí el balcón á donde até una cuerda, 
Y por la cual bajé precipitada. 

¡Dios mió. . .Santo Dios! dije al mirarme 

En la lúgubre calle solitaria: 

Guia mis pasos tú, guia mis pasos; 

Por tu sangre te pido sacrosanta. 

Y dirigiendo con dolor intenso 
A aquella casa la postrer mirada, 
Alejéme de allí, temblando, triste, 
Ahogando los sollozos dentro el alma. 

Era , señora, laocasion primera 
Que sola y en la calle me encontraba; 
Asi es que sin saber á dónde iba, 
Calles y calles, sin cesar, pasaba. 

El temor y el delito cometido, 
Ponian en mis pies lijeras alas, 
Y hacíame que el rostro me cubriera 
Por si algún conocido me encontraba. 

Mas era tarde, y pocas ó ninguna 

Persona por las calles transitaba, 

Y en sepulcral silencio en tal momento, 

Todo, por mi for tuna, se encontraba. 

Así de la ciudad salí, ignorando 
El lugar hacia donde caminaba, 
Hasta que el sol, al asomar brillante, 
El punto me hizo ver dónde me hallaba. 

Era déla Piedad el pueblo humilde, 

A do la suerte me llevó tiránica, 

Y allí con otro nombre viví oculta, 
En una que alquilé sencilla casa. 

Entre tanto, mis padres aflijidos, 
Por do quiera afanosos me buscaban, 
Sin que jamas con el retiro dieran, 
Donde yo de los hombres me ocultaba. 

Donde sola, trayendo á la memoria 
La mansión do pasé mi tierna infancia, 
Triste vivia sin consuelo alguno 
En unión de una mísera criada. 

Mas ¡ay! al fin fui madre . . . s í , fui madre 
De dos niñas hermosas, tiernas, candidas, 
Que á un tiempo al mundo á padecer vinieron, 
Aunque también á consolar mi alma. 



Nunca creí que el corazon pudiera 
Amor tanto tener, y pasión tanta, 
A los frutos nacidos de un delito 
Que á cada instante muestran nuestra mancha. 

Pero ¡ah! ¡cuán dulces son esos objetos.. .! 
¡Cuánto á sus hijos una madre ama . . . ! 
¡Ah! yo con ellos de mis padres tiernos, 
De mi amante y mi crimen me olvidaba. 

Celosa de su amor, no quise nunca 
Que de otra el pecho ni una vez probaran, 
Sino que al mió las crié amorosa, 
Aunque en estremo débil me encontraba. 

Así un año viví, poniendo en ellos 
Todo el esmero y el amor de mi alma, 
Vendiendo, por vestirlas con decencia, 
Poco á poco, mis mas bellas alhajas. 

Pero Dios, que el castigo á mi delito, 
Desde su escelso trono preparaba, 
Permitió que una noche todas ellas 
Me las robase mi cruel criada. 

Pobre y triste quedé, de dolor llena, 
Al verme en la miseria estraordinaria, 
No por mí, sí por ellas, inocentes, 
Hijas tiernas las dos de mis entrañas. 

Nada tenia ya; ropa, dinero, 
Todo llevóse la mujer malvada, 
Y ni para pagar el mes de renta, 
Que estaba al espirar, ya me quedaba. 

¡Oh! golpe fué este atroz. . . sin alimento, 
Con la salud por siempre quebrantada, 
¡Cómo dos hijas sustentar, si apenas 
Un resto de ecsistencia me alentaba.. .! 

Las infelices, con anhelo ardiente, 
Hambrientas á mis pechos se agarraban, 
Mas sin leche al mirarlos, inocentes, 
Sin un momento descansar, lloraban. 

Y yo también con ellas ¡ay! señora, 
Sí, yo también con ellas, tristes lágrimas 
Vertía, y contra el seno, cariñosa, 
Con vehemente amor las apretaba..! 

Mas ¡ah! yo las veia por momentos 
Que el hambre que tenian las mataba, 
Y que no era para ellas suficiente 
El alimento que en mi pecho hallaban. 

¡Ni cómo ser, cuando también yo, triste, 
El escaso alimento mendigaba. . . ! 
Cuando días enteros en ayunas 
Sin probar ni aun el pan ¡ay! los pasaba... 



Quise entonces servir, pero ninguno, 
Al verme con dos hijas, en su casa 
Me quiso recibir; y en tal tormento 
Víme á pedir limosna precisada. . . ! 

¡Limosna! ¡ay! feliz vos, feliz, señora, 
Que pasado no habéis miseria tanta..! 
¿Sabéis lo que es pedir limosna..? ¡Oh! nunca» 
Nunca, no, lo sepáis... vivid en calmaV 

Es la pena mayor, es el tormento 
Mayor que ecsisle en la miseria humana: 
Pedir limosna...! solo por los hijos, 
De puerta en puerta la mujer se arrastra. .! 

Mas ¡ay! joven y hermosa todavía, 
Piedad no hallé en ninguno en mi desgracia: 
Los hombres pretendían recompensas; 
Las mujeres de floja me acusaban. 

¡Oh! cuánta humillación..! solo una madre 

Soporta insultos tantos, resignada.. . 

¡Ah! no saben los hombres, no, cuán tierna 

De una infeliz mujer es ¡ay! el a lma. . . 

De sacrificio tanto no son ellos 
Capaces, no; que juzgan se degradan 
En pedir; mas las madres ¡ay! no miran 
Sino á salvar los hijos que idolatran. 

"Bien podéis t rabajar: estáis bien fuerte 

Perdonad, perdonad." ¡ay! las palabras 

Eran de esas mujeres que no saben 

Lo que es vivir entre miseria tanta. 

Y mis hijas morian, sí: mis ojos 
Con dolor consumirse las miraban: 
Eran solo esqueletos que sufrían 
En este triste mundo por mi causa. 

Preciso remediar era su suerte, 
Aunque un gran Sacrificio me costara; 
Y concebí la idea de apartarme 
De ellas, en tanto en la miseria estaba. 

Al efecto, indagué por todo México, 
A donde entré despues de ser robada. 
Segura de que nadie en tal estado 
Llegara á conocerme, aunque anhelara. 

Los matrimonios que sin hijo alguno, 
Por mi ventura entonces se miraban; 
Y supe habia dos, y que tenían 
Riquezas y virtud en abundancia. 

En una misma calle ambos vivían, 

Uno del otro á muy corta distancia; 

Circunstancia á mi objeto favorable. 

Y por la cual á Dios le di mil gracias. 



Y una noche, en que el cielo con relámpagos 

L a tempestad horrísona anunciaba, 

Cada una de mis hijas fui dejando 
A la puerta feliz de aquellas casas. 

Y yo, en frente escondida, sin que nadie 

En tal oscuridad verme lograra, 
Las escuché llorar por largo espacio, 
Al mismo tiempo que también lloraba. 

Poco despues miré llena de júbilo, 
Abrirse con gran ruido de ambas casas 
Las puertas, y á mis hijas recojerlas 

Y llevarlas adentro sin tardanza. 

¡Ay! era madre; y al dejar mis hijas, 
Al separarme de ellas, desdichada, 
Sentí dentro mi pecho un dardo agudo 
Que el corazón amante traspasaba. 

Pero, ¿qué hacer? ¿Qué hacer, si la miseria 

Y el hambreaban , gran Dios, á arrebatármelas?.* 
Para verlas morir, valor no tuve, 
Aunque yo perecer creí al dejarlas. 

Mas no por esto el maternal cariño 
flácia las infelices me faltaba; 
No, que en mi corazon juré volveflas 
A recojer si Dios no me olvidaba. 

Mas para que algún dia, aunque los años 
Sin verlas á mi lado, se pasaran, 
Conocerlas pudiera, á cada una 
Le puse al cuello, sin quietud el a lma r 

De luciente metal un chico escudo 
Que contenia dentro estas palabras: 
" M i madre es infeliz!" escudo hermoso, 
Igual al que yo llevo en mi desgracia. 

Sola ya con mi llanto, busqué al punto 
Donde servir, cual dicha la mas alta, 
Y encontré á los dos dias un destino 
En una rica y opulenta casa. 

Mas ¡ay! pronto probé tormentos nuevos: 
El amo á quieu servia, sintió en el alma 
Un ilícito amor hácia mí al punto, 
Cuando su esposa, ¡oh Dios! era una santa. 

Yo su conducta reprendía siempre, 
En que él su amor fatal me ponderaba; 
Pero mi resistencia, mayor fuerza 
Daba de su pasión á la atroz llama. 

Viendo, pues, que imposible era traerle 
A la razón, abandoné su casa, 
Y á u n anciano á servir entré, creyendo 
Encontrar la virtud bajo las cana». 



Pero estaba en las bóvedas del cielo 
Escrito que yo fuera desgraciada; 
Estaba escrito que con mil tormentos 
Pagase mi primera grave falta. 

Era el anciano colorado, rubio, 

De faz redonda, de estatura baja, 

Abultado de vientre, de ojos chicos, 

De cejas semi-rojas y erizadas. 

Zambo de piernas, cuelli-corto mucho, 

De nariz gruesa, roma y colorada, 

De frente chica, de delgados labios, 

De cabeza muy grande y algo calva. 

Era D. G'd deLárraga su nombre, 
Y de empeño tenia una gran casa, 
A donde toda clase de personas 
A empeñar concurrían sus alhajas. 

Al verme, recibióme con agrado, 
Diciéndome: '-'Pareces fiel, muchacha: 
" T u s modales me gustan; me parece 
'•Que no podia hallar mejor criada. 

Esto me hizo creer que allí, tranquila, 
Sin zozobra á vivir iba y en calma; 
Y muy mas me afirmé en esta creencia, 
Viendo que cuanto hacia ábien tomaba. 

Mis hijas, mis dos hijas, desde entonce» 

En mi memoria sin cesar estaban, 

Y para no perder ya mi destino, 

En servir con esmero me empeñaba. 

Mi afán era ganar alguna cosa, 
Para ver á mis hijas adoradas, 
Y decirlas: " y o soy, yo, vuestra madre,» 
Y trabajar después con lo que ahorrara. 

Mas ¡ahí yo me engañé: lo que creyera 
Estimación, benevolencia tanta, 
Era una vil pasión, amor impío, 
Que iba á causar de nuevo mi desgracia. 

Aquel hombre fatal cuya edad mucha 
juzgué fuera mi escudo y salvaguardia, 
Me declaró frenético, una noche, 
El impúdico amor que le abrasaba. 

"Señor , le dije yo, calmar queriendo 
Aquel fuego infernal que ardia en su alma, 
Sin duda os olvidáis que sois mi amo, 

Y yo una pobre y mísera criada.» 

— ¡Ah! no, ángel mió, no: si correspondes 

A este amor vehemente que me mata, 

Todo serás tú aquí: seré tu esclavo; 

Y á tu albedrío mandarás en casa. 
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¡Ab! sí: dijo, sus brazos alargando 

Para estrecharme en sus terribles ansias,. 

Tendrás oro bastante: tendrás oro 

En pago de tu amor, si el mió calmas.» 

—Señor D. Gil, tened: yo contestóle, 
Antes de que abrazarme ól alcanzara: 
Y retiróme un poco, demostrando 

En mi rostro el disgusto de mi alma. 

Si todas las mugeres hais creido 
Que son tan libres como doña Clara, 
Os habéis engañado: sí, ahora mismo 
Voy á salir, señor, de vuestra casa. 

Era esta doña Clara, infiel esposa 
De un corredor de número, agraciada, 
Que en brazos de aquel hombre por el oro, 
Faltando á su marido se entregaba. 

Era de genio fuerte ó iracundo, 

Y capaz de la mas atroz venganza 

Contra el que la ofendiera en lo mas mínimo, 

Y por lo cual D. Gil la respetaba. 

Quedó al oir mi voz suspenso un rato, 
Sorprendido de ver que una criada 
Se negase á acceder á sus deseos, 
Y que el oro magnífico rehusara . 

Mas volviendo á encenderse dentro el pecho, 
De su brutal pasión la impura llama, 
A la puerta furioso echó la llave, 
Y en el cuarto con ól quedé encerrada. 

" Y a no puedes salir :" díjome entonces: 
"Necesito que me ames, si no me amas, 
" Q u e seas mia, sí; que seas mia, 
" Y que ahora mismo cedas á mis ansias." 

Y fuego echando por sus chicos ojos, 
Y encendida su faz cual la escarlata, 

Se fue hacia mí para estrecharme al puuto 
En sus brazos que abiertos los llevaba. 

¡Ab! entonces yo tembló: temí á aquel hombre 
Que de brutal pasión henchida el alma, 
Iba á luchar conmigo, decidido 
Por conseguir el bien que deseaba. 

Traté entonces de hui r : ¿pero por dónde? 

Por ól la puerta hallábase cerrada; 
Y preparóme á resistir altiva, 
Viendo que otro recurso no quedaba. 

Pero empecé á gritar con toda fuerza; 

Y no bien en sus brazos me agarraba, 

Cuando del cuarto golpes á la puerta 

Dieron, y voces de la bella Clara. 



ü . Gil soltóme al panto, y quedó estático 

Al escuchar la voz «lela que amaba, 

Que por fortuna mia en tal momento 

Llegó, cuando ninguno la esperaba. 

"Abre la puerta, infame, abre la puerta:" 

Volvió á gritar furiosa doña Clara: 

Mas notando que nadie se la abria, 

A golpes levantar logró la chapa. 

Y entrando al cuarto se arrojó frenética, 

Sin que de mí un instante se cuidara, 

Sobre él; y yo, sin esperar mas tiempo. 

Huí temblando al punto de tal casa. 

Y sola volví cá hallarme y sin dinero, 

Pues tuve que salir sin cobrar nada; 

Y abandoné otra vez la hermosa México, 
Porque supe mis padres me buscaban. 

Mas en medio el dolor que me afligía, 
Un placer infinito disfrutaba, 
Sabia que felices mis dos hijas 
Vivían sin quenada les faltara. 

Pobre, sin compañía ni dinero, 
Mi camino emprendí sin paz ni calma, 
Sin saber á qué pueblo d in j i ime, 
Ni saber el terreno que pisaba. 

Mas, (para qué cansaros relatando 
Todos los pueblos do á servir entrara, 
Todas las penas que pasé, indecibles, 
En años diez y seis de vida amarga . .? 

Esto seria molestaros mucho, 
Cansaros relatando mis desgracias; 
¡Ah! baste con decir que la fortuna, 
En perseguirme se empeñó tirana. 

Querétaro, León y Guanajuato, 
Aguascalientes y Guadalajara, 
Testigos son de la miseria horrible 
Que padecí, por mi fatal desgracia. 

Esta fatalidad, ó bien castigo, 
Que por mi culpa Dios me lo mandaba, 
Agregado al recuerdo de mis hijas, 
Mi ecsistencia infeliz emponzoñaba. 

Mas nunca de mi honor volví á olvidarme: 
En medio de hambres y miserias tantas, 
Es, sí, testigo Dios, que he preferido 
El hambre, á cometer ya nueva falta. 

Mas sufrir no pudiendo tantas penas, 

Ni ausencia tan horrible ni tan larga, 

Resolví ver á mis queridas hijas, 

Y de.León salí ya ha tres semanas. 
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Y á pié, como me veis, siempre con hambre, 

Haciendo, con afán, cortas jornadas, 

Y durmiendo mil veces en el campo, 
He llegado hasta aquí, fria y cansada. 

Esta es mi historia, sí, de Ínteres poco 
Para quien nunca careció de nada; 
Historia que conté por complaceros, 

Y que á abrir del dolor volvió mis llagas. 

— Demasiado Ínteres, Matilde hermosa, 
Vuestra historia ha tenido para mi alma: 
¿Y vuestros padres viven?—Sí, señora, 
He sabido que viven, y que me aman. 

Sé que empeñosos me buscaron siempre, 
Perdonando benévolos mi falta; 
Mas la vergüenza, presentarme á ellos 
Me lo lia impedido, aunque mi pecho ansiaba. 

Vos los conoceréis, sin duda alguna; 
Mi padre, Enrique de Muñoz se llama: 
Es hombre rico, bondadoso, humano, 
Aunque ya de una edad muy avanzada 

— No le conozco; pero hablar he oido 
De un D. Luis de Muñoz, el cual se hatta 
Convaleciendo de una fuerte herida 

Que recibió hace poco, por su dama» 

—¿D. Luis Muñoz decís que se halla herido? 

Dijo Matilde, pálida, asustada. 

— N o : está convaleciendo; ¿sois acaso, 

Mi querida Matilde, de él hermana? 

—Solo es mi primo: le dejé pequeño 
Cuando yo, por mi mal, huí de casa: 
Es hijo del hermano de mi padre, 
Y bienes de fortuna no le faltan. 

¡Cuánto, por verle, diera en este instante! 
Mas en el mundo, sola, abandonada, 
No tengo mas familia que mis penas, 
Y los tormentos que me despedazan. 

Sin padre, sin esposo, sin mis h i jas . . . 
Sin esas hijas ¡ay! de mis entrañas, 
¿Qué me queda en el mundo..? ¡Ni un consuelo, 
Ni un lijero placer, ni una esperanza...! 

¡Oh! Diosmio, Dios mió, tú que miras 
En el fondo, Señor, de nuestras almas, 
Contempla mi dolor, y no permitas 
Que muera de mis hijas separada.. .! 

Deja que las contemple un solo instante; 
Permíteme que escuche esa palabra; 
"Madre mia, mi madre," y que á su pecho 
Las estreche esta madre desdichada. 



—Venid á descansar, Matilde hermosa; 

Al mirarla llorar, dijo Doña Ana, 

Queriendo desterrara de su mente, 

El recuerdo fatal de sus desgracias. 

Venid á descansar por un momento: 
Recuperad las fuerzas que os faltan, 
Durmiendo, sin cuidado, hasta que asome 
Por el Oriente el sol sus rojas llamas. 

—Vamos, señora, contestó Matilde, 

Temiendo con su llanto importunarla: 

Vamos; y amhas entraron en la alcoba 

En que dormía la sensible Ana. 
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En ese mismo momento, 
En que de contar su historia, 
Que tenia en la memoria, 
Matilde hermosa, acabó; 
En otra casa de México, 
Un hombre á su bella amante, 
A quien ama delirante, 
Así con afan la habló. 

—Clara , creeme. yo te adoro, 
Como nunca amar creia, 
Y siento que cada dia, 

Es mi amor mas puro y fiel. 
Y conozco que el destino, 
A tu poder me encadena, 

Y que muriera de pena 

Si me olvidaras, cruel. 
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Durmiendo, sin cuidado, hasta que asome 
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—Vamos, señora, contestó Matilde, 
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En que dormía la sensible Ana. 
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En ese mismo momento, 
En que de contar su historia, 
Que tenia en la memoria, 
Matilde hermosa, acabó; 
En otra casa de México, 
Un hombre á su bella amante, 
A quien ama delirante, 
Así con afan la habló. 

—Clara , creeme. yo te adoro, 
Como nunca amar creia, 
Y siento que cada dia, 

Es mi amor mas puro y fiel. 
Y conozco que el destino, 
A tu poder me encadena, 

Y que muriera de pena 

Si me olvidaras, cruel. 



—¡Oh! no puedo persuadirme 
De esa pasión ponderada, 
Cuando por una criada, 
Me llegastes á olvidar. 
Sí, desde entonces, zelosa, 
Por todas partes te sigo, 
Pues que me humilles, te digo 
Que nunca he de perdonar. 

Sí, Lárraga , cual yo te amo, 
Me has de amar precisamente: 
A mí, Gil, tan solamente, 
A mí, sí, constante y fiel. 
A mí, que por tí he olvidado 
Mis mas sagrados deberes. 

Y á quien t ra tan las mujeres 
Con escarnio el mas cruel .— 

D. Gil, en cuya alma ardiente 

La lujuria residía, 

Mas y mas que se encendía, 

Sintió su impura pasión. 

Y frenético abrazando 
A aquella que era su hechizo, 
Mil y mil protestas la hizo 
De amarla en el corazon. 

—Aquel solo fué un capricho* 
Que pasó ra'pidamente, 
Como el relámpago ardiente, 
Como el meteoro fugaz. 
Que te ofendí, bien conozco, 
Mas desde entonces has visto, 
Que solo para tíecsisto, 
Sin que ya turbe tu paz. 

- •••••• v ! 0 • 
Todo es tuyo; mis riquezas; 

Mis ilusiones, mi vida, 
Porque esta á la tuya unida, 

Está por el mismo amor. 

Todo es tuyo, tú lo has visto; 
Jamas nada te he negado, 

Pues mi ventura he cifrado 
En complacerte, en mi a rdor . 

Si el nombre vil de usurero 
Me dan en México, Clara, 
Y á premio pongo, repara, 
Hasta el aire al respirar, 
Es por tí, por tí, mi vida, 

A quien yo quisiera un t rono 
Dar de mi amor en abono, 

Y aun toda la tierra dar. 
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Soy viejo, sí, mas mi pecho 

Late con la fuerza ardiente, 
De la juventud, que siente 
Todo el fuego del amor. 
Y ama con aquella fuerza, 

Que es nuestra dicha y martir io, 
Y que en continuo delirio 
Nos hace estar, y en dolor. 

Clara, que solo anhelaba 

Cautivo tener el peclio 

De D. Gil, y á su albedrío 

Tenerle siempre sujeto, 

Sintió un placer inefable, 
Satisfacción sin ejemplo, 
Al escuchar sus palabras 
Y sus fuertes juramentos. 

No porque amor le tuviera, 
No, sino porque su pecho, 
De humillación se ecsaltaba 
Al mas leve pensamiento. 

Quería ser, por orgullo, 

Ella sola el dulce objeto, 

De las atenciones todas 

Del que amor la juró un tiempo. 

t» 

Así el corazon humano 

Suele ser; ve con desprecio, 

O con fria indiferencia, 

A aquel que latir no le ha hecho. 

Pero si vée que aquel mismo 
Se acerca rendido y tierno 
A otra persona, se ecsalta, 
Y siente infernales zelos. 

Esto sucedia en Clara: 
No amaba á D . Gil, empero, 
Por otra al creerse olvidada, 
Sintió un terrible despecho. 

Veia en Lárraga, un hombre 
Lleno de achaques y viejo; 
Mas esto, á pesar, sufría 
De que la ultrajó, al recuerdo. 

Y por eso ahora, contenta, 
Al verle de amor frenético, 
Goza ella del dulce encanto 
Que preferidos da el vernos. 

Mas ¡ah! cuánta diferencia 
Habia de estos afectos, 
A aquellos que proporciona 
Un amor casto y sincero.. .! 

tom. i i . — 8 * 
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En este todo es delicia, 

Estasis y arrobamiento, 
Indefioibles deleites, 
Iguales á los del cielo. 

En aquel, todo zozobra, 
Impío brutal deseo, f 

Que acaba pronto, y que deja 
Tras de sí, remordimientos. 

Pero D. Gil se juzgaba 
En aquel corto momento, 
El mas feliz de los hombres, 
T)e Clara al sentir los besos. 

Pero cuando mas dichosos 
Se juzgaban y contentos, 
Con estrépito la puerta, 
Abrióse del aposento. 

Y sin que para gritar 

Tuvieran siquiera tiempo, 

Amarrados fuertemente 

Los dos amantes se vieron, 

Por unos enmascarados 

Que amenazándoles fieros 

Con sus agudos puñales, 
r • • -i • Les impusieron silencio. 

. , . . : ' ' " 1 
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—Dadnos al punto la llave 
De la caja, do el dinero 
Teneis guardado, D. Gil, 
O pereceis al momento. 

Vamos ya .—Por Dios, señores! 
— O sois al instante muerto. 
La llave pronto, la llave 
De vuestra caja de hierro.— 

D. Gil miraba su ruina 
En darles la llave á aquellos 
Que airados se la pedían 
Amenazando su pecho. 

Veia que iba á perder 
El Dios de él, que era el dinero, 
Que á fuerza de mi! fatigas 
Adquiriera en mucho tiempo. 

Y aunque entre el perder la vida 
O su capital inmenso, 
Estuvo indeciso un rato 
Su corazon avariento, 

Al fin por dar decidióse 
La llave, de pena lleno, 
Y él mismo á entregar el oro 
Fué á sus enemigos fieros. 



Estos, á quienes ya habrá 
Conocido en el momento 
El lector, por los aliados 
Que servían á D. Pedro, 

Después que se apoderaron 
l)e cuanto habia en dinero, 
Las alhajas y las prendas 
Mas valiosas le pidieron. 

Y D. Gil, que un puñal siempre 
Tenia delante del pecho, 
Entregándoles fué todo, 
Que le mataran temiendo. 

—¿Ya no hay mas? le preguntan 
—¡Nada ya, señores, tengo: 
Toda la casa habéis visto, 

Y las cómodas abierto. 

—Está bien; por si algo queda, 
Otro dia volveremos; 
Pero antes de que salgamos, 
Do estábais os dejaremos.— 

Y á donde se hallaba Clara 

Otra vez se dirigieron, 

Y á ambos dejando amarrados, 

De la casa se salieron. 

El lector tendrá presente 
El diálogo que D. Pedro 
Tuvo con el vil Doctor, 
Su mas leal compañero. 

Y se acordará también 

De que le encargó en secreto, 
Viese á Pablo el capitan, 
Sin pérdida de momento. 

Y tampoco habrá olvidado 
Queá Jas once dispusieron, 
Que baria el Doctor sin falta 
Lo que dispuso D. Pedro. 

Y que éste, al marcharse aquel, 
Fué á la calle de Plateros, 
Para cojer una casa 
Donde vivia un joyero. 

Pues bien, los que á D. Gil Lárraga 
Robaron y sorprendieron, 
Cumplieron con el encargo 
Que al Doctor hizo D. Pedro. 

Cómo lograron subir 

Sin hacer ruido ni estruendo,. 

Fácil es saber, pues era 

De ellos aliado el portero. 
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Mas dejando á los aliados, 

Que iban por demás] ligeros, 
Volvamos á los robados, 
A quienes ataron fieros. 

Sentada sobre una silla, 

Y atada con un pañuelo, 
Está Clara, procurando 
Desatarse, en su tormento. 

En otra silla está Lárraga, 
Atado y sin movimiento, 
En frente á la cara prenda, 
A quien contempla en silencio 

Y entre sí reílecsionando 
Con afan y sin sosiego, 

• Que aquella muger la causa 
Era de un golpe tan fiero, 

Esclamó desesperado, 
Brotando sus ojos fuego, 

Y con los pies golpeando 
La silla á que está sujeto. 

—¡Maldito sea mi amor, 
Que me ha hecho olvidar que debo 

Y sin cesar rechinaba 
Los dientes de rabia lleno, 
Y mordiéndose los lábios 
Hasta sacar sangre de ellos. 

¡Maldito sea mi amor, 
Y tú también, vil objeto, 
En el que puse mis ojos, 
Porque así quiso el infierno..!— 

Clara, que miró la ruina 
Del infeliz usurero, 
Frenética contestóle 
Con mil terribles dicterios. 

Mas quedaron ambos modos 
Cuando los pasos sintieron 
De otra persona, que á poco 
Entró á donde estaban ellos. 

—¡Clara. . ! dijo el que hubo entrado. 
—¡Hipóli to. .! ¡Dios eterno. . ! 
Lárraga y Clara esclamaron 
De repente en el momento. 

Y á estas tan cortas palabra», 
Siguió un sepulcral silencio, 
Tras el cual prosiguió Hipólito, 
Así con marcado acento. 



—El amor, esposa ingrata, 
Que tengo á mis hijos tiernos, 

Y el no querer presentarles 
Ni el mas leve mal ejemplo, 

• 
Causas han sido muy fuertes, 

Que me han obligado ha tiempo 
Á disimular las faltas 
Que he notado en tí en silencio. 

Mas al verte en este sitio, 
E n tan impropio momento, 
Y al lado del hombre infame 
Que de infamia te ha cubierto, 

Te abandono para siempre 
Sin darte un castigo horrendo. 
Porque ser tan despreciable, 
Solo merece el desprecio. 

Y vos, D. Gil, hombre inicuo, 

Que la unión habéis deshecho 

De una familia inocente, 

Y la calma de mi pecho, 

Seguid la vida de infamia 
Que hasta aquí seguísteis ciego: 
Seguid, que pronto el castigo 
Os ha de mandar el cielo. 

Y sin decir mas palabras, 
Abrumado con el peso 
De su desgracia inaudita; 
Salió de allí en el momento. 

Y disimulando, amante, 
El dolor de su alma acerbo, 
A su vivienda al llegar, 
Abrazó á sus hijos tiernos. 

-~¿En dónde se halla mamá? 
Le preguntó el mayor de ellos. 
—¡Tu mamá. . ! nos ha dejado..! 
Ha ido á un asunto á Querétaro. 

—¡Sindespedirse . . ! cruel . . . 

— S í , muy mal, muy mal ha hecho...-

Y á sus ojos se agolparon 
Mil lágrimas al momento. 

—¡Estáis llorando, papá..! 

—No. . . será de sentimiento... 

Y el iofelice las lágrimas 

Procuró enjugarse luego.— 

Mas á esta triste familia, 
Con su hondo pesar dejemos, 
Y digamos cómo entrara 
A casa del usurero 

T O M . I I . — 9 
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El infeliz D. Hipólito, 
Poco despues del momento 
En que de casa de aquel 
Los aliados se salieron. 

Como era asaz altanera 
Su esposa, y de infernal genio, 
INunca el buen hombre á su casa 
Iba sin llevar dinero. 

Así es que, cuando la suerte 

Le abandonaba un momento, 

Y no hacia corretajes 

Por su desgracia y tormento, 

Empeñaba alguna alhaja 
Para salir del aprieto, 
Alhaja que la sacaba 
Si soplaba bien el viento. 

Pues bien, la crítica noche 
En que por dicha nos vemos, 
Era una de las aciagas 
En que no encontró dinero. 

Noche en que él se dirigió 

A la vil casa de empeño 

De D. Gil, para empeñar 

Su reloj de oro selecto, 

Acababan de robar, 

Como ya dicho tenemos, 

Los aliados, cuando Hipólito 

Llegó al zaguan sin aliento. 

Y al ver las puertas abiertas 
Sin criado ni portero, 
Subió veloz la escalera, 
De todo temor aseno. 

O 

Anduvo la casa toda, 
Y entró al fin al aposento, 
En donde encontró á su esposa 
Con el infame usurero. 

Lo que despues sucedió 
Ya sabe el lector benévolo, 
Por lo cual en este punto 
Esta historia dejaremos-. 
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Pálida y triste, y derramando llanto, 
Contemplando la luna plateada, 
Yace una bella, y á la vez contando, 
Las largas horas que el reloj señala. 

Los blancos brazos apoyados tiene 
Del balcón chico de su humilde casa, 
Sobre el delgado barandal de fierro, 
Humedecido con sus tristes lágrimas. 

Una de sebo miserable vela, 
Alumbra apenas la pequeña sala 
De su vivienda, donde mueble alguno 
No se descubre, ni ninguna alhaja. 

Contiguo un cuarto do la luz refleja 
Que la vela despide, luz bien pálida, 
Se encuentra donde sobre un lecho duro. 
Tres niños tiernos sin dolor descansan, 
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La triste hermosa sos llorosos ojos 

De las estrellas y la luna aparta, 
Para volverlos al humilde cuarto 

Donde sus hijos adorados se hallan. 

No hay otro sér en la vivienda aquella 
Que la miseria mas terrible marca; 
Todo revela el abandono triste 
En que los seres que la habitan se hallan. 

—¡Ah! ¡Dios piadoso! la infelice madre, 
Mirando al cielo, prorrumpió sin calma, 
Ten compasión, ten compasion, te ruego, 
De esta mujer en su fatal desgracia. 

¿No he padecido ¡oh Dios! diez y séis años? 
¿Es preciso que aun mas pague mi falta...? 
¡Ah..! por piedad...! este terrible golpe 
Mi vida ha de acabar.. .mi vida amarga... 

Ten compasion, ten compasion, ¡oh Padre! 
De esta infeliz mujer y de sus lágrimas, 
Y vuélvele amoroso, la hija tierna 
Que malhechores viles le robaran. . . ! 

No por mí, no por mí, sino por ella, 
Porque no pierda la virtud del alma: 
¡Cármen...Cármeu..! mi amor. . .hi ja querida, 
Cuántas ¡ay! me has costado tristes lágrimas. 



¡En dónde, en dónde estás' ¿dónde esos hombres 
Te han escondido que ninguno te halla. .? 
¡Ah! si yo, hermosa, te buscase, es cierto 
Que en el instante minino te encontrara. 

De una fiel madre el corazon descubre. 

Si de los hijos de su amor se trata, 

Aun lo mas hondo, sí, lo mas oculto, 

Que no hay para ella, no , imposible, nada .— 

Y al decir esto, dirigió los ojos, 
Arrasados, ¡oh Dios! de amargas lágrimas, 
Hácia el humilde cuarto do sus hijos 
En dulce sueño y plácido se hallaban. 

Para apreciar en su valor esacto 
Todo el dolor que padecía el alma 
De la infeliz y angelical María, 
Es preciso decir cuatro palabras. 

Desde la horrenda enfermedad impía, 
En que á las puertas de la tumba helada 
Estuviera D. Juan, como leimos 
Al principio de esta obra que se alarga; 

Débil quedó, muy débil de cerebro, 

Y el pesar mas pequeño ya bastaba 
Para que el juicio lo perdiera al punto, 
Y que para cobrar, mucho costaba. 

El buen lector ha de tener presente, 

La que tuvo D. Juan, feliz ganancia, 

Aquella noche en que el Doctor malvado, 

Quiso triunfar de su consorte amada. 

Pues bien, la suerte en el octavo dia, 
Le fué en estremo por su mal, contraria, 

Y en la miseria al contemplarse hundido, 

Perdió, infelice, la razón amada. 

Golpe fatal para la fiel María 
Fué este, sin duda, en su desdicha amarga; 

Y á la hermandad de S. Vicente, buena, 
Debió el sustento en su desdicha bárbara. 

¡Oh! cuánto, cuánto bendecir se debe 
A esos mortales de sensibles almas, 
Que en socorrer se ocupan á los otros, 
Y en enjugar sus infinitas lágrimas. 

¿Qué hubiera sido de la fiel Maria, 
Tímida y triste en la miseria bárbara, 
Con un esposo de razón privado, 
Si tales séres por su bien no hallara? 

¡Ah! nadie sabe. . . la virtud mas firme 
Naufragar puede entre miseria tanta; 
El hambre, el hambre cuando acosa, impía, 
A los mayores crímenes arrastra. 



Pero el Señor que de sus buenos hijos 

Jamas se olvida, aunque sufrir les haga. 

Atendió amante á la infeliz María, 

Cuando todo en el mundo le faltaba. 

Mientras, sin juicio, su adorado esposo 
I'or veinte días se encontró y sin calma, 
De S. Vicente Paul lo necesario, 
Los hermanos humildes le llevaban. 

Y médico, y botica y alimentos, 
iodo, todo, contentos, la franqueaban; 

Y solo retiraron el sustento 
Cuando ya la razón D. Juan cobraba. 

Sí; la razón cobró, pero el mas leve 
El pesar mas pequeño ya bastaba, 
Para que el triste, á trastornarse al punto 
Volviese por su mísera desgracia. 

Estos recuerdos, al dolor unidos 
Del robo impío de su Carmen, cara, 
En el balcón, á la infeliz María, 
En la noche en que estamos, la abrumaban. -

Y tanto estaba embebecida en ellos, 
Que el ruido no escuchó, ni las pisadas 
De un hombre vil que, recatando el rostro, 
Penetró, audaz, en la pequeña sala. 

L 

Mas aquel hombre que notó que nadie 
Entrar le viera en la pequeña sala, 
Tras un momento de silencio, dijo, ;> 
A la que estaba en el balcón sin calma: 

—Entretenida estáis, bella María, 
En contemplar la luna plateada. 
—¡Doctor. .! ¡ahí sois vos?—Sí; yo que no olvide 
Nunca el objeto que idolatra el alma. 

— Señor Doctor, innumerables veces 
Vuestro amor os he dicho que me infama: 
Dijo María, del balcón entrando 
A la pequeña y desprovista sala. 

— E s lástima, María, que no escuche 
D. Ramiro Landía esas palabras, 
Para que nunca os acusase el nécio, 
De inconstante, de pérfida ni ingrata.— 

Quedó María, cual de un rayo, herida, 
Del Doctor al oir tales palabras, 
Sin encontrar respuesta en el momento, 
En la sorpresa qne sufrió impensada. 

El efecto terrible y espantoso 
Que hicieron en la esposa desdichada 
Estas palabras, el Doctor impío, 
<".on un placer satánico observaba. 



—Doctor Doctor, mentís, dijo María, 
Gomo la muerte, la infelice, pálida, 
Despues de un largo rato de silencio: 
Jamás ninguno me acusó de ingrata. 

—Sin duda os olvidáis en este instante 
Del dia aquel de penas y de lágrimas, 
En que á las puertas del sepulcro, Cármen, 
Vuestra hija tierna y mísera, se hallaba. 

Os olvidáis de la aflicción terrible 
Que cíe Landía en la suntuosa casa 
Vuestro sensible corazon sentia 
La paz perdida y la quietud y calma. 

Y del secreto os olvidáis, María, 
Que vuestro labio allí le revelara, 
Haciéndole saber que Cármen era 
El fruto de uu amor que á Dios ultraja. 

—¡Por compasion, callad.., dijo María. 
Temblando toda de temor y pálida: 
¡Por compasion, Doctor, hablad mas bajo, 
No á escuchar llegue alguno esas palabras. 

—Nada temáis: vuestro secreto, hermosa^ 
Oculto ha de ecsistir dentro de mi alma: 
Oculto lia de ecsistir, si vos el fuego 
Premiáis, que el pecho y corazon me abrasa. 
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A esto he venido: á proponeros ahora 

Paz ó guerra sin fin, ventura ó lágrimas: 

De vos depende, pues, que vuestro esposo 

Ignore, hermosa, vuestra horrible falta. 

— S r . Doctor, no pretendáis mi muerte, 
Haciendo sobre mí que el crimen caiga. 
—¿No premiareis mi amor. . .?—Sobre mi frente 
Que aparezca no quiero nueva mancha. 

—Pues bien, nohablemosmas: sabrá qué esposa 
El buenD. Juan en su pasión halaga: 
Sabrá al instante vuestra horrenda culpa, 
Culpa inaudita que al honrado mata. 

—¡Dios mió..! Doctor, Doctor , . . 
Por piedad, tened la lengua. . . . 
No divulguéis, por favor, 
Si os merezco algún amor, 
Con mi desgracia, mi mengua. 

No queráis mi perdición: 
No queráis que de amargura 
Se inunde mi corazon: 
Tened, tened compasión, 
Por la Madre de Dios pura. 



No h a g a i s q u e el dolor aflija 

•Con mas fuerza mi tierna alma: 

Permitid que esto os ecsija; 

Pues con el robo de mi bi ja , 

Me robaron ¡ay! la calma...! 

—Mar ía , feliz sereis 

Si á mi deseo accedeis: 

Ninguno sabrá el secreto; 

Y al mismo tiempo os prometo 
Que á vuestra Carmen vereis. 
• ' i - . • . . " ' . i 

— D o c t o r , ¿á mi hija. .? esclamó, 

Acercándose á él María . . . 
¿Sabéis do está la bija mia. .? 
No me lo ocultéis, ¡oh! no, 
Y os deberé mi alegría. 

¡Doctor, Doctor, ¡ah! yo olvido 
El mal que hasta hoy me habéis hecho: 
Pues si por vos he sufrido, 
La noticia que liáis traído 
Ha consolado mi pecho. 

Pero ¿es verdad, es verdad 
Que sabéis do está mi hi ja . .? 
Respondedme, por piedad: 
No hagais que mi alma se aflija 
Con tal silencio, acabad.. . 

— Sé donde está en este instante^ 

Mas nunca os he de decir 
Do se halla vuestra hija amante, 
Si no llego antes á oir 
Que premiáis mi amor constante. 

• i 
Un bien por un bien os doy; 

Mas si aun así no accedeis, 
Firme y decidido estoy 
A decir á D. Juan hoy 
Que de otro una hija teneis. 

— ¡Doctor, Doctor. . . ! ¡ah..! por Dios. 

Sed una vez generoso... 

Nada digáis á mi esposo... 
Encuentre esta pobre en vos 
El anhelado reposo. 

¡Ah! no me queráis perder 

Cometiendo una imprudencia. . ' 

Hacedme á mi Carmen ver, 

Y no amarguéis la ecsistencia 
De esta infelice mujer . . . ! 

¡Oh..! no me hagais un perjuicio. . . 

Vos sabéis que está propenso 

Mi esposo á perder el juicio; 
Y que lo ha de perder pienso 
De mi deshonra á un indicioí 



No ignoráis qne estuvo ha poco, 
Por perder, lo que ganado 
Hubo antes el desgraciado, 
Mas de veinte dias loco, 
Furioso y desesperado. 

— L o sé, lo se, y no he querido 

Por tanto decirle nada; 

Y ocultamente he venido, 
Por eso, mujer amada, 
A vuestras plantas, rendido. 

Ceded, pues, ceded, María, 

A mi pasión ardorosa, 

Y sereis desde este dia 
Vos la mujer mas dichosa 
Que ecsiste en la tierra impía. 

Vereis á Carmen: podréis 

Abrazarla contra el seno; 

Y si á mi ruego accedeis, 

En mí un esclavo tendreis 

De constancia y de amor lleno. 

—¿En eso insistís, Doctor. . .? 
— E n eso, María, insisto: 
Necesito vuestro amor, 
Porque de amaros ecsisto 
Con tan indecible ardor . 

Pero si con rigor fiero 
Me despreciáis esta vez, 
Aquí á vuestro esposo espero, 
Y humillaré esa altivez, 
Que en ternura cambiéis quiero. 

Escojed, que el tiempo corre, 

Entre el baldón y el amante; 

Elegid en el instante: 
Amándome, haréis se borre 
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Vuestra falta difamante. 

— ¡Por piedad..! mirad mi llanto ..! 

¿Quereis, oh cielo bendito, 

Que cometa otro delito.. . 

Delito que mi quebranto 

Aumentará al infinito. ? 

¡Piedad..! ¡piedad, buen Doctor..i 
¡Ah..! tened piedad de mí..! 
Cometí aquel grave error 
En medio del frenesí 
Que me inspiró un ciego amor. 

Mas vos habéis presenciado 
Mi eterno arrepentimiento, 
Y visto que ni un momento 
A mi deber he faltado, 
Llorando mi error cruento.,1 



—¿Aun resistís..? Bien, en breve 

Vuestro esposo ha de saber 

A quién tiene por mujer , 

Y vuestra conducta aleve 

Castigará á su placer. 

—¡Dios mió..! dijo, cayendo 

De rodillas ante aquel 

Hombre bárbaro y cruel , 

Y mil lágrimas ver t iendo. 
Que descendían sobre él . 

¡No queráis mi perdición..-

Pedidme otra cosa, sí, 

Que no sea mi baldón, 

Que á todo, mi corazon 

Accederá al punto aqu í . 

— N o , María, nada quiero 

Mas que vuestro amor ahora : 

Sed mia solo una hora ; 

De lo contrario, aquí espero 

A vuestro esposo, s eño ra . 

—¿Nohay remedio, santo Dios, 
A salvarme de esta suerte . .? 
— N o ecsiste otro para vos. 
—¡El sacrificio es muy fuerte 1 

— Pero queda entre los dos-

Cedeis á mi ardiente afan 
Por un instante, María, 
Ganando así el alma mia, 
Y nada sabrá D. Juan 
De vuestra conducta impía. 

—¡Cuán infeliz soy, Doctor. 
¿Y mi bija. .?—Libre estará, 
Y á la casa volverá, 
Donde lleno de dolor 
Su padre amoroso está. 

—¡Mi esposo.. ! ¡mi hi ja . . . ! 
Su felic idad en mí 
Hallar pueden ahora . . . s í . . . 
Su ventura ó su quebranto 
Tengo á mi albeJrío aquí. 

—Sí , teneis en tal momento 
En vuestra mano, María, 
Su desgracia y su alegría, 
Su ventura y su tormento, 
Su dicha y su .pena impía. 

— ¡Oh..! ¡terrible situación..! 
¡Cuánto, cuánto á una hija se ama..! 
¡No pagar vuestra pasión, 
Vuestra pasión que me infama, 
Es firmar su perdición,.! 
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—¿Admit ís .? dijo afanoso 
El Doctor, que así la advierte 
Y ella esclamó, sin reposo, 
" N o , no: prefiero la muerte . . . 
"Decidle todo á mi esposo... 

"Decidle, sí, hombre cruel, 
" A la par que amante necio, 
" Q u e he sido una esposa infiel: 
" Q u e mas que el bien vuestro, aprecio 
" L a m u e r t e que me dé é l . . . " — 

Quedó el Doctor sorprendido 
Con aquella no esperada 
Resolución, y abatido, 
Viendo por tierra caido 
Su plan, por la desdichada. 

i 
Mas, de su sorpresa vuelto, 

Su sangre fria cobrando, 

Y aun el vencerla esperando, 

Iba ya á hablarla resuelto, 

La su falta ponderando; 

Cuando pasos se escucharon 

De alguien que hacia allí venia, 

Y ambos mudos se quedaron, 
Y las ansias se aumentaron 
En la infelice María. 

—¡Huid. . .huid , por favor..! 
¡Mi esposo es..! terrible afan. .! 
Y recelando el Doctor 
Que sospechase su amor 
El descuidado D. Juan, 
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Contestó: "voy á salir 
Por complaceros, hermosa; 
Mas sabed que si á decir 
Llegáis á él la menor cosa, 
Ha vuestra hija de morir . 
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Obrad, pues, con discreción. 
Y saliendo de la sala 
Ya con precipitación, 
Se bajó por el balcón, 
De cuerda por una escala. 

Pero í) , Juan llegó á entrar 
En el punto que salia; 
Y que huyó llegó á notar, 
Un hombre con quien María 
Debió grande espacio estar. 

Y frenético, agarrando 
A su esposa fuertemente, 
Que le miraba temblando» 
Esclamó, en ella fijando 
Su vista resplandeciente: 



•o-MW.,5! 
• f 

wMÁ> •r 

i S 

8 a»; 

< 

íi-*f> 

m 
j 
wm*»-

148 

¡Infame..! mujer vi l . , ¿quién es ese hombre 

Que acaba de salir por el balcón..? 

Dime al instante el maldecido nombre 

Del que me cubre de hórrido baldón. 

Dime quién es: dime quién es, perjura: 
Dijo, viéndola escala con afan, 
Que al huir con temor y con presura, 
Quitar no pudo el pérfido galan. 

—¡Esposo, esposo mió. . ! te amo, te amo' 

Soy inocente, te lo j u r o . . . s í . . . 

Te lo juro, por Dios, que no te infamo, 
Y que siempre te soy constante á t í . . . ! 

• ' ' ' i i l 

—¡Mientes..! mientes., mujer . .un hombre solc 

Estaba aquí contigo por mi mal: 

Si no ecsistia contra mí algún dolo, 
Por qué salió por el balcón fatal? 

Necesito su sangre: necesito 

A pedazos .romper su corazon, 

Y castigar tu impúdico delito 
Con una eterna ya separación. 

Sí: no pueden vivir debajo un techo 
Los tiernos hijos y la madre infiel . . . 
Tú nuestros santos lazos has deshecho, ... 
Vivirán con-.su padre tierno y fiel. , 

m 

Huye de aquí. . .con tu fatal aliento 
No emponzoñes los hijos de mi amor . . . 
Hoye de aquí, María, en el momento, 
Porque me inspira tu presencia horror . . ! 

—¡Creedme, creedme por Dios, soy inocente.! 
Dijo llorosa, echándose á sus piés-. 
Ninguna mancha impura hay en mi frente. . . 
Pura está mi alma del baldón que crees..'. . 

—¿Intentarás negar que de aquí un hombre 
Acaba de salir?—No niego, no: 
Acaba de salir .—Pues bien, su nombre.. 
— T e juro que sin culpa me hallo yo . . . 

—Su nombre te pregunto.—Esposo mió, 
Ten compasion, ten compasion de mí. . ! 
—Su nombre, ó t eme mi furor impío. . . 
—Mas fiel que hoy, nunca me mostré por tí.. 

—¡Maldecida mujer. .¡ah! me sofoco..! 
Siento la sangre en mi cerebro hervi r . . . 
¡Oh! yo me vuelvo, yo me vuelvo loco..-. 
Su nombre dime sin me hacer sufrir. 

—¿Su nombre..? no lo sé; penetró osado, 
Sin mi consentimiento, cual ladrón; 
Pero nada de mí, nada ha alcanzado, 
Pues solo odio inspiró á mi corazon... 



Creemelo, qnerido Juan, que fiel te he sido, 
Te juro de los astros por la luz: 
Por el Eterno Ser que suspendido 
Se halla, amoroso, de la santa Cruz. 
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—¡Hipócrita mujer. . ! basta; no jures 
Mas y mas ofendiendo al Criador: 
No que eres inocente me asegures, 
Cuando has faltado á deber y honor: 

Arruinado esta noche por el juego, 

Donde todo he perdido por mi mal; 

A ver también mi honor perdido llego 

P o r u ñ a esposa vil y desleal. 
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¡Oh..! apártate de mí. . .di jo arrojando 
A María en el suelo con furor: 
¡Apártate de mí. . . ! marcha, dejando 
A los queridos hijos de mi amor . . . 

—¡Ah. . ! sí, maltrátame, Juan: resignada 
Todo á sufrir, por complacerte, estoy.. . 
De tus rodillas estaré abrazada, 
Porque fiel madre y fiel esposa soy. . . 

Porque los amo, como á tí te amo, 

Y no puedo este techo abandonar: 
Porque mi bien los llamo, cual te llamo, 
Y la vida, sin ellos, he de odiar.. . 

i ¿ .. • • g j t r j f J •• • 
—¡Infeliz, infeliz, huye. . . ó la muerte 
Me harás te dé,l levado del fu ro r . . . 
—Dámela, dámela, que así mi suerte 
Será menos terrible y mi dolor. 

—¡Maldición...! esclamó entonces, 
Mirando tal resistencia, 

Y huyendo de su presencia 
El aflijido D. Juan. 
Y apretando entre sus manos 
Su ancha y abrasada frente, 
Esclamó: "!yo estoy demente.. . 
Mi cabeza es un volcan. . . !" 

Y luego, fuego brotando 
Por sus espantados ojos, 
Por la ardiente sangre rojos, 
Empezó á andar con furor; 

Y despues miró á María, 
Que estaba llanto vertiendo, 

Y á su alcoba entró corriendo, 

Dando un grito aterrador. 
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—¡Está loco...! esclamó entonces 
La triste esposa, aterrada, 
Qne aun seguia arrodillada, 
Sin de allá atreverse á alzar. 
¡Está loco. . .! sí, está loco. . . ! 
Ese grito, suerte impía, 
El mismo es que el o t ro dia 
Dió, sin su juicio al quedar. 

PASO CUARTO. 
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PROYECTOS. 

Y a u n q u e e s t a b a tan i n q u i e t o , 
Fáci l e ra deduc i r 
Ue aque l c o n t i n u o l a t i r 
Cua l era el ún co o b j e t o . 

RUBÍ. 

Ya mas adelante vimos 
Cómo consiguió D. Pedro 
Que le alquilasen la casa 
En la calle de Platerps. 

La casa que daba encima 
De la tienda del joyero, 
A quien despojar quería 
De cuanto tuviese dentro. 

Bien dispuesto el plan estaba, 
Porque ninguno viviendo 
En la tienda, era muy fácil 
Bajar por el entresuelo, 

tifi i' 
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—¡Está loco...! esclamó entonces 
La triste esposa, aterrada, 
Qne ann seguia arrodillada, 
Sin de allá atreverse á alzar. 
¡Está loco. . .! sí, está loco. . . ! 
Ese grito, suerte impía, 
El mismo es que el o t ro dia 
Dió, sin su juicio al quedar. 
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PROYECTOS. 

Y a u n q u e es taba tan inqu ie to , 
Fácil era deducir 
Ue aquel cont inuo la t i r 
Cual era el ú n x o ob je to . 

R U B Í . 

Ya mas adelante vimos 
Cómo consiguió D. Pedro 
Que le alquilasen la casa 
En la calle de Platerps. 

La casa que daba encima 
De la tienda del joyero, 
A quien despojar quería 
De cuanto tuviese dentro. 

Bien dispuesto el plan estaba, 
Porque ninguno viviendo 
En la tienda, era muy fácil 
Bajar por el entresuelo, 

tifi i' 



íl 
i l I 

i ¡ ; 
4 | ; | 

l p i, 

l i . H 
; í 

r l i i i 

M "i 

1:1 < 

1 
\ t 

. q 

154 

Practicando sobre el piso 

Un espacioso agujero, 

Que era el plan que concebido 

Habia el feroz D. Pedro. 

Tan lisonjera noticia 

Comunicó en el momento 

Al Doctor, en cuyos ojos 

Brilló el plácido contento. 

Solo faltaba elejir 

Los aliados mas perversos 

Que finjieran ser criados 

Del que cojió el entresuelo. 

Los que de asear la casa, 

Con el salvador pretesto, 

Debian i r , y en el piso 

Practicar un agujero. 

— Supuesto que tan buen golpe 

Se prepara, por bien nuestro, 

Dijo el Doctor en la víspera 

De cojer el entresuelo, 

Me parece que seria 

De imponderable provecho, 

El dar á nuestros aliados 

Todo un día de contento. 
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Muy poco ha que en Santa Añila 

Empezaron los paseos, 

Y muchos de los aliados 
Aun no han disfrutado de ellos. 

Y ya sabéis que no hay cosa 

Que les dé tanto contento, 

Como esas fiestas do beben, 

Cantan y bailan serenos. 

Y sabéis también cuan gratos 

Soléis tenerles con esto, 

Y con cuánto mas placer 

Os sirven, y vivo celo. 

Decís bien, Doctor: mañana 

Que es domingo, les daremes 

Ese dia de placer, 
Con que han de quedar contentos. 

Id, pues á decir á todos, 

E n este mismo momento , 

Que mañana por la tarde 

A ese Santa Anita i remos.— 

Partió el Doctor al instante¿ 

Y sin pérdida de t iempo, 

Comunicó á los aliados 

Las noticias de D. Pedro. 



PASO QtfflTQ. 

DICHAS LEPEROCRATICÁS, 

H a y l a d r o n e s , ga r i t e ros . 
H a y gen te d e ¡a m a r i n a , 
T r a m p o s o s , p i l los , f u l l e r o s , 
Chulos y con t r aband i s t a* . 

K U B U 

De Venecia las góndolas y naves 
Otros celebren con placer y encanto, 
Y el dulce soplo de las auras suaves, 
Y de mil gondoleros dulce el canto. 

.V I ; " Í S ' / 9 1 J V ' 1 ' Í . * B N * - 0 V'R 

Sus máscaras, sus bailes, su alegría, 
Sus intrigas de amor canten ausiosos, 
Y de sus bellas la alta bizarría, 
En agradables versos cadenciosos. 

Que yo dejando las pintadas proas 
De las góndolas mil que alaban tanto, 
Quiero ensalzar por siempre las canoas 
De la preciosa México, en mi canto. 

Quiero cantar la plácida laguna, 
Donde los buques de Cortés surcarons 

Y las cosas pintar, una por una , 
Que atónitos mis ojos contemplaron. 

Y de un pueblo, cantar son mis deseos, 
Sus costumbres, sus dichos, sus canciones. 
Sus pendencias, sus bailes, sus paseos, 
Sus músicas alegres y pasiones. 

Es la Viga un verjel, lindo paseo 
Que se estiende á larguísima distancia, 
Una calle rectísima formando 
De árboles altos, de sonantes ramas. 

Do se ven coches de elegante hechura, 
Que en infinito número y con gracia, 
Uno tras otro, sin turbar el orden, 
Del paseo al redor por siempre marchan. 

tth'3 ' ' ' '' . "H 

Allí tras una, sin igual carroza, 
A quien dos brutos rápidos arrastran, 
Un pesado simón de hechura gótica, 
De color enigmático la caja, 

:!•.• i- •>• ' •• ••• i " 

Do parece mas bien que va la gente 
Los cielos á escolar dentio.de un arca, 
Según la altura colosal del mueble, 
Cuya puerta, del suelo está á seis varas. . 
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Se ve tirado de dos mansas bestias, 

De trasparentes muías tan delgadas, 

Que á los del sol caballos se parecen. 

En que no comen, aunque sí trabajan. 

Buenos jinetes, porque en esto acaso 
Nadie escede á los hijos del Anáhuac, 
En corceles muy dóciles al freno, 
En varios grupos por el medio pasan 

Mas á la izquierda del paseo vénse 
Por do los coches ni caballos marchan, 
Pues es un punto destinado, solo 
Para la gente que en sus pies cabalga, 

Vénse, repito, vendedoras muchas, 
Que ni un instante de gritar descansan, 
Pregonando cada una lo que vende 
A grito en cuello con empeño y ansia. 

—Pasen á merendar, por aquí gritan: 
— A l buen pulque de piña, allá otro esclama. 
—¿Tomarán pato grande? otra repone. 
—Jquíhay envueltos, mas allá otra esclama* 

Y con voz chillona y seca 
Gritau algunas sin calma 

Ni reposo: 
Aquí hay tamales, mi alma, 
De chile, de dulce y de manteca, 

Donoso. 

Y todo animación, y todo fiesta, 
Y todo gresca y alegria plácida, 
Es el paseo de la Viga hermoso, 

Que al estrangero y nacional encantan. 

En el canal es el gentío inmenso, 
Que con afan y sin cesar se embarca, 
En las muchas canoas que en la orilla, 
Con tres remeros cada una se hallan. 

Canoas donde suéna l a armonía 
De un bandolon viejísimo y una arpa, 
Cuya música pagan los remeros 
Por que la gente á sus canoas vaya. 

— A dos por medio á Santa Anita, gritan: 

A dos por medio; vamos, que se larga. 

Y un confuso tropel en la canoa 
Entra de gente atroz, leperocrática. 



Y suena el bandolon en el instante, 

Y empieza al punto que se escucha el arpa 

La gente dentro ya de la canoa 
A bailar un jarabe con gran gracia. 

Y animados también los buenos músicos, 
Con el canto la música acompañan, 
Y versos dan al viento como este, 
Que celebran con grandes carcajadas. 

A una monja enamoré 
Por tener amor bendito; 
La monja se condenó, 
Y á mí me faltó un cachito: 
Qné susto tenia yo 
Sentado en un rinconcito. 

—Perfectamente, bien, gritan algunos; 
Y á lo lejos se escucha la algszara 
De otros muchos, también, que van cantando 
Y bailando á la vez dentro otras barcas. 

Al borde del canal número inmenso 

De personas se ven, de pié y sentadas, 

Que se divierten en ver á las que alegres. 

A Santa Anita corren embarcadas. 

Y otro número grande á pié camina 
Al mismo Santa Anita, apresurada, 
Donde á juntarse llegan al fin todas, 
Como se juntan en el mar las aguas. 

Por donde quiera que los ojos miren., 
Dicha descubren, y alegría y calma; 
Y los oidos de escuchar no cesan 
Música y gritos y canciones plácidas. 

El ruido de los coches por un lado, 
Que unos tras otros á lo largo pasan, 
Y por otro las rápidas canoas, 

Y los que en ellas placenteros marchan; 

Y la gente de á pié que todo mira, 
Y de aquí para allí gira sin calma, 
Y los gritos de tantas vendedoras 
De plátanos, de coco y de naranjas, 

Y los relinchos de corceles tantos, 
Donde los jóvenes con afan cabalgan, 
A las ancas llevando del caballo 

La muy temida y corrediza reata, 

Inundan de placer al que concurre 

A ese paseo, cuya vista encanta; 
A ese paseo donde el pecho olvida, 
Por un momento, la querida patria. 

T O M . I R . — 1 1 



Sí: yo que acaso como nadie tengo 

Siempre en mi mente y corazon á España; 

Y por Bilbao, donde rodó mi cuna, 

En fanatismo mi pasión ya raya'-

Yo, en ese instante, de mi ser me olvido» 
Y¡arrebatada de placer el alma, 
Bendice tierna á la opulenta México, 
Porque es, sin duda, mi segunda patria. 

Pero dejemos digresiones ahora, 
Y á la historia volvamos comenzada, 

Y á hablar de las canoas y la gente, 
Y del jarabe que enloquece el alma. 

Mirad, mirad, la numerosa gente 
Que cruza en el canal, y sube y baja; 
Parte que alegre marcha á Santa Anita, 

Y otra que vuelve de la fiesta grata. 

Allí de flores de colores varios 
Vienen muchas mujeres coronadas; 
Pues todas las que van á Santa Anita, 
Es costumbre que vuelvan enfloradas. 

Mas ya al pueblo llegamos de la fiesta; 
Saltemos para ver lo que en él pasa, 
Pues soy curioso, y estudiar costumbres 
Mucho me gusta, aunque no sé pintarlas. 

Toda es gente del bronce la que miro, 
Que no piensa jamas en el mañana: 
Gente devota (separando alguna) 
De las cosas del prójimo á quien ama. 

Aquí bebiendo pulque sin recelo, 

Y sin temor del qué dirán se embriagan: 
Allá sentados sobre el verde suelo, 
Meriendan agradables enchiladas. 

Mas allá se columpian fuertemente, 
Despues de haber mojado las gargantas, 
Personas de ambos secsos, en columpios 
Que por do quiera colocados se hallan. 

En otra parte vendedoras vénse, 
De envueltos, de tamales y hojarascas-, 
Y mas allá vendiendo y pregonando 
El buen pulque compuesto de naranja. 

No hay un solo rincón en Santa Anita, 
Que apretado no esté de gente varia; 
Y de los indios los jacales todos 
Resuenan con la grita y algazara. 

—Aquíhay pato, aquí hay pato, do quier se oye: 
—Pastelitos calientes y empanadas: 
—Agua de limón fresco:—Buenos cocos: 
—¿Quién se refresca? por allí otro esclama. 



Pero dejemos los terribles gritos, 
Y entremos de unos indios á la casa, 
Donde apiñada está gSnte bastante, 
Viendo bailar á algunos que allí se bailan. 

— L e entelije usted don Rito, 
Ese bailado me encanta, 
Y bienio chirimitea 
También el que toca el arpa. 

—Mil gracias, don Margarita: 
Le contestó al que alababa, 
El que pulsaba las cuerdas 
De la animadora arpa. 

V 

—Beba usted, ña Bernardita, (1) 
Un vasito del Tlamapa, (2) 
O del compuesto de piña, 
Añadió, otro vaso dándola. 

— E c h e Un verso, don Dolores, 

De aquellos que á mí me cuadran. 
—Don Pilar, con mucho gusto: 

Y al punto este verso canta. 

(1) Por doña, dicen fia. 
(2) Pulque. 

" Y a n o t e quero pelona, 
Dueña de carbonería, 
¿Cómo queres que me meta 
A padre de lagua fria? (1) 

—¡Huy! comadre, me condeno 
Si mas prosigo mirándola; 
Dijo uno mal encarado 
A una de las que bailaban. 

—¿Pues qué le pica compadre? 
—Me pica un fuego que abrasa. 
—Cuidadito; y si se quema, 
Echarse un poquito de agua. 

—Mejor será refrescarme 
Con catalan, prenda amada, 
Y beban los bueyes solo 

El buen sorbete de ranas .— 

Y acercó sus gruesos labios 
Al fuerte licor de España, 

Y le dió tan largo beso 
En su pasión estremada, 

(1) Apolo insultante que dan 4 los guardas 



Que vació de la botella, 
Sin que una gota dejara, 
Todo el licor á su vientre 
Que ya hecho bodega estaba. 

Y caliente con el vino, 

Y con la razón turbada, 
Con desenfado acercóse 
A una de las que miraban. 

—Bien haiga quen le (lió vida 

Y quen la parió bien haiga, 
Paro consuelo de penas 
Y refrijerio de mi alma.— 

Y la agarró del rebozo 
Al decir estas palabras, 
Sin advertir que á la jóven 
Un lépero (1) acompañaba 

—¿Por qué no agarrad su madre? ¡2) 
Dijo este último con calina. 
—A la suya, (3) contestóle, 
Cojeré si es bonifacia. (4) 

(1) Gente desalmada de la plebe, que no se sabe de qué 
vive. 

(2) Este el mayor insulto entre la gente baja. 
{8) Contestaeinn segura que dan al insulio. 
(4) Bu .na, bonita. 

—¿Qué es eso? dijo don Rito, 
Dejando á la que bailaba, 
Y acercándose resuelto 
A los dos que disputaban. 

— Este t a l , j i j o de un diablo, 
Contestó el que se embriagara, 
Que viene echándola de hombre, 
Cuando llevar debe enaguas. 

—Soy puro hombre, dijo el otro 
Y el que quera ver, que salga. 
—Aquí estoy yo, dijo alzándose 
Uno que embozado estaba. 

— ¡El Zurdo! esclamaron todos; 
Y el Zurdo que allí se hallaba 
Con todos sus compañeros 
Y la linda Federacha, 

Recojió en el brazo izquierdo 
Al momento la frazada, 
Y el largo puñal sacando, 
Se puso al instante en guardia. 

» 

—Haiga paz, dijo la Tangos, 
Poniéndose entre las dagas, 
Y agarrando el brazo al Zurdo 
Que ya á herir se preparaba. 
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—Sí , paz, paz; dijeron todos: 

Y agarrando al que se hallaba 
Con la joven, le obligaron 
A que de allí se marchara. 

Y así cesó la contienda 

Que tan mal se presentaba; 

Y el baile empezó de nuevo, 

Y á sonar de nuevo el arpa. 

Mas ya que en paz están todos, 

Recorramos lo que falta, 

Para volver á embarcarnos, 

Que ya la tarde se acaba: 

Sentémonos un momento 
En frente á do desembarcan, 
Pues vienen llenas de gente 
Las canoas, y enfloradas. 

¡Qué animación por do quiera. . .! 

¡Flores por do quiera cuántas...! 

¡Qué alegría en todas partes . . . ! 

¡Cuánto gusto y cuánta danza. . .! 

Pero nada mas hermoso 

Que el canal. Sobre las aguas 

Cuánta chalupa y canoa 

Que cruzan por las chinampas. 

Mas ya noto que la gente 
Hácia México se embarca, 
Porque á gran paso la noche 
Con sus sombras se adelanta. 

Y será también prudente 
Que el lector conmigo vaya 
Al lugar de do salimos, 
Si andar conmigo le agrada. 

¡Bien corre nuestra canoa.. .! 
Mil veces feliz quien viaja 
Con un poeta: momentos 
Tan solo en sus viajes pasa. 

Mas esperemos un poco, 
Oue gente lepcrocrática 
Viene atras, y oigo que suena 
El bandolon, y que cantan. 

Ya se acerca la canoa 
Despacio surcando el agua: 
Ya se halla junto á nosotros; 
Observemos lo que pasa. 

— Otro versito, compadre. 
—Allá va este que me cuadra. 
Y con voz aguardientosa 
Aqueste perverso cantan. 

tom. 11 



No vites, no vites al gavilán, 
Cuando se, cuando se llevó á la liebre, 
Y en el ai, y en el aigre la decia, 
Si te suel, si te suelto quiero j iebre. 
Palomito y palomo. 

—Bravo, bravo, don Dolores. 
—Victor , á la Federadla , 
Dijo uno abriendo los ojos 
Que el pulque se los cerraba. 

— Buen dia, don Margarita, 
Hemos pasado á Dios gracias; 
Dijo otro que en la canoa 
De aquí á allá se bamboleaba. 

— Bueno, pero elcapitan 
No se ha divertido nada. 

—Bastante, contestó aqueste 

Con aparente cachaza. 

—Pues no lo habéis demostrado. 
— Estoy, replicó en voz baja, 
Refiecsiooando en el écsito 
De la joyería amada. 

—Dejad eso por ahora, 
Capitan, dijo con calma 
La Tangos, que de él al lado 
Alegremente marchaba. 

¿Quereis bailar un cachito 
Conmigo?—No'tengo ganas; 
Pero por no desairaros 
Bailaré.—Pues vaiga en gracia. 

— Que toquen la Pasadita, 
Pues le ente lije el que baila. 
La pasadita á don Pablo 

Y á la Tangos, que me pasma. 

Y la alegre Pasadita 
Suena al momento en el arpa, 
Y los músicos lisiados 
Al punto este verso cantan. 

Un yankee á una dijo, 
¿Tú queres por mí? 
Y s i n o , f a n d a n g o 
Yo te daré aquí. 
Ella le responde, 
Muy bueno que está; 
Y de pasadita... 
Tararirará. 



— O t r o versito; compadre. 
—Bien, valedor, suene el arpa; 
Y los músicos contentos 
Este otro perverso cantan. 

Cuando á entrar llegaron 
A la capital, 
Con las margaritas 
Iban al portal, 
A la Bella Union 
Iban á bailar, 
Y de pasadita. . . . 
Tararirará. 

—Don Dolores, ese verso 
Es siempre el que mas me cuadra 
Dijo erutando aguardiente 
El Tiburón, con cachaza. 

Y se acostó en la canoa 
Sin poder sufrir la carga 
Del aguardiente que dentro 
De su estómago llevaba. 

Así llegó hasta la Viga, 
Do todos desembarcaran, 
Y juntos se retiraron 
Hacia el barrio de la Palma. 

| i m m r i m n i 
V o s a b e m a s q u e que re r , 

Y que re r con demas í a . • • 
TOMAS 11. RDEÍ. 

r ' 

Es una sala hermosa, 
Con gran lujo alhajada, 
Y buen gusto adornada, 
En casa Braulio Flan. 
Donde este, pensativo 
Se encuentra en este instante, 
Mostrando en su semblante 
De su alma el duro afán. 

Becorre á largos pasos 
La estancia, silencioso, 
Sin paz y sin reposo, 

Y el rostro sin color: 
Y ya ahora deteniéndose, 
Hora impaciente andando, 
Al mundo revelando 
De su alma está el dolor. 



— O t r o versito; compadre. 
—Bien, valedor, suene el arpa; 
Y los músicos contentos 
Este otro perverso cantan. 

Cuando á entrar llegaron 
A la capital, 
Con las margaritas 
Iban al portal, 
A la Bella Union 
Iban á bailar, 
Y de pasadita. . . . 
Tararirará. 

—Don Dolores, ese verso 
Es siempre el que mas me cuadra 
Dijo erutando aguardiente 
El Tiburón, con cachaza. 

Y se acostó en la canoa 
Sin poder sufrir la carga 
Del aguardiente que dentro 
De su estómago llevaba. 

Así llegó hasta la Viga, 
Do todos desembarcaran, 
Y juntos se retiraron 
Hacia el barrio de la Palma. 

| i m m m m i ^ m m m & 
V o s a b e m a s q u e que re r , 

Y que re r con demas í a . • • 
TOMAS 11. RDEÍ. 

r ' 

Es una sala hermosa, 
Con gran lujo alhajada, 
Y buen gusto adornada, 
En casa Braulio Flan. 
Donde este, pensativo 
Se encuentra en este instante, 
Mostrando en su semblante 
De su alma el duro afán. 

Becorre á largos pasos 
La estancia, silencioso, 
Sin paz y sin reposo, 

Y el rostro sin color: 
Y ya ahora deteniéndose, 
Hora impaciente andando, 
Al mundo revelando 
De su alma está el dolor. 
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¡Ah, Soledad...! esclama, 
Al fin en su tristura: 
No sé tu imagen pura 
Qué tiene para mí: 
No sé; pero al mirarte 
Tu rostro me sedujo, 
Y un poderoso influjo 
Ejerces sobre mí. 

" r 

¡Oh hermosa! si supieras 
Mi alma cuanto te adora . . . . ' 
Si el fuego que devora 
Vieras, mi c o r a z ó n — 
Mas conocer no puedes 
Esta pasión inmensa: 
Aquesta llama intensa 
Que turba mi razón. 

No: porque de mis labios, 
Hermosa, no has oido, 
Que vivo á tí rendido, 
Que te amo con ardor. 
Pues tu presencia angélica 
Respeto tal me infunde, 
Que callo aunque me inunde 
El fuego del amor. 
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Y todas las protestas 
que hacer suelo en tu ausencia, 
A tierra en tu presencia 
Vienen, á mi pesar. 
¡Ah! sí, que el amor mió 
Es respetuoso y tierno, 
Puro, ' inf ini to, eterno, 

Y púdico á la par. 

Mas hoy preciso es sepas 
Que en tí se abrasa el alma, 
Y que por tí sin calma 
Vivo en el mundo, sí. 
Sí; á Félix, á ese primo 
Y amigo predilecto, 
Voile ahora mi proyecto 
A revelarle aquí. 

. 5 
El es el hombre único 

Que puede en tal momento, 
Hacer que mi tormento 
Se torne en dicha: él, 
Sí, una palabra suya 
Que en mi favor pronuncie, 
Hará que no renuncie 
Su prima á mi amor fiel. 



Diréle que por ella 

Siento un ardiente fuego: 

Que vivo sin sosiego 

Por ella, y sin placer: 

Y en fin, que la amo tanto, 

Que me hallo decidido, 

Si soy correspondido, 
A hacerla mi muger . 

Y él, que la estima y ama, 
Placer sentirá inmenso, 
En Yer que feliz pienso 
Hacerla al punto yo. 

Y no bien acababa 

De pronunciar aquesto, 

Cuando con paso presto 

Don Félix allí entró. 

— D o n Braulio, he aprovechado 
El momento sin que hacer, 
Para venir á saber 
Para qué me habéis llamado. 

— M u y bien, Félix, sois discreto, 
Y por lo tanto á vos solo, 
Pues desconocéis el dolo, 
Revelar quiero un secreto. 



Una pasión que me abruma.. .« 
Pasión que me abrasa el a lma. . . . 
Pasión que roba mi ca lma. . . . 
Pasión frenética en suma. 

Y esta pasión sin igual 

Que me'devora inclemente, 

Me ha inspirado, de repente, 

Una mujer celestial. 

—Pero cualquiera mujer 
Que sea de vos amada, 
Creo ha de juzgarse honrada, 

Y os ha de corresponder. 

La buena reputación 
Que ha tiempo adquirido habéis, 
Las riquezas que teneis, 

Y un tan noble corazon, 

Motivos son que ninguna 
Mujer á de despreciar: 
La que améis, os ha de amar. 
Pues verá en vos su fortuna. 

— N o abrigo yo esta esperanza 

La mujer que amo es tan bella, 

Que me creo nada ante ella, 

Y vivo sin confianza.... 

—Más, don Braulio, vos sin duda 
El objeto hais olvidado 
Para que he sido llamado 
A este sitio en vuestra ayuda. 

Me abrís vuestro corazon 
Tal vez, señor, sin querer, 
Pues nada tengo que hacer 
Yo con la vuestra pasión. 

—Don Félix, os engañais: 
Os he llamado ha un instante, 
Para que el amor constante 
Que me devora sepáis. 

—¿Pero qué tengo que ver 
Yo con vuestra pasión pura? 
—Mas de lo que se os figura 
Teneis en ella que hacer. 

—Deseo, señor, ya oir 
Vuestras palabras al punto. 
—Escuchad, pues, que el asunto 
Os lo voy pronto á decir. 

La muger á quien adoro 

Y en quien cifro mi ventura, 

Es modelo de hermosura, 

Cual de pureza tesoro. 
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Joven, llena de candor, 
Risueña, descolorida, 
Hermosa, como es la vida 
Cuando principia el amor. 

Mas aunque el pecho me impulsa 
Hacia ella constantemente, 
La callo mi amor ardiente 
Por temor de una repulsa. 

Pero hoy que mi corazon 
Está en tanto afan envuelto, 
El declararla he resuelto 
Tan poderosa pasión. 

Pero quiero que seáis, 
Vos, don Félix, quien la cuente 
Que la amo constantemente, 
Gomo persuadido estáis.— 

El rostro se le encendió 
A don Félix, que humillado 
Se creyera; y enojado 
De esta suerte contestó. 

—Señor F lan , ¿en qué concepto 
Me habréis tenido hasta ahora? 
Comision que me desdora, 
Jamas, don Braulio, la acepto. 
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Jamas hubiera creído 

Que tantas pruebas de aprecio, 
Borrarais con el desprecio 
Que de vos he recibido. 

¿Habéis, don Braulio, pensado 
Que obrara tan bajamente. . .? 
No; si es pobre el dependiente, 
Su corazon es honrado. 

Es, sí, rico de honradez, 
Y por nada se mancilla; 
Y aunque pobre, no se humilla, 
Antes muestra su altivez. 

—Tranquil izaos: mi intento, 
Don Félix, no es ultrajaros: 
Antes una muestra daros 
Quiero de estima al momento. 

No pretendo mancillar 
Vuestro honor en este instante, 
Ni comision degradante 
Ha sido mi intento os dar. 

No: que en mas que eso os estimo; 
Y en prueba de que no miento, 
En nombre de ella al momento 
Os diré, pues no meecsimo. 



Y que esta desigualtlau 

Jamas conveniros puede, 

Y que ya en amor se escede 
Vuestro pecho, y en bondad. 

— N o , Félix; he consultado 

Conmigo mismo bastante, 

Y he visto que ni un instante 

Puedo vivir separado. 

He visto que Soledad 

Es un ángel de hermosura, 
Y que ella hará mi ventura 

Y eterna felicidad. 

Que ella es la única mujer, 
Cuya celestial presencia, 
Amar me hace la ecsistencia 
Y me inunda de placer. 

Sí, Félix, esa beldad 
Que tanto mi pecho ama. . . 
Esa mujer que me inflama... 
Se llama, sí, ¡Soledad...! 

—¡Soledad.. .! cómo...! esclamó, 

De tal nombre sorprendido. 

—Sí , vuestra prima ha encendido 

Mi pecho que nunca amó. 

¿Os prestareis ya contento 
A revelarla mi amor, 
O quereis que este favor 
A otro pida en tal momento? 

— ¡Ah! no, D. Braulio; seré 

Vuestro intercesor aquí, 

Esclamó fuera de sí 

Félix: yo todo lo haré. 
Nada importa que riqueza 

No tenga en el mundo odioso, 

Pues para vivir dichoso. 

Me sobra con su belleza. 

Yo sin reparo me presto 
A cuanto queráis, señor; 
Sí, la pintaré ese amor, 
Para que entre ambos quede esto. 

Mas, don Braulio, yo os suplico 

Que antes que ella amor os cobre, 

Reflecsioneis que es muy pobre 

Y vos en estremo rico. 

Los tesoros que poseo 
Son suficientes á hacer 
Que vivamos con placer 
En los lazos de Himeneo. 



—Este hombre, dijo entre si 

Don Félix, asesinarme 

Se ha propuesto, y condenarme 

A un eterno frenesí. 

Y siguió diciendo luego 
En alta voz con afan, 
Queriendo apagar en Flan 
De su ardiente amor el fuego. 

" P e r o ¿es posible, señor, 

Que en vos tal pasión ecsista...? 

Haced vuestra alma desista 

Para siempre de este amor. 

—No, jamas.. . antes la muerte. . 
La amo con ardor profundo, 

Y no habrá nada en el mundo 

Que apague pasión tan fuerte.-•• 

Nada hay que considerar: 

Si me ama seré dichoso, 

Y á ser al punto su esposo 

Resuelto estoy: no hay que hablar. 

— No hay de convencerle modo, 
Dijo Félix para sí: 
Casarse intenta, ¡ay de mí. 
Con mi esposa, contra todo . . . . 
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—Y vos, que solo anheláis 
Ver á Soledad dichosa, 
Que la elija para esposa 
Espero que bendigáis. 

—¡Oh. . . ! sí, señor, ¿cómo nó? 
Me es mucho.. ; muy halagüeño. . . 
¡Oh. . ! s í . . . s í . . . tengo un empeño. 
Ya veis.. . pues... al cabo yo. . . 

— Habéis de ser el padrino, 
Vos, Félix, de casamiento. 
—(Esto mas, ¡oh yo reviento') 
Dijo en voz baja y sin tino. 

— Vereis cuan felices, cuanto 
Vamos á vivir los dos; 
Y cuando nos ceda Dios, 
Tengamos hi jos. . . ¡qué encanto..! 

— " ¡ O h ! sí . . . se supone... pues 
Dijo Félix conteniéndose, 
Y los sus labios mordiéndose, 
" H i j o s . . . si posible e s . . . " 

—¿Estáis, don Félix en vos...? 
¿Cómo, si es posible...? ¡vaya' 
Yo espero lo menos que haya 
Cada año, sin duda dos. 
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Pero si no me equivoco 

Hacia aquí viene la bella: 

Os dejo solo con ella: 

Decidla lo que hablé ha poco. 

—¡Ah! no: quedaos aquí, 
Que este es el modo mejor 
De declararla el amor 

Y de que ella os ame, sí. 

Que yo con vos estaré, 

Y haré porque ella. . .—Corriente: 
Si lo juzgáis conveniente, 
Con vos, Félix, quedaré.— 

Y radiante de hermosura 
Llegó hacia ellos Soledad, 
Como tras la tempestad 
Brilla mas la estrella pura. 

Y con voz encantadora, 
De esta suerte les habló, 
Despues que les saludó 
Con su gracia seductora. 

— ¿Qué feliz casualidad 
Me proporciona el placer 
De llegaros aquí á ver, 
Mostrándome tal bondad? 
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— Querida prima, esta ha sido 
Casualidad meditada, 

Y en que estás interesada, 
Si acaso mal no he entendido. 

—¿Cómo así?—Te lo diré: 
El Sr. Flan se ha empeñado 
Tanto en mostrarme su^agrado 
Y benevolencia, que . . . . 

— Y a te entiendo: habrá querido 
Darte alguna nueva prueba 
De su aprecio, que él lo lleva 
Al estremo no cre ído. . . . 

—Pues . . . sí . . . sí . . . eso viene á ser . . . 

Pretende, pues me agasaja . . . 

Y luego añadió en voz baja, 
Hoy quitarme mi mujer. 

—Y yo las gracias le doy 
Por favor tan manifiesto. 
—(;Solo me faltaba esto...! 
Vamos, pues lucido estoy.. .) 

Br. — E l objeto (,oh ansia impía!) 
Que á esta sala me ha traído, 
Me interesa. . .—Y he entendido 
Que á tí también, prima mia. 



'Don Félix interrumpió 
Sin dejarle concluir; 
Meló acaba de decir, 
Porque uno somos tú y yo. 

— N o comprendo.. . contestó ella. 
—Sentémonos, Soledad, 
Dijo Braulio, y escuchad, 
Mostrando siempre alma bel la .— 

Y don Braulio se sentó 
De la jóven tierna al lado, 
Y Félix triste y parado 
Detras de ellos se quedó, 

Fél . —(Nunca, no, en lance tan crítico 
Cielos, me he llegado á ver; 
Presenciar que á su mujer 
La amen, es antipolítico.) 

Br. —Al creer que mi confesion 
Tal vez podrá disgustaros, 
Recelo manifestaros 
Lo que anhela el corazón. 

Sol. —Al oiros así hablar, 
Cualquiera, señor, creería 
Que alguna maldad impía 
Me ibais ahora á revelar. 

Fél. —(¿Y qué mayor puede haber, 
Dijo Félix entre sí, 
Que codiciar, ¡ay de mí! 

Del prójimo la mujer. . .?) 
-

Br. — Quizá sea para vos 
El secreto, bien querido, 
Que hasta hoy ha estado escondido 
Entre este mortal y Dios. 

Sol. —Don Braulio, me hacéis temblar 
Pero por grande que fuera 
El delito, lo absolviera 
Yo al momento de escuchar. 

Br. —Esas palabras valor 
A mi corazon infunden. 

p¿l% —(¡Ay! y en el mió difunden 

Un miedo desgarrador...) 

Br. —Me acuerdo que os prometí, 
Cuando os llegué á conocer, 
Por vuestra fortuna ver 
Cual lo pudiera por mí. 

Y que anhelando el reposo 
De vuestra alma tierna y pía, 
Dije que os buscaría 
Un digno y amable esposo. 



Pues bien, el dia ha llegado: 

El hombre hallé, Soledad, 

Que hará la felicidad 

Vuestra, si no me he engañado.— 

Quedó Soledad estática 
A don Braulio al escuchar, 
Sin saber qué contestar, 
Ni como seguir tal plática. 

Pero anhelando salir 
Del laberinto fatal, 
En que estaba por su mal, 
Lleo-ó á don Braulio á decir. O 

— O s agradezco en el alma 

Cuanto hacéis por mi ventura, 

Por mí, triste criatura 

Que antes vivia sin calma. 

Mas, señor, si mi presencia 
No llega á desagradaros, 
Permitid llegue á rogaros 
Que pase aquí mi ecsistencia. 

Pues mas quiero, no os asombre, 

Vivir siempre á vuestro lado, 

Y con mi primo adorado, 

Que ser esposo de otro hombre. 

Fél. —(¡Qué conversación tan grata, 
Don Félix dijo entre sí: 
Yo no respondo de mí 
Si esta escena se dilata!) 

Br. —Me agrada mucho, en estremo 
Vuestro modo de pensar; 
Y al oiros así hablar, 
Menos un desaire temo. 

Mi objeto al proporcionaros 
Un esposo fiel, rendido, 
Creedme, Soledad; no ha sido 
El de mi casa alejaros. 

Vuestra ausencia, no, jamas; 
Antes con aquesta unión 
Pretende mi corazon 
Atraeros mas y mas. 

Fél. —(Pues, señor, estoy lucido. 
Si mi rostro ahora confronto, 
Lo debo tener de tonto, 
Pero de tonto marido.) 

— E l hombre que anhelo tanto 
Que á vos se una en este instante, 
Le conocéis vos bastante, 
Y de él sois el dulce encanto. 
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Es uno á quien apreciáis 

Y á quien tratais con ca r iño : 

Hombre con alma de n i ñ o , 

Y á quien con amor t ra ta is . 

En una palabra, un hombre 

Que no se baila muy distante 

De vos en aqueste ins tan te , 

Y vive aquí, no os a sombre . 

Fél. —(Es toy haciendo un papel 

De marido de comedia; 

Si el Señor no lo r e m e d i a , 

Embisto á este h o m b r e cruel . ) 

Sol. —¡Gran Dios! qué rayo de luz..! 

Si de mi primo será 

De quien hablándome está. . . 

p ¿ l —(Es toy hecho un aves t ruz . ) 

B r , —Vuest ro primo, Soledad, 

Podrá deciros lo m u c h o 

Que sois a m a d a . — ¡ Q u é escucho. . . ' 

Br . —Fél ix , decid, ¿no es verdad . .? 

Fél —¡Oh! sí, mucho. . ( Y yo l e abogo . . 

¡Oh! con mis t o rmen tos l idio. . . 

Hoy cometo un Brau l i c id io . . . 

Pues sí esto dura le a h o g o . ) 

Sol. —(De mi primo habla, no hay duda.) 

Br. — ( N o sé cómo proseguir.) 

Fél. —(Hoy este hombre va á morir 

Si Dios no viene en su ayuda.) 

Sol. —(Aun no me descubre el nombre.) 
Br. —(Y bien, bella Soledad.) 
Sol. —(Y bien , don Brau l io .—Fél .—(Piedad 

Dadme, Señor, para este hombre.) 

Braulio. 
¿Nada me decís, hermosa? 

Soledad. 
Vos sois el que ha de decir. 

Braulio. 
Mas, s í . . . . 

Soledad. 
Mas, no . . . 

Félix. 
Resistir 

No puede mi alma afanosa. 

Braulio. 
Vuestro parecer aguardo. 

Soledad. 

Yo espero que me espliqueis... 
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Braulio. 
¿A.un quiénes no comprendéis...? 

Soledad. 
Si no me decís.. . 

Félix. 
(¡Yo ardo . . ! ) 

Braulio. 
• 

Pues ya que hablar es preciso, 

Todo á esplicaros voy yo, 

Bella Soledad. 
Soledad. 

[Ah.. . l 

Félix. 
(¡Oh.. .!) 

Braulio. 
Oid, pues vuestra alma quiso. 

Cuando os vi por vez primera, 

Y una relación cumplida 

Me hicisteis de vuestra vida, 

Sentí una amistad sincera. 

Sentí dentro el corazon 
Un afecto indefinible, 
Cual de un hermano sensible 
Que ama con tierna pasión. 

• f 

Creí solo profesaros 
Uu cariño fraternal; 
Puro, tierno, celestial, 
Imposible de esplicaros, 

Pero desde que he podido 
Veros tan bella á mi lado, 
A otra vida trasportado, 
Joven pura, me he creído. 

Mi corazon, Soledad, 
Que os idolatraba tanto, 
Via una vida de encanto, 
De eterna felicidad. 

Mas esta pasión que mi alma 
No acertaba á definir, 
Es amor que ya á sufrir 
Me obliga sin paz ni calma. 

Sí, Soledad, es amor; 
Pero un amor impetuoso 
A la vez que respetuoso, 
Que me abrasa con ardor. 

¡Ah! Soledad, si apreciais 
Mi vida en algo, yo os pido 
Aquí á vuestros piés rendido, 
Que pronunciéis que me amais. 
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Don Félix que arodillado 

Vió á don Braulio, demudóse, 

Y al punto sobre el lanzóse, 

Por la rabia arrebatado. 

—¿Qué hacéis, señor.. .? levantad: 

Alzad, le dijo, al instante: 

Esa postura humillante 

Os degrada, á la verdad. 

—Pero á vos, ¿qué os importa, 

Contestó Flan, mi postura. . .? 

Félix. 
(¡Oh! no sé tanta amargura 
Cómo el corazón soporta.) 

— Por Dios, señor Flan, alzad: 

La joven dijo asustada. 

Braulio. 
No me hará de aquí alzar nada 

Sino un fiel sí, Soledad. 

Félix. 

(No sé cómo me contengo 
Sin romperle la cabeza.) 
Don Braulio alzad con presteza, 
Que yo un buen finos prevengo. 
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Braulio. 
¿Cómo...?—Sí; dejadme aquí 

Que yo le arreglaré todo. 

Braulio. 
De esa suerte me acomodo, 
Dijo, alzándose de allí. 

— E l Doctor, dijo un criado 
Que llegó entonces á entrar; 
Dice que os tiene que hablar 
De un asunto reservado. 

—Decidle que voííe á ver, 
Dijo Flan con mal humor. 

Félix. 
(¡Si también querrá el Doctor 
Casarse con mi mujer.. . ' .) 

—Don Félix, siguió diciendo 
Don Braulio, de aquí me alejo, 

Y con vuestra prima os dejo, 
Cuyo amor lograr pretendo. 

Vuestra promesa reclamo: 
Decidla que me ame, sí: 
Que ella es todo para mí, 

Y que ardientemente la amo. — 



Y sin aguardar respuesta, 
Ni creer en su suerte mala, 
Salió al punto de la sala 
Con planta por demás presta. 

Y don Félix, al mirarse 
Solo y lleno de dolor, 
Empezó con gran furor 

Y sin quietud á pasearse. 

—¡Oh! Dios mió . . . . esto es terrible, 

Empezó á decir á gritos: 

¡Oh. . . ! malditos, sí, malditos...! 

¡Vivir así no es posible....! 

—Félix. . . ¡ah.;.! de penas baste. . . 

¿Qué tienes...? di. ¿qué te pasa,..? 

— ¡Que no se caiga la casa 

Para que á todos aplaste...! 

Sin libertad, sin ducados.. . 
Sirviendo á un mísero ente... 
La vida de un dependiente 
Es vida de condenados... 

—¿No me haces caso, mi amor.! . . 
—¡Oh! que esta casa no se hunda, 
Para que al punto confunda 
A tí, á mí, á Flan y al Doctor... . ' . 

No solo pretende ser 
Don Braulio dueño de mí, 
Sino, ¡oh ciego frenesí! 
También hoy de mi mujer . . . . 

— T ú me haces, Félix, l lorar . . . 
¿Ya no me amas...? ¿no me quieres 
¿Indiferente ya eres 
Con la que te sabe amar.. .? 

¿No eres tú todo el bien mió...? 
¿No estás siempre en mi memoria. . . 
¿No eres tú el mundo y mi gloria, 
Y el dueño de mi albedrío? 

—¡Ah! Soledad, Soledad.. . . 

Dijo Félix con ternura, 

Recobrando su dulzura 

Y tierna amabilidad. 

¡Perdóname...! te he ofendido 
Haciéndote verter l l an to—! 
¡Ah! perdona. . . . ! te amo tanto. . . . 

Y tanto, tanto he sufrido 
« 

¡Que si no te amo preguntas...! 

¡Que si no ' te amo, alma mia, 

Cuando por tu amor daría 

Todas las delicias juntas. . . ! 



—Ahora, sí, que eres mi esposo, 

Mi Félix.. . mi amante t ierno. . . 

El hombre que el Ser Eterno 

Mandó para mi reposo. . . 

¡Oh! tú me amas, ¿no es verdad.. ,? 

Me amas con tierna pasión. 

—¿Dudas de mi corazon 

Mi adorada Soledad? 

—¿Dudar.. .? ¡oh! no, Félix, no: 

¿Y tú, di, dudas de mí.. .? 

—¡Dudar , hermosa de t í . . ! 

Seria un infame yo. 

—¿Hay mas que evitar su vista, 

Esta casa abandonando, 

Y un cuarto humilde alquilando 

Donde yo tranquila ecsista: 

¿De qué sirve, ¡oh Dios! vivir , 

Sin estar de nada falto, 

Si en continuo sobresalto 

Le obligan á uno á ecsistir? 

Ha sido un delirio mió: 
En delirio de mi mente; 
Mas Braulio, con alma ardiente 
Te ama, y temo un mal impío. 

Tranquila allí viviré 
Sin estas ansias impías, 

Y libre cada ocho dias 

Cual antes, sí, te veré. 

Y te podré en mi pasión 
Hablarte sin temer nada; 
Y tú estrechar á tu amada 
A tu amante corazon. 

— N o , Soledad, no: jamas 
Permitiré que por mí 
Te prives del bien que aquí 
Gozando al presente estás. 

Aquí en la abundancia vives: 
Aquí de nada careces; 
Y tienes cuanto apeteces, 
Y agasajos mil recibes. 

Allí de todo privada, 
Sola, triste y afligida, 
Pasarías la tu vida 
En llanto amargo anegada. 

He sido yo un insensato 
En martirizarte ha poco: 
Perdóname, estaba loco; 
Fué de furia un arrebato. 
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¿Qué nos importa que Flan 

Te ame por siempre rendido, 

Cuando yo estoy persuadido 

De que es inútil su afan:' 

Suframos algo; y si un dia 

Es preciso, le diremos 

Los lazos que ambos tenemos, 

Y que eres la esposa mia. 

Y tal vez entonces él 

Viendo lo que hemos sufrido, 

Bendiga, reconocido, 

Amor tan puro y tan fiel.— 

En este instante iba á entrar 

Don Braulio, mas se detuvo, 

Y tras de la puerta estuvo 

Por saber qué iban á hablar. 

•Sol. —Voy á seguir tu consejo, 
No hay por qué perder la calma. 
Don Braulio es de noble alma; 
No, ya de aquí no me alejo. 

—Bien , dijo con alegría 
Don Braulio siempre escondido: 
Los consejos ha seguido 
Del primo; vamos, ya es mia. 

¡ 
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Fél. — T e encargo la discreción. 
Br, Vamos, la encarga la calma, 

Y que no muestre del alma 
La frenética pasión. 

Sol. —Vive, Félix, descuidado: 
Manejarme sabré bien. 

Br. —¡Hola! ¡hola! ella también. . . 
Soy un hombre afortunado. 

Fél. —Descanso en tal confianza. 
Sol. —-Conque estás seguro ya 

De que mi alma te amará, 
Porque en tí su dicha alcanza?— 

Don Braulio Flan sorprendióse 
Tal palabra al escuchar, 

Y creyó soñando estar, 
Y su rostro demudóse. 

Fél —Sí hermosa mia, yo creo 
Que me amas ardientemente. 
Con la pasión vehemente 
Con que amado ser deseo. 

Con esa pasión que inflama 
El corazon sensitivo, 
Con aquese fuego activo 
Que tiene el pecho del que ama. 
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—Pues fresco he quedado ¡oh Dios i 
Dijo Braulio confundido: 
Los he á mi casa traido 
Para que se amen los dos. 

Sol. —¿Y quién tiene, di, derecho 
A poseer mi corazon, 
Sino tú , cuya pasión 
Inflamó mi tierno pecho? . . . 

¿Quién sino tú, cuyo aliento 
Hace que aliente mi a lma?— 
¿Quién sino tú que sin calma 
Yíves y en crudo tormento?. . . . 

—Pues lucido estoy quedando, 
Dijo Braulio con furor; 
Y conteniendo el dolor 
Quedó otro instante escuchando. 

Fél —Los ánjeles en el cielo 
Gozan solo tal ventura . . . . 
Nadie, no, tanta dulzura 
Ha conocido en el suelo . . . 

¡Ah! Soledad, por favor, 
Jura , cual te juro á tí , 
Amar solamente á mí 
Con inestinguible ardor .— 

Y Soledad, con pasión 
Abrazándole rendida, 
Dijo: " L o juro, mi vida, 
Por mi eterna salvación". . . . 

Y don Braulio esto al oir, 
Dió un grito al punto espantoso; 
Y dijo, entrando furioso, 
" Y a no puedo mas suf r i r " . . . . 

—¡Don Braulio.. . losdos dijeron 
Al verle entrar sorprendidos: 
Somos ¡ay! somos perdidos; 
Y los dos palidecieron. 





PASO PRIMERO. 

SER ViRTifOSA p LA DESHONRA. 

Nací dichosa y en hidalga cuna, 
Y hermosas envidiaron mi beldad. 

G. GUTIÉRREZ. 

Despues de haber sufrido penas muchas, 
Y miserias y bárbaros tormentos, 
De la Acordada lúgubre y sombría 
Salió Luisa, marchito el rostro anjélico. 

Encerrada entre aquellas cuya vida 
Le inspiraba ya horror y menosprecio. 
Vida á la que entregada estuvo ella, 
Y que temblaba á su fatal recuerdo. 

¡Ayl la infeliz sufria: sí, sufría, 
Porque á la virtud santa abrió su pecho, 

Y á su pesar veíase obligada 
A escuchar horrorosos juramentos. 
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Y de Luz se acordaba: de la j oven 

De faz hermosa v candoroso seno: J . r 
De la amiga infeliz á quien amaba, 

Y temia no verla en este suelo. 

" ( P o b r e de mi , . , esclamaba por la noche'.' 
Inundada de llanto el mas acerbo: 
' ' jPobre de mí, que abandonada jimo 
' 'Sin mi amiga mas pura en este encierro. . . . 

"E l l a será feliz. . . . ella en los brazos 
" S e encontrará ahora de sus padres tiernos, 
" Y tal vez se ha olvidado de esta pobre 
' ' C o n quien vertiera llanto en otro tiempo!... 

" •Tal vez cieerá que pérfida he olvidado 
"Sus saludables plácidos consejos. . . . 
" Y vendiendo caricias á hombres viles 
" T a l vez me juzga, mi dolor no viendo!. . . 

" N o : nunca olvidaré, querida amiga, 
" T u s palabras de amor que tanto aprecio, 
"¡No: tú me hiciste ver la gloria eterna 
" Y bajo de mis pies el negro infierno. . . . 

" T ú me enseñaste á aborrecer el crimen . 
" T ú me hiciste saber cuánto á Dios .leh<>; 
" Y bordar las ofensas inGnitas 
"Con nueva \ ida de virtudes quiero. 

"Como una espiacion de mis pecados 

"Recibolos presentes sufrimientos. . . . 

" Y por eso gustosa los soporto, 

"Desagraviar ansiando á Ser tan bueno. 

"¿Qué me importa se mofen de mis lágrimas 
"Esas otras mugeres cuando rezo.-1... 
"Delante de ellas ofendí al Altísimo, 
" Y bendecirle ahora ante ellas quiero. 

"¿Por qué rubor me ha de causar amarle 
" Y acatarle doquie r con pecho tierno, 
" Y he de hacer gala de los vicios todos 
" Q u e debiera ocultar con noble empeño?". . 

Y de rodillas con fervor entonces, 
Elevaba su voz hasta el Eterno, 
En medio de las risas y sarcasmos 
De las otras mujeres sin respeto. 

Así pasaba la ecsistencia mísera 
En aquel triste y maldecido encierro, 
Orando siempre y conservando tierna 
A su amiga solícita un recuerdo. 

Pero el dolor y las amargas penas 
Destrozando iban su sensible pecho, 

Y su salud robando poco á poco, 

Y aniquilando su gallardo cuerpo. 



En la miseria allí con un petate 
Asqueroso que sírvela de lecho, 
Pues petates las camas son que ponen 
A las presas lo mismo que á los presos. 

Agregado del cuarto á lo mal sano 
Y á los malos y escasos alimentos, 
La salud quebrantaron de la joven 

Y á la muerte miróse á poco tiempo. 

Un médico fué entonces á curarla 
Viéndola en el peligro mas estremo; 
Don Juan de B. . . de cuya bondad suma 
Hablado largamente ya antes hemos. 

Poco este sabio y fiel facultativo 
En conocer tardó los sentimientos, 
De aquella joven, y en saber la causa 
De todos sus terribles sufrimientos. 

Ella le abrió su corazon sencillo, 
De seguir la virtud mostró su empeño, 

Y el médico don Juan al ver sus lágrimas, 
De salvarla trató con noble esfuerzo. 

— O s daré la salud: díjola un dia, 

Y á mas la libertad al mismo tiempo: 
Los pasos necesarios tengo dados, 

Y pronto estareis libre: os lo prometo. 

— ¡Ah!... sois mi protector.. . dijo la jóven, 
Dios ha escuchado mis fervientes rueffos, o " 

Y á vos os manda como un ánjel santo 

Que me saque del sucio inmundo cieno. 

— H e buscado ademas un cuarto alegre, 
Prosiguió don Joan B. . . . con dulce acento, 
Do viviréis en tanto que consiga 
Volváis, ¡oh jóven! al paterno techo. 

De San Vicente Paul me han los hermanos 
Prometido, sin falta, socorreros; 

Y yo ademas una criada honrada 
Pagaré que os sirva con respeto.— 

Con abundantes lágrimas Luisa 
Que arrojaron sus ojos al momento, 
Manifestó de su alma sensitiva 
El puro y noble reconocimiento. 

Poco tiempo despues miró cumplidas, 
Las promesas que le hizo el sabio médico; 
Y desde entonces en la casa vive 
Que le buscara aquel con tierno afecto. 

Es un cuarto bonito, alegre y limpio 
Donde se nota escrupuloso aseo, 

Y cuya entrada mírase adornada 

De macetas que cuida con esmero. 



L a s vecinas qae viven en los cuartos 

Q u e ^ l de ella están contiguos, por modelo 

La ponen de vir tud y de modestia, 
y 1¡ hablan y la t r a t an con respeto. 

U d jóven artesano cuya madre 

Dé la sensible Luisa amiga se ha hecho , 

Del t rabajo al veni r todas las noches 

La visita y la mues t ra un t ierno afecto. 

Vive este jóven e n > misma casa, 
Alas en el primer piso ó entresuelo. 
Lo que hace qne le tengan las vecinas 
I C X m b r e que g u a r d a r sabe el dinero. 

E r a Mamerto un joven de buen ros t ro , 

D e elevada estatura y alto pecho . _ 
De modales muy finos, y entre sast,es 

E l oficial mejor y mas h j e ro . 

Luisa notó las lánguidas miradas 

One sin cesar mandábala el mancebo, 

Y se asustó, p o r q u e notó teman 

Un hechizo pa ra ella y un veneno. 

MU veces quiso desterrar su imájen 

De su sensible y amoroso pecho-
Mas cuando mas ansiaba el olvidarle, 

Con mas fuerza lat ia su albo seno. 

" iAhí . . ¿qué tiene ese joven, dijo u n d i a , 

'Cuyami rada resistir no puedo?. . . 

" L e am:iré acaso?. . . ¡amarle!. . .y tembló toda; 

Que verdad fuera laiufeliz temiendo. 

" ¡ A m a r l e ' . , ¿y cómo mi alma se atreviera, 

" A abrigar ese noble sentimiento 

" H a c i a un jóven honrado á quien mi vida 

" L e causaría hor ror y vil desprecio.?. . . 

" ¡ A h ! . . . no: le olvidaré: ya indiferente 

" S u s palabras oiré y su dulce acen to , . . . 

" Y o soy muy criminal, y él i n o c e n t e — 

" A m a r l e fuera un loco d e v a n e o . . . ' " 

Y desde entonces procuró apartarse 
Lo que posible fuera de Mamerto; 
Pero este siempre c ó n a f a n ardiente 
Sentábase á su lado afable y tierno, 

—¿Os he ofendido, Luisa?. . . .preguntóla 
Una noche con triste sentimiento. 
¿Os be ofendido para que afanosa 
Huyáis así de mí que os aprecio?.. . 

— ¡Ofenderme!. . . ¡ah!.. no: no: dijo la jóven: 
Antes yo soy quien teme el ofenderos; 
¡Ah!. . . soy muy desgraciada. . . y que á vos pase 
Esta misma desgracia teme el pecho .— 



Y de lágrimas puras á sus ojos 
Un raudal se asomó, que con empeño 
De ocultarlas trató; pero notólas 
Correr en abundancia el fiel mancebo 

- ¿ L l o r á i s , Luisa, l l o r á i s ? . . ¡ a h ! cuánto diera 
Por saber el motivo verdadero, 
Que causa vuestro llanto, bella Luisa, 
Para poner á vuestro mal remedio' . . . . 

— N o lo tienen mis- penas: no lo t ienen. . . . 
Yo vine al mundo á p a d e c e r tormentos.. . . 
Yo vine á padecer. . .y basta la tumba 
He de llegar sin disfrutar consuelo'... 

—¿Y no me las diréis á mí que tanto 
Por vuestro bien constante me intereso?... 
•Ah! Luisa, no ocultéis á un fiel amigo, 
Lo que sufre vuestra alma en tal momento... . 

- E s un secreto que á mis padres mismos 
No revelara, no, jamas mi pecho. 
—¿Y á un amante?.—Tampoco—¿Y á un esposo. 
Quedóse Luisa en sepulcral silencio. 

— Luisa, Luisa, calíais?. . .¡ah'- .-yo os amo 
Con todo el corazon!.... siguió diciendo 
El joven, estrechando entre las suyas 
La mano de la hermosa con anhelo. 

Si no me despreciáis....sialgún cariño 
He logrado alcanzar en vuestro pecho.... 
No desecheis mi amor. . .no, amadme, amadme.. 
Y un ministro nos una del Eterno.. . . 

tQué respondéis?, .¿que respondéis hermosa?.. 
Miradme á vuestros pies rendido y ciego... 
Miradme á vuestros pies'..¿me amais?..—Os amo! 
—¡Ah! bendita seáis'....ya nada temo... . 

—Mas vuestra esposa ser no puedo nunca. 
—¡Nunca!.. .gran Dios, qué escucho! habéis mi 

(pecho 
Llenado de placer para que sienta 
Mas terribles despues ¡ay! los tormentos! 

Me habéis llevado cariñosa y tierna 
Hasta las puertas del brillante cielo, 
Para hacerme caer desde su altura 
A lo mas hondo del profundo averno!.... 

¡ A h ! . . . L u i s a , Luisa, por piedad, decidme 
Ese que me ocultáis fatal secreto... . 
Vuestros modales, ¡ay! vuestro lenguaje, 
Me muestran que no sois mujer del pueblo!... 

Si, sí: yo lo conozco: os he escuchado 
Muchas"veces absorto y aun suspenso; 
Y he temido acercarme á vos, hermosa, 
Porque muy inferior á vos me creo. 
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No lo temáis decir: si el infortunio 
Y las desgracias y los contra tiempos, 
Reducido os han Luisa á tal estado, 
Vuestro dolor respetaré yo ciego. 

Un artesano soy, sí; un artesano 
De humilde y aun de oscuro nacimiento, 
Mas que latir un corazon honrado 
Siente debajo de un robusto pecho. 

" O s amo" rae habéis dicho, bella Luisa, 
" O s amo" me habéis dicho hace un momento» 
Pues bien, si vuestros labios no han mentido^. 
No hagais que dude de la verdad de ellos... 

Si vuestro esposo, Luisa, á ser alcanzo, 
En agradaros solo tendré empeño, 
Y en desterrar de vos esa tristeza 
Que siempre en vuestro rostro la estoy viendo. 

/ 

¿Temeis que yo publique vuestras penas?. . . 
¡Ah!...Luisa, si leyerais dentro el pecho 
De este hombre que os adora comoá un ánjeL 
Con él no guardaríais tal si lencio.. , . 

Si verdad fuera que le amais, señora, 
La reserva dejarais al momento; 

Y las desgracias todas le contarais, 
Que siempre en el contar se halla consuelo., . . 

— ¡Mamerto!...por piedad. . . .di jo la joven: 
No queráis penetrar, no, mis secretos: 
¡Ay!. . . . entonces tal vez me aborrecierais. . , 

Y os amo. . . .y me matara ya u n desprecio!.. , . 

— Yo despreciaros?..¡nunca!..siempre, siem-
(pre 

Os he de amar como ahora. . .os lo prometo; 
Y cualquiera que fuese vuestra falta, 
Fuera el mismo con vos, Luisa creedlo.. . . 

¿Y quién podrá decir que no ha faltado 
-Jamas á su deber en este suelo ' . . . . 
Yo veo lo que sois: os he observado; 
Y de virtud he visto sois ejemplo. 

Nada me importa, no, de lo pasado: 
Lo presente tan solo en mi alma peso: 
Os amo y vos me amais: pues bien, ¿qué falta 
Para naivirfelices en el suelo?.... 

—¿Prometeis perdonarme los errores 
Que pesan sobre mí, por mi tormento, 
Cualesquiera que sean, y guardarme 
En lo que yo os confie un fiel secreto?-... 

—Os lo prometo, Luisa, dijo el jóven 
Estrechando las manos de su dueño: 
Hablad, hablad: que el ánima pendiente 
Be vuestros labios sonrosados tengo. 



— Pues bien: os voy á hacer depositario 

De todos mis trabajos y tormentos, 

De todos mis pesares y mis culpas 

En prueba del amor que os profeso. 

Os voy á dar un libro, donde escrita 
Está toda mi vida con esmero; 
Pero no lo leáis de mí delante, 
Sino á solas, mi bien. . . de aquí muy lejos..— 

Y sacó de un cajón un cuadernito 
Con letra clara escrito y con esmero, 
Que pálida y temblando, puso en manos 
Del impaciente por demás, Mamerto. 

—Nanea, Mamerto, maldigais mi nombre, 
Si hallais en este libro que os entrego 
Algunas líneas que perder me hagan 
Ese en que me teneis alto concepto. 

]No: no me maldigais. . . .compadecadme.. . 
Compadecedme, por piedad, os ruego. . . . 
No aspiro ya de esposa al dulce título 
Sino á que me guardéis algún aprec io . . . .— 

Y dos lágrimas puras y brillantes 
Rodaron de sus ojos grandes, negros, 
Y conmovido, pero amor jurándola, 
El jóven de la estancia salió presto. 

Y en cuanto solo se miró en su casa, 

El manuscrito abrió, con fuerte anhelo, 

Y se puso á leer atentamente 

Estas palabras sin perder momento. 

" S i escribo mi triste vida, 
" E s solo con el intento, 
" D e que tú, mi Luz querida, 
" D e quien mi alma no se olvida, 
"Sepas todo lo que siento. 

"Porque sepas, si algún dia 
"Llegase á tí esto que escribo, 
" Q u e para Dios solo vivo; 
" Q u e la virtud es mi guia 
"Donde mi gloria percibo. 

"Po rque quiero hacer patente 
" E l infinito favor 
" Q u e á tí debo solamente, 
"Pues me sacaste clemente 
" D e la senda del error. 

" A tí que viste mi llanto 
"Tras el pecado correr: 
" A tí que viste mi espanto 
" Y mi dolor y quebranto 
" A l faltar á mi deber. 



" A tí que tierna y benigna 
14'Me hablaste de la virtud 
" E n medio de tu inquietud, 
" Y no me juzgaste indigna 
" D e tu amor, por mi quietud. 

" A tí que en el cieno inmundo 
"Al mirarme abandonada 
" Y al crimen vil entregada, 
"Viendo mi dolor profundo, 
"No me creíste malvada."— 

De Mamerto aquí el semblante 
Su color nácar perdió, 
Y detúvose un instante; 
Pero despues prosiguió 
Leyendo mas adelante. 

" Y a sabes que la ecsistencia 
" D e b o á padres opulentos, 
" A quienes guardé obediencia, 
"Hasta que con iudemencia 
" M e trataron y tormentos. 

"También sabes que un traidor 
" M e hizo mi.casa dejar 
"Mostrándome eterno amor; 
"Mas no te llegué á contar 
* 'Que decíanle El doctor. 

• 

"Doctor feroz é inhumano, 
" A quien crédula y sencilla, 
"Seguí juzgándole humano, 
" Y que perjuro y tirano 
" ¡Ay! me cubrió de mancilla." 

Ha amado á otro, ¡maldición!.. . 
Dijo Mamerto abatido, 
Viendo rota su ilusión, 
Por que él había creído 
Ser su primera pasión. 

¡Ha amado á otro; y su inocencia 
Perdió su casa al d e j a r — 
A otro ha llegado á abrazar 
Y amor eterno á ju ra r . . . . 
Su amor ¡ay! que es mi ecsistencia— 

Y un ¡ay! del alma ecshalando 
Que revelaba el dolor 
Que la estaba devorando, 
La lectura continuando 
Siguió, lleno de temor. 

" H o m b r e fatal que seguí 
"Porque infiel, me prometió, 
"Unirse al momento á mí, 
" Y que despues me dejó 
Sola en medio el mundo, s í . . . . 



"¡Sola! ¡ay Dios, abandonada!.. . 
"¡Sola con mi desventura!— 
" D e mis padres detestada, 
" Y á la miseria entregada, 
" Y al hambre y á la amargura! . . . . 

"Entonces por no morir 
" D e necesidad fatal, 
"Busqué casado servir, 
"Mas ninguno recibir 
" M e quiso ¡ay Dios! por mi mal 1 . . . 

"Ninguno, no: y yo moria 
" D e hambre, de hambre destructora^ 
" Y pan á todos pedia; 
" Y ninguno me creia 
"Tan pobre ¡pena traidora! 

' '¿Por qaé pedís, jó ven bella?. . . . 

"Me dijo al fin una anciana: 

" S i la suerte os atropella, 

"Venid á mi casa: en ella ' 

" L a hambre aplacareis tirana. 

" Y yo la seguí mirando 

" E n ella mi salvación; 

" Y gracias al Señor dando 

"Con todo mi corazon, 

"Mientras tras ella iba andando. 

" E n t r a d , me dijo, al llegar 
" A una casa miserable; 
" Y al punto llegué yo á entrar, 
"Creyendo dentro encontrar 
" E l alimento envidiable. 

"Mas ¡cuál mi sorpresa fué 
" A l ver dentro otras mujeres, 
" Q u e ocupadas las hallé 
" E n ilícitos placeres 
"Con hombres que allí miré! . . . , 

" ¡Ah! . . . .yo me cubrí de horror!.. 
"Quise salir al instante; 
" P e r o con ciego furor 
•"Me detuvo, y con valor 
" L a vil anciana anhelante. 

"¿A dónde quereis salir 
"Me dijo, pobre mujer? . . . . 
"Aquí teneis que comer; 
" Y fuera vais á morir 
"Como un miserable sér. 

"¿En medio de vuestro afan, 
"Hallasteis un ser humano 
" Q u e os tendiera la mano, 
"Cuando un pedazo de pan 
4 'Pedíais al inhumano? 

TOMO I I . — 



"Aquí todo en abundancia 

"Tendréis , que al fin s o i s hermosa, 

"Vestireis con elegancia, 

" Y alcanzareis con constancia 

"Hacer fortuna cuantiosa. 

"Ven id , venid á comer, 
" Y dejad todo tormento; 
" Y aquella infame mujer 
"Sació mi hambre en el momento, 
" Y su esclava me,h izo ser. 

" ¡ A h ! Luz quer ida , perdón- . . . 

" E l hambre, el hambre fatal 

"Causara mi perdición; 

" Y entré en la vida del mal, 

" Y manché mi corazon . . . . 

" V e n d í caricias sin cuento 
" A hombres impuros , malvados, 
" A los vicios entregados, 
"Hombres , por m í , detestados, 
" Q u e eran mi horr ib le to rmento . . . . 

"•Ah!. . . . con ellos yo reia, 
"Poniendo alegre semblante; 
" Y sola despues ver t ia , 
"L lena de melancolía, 
"L loro amargo y abundante . . . . 

" M e cubria de baldón 
"Mostrando cariño tierno 
" Q u e me inspiraba el infierno, 
" Y despues al Sér Eterno 
" L e demandaba perdón. . . . " 

Creyó Mamerto morir 
Aquí al llegar del papel: 
Fi jó los ojos en él; 
Y tras un rato cruel, 
Llegó triste á proseguir. 

" S í , tú miraste correr 
"Mis lágrimas, Luz hermosa, 
" Y ante la imájen preciosa 
" D e la Vírjen amorosa, 
"Mis culpas aborrecer. 

" T ú me viste noche y dia, 
"Después ¡ay! de á mi pesar 
"Ofender la el alma mia, 
"An te sus plantas orar, 
"Porque su enojo te mia. 

"Yo detestaba la suerte 
" Q u e á estar allí me obligaba; 
"Mas del hombre me acordaba 
" Q u e fuera ¡ay Dios! me aguardaba 
" Y no fui á sufrirla fuerte. 



"LNO trato de disculpar 
"Mis delitos de este modo: 
" N o : 110 bastaba llorar, 
"Sino preferir á todo 
" L a honra, Luz, sin la empañar . 

"Hacer lo que hice, querida, 
"Desde que te conocí, 
" Q u e aunque roe he visto afligida, 
" N o he vuelto á empañar mi vida, 
"Pues la muerte preferí. 

" ¡Luzmia! . . . . cuánto te debo 

"Po r tí del crimen inmundo 
"Salí en que viví en el mundo, 
" Y de haber pecado llevo 
" U n sentimiento profundo. . . . 

" T ú , como yo, desgraciada, 
"Perseguida por un hombre, 
" T e vistes allí llevada, 
" D o jemias encerrada 
" D e Dios invocando el nombre. 

" P e r o tú mas noble y fuerte, 
" N o faltaste á la virtud; 
" Y en medio de tu inquietud, 
"Preferiste con quietud, 
" A tu deshonra la muerte. 

" Y Dios premió, amiga mia, 
" E s e sentimiento tierno; 
" Y en una noche sombría 
" D e la casa os sacó impía, 
" U n ministro del Eterno. 

" Y yo procuré os seguir 
" E n medio la confusion; 
" M a s no pude conseguir, 
" P u e s condenado á sufrir 
"Es taba mi corazon. 

" L a casa vióse cercada 
" N o bien habíais huido, 
" D e serenos; y á un herido 
"Viendo á la puerta tendido, 
" L a pusieron mas guardada. 

" Y á todos sin distinción, 
" S i n que atendieran á nada, 
"Nos llevaron ¡oh baldón, 
"Luego á la diputación, 
" Y despues á la Acordada ' . . . ." 

¡Esto mas! . . . . clamó Mamerto.. 
¡Esto m a s ' . . . . cielo divino!.. . 
¡Cuan terrible es mi destino.... 
Y á pesar de que esto es cierto, 
Yo la amo, . . . yo la amo finoí... 



"All í me miré encerrada 
"Con las impuras mugeres 
" Q u e aman inmundos placeres 
"Viles, despreciables seres 
" D e quienes yo ya era odiada. 

"Mas aun allí la amargura 
"Fuéme á perseguir fatal 
" P o r mi eterna desventura, 
" Y el alcaide, por mi mal, 
" S e prendó de mi hermosura. 

" Y al juzgarme una mujer 
"S in virtud y sin pudor, 
" U n gusto satisfacer 
"Quiso; pero yo á su amor 
"¡No quise corresponder. 

"Es to le irr i tó al malvado, 
" Y vengarse me juró; 
" Y su palabra cumplió, 
"Pues que alargasen logró 
" M i prisión el despiadado. 

" P e r o yo al cielo rogué; 
" Y el cieló mi ruego oyó 
" Q u e yo rendida imploré; 
" Y el l ibertarme logró 
" E l médico don Juan B . . . . 

" A este hombre virtuoso y santo 
" L a vida y la libertad 
" D e b o y fin de mi quebranto, 
" Y á su jenerosidad 
" E s t a casa que es mi encanto. 

"Aquí vivo retirada 
" S i n que carezca de nada; 
"Pues de Paúl la hermandad, 
" M e manda por caridad, 
" L a comida deseada. 

" P e r o ¡ah Luz!. . .cuando creia 
" Q u e iba felice á v iv i r . . . . 
"Perdóname, amiga mia . . . . 
"Perdona si á descubrir 
" T e llego otra pena impía . . . . 

" ¡Yo amo!... yo amo!. . . amiga t ierna: . 
"Compadécete de m í . . . . 
"Amo con pasión interna: 
" C o n ardiente frenesí 
" Q u e hará mi desgracia eterna.. . . 

" A m o á un joven en quien miro 
"Honradez , y un corazón 
" D e cuya virtud me admiro: 
" U n joven con quien deliro 
" E n medio de mi pasión. 



" Y él me ama también . . . él me ama . . . 
" Q u e en sus ojos he leído 
" E l fuego que su alma inflama, 
"Aunque procura la llama 
"Ocultar que en sí ha sentido. 

" Y esto me causa temor; 
"Pues si al fin á declarar 
"Me llega su tierno amor, 
" L e tendré que despreciar, 
" Y no burlar su candor . . . . 

" S í ; finjiré que no le amo 
"S in abusar de su fé; 
" Y este lloro que derramo, 
" P o r siempre le ocultaré, 
"Po rque amándole le infamo. 

" S í ; sufriré e ternamente, 
"Porque es preciso sufrir ; 
" S u pasión pura es y ardiente; 
" Y yo sabré antes mor i r 
" Q u e no engañarle vilmente 

" ¡Engaña i l e ! . . . n o . . . le adoro— 
"Mucho ¡ay Dios! para engañar 
" A l h o m b r e que es mi tesoro . . . . 
" D e él ocultaré este lloro 
" Q u e ahora llego á de r ramar . . . . 

= 

2 3 3 

"¡Mamer to . . . . Mamerto.. . 

" N o es un desprecio cruel 

" E l que recibes de mí, 

"S ino el afecto mas fiel 

" Q u e consagrar puedo á t í . . . . 

Aquí di ó fin la lectura 
Del manuscrito cuaderno; 
Y Mamerto con tristura, 
Pensó ya en la criatura 
Que amaba con pecho tierno. 

Mas no pudiendo sufrir 
Tantas penas den'ro el pecho, 
Quiso un momento dormir; 
Pero no encontró en el lecho 
La calma á tanto sentir. 

Y también Luisa sufr ia . . . . 
También en continua vela 
Pasó ella la noche fria, 
De sus penas centinela 

Y de su melancolía, . . . 

Temia ver su pasión 
Despreciada por el hombre 
Que era su dulce ilusión, 
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Y temía que su nombre 
Lo ultrajara con baldón. 

Y así pasó la noche 
En eternal quebranto, 
Vertiendo amargo l lanto, 
Sin dicha disfrutar . 

Y así la halló la antorcha 
Del sol helio y radiante, 
Sin que su tierno amante 
La fuera á consolar. . . . 

Y as! pasóse el dia, 
Y así la noche fiera, 
Y en vano ve que espera 
Al que ama con a rdor . . . . 
Y teme su desprecio 
Cuando por cuatro auroras, 
Miró pasar las horas 
Ausente de su a m o r — 

Pero la hermosa siempre 
Le ve entrar en su casa, 

Y que lijero pasa, 
Por frente, sin la ve r . . . . 
Y la infeliz mirando 
Que el joven de ella huia, 
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Piedad á Dios pedia 

De tanto padecer. 

"¿Por qué, po rqué , esclamaba, 
" L e dí á leer mi historia?.. . 
"Acaso mi memoria 
" L e inspira solo h o r r o r — 
"Juzguéle jeneroso 
"Porque le amaba el a lma. . . , 
"Mas me dejó sin calma 
" E hizo mi mal mayor" . . . . 

Así se lamentaba 
En su dolor tan cierto, 
Cuando miró á Mamerto 
A donde estaba entrar; 
Y que á sus plantas luego 
Echándose rendido, 
Llególa enternecido 
De esta manera á hablar. 

¡Ah!.. perdonadme, Luisa, si he podido 
Vivir sin veros en mi ausencia larga; 
Pero ¡ah! sabed que os amo como nunca 
Des 'que llegué á leer vuestras desgracias. 



El fin de vuestro libro ha sido un bálsamo 

Que cerró las heridas que en mi alma 

Abrieran del principio algunas líneas 

Con el dolor mas hórrido trazadas. 

Me habéis hecho feliz: sereis mi esposa 
Dentro tal vez de muy pocas semanas: 
Sí: todo lo he arreglado; y esta ha sido 
De no veros hasta hoy, Luisa, la causa. 

— Cuánjeneroso sois . . . . señor Mamerto!. . . 
Mi corazon ¡ay Dios! no me engañaba 
Al juzgaros virtuoso como nadie . . . . 

Y aun mas de lo que yo me imaiinara. . . . 

Y de la hermosa á los brillantes ojos 
Se asomaron dulcísimas dos lágrimas, 
Que á la mano cayeron de alabastro 
Que el joven con delirio la besaba. . . . 

Ambos eran felices: para amarse 
Vinieron á la tierra aquellas almas, 

Y embriagados de amor y de delicias 

Entre sus brazos tiernos se estrechaban 

Y desde aquel instante así amorosos. 

Las horas de la noche jur tos pasan, 

Y esperan con ahinco el feliz dia 

E n que deben unirse sus dos alma?. 

SEGUNDO PASO. 

kWSÍ w g f n n 

Son delirios de mi mente, 
G. GUTIERREZ. 

Rodeada de sus tres hijos 
En un estrecho aposento, 
Está la hermosa Maria 
Con semblante macilento. 

Con ambas manos esconde 
Su lindo rostro y anjélico, 
Para ocultar á sus hijos 
El llanto que está vertiendo. 

Sentada está en una silla, 
Y á los pie's de ella están ellos 
Agrupados, y guardando, 
Triste al verla, gran silencio. 
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Un hombre con fiios ojos, 
Por los qae despide fnego, 
Desde nn rincón á los cuatro 
Observa sin movimiento. 

Amarillo tiene el rostro, 

Y en desorden el cabello, 
Que lacio y largo le cae 
Dándole un horrible aspecto. 

Desbarrada la camisa 
Tiene y desgarrado el cuello, 
Y los tirantes caidos, 

Y sin cerrar el chaleco. 

Está cruzado de brazos, 
Como dos canillas secos, 

Y de pié como una estatua 
Se le ve parado, quieto. 

Largo rato hace que están 
Los cinco en este silencio, 
Dando á entender que están vivos 
Solo al respirar su aliento. 

" ¡Me es per jura . . . me ha engañadol. 
Dijo aí fin con rudo acento, 
Dando una patada el hombre 
Desesperado en el suelo. 
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"Pe ro yo he venido oculto 
"A aquí para sorprenderlos— 
" Y o sabré quién es . . . ya que ella 
Su nombre guarda en su pecho. . . " 

Y llegando á largos pasos 
Hasta Maria al momento, 
La dijo, del brazo asiéndola, 
En voz baja y con misterio: 

"¿Conoces, di me, á mi esposa?... 
" ¡ A h ! . . . es perjura y yo la quiero.. . 
" L a verás . . . es muy hermosa. . . 
" V a á venir dentro un momento. . . . 

" N o se lo digas á nadie; 
" A nadie.. . . te lo prevengo.-.. 
"Porque voy á asesinarla.... 
"Vengo á matarla resuelto.... 

"T i ene un amante. .. ¡un amante.. 
"¡Ah!. . . . pero en tanto juguemos; 
"¿Sabes jugar?.... ¡ah! por ella 
" H e perdido cuanto tengo!.'... 

" Juguemos , sí, amigo mió: 
" ¡Ay! es mi ecsistencia el juego... . 
" ¡ L a sota!.... otra vez la sota..,. 
" ¡Oh! es carta que la detesto!.... 
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—¡Juan , Juan! .. por piedad. . ¡olí! 

Escucha mi triste acento: 
Tu mujer te ama ... te adora.... 
Lo sé, lo sé á punto cierto. 

Es muy infeliz ... sí; mucho, 
Porque mira tus tormentos: 
Tú y sus hijos sois su encanto, 
Y es inocente su pecho ... 

—¿Y tú quién eres, que así 
La defiendes con empeño?. . . . 
— ¡Ah' soy una amiga suya 
A quien cuenta sus tormentos!... 

Una amiga á quien ha dicho 
De do dimanan tus celos, 
Y que presenció la escena 
Que infelices os ha hecho. 

— ; T ú presenciaste la escena 

Cuando de la sala huyendo, 

Por el balcón salió un hombre 

Muy mas que el aire lijero?... 

— Y o la presencié.—¿Do estabas 

— D e la misma sala dentro. 
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— Pues ¿cómo no te vi yo... 
— Porque la ira te hizo ciego. 

— ¿Y oiste de lo que hablaron? 
-Todo lo oí sin recelo. 
- ¿Y entró' él á fuerza hasta allí? 
Entró sin consentimiento. 

—¿Dices la verdad '—Lo juro 
Aute ese Sér sempiterno. 
— ;Cuál es el nombre de ese hombre?. 
— L o ignoro; y esto es lo cierto. 

— j Ó h gran Dios! del corazon 
Se me ha quitado un gran peso, 
Que me oprimia cual losa 
Del sepulcro triste, horrendo. 

— E l entró de ella á pesar; 
Mas solo alcanzó desprecios, 
Y palabras que irritaron 
Al atrevido mancebo 

Y cuande sintió tus pasos, 
El balcón abrió lijero, 
Y salió por él sin dar 
A que le alcanzaras tiempo.— 
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Pareció quedar tranquilo 

Don Juan al escuchar esto, 

Y que la calma volvía 
A su destrozado pecho. 

Mas fijando de repente 
Los ojos con aire fiero 
En su esposa que le hablaba, 
Esclamó con fuerte acento: 

— ¡Mentís!... mentís!... miserable! 

Tú me engañas... sí... lo veo... 

¡Oh! sí... su muerte es preciso.. . 
Lo mataré sin remedio ... 

¿Y estos niños de quién son?.... 
Dijo acercándose á ellos 

Y mirándoles furioso, 
Y á su esposa sacudiendo. 

— ¡Ah'... no los conoces, Juan? . . . 
¿No los conoces?... ¡oh cielos!... 
¡Cada dia está peor... . 

¡Cada dia!... no hay remedio!.. . 

—Pero ¿quiénes son? .. responde. 
Responde ¡infame! ó te pego ... 
—¡Papá!.. . papá!.. . los tres niños 
Asustados respondieron. 
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No la pegueis... no, papá. . .— 
Y á defenderla corrieron, 
Mientras la infeliz Maria 
«'Son, dijo, tus hijos tiernos." 

—¡Mis hijos?..- ¡ah!... son mis 
Sí... sí... les conozco .. es cierto,. 
E imprimió de cada uno 
En la frente un dulce beso. 

Y en sus rodillas sentólos, 
El sentándose en el suelo, 
Y" esta canción de Zorrilla 
Entonó con tosco acento: 

"Bailemos, bebamos, 
" L a vida es muy corta; 
" T a l vez nos importa 
"Pasar la feliz; 
" Y si al fin perdida 
"Se llora la vida, 
"Gozando se olvida 
" T a n lúgubre fin." 

Pero cesó de repente 
De dar sus ecos al viento, 

Y de pié volvió á ponerse, 
Como herido de un recuerdo. 



"¿Y á qué habéis venido aquí?. 

Dijo despues de un momento, 

Mordiendo hasta hacerse sangre, 

Los labios pálidos, secos. 

Esta es casa prohibida . . . . 
Sí . . . es una casa de juego. . . 
¡La sota!. . . ¡maldita sota!... 
¡Me han ganado! . . . ¡nada tengo . . . 

En la pieza entró á este punto 
El doctor con paso lento, 
Y don Juan precipitado 
Sobre él se arrojó al momento. 

—Mira: este es, dijo, el infame 
Que mi honor puro ha deshecho: 
¿Le conoces?.. . ¡desdichada. . . 
El mismo te ha descubier to! . . ."— 

Miró el doctor á María 

Con un semblante severo, 

Por ver si había á don Juan 

Sus amores descubierto. 

Pero á una seña que ella hizo 

Quedó pronto satisfecho, 

Y contestó así tranquilo 

A don Juan en el momento. 

—¿Qué estáis hablando, don Juan?.. 
Qué, no conocéis mi acento?... 

Soy el doctor, vuestro amigo, 
Que á saber cómo estáis vengo.— 

Calmóse don Juan entonces; 
Y llevándole á un estremo, 
Le dijo: "¿vienen por fin? 
Hace gran rato que espero. 

No supo el doctor de que 
Le hablaba aquel hombre; pero 
Contestó el humor llevándole: 
" S í ; vendrán . . . . os lo prometo."' 

— Pues bien voy hacia la sala: 
Dijo don Juan en secreto. 
Decidles que ahí los aguardo, 
Y fué á la sala lijero. 

Al verse libre el doctor 
Del esposo de su dueño, 
Se acercó á María, afable, 
Y con el rostro risueño. 

— c Qué habéis, hermosa María, 
La preguntó, al fin resuelto?... 
¿Quereis ver á vuestra hija, 
O aun despreciáis mi amor tierno?.. . 
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— IAllí doctor, no habléis de amor 

En estos tristres momentos. . . 

No habléis de amor cuando veis 

Mi dolor erado y acerbo1 

No: no insultéis mis desdichas 
Hablándome de contentos: 
No me habléis de vuestro amor 
Cuando á él mis pesares debo. . . 

Cuando por él ha perdido 
El juicio mi esposo tierno, 
Y cuando tantas miserias 
Por él y desgracias t engo . . . . 

Tened compasion siquiera 
De estos ánjeles sinceros. . . 
De estos de mi corazon 
Pedazos que amo en estremo. 

¡Ah! doctor, ¿por qué teneis 

En que os ame tanto empeño?.. . 

Mirad: mi rostro está ajado 

Ya por tantos sufr imientos . , . . 

He vertido tantas lágrimas, 
Que ya hondos surcos han hecho 
En mis mejillas, que pálidas 
Revelan mis sufrimientos. 

— N o , María: mas hermosa 
Os miro á cada momento; 
Y vuestra melancolía 

Hace mas hermosa veros. 

Estáis pálida, es verdad; 
Pero es palidez del cielo: 
Palidez de un anjel puro 
En t re mil nubes de incienso. 

Palidez que da mas realce 
A vuestros contornos bellos, 
Como es mas bella la Virgen 
Pálida al pié del madero. 

¡Ah! sí, no puedo pintaros 
Cuan hermosa yo os contemplo'. 
Ni cuánto al veros tan pura, Q.; 0} 
Os ama mi ardiente pecho!.. . 

Amadme, amadme, por Dios , . . . 

Amadme por un momento, 
Y sucedan á las penas 
La ventura y el contento. 

Y Carmen también, la joven 
Que padece ha tanto tiempo, 
A este amor deba su dicha, 
A este amor que tanto anhelo. 
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—¡Ahí doctor, rogáis en vano: 
IVo pediros me he propuesto 
Por esa hija que tanto amo, 
Por que ser fiel he resuelto. 

Y porque sé que es inútil 
Mostraros mis sufrimientos, 
Porque nunca jeneroso 
Sereis conmigo en el suelo. 

Quereis mi virtud por Carmen. 
Me la entregáis á este precio . . . . 
Pues bien: disponed de mi h i ja . . . 
A ese cambio no la quiero . . . 

Muera ella joven con honra: 
Sufra como yo sin miedo, 
Que si no en la tierra impía, 
En la gloria nos veremos. 

Esta es mi resolución: 
Estos son mis sentimientos: 
Elejid lo que os convenga; 
Mas que no me habléis os ruego.-

Quedó el doctor sorprendido 
l ales palabras oyendo, 
Dudando si era verdad 
O algún horroroso sueño. 
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— Y sabed que si seguís 
Persiguiéndome mas tiempo, 
Contaré á mi esposo todo, 
Y hasta mi crimen horrendo. 

Sí: ya basta de bajezas: 
Ya basta de sufrimientos; 

Porque al colmo han ya llegado, 

Y resistir mas no puedo. 

Salid, pues; don Juan de B. . . . 
A quien beneficios debo, 
Cura á mi esposo, y que piense 
Que vos le asistís no quiero. 

Él ayer me aseguró 
Que dentro de poco tiempo 
Su juicio recobrará 
Perfectamente el enfermo. 

Y como el veros seria 
Darle á entender que no tengo 
Confianza en él, doctor, 
Que de aquí salgais os ruego .— 

Los ojos del vil amante 
Despidieron vivo fuego, 
Al verse así despedido, 
Pero ocultó su despecho. 
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Y meditando vengarse 
De un modo atroz y sangriento, 
Sin hablar una palabra 
Salió á la calle lijero. 
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PASO TERCERO. 

LOS ARTESANOS. 
Plácenme historias pasadas. 

J. ARÓLAS. 

Hemos llegado á los terribles dias 
De ajitacion y de terribles ansias 
En que en Méjico los jóvenes y ancianos 
Vuelan al grito de la madre patria. 

En que ambiciosos pérfidos vecinos, 
Que libertad por donde quier proclaman, 
El terror esparciendo y el espanto 
A otra nación hacer quieren su esclava. 

Pero no cuando fuertes los sus hijos 
La defienden unidos porque la aman, 
Sino cuando en mil bandos divididos 
Sin compasion el seno la desgarran. 



No de otra suerte el débil y cobarde 
Que teme del contrario la pujanza, 
Cuando enfermo le mira, flojo, y triste, 
Villanamente le asesina y mata. 

Pero aun hay hombres que anhelando fuertes 
De su suelo natal la gloria y fama, 
Al rededor del pabellón que adoran, 
Se reúnen valientes, sin tardanza. 

Y uno de estos patriotas es don Lúeas. 
Un honrado artesano de noble alma, 
Que latir siente un corazon de fuego 
Bajo el hielo que muestran las sus canas. 

Es sastre, y su obrador es visitado 
De aquellos elegantes de mas fama, 
Y tiene un capital considerable 

Y una hija tierna de hermosura y gracia. 

A la voz del peligro él fué el primero 

Que impertérrito el grito dio de "al arma" 
Y el que á sus oficiales infundiera 

De luchar un deseo por la patria. 

Así es que en el taller del buen don Lúeas 
Solo de guerra y esterminio hablaban, 
Y el anciano sentía por sus venas 

Correr la sangre con mayor pujanza. 

—Señores, dijo un dia en que el peligro 
Ya muy cercano y fiero se miraba, 
Sera esposo de Elisa, mi hermosa hija, 
El que mas valor muestre en las batallas. 

S : , de mis oficiales el mas fuerte, 
El que muestre en las lides mas constancia, 
E^e ha de ser su esposo, sí, sin duda, 
Yo lo aseguro bajo mi palabra. ' 

En los rostros de todos la alegría 
Mas viva se pintó y estraordinaria, 
Al escuchar que el premio al valor era 
La mas linda y mas candida muchacha. 

Así es que cada cual sintió en su pecho 

El corazon latir con la esperanza; 

Y todos el momento de la lucha 
Con indecible anhelo ya esperaban. 

—;Y entran vuestros amigos en el número v. ° 

De los que al premio aspiran con el alma? 
Preguntó un joven de agradable porte 
Que era un buen parroquiano de la casa. 

— Por supuesto, don Diego: contestóle 
El patriota don Lúeas sin tardanza; 

Y en la faz de don Diego retratóse 
La señal del valor y la esperanza. 



—Yo, dijo un elegante joveneito 
Mirándose á un espejo de dos varas, 
No soporto el olor de la vil pólvora 
Que desde lejos me provoca á basca.— 

Y acercóse algo mas hacia el espejo 
Y el lazo se arregló de !a corbata, 

Y retiróse luego, sin la vista 
, De la luna apartar do se miraba . 

Si fuera entrar en lid, en lid de modas 
Do se luciera el garbo y la elegancia, 
Gustoso aceptaria, bien seguro 
De alcanzar al momento yo la palma. 

Mas meterse á matón un elegante 
Que tratar solo sabe con las damas, 
Fuera el mayor absurdo y el delito 
Mayor del hombre que las modas ama. 

—Pues yo creí que amabais á mi hija. 
— Y la adoro sin duda con el alma, 
Y prueba mas mi grado de ternura 
El horror á l a pólvora y las balas. 

- - ¿ O s chanceais, don Arcadio? dijo Diego 
Tantas al escuchar necias palabras: 
No hay corazón mas noble que el del hombre 
Que morir sabe por su madre patr ia . 

- --Tiene razón, tiene razón dijeron 
A una voz todos con enojo y rabia; 
Mas don Arcadio, sin hacerles caso 
Volvió el lazo á arreglar de la corbata. 

Solo entre aquel bullicio y movimiento, 
A un hombre taciturno se miraba, 
Detras del mostrador, sin tomar parte 
En la conversación tan animada. 

El primer cortador de Lúeas era, 

Y en cortar se ocupaba una casaca 
En aquellos momentos, para Arcadio, 
Que en frente del espejo se paraba. 

--*¿ Y vos no decís nada don Mamerto?... 
Hoy estáis muy callado, ¡vaya!... jvaya'.,.! 
Dijo don Lúeas: olvidad un rato 
A esa linda Luisa que os abrasa. 

Cuando se habla de lides, el primero 
Soléis ser vos que toma la palabra, 
Mostrando ese ardoroso patriotismo 
Que sabéis me enajena y que me pasma. 

—Es verdad; mas hay ratos en la vida 
En que el dolor al hombre le avasalla, 

Y en que su pensamiento, de un objeto, 
Aunque procure separar, no aparta . 



Vos lo habéis dicho ya: sí, yo amo á Lu 

Y por eso he callado cuando hablaban 
Del premio que alcanzar debe aquel homb 
Que se porte mejor en las batallas. 

Y á quedarse volvió triste y callado, 
Y prosiguió corlando la casaca; 

Y los otros siguieron disputando, 
Respecto de las modas y las balas. 

Han cuatro dias pasado 
De aquesta conversación, 
En que don Lúeas su hija 
Al mas bravo prometió. 

Pero es preciso sepamos 
Si de Elisa el corazón, 
Era ó no era indiferente 
Por entonces al amor. 

Sepamos si dentro el pecho 
Oculta alguna pasión, 
Que la haga vivir inquieta 
Por el hombre que adoró. 

Entremos, pues, si os parece 
A do vive, buen lector, 
Si deseáis conocerla 
Como lo deseo yo. 

Pero ¡ahí feliz coyuntura: 
En la sala veo á dos 
Criados que hablan de Elisa, 
Prestemos, pues, atención. 

TOMO 



PASO CUARTO. 

Corazón que no lias ámadc 
Tú no sabes el dolor 
De un corazon acosado. 
Carcomido y desgarrado 
Por amarguras de amor. 

J. ZORRILLA. 

Criado. 

Ya deseo llegue el dia 
En que Elisa esposo y dueño 
A elejir llegue, Tomasa, 
Y libres ambos quedemos, 

ü e servir á enamorados, 
Que son los entes mas necios 
Que Dios mandara á la t ierra, 
Y mas si no dan dinero. 

Tomasa. 

So menos que tú , Toribio, 
Quiero llegue ese momento; 

Pero la cosa va larga, 
Porque su padre ha dispuesto, 

Que hasta que no pase el sitio 
Que van á pone rá Méjico 
Los americanos, nadie 
Le hable de asunto tan serio. 

—Pues no está, como tú piensas, 
Si es así, el dia muy lejos; 
Porque, según he oido, 
Hemos de escuchar muy luego 

Del cañón el estallido, 
Que es la señal que el gobierno 
Da para que sepan todos 

Que se acerca el yanlíee fiero. 
• 

¿Y quién recelas que llegue 
A ser su esposo'... Yo creo 
Que no será D. Arcadio, 
Ese mono bien compuesto. 

—;Qnién, el que pasa los dias 
Mirándose en el espejo? 
¿Ese fátuo que cual otro 
Narciso, con pecho tierno 
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Se enamora de sí mismo 

Y se juzga tan perfecto, 

Que dice que no hay hermosa 

Que no se enamore al verlo' . . . 

No es tan tonta mi señora 
Que dé la mano á un jumento 
Disfrazado, como hay muchos, 
En traje de caballero 

— Pienso cual tú: puede acaso 

Que se incline á don Mamerto, 

Que hace las veces del amo, 
Y es patriota verdadero. 

—Tampoco; porque aunque es jóven , 
Cual dicen, de honra y provecho, 
No es propio para marido 
Sino para guerrillero. 

Siempre pensando en los yankees, 

Siempre clamando contra ellos, 

Aunque lo veo algo triste 

Desde hace muy poco tiempo. 

— P e r o es valiente el muchacho, 

Y á mí me agrada por eso. 

Yo de mujer prefiriera 

Un hombre aunque fuese feo, 

Siendo valiente, á un Adonis 

Que huye del agua y del viento, 

Y del frió y del calor. 
De la niebla y del sereno. 

¡Y cuándo mas falta que ahora 
Hombres patriotas han hecho?... 
Jamas, pues el egoísmo 
Hoy reina en todos los pechos. 

— P e r o todo estremo es malo, 

Y debe buscarse un medio: 
Un hombre urbano y amable, 
Y valiente al mismo tiempo. 

—¿Y dónde ecsiste ese hombre?., 
¿Le conoces?.. .—Sí; es don Diego: 
Jóven, fino, valeroso, 
A la vez que de talento. 

Y según noto, mi ama 
Le tiene bastante afecto, 
Y que será el preferido 
Sin duda ninguna espero. 

— Sí; porque el tal don Arcadio 
Es un f a t u o — mas, silencio, 
Que él l lega.—Al ruin de Roma 
En nombrando asoma luego.— -



Y don Árcadio á la sala 
Entró en el mismo momento, 
Vestido elegantemente, 
Y habló al punto en estos términos. 

—¿Está visible,^Tomasa, 
La bella y sensible Elisa, 
O se halla ausente de casa?.... 
¿Podré mirar su sonrisa 
Que en ardiente amor me abrasa?. 

—Visible se halla, señor, 
Hace larga ya una hora. 
—Avísala, por favor, 
Que anhelo, pues es mi aurora, 
Ver su bello resplandor. 

Que salga cual sale el dia 
Rasgando la niebla oscura, 
A dar luz á el alma mia, 
Disipando mi tristura 
Y mortal melancolía. 

— Avisaréla al momento; 
Y ven Toribio, conmigo, 
A f instante.—Ya te sigo, 
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Que es servirte mi contento, 
Y á darte gusto me obligo. 

¡gmmi 

Y ambos criados al punto 
De la sala se salieron, 
A á avisar á doña Elisa 
Que la esperaba aquel necio. 

Y don Arcadio entre tanto 
Se puso á verse á un espejo; 
Y mientras se componía 
Habló entre sí en estos términos. 

Bien el negro corbatín 
Contrasta con mi blancura: 
¿Podrá ninguna hermosura 
Resistir á esta figura 
Bella, cual de serafín?... 

Estos dorados cabellos 
Que caen en üjeros rizos 
Son tan suaves y bellos, 
Y ocultan tantos hechizos, 
Que hay mil cautivas de ellos. 



¿A esta presencia arrogante 
Habrá mujer que resista, 
Ni á mi vestido elegante?... 
¿Quiéq al fuego de mi vista 
No se rinde en el inslante?... 

Hermosas conozco mil 
Que al mirarme de perfil 
Me amaron con desenfreno: 
¿Pues quá harán las que de lleno 
Miren mi cuerpo jentil?. . . 

¡Oh! yo espero que mi Elisa 
Me ha de elejir para esposo; 
Pues no ha de estar indecisa 
En preferir este airoso 
Jóven de grata sonrisa. 

Mas antes que salga á acá, 
Peinémonos el cabello: 
Con gracia rizado está: 
¡Que bien dice mi mamá, 
Que soy el jóven mas bello!... 

La muchacha es un tesoro 
Y es de sentimientos puros: 
Y yo con el alma adoro, 
Si no á ella, que es como el oro, 
Sí mucho á sus pesos duros. 
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Mas, ¿qué miro?. . . mis propicias 

Esperanzas y delicias 

Sale aquí á turbar mi suegro: 

Cual si me ahorcaran me alegro: 

Vendrá á hablarme de noticias. 

Y don Lúeas impaciente 
Llegó á la sala afanoso; 
Y con afan vehemente, 
Hablóle así presuroso 
Secándose la ancha frente. 

- - . O h , amigo Arcadio! bendicen 
Mis labios veros aquí; 
Vos que venís por ahí 
¿Qué es lo que de Taylor dicen?... 

— No sé nada.—¿Estáis sin juicio 
— Como no leo el d iar io . . . . 
—Afirma el estraórdinario 
Las noticias del Simplicio. 

Y dice que en la Angostura 
A los del Norte tan diestros, 
Cuatro cañones los nuestros 
Les quitaron con bravura. 

TOMO 11.— 
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Y aunque no es parte oficial, 

Juzgo estos rumores ciertos: 
Mil quinientos son los muertos: 
jOh ventura sin igual! . . . 

Por tal noticia, en mis brazos 
Quiero estrecharos aprisa. 
—Soltad, por Dios, la camisa 
Me estáis haciendo pedazos. 

—No cuidéis ya -vuestras galas 
Ni esa luenga cabellera, 
Que hacen falta en la lid fiera, 
No perfumes, sino balas. 

El fuego patrio ahora brote 
En su pecho juvenil: 
Cojed cual yo hago un fusil: 
Desde hoy me dejo el bigote. 

Y al yankee vil que triunfante 
Baja talando la tierra, 
Salgamos á darle guerra 

Con el acero tajante. 

Y corramos á él derechos 
Despreciando la metralla, 
Que la mas fuerte muralla 
Es la que forman los pechos. 
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—¿Yo el estruendo del cañón 
Cómo he de escuchar con gusto, 
Cuando me hielo y me asusto 
De cualquier detonación?... 

Mátese quien quiera allá: 
Que á mí me ha criado el cielo, 
Para dar vida y consuelo 
A las jóvenes acá. 

—La sangre de oiros arde 
En las venas de este anciano. 
¿Y osteneis por mejicano?.. . 
No lo sois, pues sois cobarde. 

Y de un cobarde cual vos 
Mi hija nunca será esposa: 
Primero muerte espantosa 
Yo la diera, vive Dios. 

Y no mi furia os asombre; 
Mas Elisa no ha de ser 
La esposa de una mujer, 
Sino la mujer de un hombre. 

—Hombre soy; mas lo confieso, 
No nací parala guerra: 
Amor solo en mí se encierra: 
Soy un hombre cariñoso. 
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Mi dicha en la paz está 

Y en vivir siempre en la corte, 
Porque del fiero Mavorte 

Que huya, me dice mamá. 

—De vuestro temor alarde 
Jamas bogáis, os lo ecsijo, 
Porque me ecsaito y me aflijo 
Al ver un hombre cobarde. 

—No soy cobarde, eso no; 
Mas si Dios me hizo perfecto, 
¿Queréis que salga imperfecto 
De alguna batalla y o ? — 

¿He de perder de un balazo 
Medio carrillo ó un ojo?... 
¿Yo tan bello, he de andar cojo 
Y quizá sin pierna y brazo? 

De pensarlo, el corazón 
Triste y conmovido está: 
¡Yo dejar á mi mamáL... 
No tengo entrañas de I.eon. 

—¡Callad, que inspiráis desprecio 

Con vuestra vil cobardía: 

Juzgué que haber no podria 

Jamas un hombre tan necio. 
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Pero con Dios os quedad, 

Que yo con mis años mil, 

Llevo arrogante un fusil 

Por salvar la libertad.— 

Y saltó de allí furioso 
Mostrando su descontento; 
Y esclamó Arcadio al momento 
Al mirarle ir, sin reposo. 

Es acaso ya mi suegro.. .? 
Vaya un negro 

Y terrible proceder. 
Mate quien quiera á su hermano 

Que yo humano, 
No he su sangre de veiter. 

Mas don Lúeas con su abrazo, 
Este lazo 

Deshizo del corbatín. 
¡Hombre inicuo!... ¡fatal viejo1. 

Al espejo. 
Compongámonos en Gn. 
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Pero viendo su camisa 

Arrugada y aun el cuello, 

Perdió el color y furioso 

Dió una patada en el suelo. 

¡Oh! me ha hecho Infeliz don Lúeas!. . 
Esclamó al Gn sin sosiego: 
¡Ah!... que me vea así Elisa 
De ninguna suerte quiero! . . . . 

Volveré dentro de un rato: 
Paciencia, paciencia, cielos, 
Y salió desesperado 
De aquella sala y corriendo. 

Y Elisa que todo estaba 

Escuchando en tal momento, 

Al verle salir, contenta 

Salió á la sala sin miedo. 

Y sola al mirarse allí, 
Y sin importunos necios, 
Esclamó de esta manera, 
Rompiendo al fin el silencio. 

— ¡Ah! ya feliz me juzgo, 

Pues que salir le mi ro . . , . 
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El alma mia cuánto 
Esperando se fuera, ahora ha sufr ido! . . . 

Mi mano, ¡oh Dios piadoso! 
Sin ver si es mi albedrío, 
Cede mi padre al hombre 

Que en la lid mas valor muestre y mas brío. 

Mis lágrimas son de uno 
Y de uno los suspiros, 
Que lanza el pecho amante 

Entre penas y amores sumerjido. 

¡Mi Diego ' . . . Diego t ierno! . . . 
¿Do estás que al punto, fino, 
A consolar no vienes 

Mi tierno corazon de amor herido?. . . 

Y Diego aparecióse 

Galante y bien vestido, 
Y la mano besando 

De su adorada hermosa, así la dijo: 

¡Angel de amor! . . .—Sin sosiego 
Esperando me has tenido. 
—Perdona ; pues no he podido 
A tu lado antes venir. 



Que el enemigo se acerca; 

Y en arreglar ocupado 
Mis arreos de soldado, 
No pude hasta ahora salir. 

—¡Gran Dios!... ¿Conque el enemigo 
Está ya cerca?... ¡qué escucho!... 
—Sí; y no tardará ya mucho 
En tronar fuerte el canon. 
A cuyo estallido, todos, 
Soldados y nacionales, 
Acudiremos leale; 
A defender la nación. 

—¡Ah! . . . no se por qué al oirle 

Tiembla de temor el alma, 
Y de ella la dulce calma 
Huye.—Desecha el temor, 
Que la victoria es segura. 
• - ¡Gran Dios!... ¿quées esto?..; ¿Has oído?. 
— Bravo.. . sí; es el estallido 
Del canon.--¡Cielos!. . . ¡qué horror! . . . 

Y el cañón tronó terrible 
De armas en la plaza hermosa, 
Y toda la gente, ansiosa, 
Gritaba "guer ra" do quier. 

Y las músicas marciales 
Por las calles se cruzaron, 

Y el entusiasmo aumentaron 

De todo viviente sér. 

Y las cajas y los gritos 
Que asombraban á la tierra, 
A la voz de ¡guerra! \guerra\ 
Y de muera el yankee vil, 
Por todas partes se oian; 

Y en tan terribles instantes, 
El valor en los semblantes 
Se veia de hombres mil. 

Y don Diego entusiasmado, 
Al escuchar el estruendo 
Del cañón duro y tremendo 
Y la música marcial, 
Salió al halcón; y á su amada 
Que allí pálida yacía, 
Estas palabras decia 
Con un ardor sin igual. 

—Los tambores y cornetas 
Van tocando jenerala: 
Nada á mi placer iguala; 
Asómate por piedad. 
Mira en los rostros pintado 
El entusiasmo de gloria 
Que precede á la victoria: 
¡Oh! ... ¡viva la l ibertad!. . . . 
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;—"¡Viva!" contestó don Lúeas 
Qae en aquel instante entrara, 
Porque la tienda cerrara 
En cuanto tronó el cañón. 
"Viva , sí; y mueran los y á n k e e s . . . " 
Y de sus sastres cercado 
Que marchaban á su lado, 
A gritar corrió al balcón. 

Y á don Diego dirigiéndose 
Que hacia !a calle miraba 
Para ver lo que pasaba, 
Lo llegó tierno á abrazar; 
Y entusiasmado á los giitos, 
Y de guerra al duro acento, 
Lleno de dicha y contento 
Así llególe allí á hablar . 

— " D o n Diego."—Señor don Lúeas. 
— Y a está cerca el enemigo: 
De gusto enloquezco, amigo: 
Marchémonos al cuartel. 
—Sí , vamos.—Antes, Elisa, 
Manda traer copas y vino, 
Que aquí por la patria fino 
Quiero ahora brindar yo fiel.— 

Y Elisa salió al instante; 
Y á poco con seis botellas 
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Entró un criado, y cou ellas 
Seis copas trajo también. 
Y á beber todos pusiéronse, 
Y lleno de patrio luego 
Don Lúeas, dijo á don Diego: 
Brindad, para nuestro bien. 

" S í , brindad: dijeron todos: 
Brindad, don Diego, al instante, 
Vos que habéis siempre constante 
Deseado en lid en t ra r . " 
Y don Diego las seis copas 
Llenando, dijo al momento, 
Voy á hacerlo con contento; 
Y así se le escuchó hablar. 

En alto alzad las copas, 
Valientes nacionales; 
Y firmes y leales 
Digamos con valor: 
Que vivan nuestras bellas: 
Que viva la milicia: 
Que viva la justicia: 
Que muera el invasor. 



Y todos repitieron 
Lo mismo que é) dijera: 
Los vivas v aquel muera, 
Mostrando noble ardor; 
Mas luego dijo Diego, 
" D o n Lúeas falta ahora; ' ' 

Y todos sin demora 
Dijeron sin temor: 

" S í , sí, don Lúeas br inde; 

Y contestó él: "corriente: 
Mi voz intercadente 
Constante ha de decir; 
Al yankee fementido 
Que invade nuestra tierra, 
Hagamos cruda guerra: 
Ser libres ó morir.—• 

Pero salgamos pronto, 
Qae el parche ya nos llama, 

Y el corazon se inflama 
Su ruido al escuchar. 
Mas entonemos antes 

El himno aquí guerrero;" 
Y con acento fh ro 
Pusiéronse á cantar. 

l ' I M I G r t T S M M O , 

CORO. 

Corred, mejicanos, 
A la lid volad, 
Be sangre enemiga 
Los campos regad. 

I . 

A la lid volemos 
Que el canon estalla, 
Y en ella se halla 
Renombre inmortal. 
Volemos, y audaces 
La muerte sembrando 
Iremos, dejando 
De sangre un raudal. 

Coro. 
Corred, mejicanos, ecí. 



Y todos repitieron 
Lo mismo que é) dijera: 
Los vivas v aquel muern, 
Mostrando noble ardor; 
Mas luego dijo Diego, 
" D o n Lúeas falta ahora; ' ' 

Y todos sin demora 
Dijeron sin temor: 

" S í , sí, don Lúeas br inde; 

Y contestó él: "corriente: 
Mi voz intercadente 
Constante ha de decir: 
Al yankee fementido 
Que invade nuestra tierra, 
Hagamos cruda guerra: 
Ser libres ó morir.—• 

Pero salgamos pronto, 
Qae el parche ya nos llama, 

Y el corazon se inflama 
Su ruido al escuchar. 
Mas entonemos antes 

El himno aquí guerrero;" 
Y con acento fiero 
Pusicronse á cantar. 

l ' I M I G r t T S M M O , 

CORO. 

Corred, mejicanos, 
A la lid volad, 
Be sangre enemiga 
Los campos regad. 

I . 

A la lid volemos 
Que el canon estalla, 
Y en ella se halla 
Renombre inmortal. 
Volemos, y audaces 
La muerte sembrando 
Iremos, dejando 
De sangre un raudal. 

Coro. 
Corred, mejicanos, e.ct. 
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II. 

Volemos, valientes, 
Que el parche resuenan 
Volemos; ya truena 
Con furia el canon; 
Y un muro formemos 

-

Con nuestros fusiles, 
Do encuentren los viles 
Su muerte y baldón. 

Coro. 
Corred, mejicanos, ect. 

III. 

Mirad del Anáhuac 
Las hijas hermosas: 
Mirad cuán gozosas 
Os miran partir . 
¿Quién hay de nosotros 
Que al verlas serenas, 
No sienta en sus venas 
La sangre ya hervir? 

Coró. 
Corred, mejicanos, ect. 

IV. 

Que muráis os dicen 
De mil y mil tiros, 

i 

* 

Antes que rendiros 
Al tirano vil. 
¡Cuánto mas no vale 
Morir de contado, 
Que jemir atado 
Al yugo servil! 

Coro. 
Corred, mejicanos, ect. 

V. 

Corramos y alcemos 
La nuestra bandera, 
Do vese altanera 
El águila estar. 
Bandera que nunca 
Miremos hollada, 
Si queda una espada 
Que aun pueda matar. 

Coro. 
Corred, mejicanos, ect. 

VI. 

Guardándola, fieles, 
El acero insano 
Con fornida mano 
Debemos blandir. 
Y en la negra sangre 
De enemiga jente, 



Con furia inclemente 
La su hoja teñir. 

Coro: 
Corred, mejicanos, etc. 

• 

VII, 
Juremos, patriotas, 
Morir como bravos: 
Morir sin que esclavos 
Lleguemos á ser. 
La muerte es la vida 
Del hombre audaz, fuerte, 
La vida es la muerte 
La patria al perder. 

Coro. 

Corred, mejicanos, ect. 

VIII. 

Si un tiempo la tierra 
Nos vió divididos, 
A. todos unidos 
Nos llegue á mirar; 
Y absorta hoy admire 
Que el débil y el fuerte, 
Se arroja á la muerte, 
La patria á salvar. 

Coro. 
Gorredy mejicanos, ect. 

PASO QUINTO. 

m d k o i m s m ¡ m m 

Así pasan por la vida 
Una tras otra ilusión. 

G. GUTIERREZ. 

En una húmeda pieza oscura y fria 
Del resto ds la casa separada, 
Yace una hermosa jóven encerrada 
Sola con su mortal melancolía. 

Apoyada en la mano su alba frente, 
Pálida un poco, que el pesar revela, 

0 

Llorando pasa y en continua vela 
Los dias y las noches tristemente. 

Mas en medio el dolor, de su honda pena, 
Y en medio de las lágrimas que vierte, 
La virtud en su faz pura se advierte, 
Y la quietud del criminal ajena. 



Con furia inclemente 
La su hoja teñir. 

Coro: 
Corred, mejicanos, etc. 

• 

VII, 
Juremos, patriotas, 
Morir como bravos: 
Morir sin que esclavos 
Lleguemos á ser. 
La muerte es la vida 
Del hombre audaz, fuerte, 
La vida es la muerte 
La patria al perder. 

Coro. 

Corred, mejicanos, ect. 

VIII. 

Si un tiempo la tierra 
Nos vió divididos, 
A. todos unidos 
Nos llegue á mirar; 
Y absorta hoy admire 
Que el débil y el fuerte, 
Se arroja á la muerte, 
La patria á salvar. 

Coro. 
Gorredy mejicanos, ect. 

PASO QUINTO. 

m d k o i m d m ¡ m m 

Así pasan por la vida 
Una tras otra ilusión. 

G. GUTIERREZ. 

En una húmeda pieza oscura y fria 
Del resto ds la casa separada, 
Yace una hermosa jóven encerrada 
Sola con su mortal melancolía. 

Apoyada en la mano su alba frente, 
Pálida un poco, que el pesar revela, 

0 

Llorando pasa y en continua vela 
Los dias y las noches tristemente. 

Mas en medio el dolor, de su honda pena, 
Y en medio de las lágrimas que vierte, 
La virtud en su faz pura se advierte, 
Y la quietud del criminal ajena. 



Sus bellos ojos, donde brilla el llanto, 
ISi un instante la triste los aparta, 
De una que besa cariñosa carta 
Y cuyas letras calman su quebranto. 

• 

Del cuarto en un rincón se encuentra un lecho 
Do suele descansar la ti Iste presa, 
Y á otro estremo del cuarto hay una mesa, 
Que el sitio adornan lúgubre y estrecho. 

" ¡Oh , Carlos, Carlos'... sin cesar mis lágrimas 
Riegan tus letras que dictó el amor, 
Pues ellas son en mi prisión el bálsamo, 
Unico bien en mi cruel dolor. 

Cada palabra, cada letra plácida 
Un suspiro le arranca al corazon; 
Y mi! besos y mil mis labios púdicos 
Imprimen en cada una con pasión. 

¡Oh, Carlos, Carlos!... si á tu Carmen mísera 
La miraras sufrir y padecer . . . . 
Si la vieras vivir por siempre amándote 
Sin gozar un instante de placer 

Si la vieras, ¡oh Carlos! triste y pálida, 
Anhelando la muerte como un bien, 
Como anhela llegar el pobre náufrago 
Al bello pueito que sus ojos ven . . . . 
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¡Ayl entonces corrieras tú solícito 
A consolar á esta infeliz mujer, 
Y á libertarla de las penas hórridas, 
Y de tanta amargura y padecer . . . . 

Vinieras á arrancarla de esta lúgubre, 
De esta terrible é infernal prisión, 
Do tu memoria ¡oh Dios! es el bien único 
Que consuela su triste corazon.. . . 

¡Olí!.... cuantas de dolor horas sin número 
Han pasado de ausencia para mí! . . . . 
¡Cuántas desde el instante, Carlos, último 
En que pasé una noche junto á t í ! . . . . 

¡Ay! desde entonces las desgracias inferas 
Me han perseguido sin tener p iedad. . . . 
Me han arrancado del hogar pacífico 
Donde hoy mi padre vive en ansiedad. 

Del lugar de placer do mi Ana célica 
Tal vez sucumbe a! bárbaro dolor, 
De haber perdido á la que fuera su ídolo, 
Y á la que siempre la mostró su a m o r — 

Esta es la vida, la ecsistencia tétrica 
Que Dios destina á la infeliz m u j e r — 
De penas hondas y dolor un cúmulo.... 
Ni una ventura. . . ni un feliz p lacer . . . . 



Baldón, desdichas, por do quiera cercanía, 
Tiranía do quier, do quier maldad; 
Y aun del amor, sí, del amor anjélico 
La privan en el mundo sin p iedad. . . . 

Es una flor, es una rosa candida 
Plantada solo para hacer gozar, 
Pero que puede con dolor satánico, 
Cualquiera de su pétalo arrancar. 

Puesta al capricho en el pensil florífero 
Para el primero que la llega á ver, 
Que todos gozan de su olor balsámico, 
Cuando solo para ella no hay placer . . . . 

¡Mujer!. . . . ¡pobre mujer! . . . . tu pecho crédulo 
No cree del hombre en la maldad cruel, 
No crees su faz afable que es la máscara 
Bajo la cual oculta un alma infiel 

No crees que oculta un corazon impúdico 
Bajo agradable y plácido esterior, 
Ni un alma negra por demás y tábida, 
Bajo modales propios de un señor . . . . 

¡Pobre mujer! . . . por eso eres la víctima: 
Por eso desdichada eres aquí: 
Tuyo del mundo siempre es lo mas árido, 
Aunque todos un aojcl ven en tí. 

¡Carlos, Cárlos!. . . -por qué mi pecho présago 
Que temia un terrible y fiero mal, 
No te impidió salir ¡oh Dios! de Méjico, 
Do quedaba tu Carmen y un rival!. .. 

¿Por que creistes en el ser malévolo 
A quien la vida perdonaste aquí?. . . . 
¡Oh!.. . él engañarte supo, que era un pérfido, 
Y descargó su furia contra mí . . . . 

Contra mí que te adoro fidelísima: 
Contra mí que desprecio de él su amor: 
Contra mí que en tí piensa mi alma férvida: 
Centra mí que le miro con horror! .. 

Mas ¡ah!.. se engaña, sí: se engaña el. bárbaro 
Si cree manchar al cabo mi virtud: 
No: antes contenta he de bajar al túmulo 
Donde descanse en eternal quietad. 

El corazon de la mujer rectísimo 
No logrará infamar ese hambre vil, 
Aunque lo mire ante mis ojos rábido 
Amenazar mi vida veces mil. 

Hallará en este ser de pecho mórbido, 
Que el hombre, débil, llámale en su ardor, 
Una constancia do su pasión sórdida 
Se estrelle siu lograr jamas su amor. 



Sí; y tú, ¡ohmi Dios! que desde el cielo nítido, 

Cuidas del triste que padece aquí, 

Tú que del sucio me sacaste légamo, 

Y criaste una gloria para mí: 

Tú que siempre cual padre el mas benévolo 
Tienes piedad del mísero mortal, 
Tú me defenderás, tú, Sér Altísimo, 
Del hombre que me acosa por mi mal. 

Yo que siempre al cerrar mis flojos párpados 
Cansados en el día de l lorar , 
Tu nombre invoco como el bien mas óptimo, 
Tu consuelo que imploro he de alcanzar. 

Mas si en tu alto saber , Padre amantííimo, 
Has decretado que yo muera aquí, 
Véngala muerte, que será dulcísima, 
Si la recibo por tu a g r a d o , sí. 

Y allí del cielo en las celestes bóvedas 
Al subir á gozar de tu esplendor, 

Una mirada de cariño, lánguida 

Mandaré al hombre á quien le di mi amor . . . 

Y esto al decir volvió á besar ternísima 
La carta escrita por su amante fiel; 

Y vertiendo quedóse llanto ubérrimo 
Sobre las letras que escribiera él. 

—Señora, duro tormento 
Sufro al veros padecer, 
Y quisiera no tener 

La jóven célica 
Alzóse trémula, 
Mirando atónita 
A un hombre 
Mas conociéndole 
Volvió del tétano, 
Y en calma plácida 
Volvió á quedar. 

: .- ." -i 

• 

En esto abriéndose 
La puerta sólida, 
De aquel cuarto húmedo, 
Un hombre entró: 
Un hombre rústico 
De cuerpo atlético, 
De vista fúljida 
Que á ella miró. 



288 

La obligación de traer 

Para vos el a l imento .— 

Dijo, en la mesa poniendo 

La comida que l levaba, 

Y á la jó ven que lloraba 

Con dulce cariño viendo, 

Que con su faz contrastaba. 

Sorprendióse al escuchar 
Carmen á su carcelero 

' De aquella manera hablar , 

Y de un alma noble hal lar 
Bajo un aspecto tan fiero. 

Siempre habia en el notado 
Cier ta consideración 
Que la habia á ella admirado, 
Aunque siempre muy callado 
Cumplió con su obligación. 

E r a , pues, la vez pr imera 

Que hablar á aquel hombre oia; 

Y así que se sorprendiera 

Estraño sin duda no era, 

Cuando mudo le Creia. 

— O s agradezco en el alma 

Vuestra tierna compasion, 
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Y siempre, sí, en su oracion, 

Por vuestra ventura y calma 

Rogará mi corazon . 

— ¡Ah, señora ! . . . desde el.dia 
E n que llegasteis aquí, 
Sentí dentro el alma mia 
Un sentimiento que en mí 
Era estraño en su porfía. 

Tierna al veros é inocente 
Y al capricho de otro ser, 
Me acordé de la mujer 
Que me echó al mundo inclemente 
A llorar y á padecer. 

Sí: como á vos, le arrancaron 
De la casa paternal; 
\ en un cuarto la encerraron, 
Donde quitarla alcanzaron 
Su pureza vir j inal . 

Y yo soy el f ru to inmundo 
De aquella acción fementida 
Que nunca mi pecho olvida, 
Y de vergüenza la vida 

Perdió ella al venir yo al mundo. 
TOMO II . — 1 9 . 



Por eso en mi pensamiento 
Concebí la noble idea 
De evitaros tal tormento, 
De que otro hombre no se vea 
.Cual yo infeliz ni un momento. 

- Tal vez no fuera un malvado 
Como soy en este instante: 
Tal vez fuera un hombre honrado , 
Si crimen tan degradante 
Vida no me hubiera dado. 

— ¿Con que me teneis piedad, 
Y haríais por libertarme?.. . 

—Cuanto vos queráis mandarme, 
Aunque pudiera costarme 
La vida ó la l ibertad. 

Quiero á mi madre vengar 
En el hombre maldecido 
A quien por mi mal me he unido; 
Y mi objeto he de alcanzar 
Porque á ello estoy decidido. 

— ¡ A h í vos sois mi salvador!. . . 
Dijo Carmen con placer: 
Sois un ánjel que el Señor, 
Al comtemplar mi dolor 
Ha hecho aquí comparecer. 

t • \ 
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¿A don Ramiro Landía 
Conocéis?—Mucho, señora. 
— Pues él hoy mi ausencia llora, 
Porque su alma noble y pia, 
Como á hija suya me adora. 

—¿Y qué quereis. . .?—Que corráis 
A decirle cuanto pasa: 
Que al punto acá le traigais, 
Para que de aquesta casa 
Me saque, y con él vengáis. 

Despues nada os faltará: 
Sereis dueño de un tesoro: 
Vuestra vida otra será, 
Pues en abundancia el oro 
Mi protector os dará . 

—-Esta noche á un padre tierno 
Abrazareis, joven pura. 
Pedid en tanto al Eterno, 
Con un sentimiento interno, 
Fin ponga á vuestra amargu ra .— 

El aliado el alimento 
Sóbrela mesa dejó; 
Y del lúgubre aposento 
En el instante saüó 
Sin detenerse un momento. 
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Mas ¡ah! llegó la noche 
Cubriendo con su manto, 
Esta mansión del llanto, 
De penas y dolor. 
Y Carmen con anhelo 
Espera el dulce instante, 
En que á su padre amante 
Conduzca á allí el Señor. 

Y tierna no separa 
Los ojos de la puerta, 
Que cada rato abierta 
La juzga en su alto afan; 

Y cuenta los momentos 
Que de esperar le quedan; 
Y así las horas ruedan 
Que llegan y se van. 

Mas viendo es media noche, 
Aplica ella el oído 
l 'or vers i esrucha ruido 
Fuera de su manr-ion; 
Mas lodo está en silencio 
E inalterable calma; 
Y siente dentro el alma 
Terrífica aflicción. 
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Y espera nuevamente 
Con pena dentro el pecho, 
Sentada sobre el lecho, 
Al padre de su amor. 
Mas este no parece; 

Y la infeliz suspira, 
Y á todas partes mira 
Temblando de pavor. 

" ¡ O h Dios!.. . dijo cayendo 
Al punto arrodillada: 
De esta hija infortunada, 
Ten dulce compasion. 
Tú que oyes la plegaria 
Del triste desvalido, 
Consuela mi aflijido, -
Mi amante corazon. 

Permite que mi padre 
De esta prisión oscura, 
Do jimo sin ventura, 
Me saque, Eterno Ser. 
Permite, sí, permite 
Me estreche entre sus brazos, 

Y al hombre haga pedazos 
Que me hace padece r . "— 

\ 



Y en esto de la puerta 
Corrieron los cerrojos, 
Y hácia ella los sus ojos 
Volvió con vivo afan. 
Y viendo que ya la abren, 
Hácia ella se abalanza, 
Con plácida esperanza 
De que á salvarla van. 

Mas retrocedió al punto 
Con pálido semblante, 
Al ver de ella delante 
Un hombre vil, feroz, 
Que sin decir palabra 
Ni ver de ella la pena, 
Dejóla allí ¡a cena 
Y se salió veloz. 

Y detras de él cetrinos 
Dos hombres mas llegaron, 
Que al cuarto penetraron 
Llevando un atahud; 

Y en medio de la pieza 

Dejándolo, salieron; 
Y á ella á encerrar volvieron 
Sin ver la su inquietud. 

& | * 

— ¡Qué es esto que me pasa!.. 
¡Gran Dios!.. . qué ha sucedido!., 
Sin duda me ha vendido 
El carcelero, sí. 
¡Ah! ya no hay esperanza . . . 
No la hay, cielo divino. . . . 
Terrible es mi dest ino.: , . 
Ten, ten piedad de mí! . . . 

¡Un atahud!. . . yo tiemblo!.. . 
La muerte ¡ay! él me anuncia. . . 
Don Pedro no renuncia 
A su proyecto vil. 
¡La muerte me prepara!.... 
Pues bien, la muerte quiero: 
Que al deshonor prefiero 
La muerte veces mi l .— 

Por vez segunda entonces 
Se oyó ruido en la puerta; 
Y á poco vióse abierta, 
Y á un hombre al cuarto entrar 
Y Carmen asustada 
Gritó: " .don Pedro!... ¡oh cielo! 
Y pálida cual yelo 
Llegó al punto á quedar. 
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—Carmen bella, celestial, 
No mi presencia os asuste: 
Dejad el temor fatal, 
Y no el mirarme os disguste, 
Lleno de amor, por mi mal. 

Por mi mal, sí: que á Dios plugo 

Darme un alma para amaros; 

Y cuando anhelo agradaros, 
Vos me tomáis por verdugo 
Y ¡ogro solo enojaros. 

Carmen, si solo dolor 
Os he causado profundo, 
El mió ba sido mayor, 
Al mirar que, con mi amor , 
Sufrir os hago en el mundo. 

Al ver que estoy obligado, 
Para no morir de pena 
De vos viviendo apartado,. 
A teneros, despiadado, 
Encerrada y de ansias llena.. 

A pasar continuamente 
Las horas tras de esa puerta, 
Para observar diiijente, 
Si el carcelero clemente 
Dejar os la quiere abierta. 
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A no perder ni un acento 
De lo que él os hable aquí, 
Por si salvar es su intento 
A la mujer ¡ay de mí! 
Que es mi solo pensamiento— 

— ¡Ah! ¿luego habéis escuchado, 
Dijo Carmen asustada, 
Lo que con él he tratado?. . . . 
— N o he perdido, Carmen, nada 
De cuanto aquí habéis hablado. 

— ¿Y dónde está?... Por el cielo 

Decidme do está. — Señora, 
Os causará desconsuelo; 
Mas su alma en el cielo mora, 
Y su cuerpo bajo el suelo. 

— ¿Le asesinasteis?... ¡Gran Dios'... 
¡Ah!... ¡sois un vil asesino!... 
— La culpa la teneis vos; 
Ser cruel es mi destino 
Mientra este no una á los dos. 

•—¿Younirmeávos?... ¡oh!... ¡apartad!. 
Apartad, hombre villano: 
Sangre tiene vuestra mano: 
Sangre que vuestra impiedad 
Hoy ba derramado en vano. 



—Carmen, Carmen, la virtud 
Solo por vos la he perdido; 
Y en mi terrible inquietad, 
A que elijáis he venido 
Entre mí y ese atahud. 

Sí; pues mi mal os divierte 
Y me tratais con rigor, 
Daré dolor por dolor; 
Elejid entre mi amor 
Y vuestra terrible muer te .— 

Y Carmen viendo serena 
Al que causa su inquietud 
Y al atahud que la apena, 
Contestó de altivez llena, 
Señalando era tahud, 

— "Mirad ahí, hombre crüel, 
El objeto que he eleiido: 
Vos que al borde me hais traído, 
Abrídmelo ya atrevido, 
Para sepultarme en él. 

Pensabais que cedería, 
Infundiéndome terror! . . . 
¡Qué mal conocéis, señor, 
El temple del alma mia. . . . 
De mi alma llena de amor!. . ' . . 

He perdido la salud 
Én esta prisión oscura; 
Y me ofreceis la ventura . . . . 
Ved, prefiero el atahud 
A vuestra horrible ternura. 

v 
No anhela mi corazon s 

Mas que bajar á la tumba 
Donde acaba la aflicción: 
Haced ya , pues, que sucumba, 
Que el sepulcro es mi elección. 

—¿Preferís á mi amor tierno 
La muerte con tal quietud?.. . 
— Sí; vuestro amor es mi infierno, 
Y puerta del cielo eterno, 
Es el lúgubre atahud. 

— Vuestro lerguage me ofende 
Como á un villano, señora; 
Mas vuestra faz seductora 
De mi rigor os defiende, 
Porque mi pecho os adora. 

Despertado hais mi furor 
Con tanto atroz vilipendio; 
Pero ha sido á él superior 
De mi ardiente y puro amor, 
El devorador incendio. 
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En vos está el que yo sea 
La virtuoso ó un malvado: 
Un hombre vil ó un honrado: 
Ln ángel ó un condenado 
Que en hacer mal se recrea. 

Por eso ahora decidido 
Vengo á ser lo que queráis: 
Ln honrado si me amais, 
O un verdugo maldecido 
Si mi pasión despreciáis. 

Vengo á brindaros, señora, 
Con la vida y con la muerte: 
Con la buena y mala suerte: 
Con la dicha encantadora 
Y con el dolor mas fuerte. 

—Hecha tengo mi elección. 
Entre mi honra y mi vida, 
Aquella es la preferida: 
La muerte no le intimida 
Al justo de corazon. 

— Pensadlo bien, Carmen bella. 
—Pensado lo tengo ha mucho, 
Y desprecio esa querella 
Que de vuestra boca escucho, 
Porque me insultáis con ella. 
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—Veo es mi afan infinito 

Para salvaros, en vano, 

Cuando ese Dios soberano 

Tiene por su propia mano. 

Vuestro fin, Carmen, escrito. 

En buena hora vuestro pecho 
Elija la tumba tiiste 
Al nupcial y rico lecho, 
Y mi enojo y mi despecho 
A cuanto amor en mí ecsiste. 

En buena hora, sí; que ya 
No iré tras de vuestro amor 
Como un necio sin honor: 
Desde hoy mi alma os pagará 
Vuestro furor, con furor. 

Sí, Carmen: de aquí á un momento 
He de venir á saber 
Vuestro último parecer. 
A daros un fin sangriento 
O á llenaros de placer. 

Reílecsionadlo, señora, 
Mientras vuelvo á hablar con vos.— 
Y salió sin mas demora 



De la prisión do ella mora 

Y do ruega tierna á Dios. 

Mas no bien salió del cuarto 
Desesperado, don Pedro, 
Cuando se halló con un indio 
Que aguardaba con un pliego. 

—¿Que hay, José? le preguntó. 

—Señor , á entregaros vengo 

Esta carta del teniente 

Don Severiano Romero. 

— ¡Ahí ¿es de Puebla?—Sí señor. 
—A ver; dámela al momento. 
Y abriéndola vió que estaba 
Concebida en estos términos. 
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"Señor D. Pedro: El no haber recibido con oportunidad 
la carta de vd. donde me daba vd. las señas particulares de 
don Cárlos, ha sido la causa de que este jóven pintor, no 
haya perecido en el camino, como vd. me ordena, pues él 
pasó un dia antes de que la carta á que me refiero me fue-
ra entregada, y probablemente debe haber llegado ya á esa 
capital. 

Mucho siento este contratiempo; pero deseo que vd. que-
de íntimamente persuadido, de que la culpa no ha sidomia; 
pues mi mayor satisfacción se cifra en dejar cumplidos los 
deseos de Vd., á quien debo todo cuanto tengo y cuanto soy." 

S E V E R I A N O ROMERO. 

La rabia se vió pintada 
En el rostro de don Pedro, 
La esperanza al ver fallida 
Que conservaba en su pecho. 

—A ese hombre le favorece 
Seguramente el infierno, 
Esclamó al fin; pues se burla 
De mis mejores proyectos. 

Pero yo haré que perezca: 
Yo haré, sí, que por mas tiemnp 
No se sustraiga á mi furia 
Y que muera sin remedio ."— 
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Esta noticia fné á Carmen 
Favorable y de provecho, 
Pues hizo que se olvidara 
Ds ella un instante don Pedro. 

Don Pedro que ardiendo en ira 
Corrió en el mismo momento, 
A casa de don Ramiro 
Por saber si estaba en Méjico 

Don Cárlos, á quien odiaba; 
Y sin pérdida de tiempo, . 
Mandando poner el coche, 
Partió á San Cosme lijero. 

PARTE OCTAVA. 

Pero si queda vencido, 
Arbitro entonces seré, 
Peí sello de vuestras caras, 
-Del grillo de vuestros pies. 

GERARDO LOBO. 
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PRIMER PASO. 
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Confieso que para amigos 
Son escelentes algunos; 
Para amantes casi todos, 
Para esposos ;abrenuncio! 

M. BRETÓN DE LOS HERREROS. 

En un gran salón reunidos 
Multitud de hombres se hallan, 
Agrupados á una mesa 
Do de jugar no descansan. 

Dos mil onzas hay en ella 
Que la ambición despertaban 
De aquellos que todo pierden, 
Porque desean llevarlas. 

Retirados y cesantes 
De raquíticas casacas, 
Y de grasientos sombreros, 
Abundan mucho en la sala. 



En pié detras de los otros 
Que visten con elegancia, 
Y que á la mesa sentados 
Juegan sin hablar palabra, 

Parecen caricaturas 
De algún retablo escapadas, 
O esqueletos que han huido 
De las tumbas solitarias. 

—¿Qué tal le han tratado á vd? 
Es la general palabra 
Que se dirijen los dichos 
De las ya dichas casacas. 

— " M e la han arrancado, chico: 
No me han dejado ni b lanca :" 
Es la respuesta que se oye 
De aquellas figuras lánguidas. 

—Don Juan, sí, que está de suerte: 
Dijo uno de cara larga 
Y piramidal sombrero 
De ala angosta y copa ancha. 

—Bien lo necesita el pobre: 
Porque en su enfermedad larga 
Cuanto ha tenido ha gastado, 
Y dé, á que está vivo, gracias. 

—¿Y de qué se volvió loco? 
— P o r su pobreza estremada, 
Como nosotros tal vez 
Nos veremos si no pagan. 

La fortuna que es María 
Su bella esposa, una santa, 
A cuyos cuidados debe 
Don Juan la vida y el alma. 

De lo contrario hace tiempo 
Que en la tumba descansara, 
Unico lugar seguro 
A donde el hambre no alcanza. 

Pero ved, ved el albur 
Que de ganar ahora acaba: 
Acerquémonos á él 
Porque es nuestro camarada .— 

Y era cierto que don Juan 
No perdía ni una carta, 
Aunque sin regla ninguna 
Aquella noche jugaba. 

Cerca de quinientas onzas 
A su frente se miraban 
Pertenecientes á él, 
Todas de entonces ganancia. 



El doctor está á su lado 
Mal conteniendo su rabia, 
Porque tan grande for tuna 
Sus planes los desbarata. 

Así es que para que pierda 
Al fin cuanto allí ganara, 
Le hace apostar grandes sumas 
Por ver si yerra una carta. 

Mas la suerte le proteje 
A don Juan, y solo alcanza 
El doctor aconsejándole, 
Que mas poderoso se haga. 

Esto mas y mas le irrita, 
Y esto mas y mas le arrastra 
A hacer apostar al otro, 
Y así á que don Juan ganara . 

Viendo, pues, que era imposible 
.Lograr lo que él anhelaba, 

Y que don Juan á marchar 

Se disponía á su casa, 

Levantóse el vil doctor 
De su asiento sin tardanza, 
Diciendo á don Juan tenia 
Un asunto de importancia. 

Mas no era asunto ninguno 
El que de allí le obligaba 
A salir precipitado, 
Como don Juan lo pensaba. 

Sino el infame proyecto 
Con que se inflamó su alma, 
De asesinar á su amigo, 
Cuando fuera hácia su casa. 

Así es que salió lijero 
Aun mas rápido que el águila, 
Sin que nadie le detenga 
El paso en su veloz marcha. 

" ¡Oh! . . . su muerte. . . sí: su muerte 
Esme ahora necesaria:" 
Iba el doctor murmurando 
Por las calles en voz baja. 

Sí, sí, su muerte es preciso; 
Y despues de consumarla; 
Sin temor que me sorprenda 
Iré esta noche á su casa. 

Y esa pérfida María, 
Sin defensa ni esperanza, 
Será mía, aunque preciso 
Sea al cabo el amarrar la / ' 
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Así iba el doctor hablando 
Sin temer á Dios su alma, 
Cuando llegó á un callejón 
Oscuro cual sus entrañas. 

Un hombre de rostro fiero 
Envuelto en una frazada, 
Bajo un farol que no alumbra 
Con una mujer se baila. 

Al mirarlos se detuvo 

Y sus pistolas prepara, 
Por si acaso es mala jente 
Que vive de lo que agarra. 

Y á poco miró otro hombre 
Que hácia los dos se acercaba, 
Y que se detuvo un rato 
A observar á los que hablaban. 

Este nuevo personaje 
•Iba embozado en su manga, 
Sin dejar ver de su faz 
Sino dos ojos que abrasan. 

La sospecha del doctor 
Aumentó tal circunstancia; 
Pero pronto vió su engaño 
Escuchando estas palabras. 
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El que allí con la muje r 
Bajo el farol se encontraba, 
Fué quien dirijió al segundo 
Arrogante estas palabras. 

—¿Por qué me mira usted tanto? 
¿Le cuadro á usted, camarada? 
—¿Cuadrarme usted? no por cierto, 
Que tiene usted mala cara. 

Miraba á vuestra pichoua 
Que tiene la cara blanca, 
Y un piesecito tan mono 
Y un pelo largo que encanta. 

—¿Y el pelo, diga, compadre, 
INo le gusta de mis barbas? 
—No: que para eso es preciso 
Que la ablandéis en la carda. 

— Parece es usted muy hombre 
A juzgar por las palabras. 
—Su madre podrá decirlo 
Si con mi dicho no basta. 

—La suya: contestó el otro 

Desenvainando la daga, 

Y recojiendo en el brazo 

Al instante su frazada 
TOMO L I . — 2 0 * 



A El doctor que interrumpida 
Por la r iña, vió su marcha, 
Y temía que clon Juan 
Huyera en tanto él llegaba, 

-Acercóse á separarles, 
Cuando uno de ellos, sin alma 
Caia al suelo, ecshalando 
Un ;ay: que al espirar lanza. 

Al verle caer, dió un grito 
La mujer muy asustada, 
Porque el que cayó sin vida 
Era el hombre á quien amaba. 

"¡Doctor! . . . ' ' esclamó el valiente 
Que en la cruda lid triunfara, 
Al verle el rostro á la luz 
Del farol que agonizaba. 

— ¡Capitan Pablo!. . . aquel dijo, 
Conociendo al que le hablaba. 
¿Sois vos?... á buscaros iba 
Ahora mismo á vuestra casa. 

—Compadre, de usted la vida 
Cargo bajo de mi manga. 
Repuso el recien llegado 
Sacando una gran n a v a j a . — 

La mujer así al mirarlos 
Con las relucientes armas, 
Se puso en medio impidiendo 
Que se hirieran ó mataran. 

"Marchad por vuestro camino , 
Caballero; fué una chanza," 
Dijo al uno; y luego al otro; 
Cálmate, por Dios, mi a lma. ' ' 

Mas ellos no hicieron caso; 
Y ciegos los dos de rabia , 
Hasta el medio de la calle 
Bajaron, sola dejándola. 

Y sin temor á la muerte, 
Y sin pronunciar palabra, 
Furiosos se acometieron, 
Alzando en alto las dagas. 

Diestros son en el manejo 
Los dos de la corta arma; 
Y bien los golpes se quitan 
Con la frazada y la manga. 

—Pues os ahorrasteis camino. 
Decid para qué hago falta. 
Pero huyamos de este sitio 
Antes de que llegue el guarda. 



—Decís bien: en ei camino 

Os diré de qué se t ra ta .— 

Y ambos de allí se alejaron 
En silencio y veloz planta. 

No irian del callejón 
A cien varas de distancia. 
Cnando al sitio de la r iña 
Acudió corriendo el guarda. 

Porque tan prudentes son 

Y están con tal vigilancia, 
Que nunca saben las cosas 
Sino despues de que pasan. 

—¿Quién ha matado á este hombre 
Sobre el cual derramais lágrimas? 
Le preguntó á la mujer 
Que junto al muerto lloraba. 

Y á responder la iníeliz 
Iba al que le preguntaba, 
Cuando lanzaron un grito 
Al mirarse ella y el guarda. 

¡Qué veo!. . . dijo él suspenso. 

¿Eres tú? . . . ¿tú, infame Clara ' . . . 

— i D o n Gil!. . . dijo ella.—Sí; impía: 

El usurero es hoy guarda. 

f Mientras me halagó la suerte 
Finjiste tú que me amabas, 
Y la atroz noche del robo 
Te reias de mis ansias. 

Te alzaste del lodo inmundo 

Hasta la esfera mas alta, 
Y á caer al lodo has vuelto, 
Porque es el centro de tu alma. 

Tú te burlabas de mí 
La noche de mi desgracia: 
Tú te burlabas en tanto 
Que yo amarrado gritaba. 

Pues bien, ahora han cambiad« 
Los papeles, mujer falsa: 
Tú lloras mientras rebosa 
La alegría dentro mi alma.— 

Y esto al decir tocó el pito; 
Y vinieron sin tardanza 
Al sitio do estaban ellos, 

• 

Fatigados otros guardas. 

Y al muerto y á la mujer, 
Sin que á esta última escucharan 
Los llevaron; y á ella presa 
La pusieron cuaL malvada. 
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Esto mientras en la calle ^ 
Públicamente pasaba, 
Don Juan con seiscientas onzas, 
Del juego iba hácia su casa. 

Libre de todo temor 
Y contento caminaba, 
Pensando poner en jiro 
Tan apreciable ganancia, 

Cuando al torcer una esquina 
De una calle solitaria, 
Dos hombres le acometieron, 
Y le enterraron las dagas. 

" ¡ A y ! . . . dijo don Juan cayendo 
Sin fuerza al suelo de espaldas; 
Y los hombres, sin robarle, 
Huyeron con veloz planta. 

—¿Y ahora qué hacemos, doctor? 
¿Nos vamos hácia su casa?... 
— N o , capitan; porque temo 
Tener de sangre una mancha. 

Y podrian descubrir 
Si tal cosa en mí notaran, 
Que hemos sido los autores 
De esta muert.e estraordinaria. 
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0 No hagamos que las sospechas 
Sobre nosotros recaigan. 
No: tiempo tendré otro dia 
Para vencer á la ingra ta .— 

Y el capitan y el doctor 
Sin temer los molestaran, 
Se dirijieron tranquilos 
Del segundo á la morada. 



# 

SEGUNDO PASO. 

u w m m k m i m , 
-

Y solo ardientes suspiros 
Eran allí su consuelo 
Suspiros que el aura al cielo 
Llevó en invisibles jiros. 

T. R . RUBÍ. 

Han cuatro dias pasado 
Desde que á don Juan mataran, 
Y en la calle le encontraran 
Asesinado á traición. 
Cuatro dias en que en l lanto 
Anegada está Maria, 
Sin poder la pena impía 
Sufrir de su corazon. 

Es la noche: el sol apenas 
Ocultado tras la cumbre 
Ha su esplendorosa lumbre 
Con nobleza y majestad. 
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g Y á su brillo refulgente 
Le suceden densas nieblas, 
Qne cruzan en las tinieblas 
Y aumentan la oscuridad. 

En un cuarto reducido, 
Mas con esmero amueblado 
Y muy limpio y aseado, 
Llorando está una mujer; 
Y junto de ella está un hombre. 
Qoe sin pena ni quebranto, 
Mira su abundante llanto 
Por sus mejillas correr. 

Parece ella tan hermosa 
En medio su desconsuelo, 
Ün ánjel puro del cielo 
Que llora por el mortal. 
Y él en cuya faz se nota 
Un ceño feroz y adusto, 
Semeja al ser que un Dios justo 
Mandó al infierno fatal. 

Tierna ella, descolorida, 
Con el rubor en la frente, 
Él encendido, impaciente, 
Lleno de impúdico amor: 
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3 2 2 , 

Ella para , él sin pudenda-, I 

Ella candida, él malvado,. 

Parece se lian enlazado 

La ternura y el fu ro r . 

—Si en vez de llanto, Luz belfa , 
Una palabra preciosa 
De vuestros labios de rosa 
La llegase yo á escuchar; 
Feliz seriáis, y fuera 
Yo también, cual vos, dichosoj: 

Y ambos de amor y reposo 
Llegáramos á gozar. 

Mas vos os habéis propuesto 

Despreciarme y maldecirme, 

Y en el dolor sumerjirme 
Sin tener piedad de mí. 
Y yo me he visto obligado, 
Porque á vos, señora, os plugo, 
A ser un vil , un verdugo, 
En mi ciego frenesí. 

Luz, de una palabra vuestra 
Está pendieute mi vida, 
Y vuestra honra suspeudida 
De otra mia llega á estar. 

v L n " s í " vuestro, mi alma toda 
Inundará de alegría, 
Y una órden terrible mia 
Puede vuestra honra manchar. 

— ¡ A h í . . . no sereis tan malvado: 
No lo sereis ciertamente 
Con esta pobre inocente 
A quien destruye el dolor. 
No lo sereis; que eso fuera 
De la infamia el colmo, ¡oh cielo!.... 
Condenarme en este suelo 
A maldeciros, doctor. 

Si con la que amais, Dios mió, 
Tal delito cometiérais, 
¿Qué hicierais, doctor, qué hicierais 
Coa quieu llegaseis á odiar? . . . 
No: lo sé: es una amenaza: 
Una amenaza vertida, 
Para ver si así rendida 
Me llegáis hoy á mirar. 

—No, Luz: la verdad tan solo 
De mi boca habéis oido, 
Porque me hallo decidido 
Todo obstáculo á vencer 



Y os vereis á una palabra 
Qae pronuncie, desdichada, 
Al momento maniatada, 
Sin poderos defender. 

Resuelto estoy: sí, resuelto 
A obrar de aquesta manera, 
Si aun persistís altanera 
Mi cariño en despreciar. 
Nada hay ya que me detenga 
En la carrera del crimen: 
Otros la virtud estimen: 
Lo que yo anhelo es gozar. 

La convicción, pues, Luz mia 
En vuestro pecho hoy ejerza, . 

Y antes que á la horrible fuerza, 
Ceded por la voluntad. 
Ceded, sí, ceded, sumisa, 
Sin mostrar rigor impío, 
Y el ídolo sereis mió, 
Si teneis de mí piedad. 

—Doctor, os he repetido 
Que es inútil tal poríia; 
Y que por voluntad mia 
No premiaré vuestro amor. 

Y si consigue mi ruina 

La horrorosa violencia, 

Libre estará mi conciencia, 

Aunque me mate el dolor. 

Habrá la fuerza satánica 
Mi tranquilidad robado; 
Mas yo 110 me habré infamado 
Correspondiendo á ese amor. 
Seré víctima; mas nunca 
Loa mujer degradada; 

Y entre vil ó desdichada, 
Ser desdichada es mejor, 

— E s o me es indiferente: 
Sí, indiferente, Luz mia. 
Contestó con sangre fria 
El inhumano doctor. 
Si he querido persuadiros, 
Ha sido por vos, señora, 
Pues, Luz, sin remedio ahora, 
Teneis que premiar mi amor. 

—Antes la muerte.—Imposible: 
Porque aprecio vuestra vida, 
Y quiero veros rendida 
Primero á mi ciego ardor. 



—¡Doctor!. .—¿Cedéis?..—Nunca, nunca., , 

—Pues bien: sufrid resignada; — 

Y dió una fuerte palmada 
En el instante el doctor. 

Y á esta seña cuatro aliados 

En el aposento entraron, 
Y a l a infeliz agarraron, 
Sin que tuvieran piedad. 
Luz gritaba y resistía, 
Furiosa, desesperada; 
Pero pronto sujetada 
Se vió sin su voluntad. 

Parece que ya dispuestos 
Esperaban la tal órden, 
Porque entraron sin desórden 

Y sin nada preguntar. 
Y con un ceñidor fuerte 
A la jóven amarraron, 
Y en el sofá la dejaron 

Sin defensa en su pesar. 

—Idos ya : dejadme solo: 

Les dijo el doctor, con ella; 

Y un grito de horror la bella 
Dió con él al verse allí. 
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Y el malvado, sin cuidarse 

De su terrible tormento, 

Cerró la puerta al momento, 

En su ciego frenesí .— 

Mas dejemos encerrados 
Al doctor y á la infelice, 
Que al hombre impuro maldice 
Que hácia ella le ve marchar, 

Y pasemos á la casa 
De don Pedro en este instante, 
A donde un hombre, anhelante, 
Acaba de penetrar. 

—¡Señor ! . . .— ¿Qué hay capitan Pablo? 
— H e estado de centinela 
De San Cosme eti la plazuela, 
Cual me lo ordenasteis vos. 
—¿Y bien?—Don Carlos ha entrado, 

Y está en casa de Landía. 

—Bien: hoy fin á mi ansia impía 

He de poner, vive Dios. 

Corred, corred sin demora 
Del alférez en su busca, 
Porque á Cárlos muerte brusoa 
Le tenemos hoy que dar. 



Corred, corred al instante; 
Que yo allí dentro un momento 
Iré también, pues mi intento 
Es su muerte presenciar . 

Ya el lugar en que esperarle 
Debeis, os tengo marcado. 
— Sí señor: nada he olvidada: 
Allí le hemos de asaltar . 
—Nada tengo que advertiros: 
De vos depende mi suerte. 
—Hoy es segura su muerte 
Porque yo se la he de dar . 

Y salió sin detenerse 
El capitan muy lijero, 
En busca del compañero 
Que debia con él i r . 
Y don Pedro entró en su cuarto, 
Mejor dicho, el hombre-plaga, 
Y cojiendo una ancha daga 
Llegó también á sal i r . 
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PASO TERCERO. 

m i i p i i i m 

No h a y ningún hombre de bien. 
T. R . RUBÍ. 

Dos hombres de almas feroces, 
En sus jorongos envueltos, 
A alguna empresa resueltos 
Hablan, sin alzar las voces. 

De la Santa Veracruz 
En la plazuela se miran; 
Y con afan se ret iran 
A do todo está sin luz. 

De diez varas á distancia 
Un hombre inmóvil, parado, 
En larga capa embozado 
Parece está en vijilancia». 



Corred, corred al instante; 
Que yo allí dentro un momento 
Iré también, pues mi intento 
Es su muerte presenciar . 

Ya el lugar en que esperarle 
Debeis, os tengo marcado. 
— Sí señor: nada he olvidada: 
Allí le hemos de asaltar . 
—Nada tengo que advertiros: 
De vos depende mi suerte. 
—Hoy es segura su muerte 
Porque yo se la he de dar . 

Y salió sin detenerse 
El capitan muy lijero, 
En busca del compañero 
Que debia con él i r . 
Y don Pedro entró en su cuarto, 
Mejor dicho, el hombre-plaga, 
Y cojiendo una ancha daga 
Llegó también á sal i r . 
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PASO TERCERO. 

m i i p i i i m 

No h a y ningún hombre de bien. 
T. R . RUBÍ. 

Dos hombres de almas feroces, 
En sus jorongos envueltos, 
A alguna empresa resueltos 
Hablan, sin alzar las voces. 

De la Santa Veracruz 
En la plazuela se miran; 
Y con afan se ret iran 
A do todo está sin luz. 

De diez varas á distancia 
Un hombre inmóvil, parado, 
En larga capa embozado 
Parece está en vijilancia-
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Mas de una hora hace que están 
Allí los dos sin moverse, 
Aunque puede conocerse 
En sus rostros su alto ajan. 

— Que por un hombre cualquiera 

A quien hemos de matar, 

Tengamos aquí que estar, 

Capitan, me desespera. 

Dijo el uno de los dos 
De los que ocultos están. 
Si Cárlos le causa afan, 
Con uno sobra, por Dios. 

—Ten paciencia, que la paga 
Ya sabes que nunca es corta: 
Si entre dos que muera importa, 
Que su santo gusto se haga. 

Obedecer ciegamente 
Solo á nosotros nos toca: 
Puñalada y punto en boca, 
Y que arda Troya, Vicente. 

—Tienes razón: soy de cedro. 
Ya no digo una palabra: 
Pues si él nuestra suerte labra, 
1.abremos la de don Pedro .— 
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Mientras los dos de esta suerte 

Hablan en la oscuridad, 

El otro con ansiedad 

Al lejos un bulto advierte. 

Y atentamente mirando, 
Quién es para conocer, 
Descubre es una mujer 

Que á Sao Antonio está orando. 

Una mujer que aflijida 
Ante la im:ijen del santo, 
Está derramando llanto 
Y rezando enternecida-

Y á la débil claridad 
Que la lámpara derrama, 
Don Pedro mira en la dama 
Una marchita beldad. 

Mas procurando alejarla 
De aquel sitio do una muerte 
Iba á consumarse fuerte, 
Al punto se acercó á hablarla. 

— Señora, qué hacéis aquí 
De noche y en tal momento? 
—Ruego, porque mi tormento 
Dios calme pronto ¡ay de mí! 
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— D e dia fuera mejor 

Que le rogaseis, señora, 
Y que en vuestra casa ahora 
Estuvieseis sin temor. 

— ¡EQ mi casa!. . . ñ o l a tengo! . . . 
Vivo de la caridad; 
Y por eso la piedad 
De Dios aquí á implorar vengo. . . 

Soy una pobre mujer 
Que una casa do servir 
No be podido conseguir; 
Que seria mi placer. 

En vano sin descansar 
De una casa en otra corro; 
Me dan un corto socorro, 
Pero sin me destinar.— 

Don Pedro que en alejarla 
De allí un empeño tenia, 
Finjiendo se conmovía, 
Así llegó á contestarla. 

— Pues Dios á escuchar, señora, 
Ha llegado vuestro ruego; 
Y á que yo os vuelva el sosiego 
Me manda sin duda ahora. 
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Alzad de ahí en el instante 
Y esperadme en San Andrés, 
A donde yo iré despues, 
Que ahora voy á aquí adelante. 

Esta onza tened en tanto, 
Y esperadme con paciencia, 
Pues que la alta Providencia 
Quiere enjugue vuestro l lanto .— 

La humilde mpjer se alzó 
De! suelo reconocida, 
Despues que gracias, rendida, 
A Dios por tal dicha dio. 

Mas la limosna al cojer, 
Los dos los rostros se vieron, 

Y los dos un grito dieron 
Sin poderse contener. 

— ;Don Pedro! —¡Matilde!.. 
— Sí; la mujer desdichada 
Que dejaste abandonada 
A padecer en el suelo! — 

La desgraciada mujer 
A quien amor la jurasteis 
Y á quien despues la dejasteis, 
Condenada á padecer. 



Aquella mujer que vos 
Sedujisteis, hombre impío, 
Y que en su atroz desvario 
Faltó á su virtud y á Dios. 

La mujer envilecida 
Que al ver que madre iba á ser, 
Tuvo que huir sin placer 
De su familia querida. 

Y la que en su mal profundo 
Lejos del lugar paterno, 
Dió con sentimiento interno 
Dos tiernas ninas al mundo. 

—Dos niñas, ¿y dónde están?.. . 
¿De ellas, decid, qué habéis hecho?. . 
Con inquietud en el pecho 
La preguntó y con afan. 

— La miseria me obligó 
A deshacerme de ellas, 
De aquellas hijas tan bellas 

Que Dios para amar me dió, 

— ¡Un crimen!... dijo espantado 
Don Pedro y retrocediendo, 

El infelice creyendo 
Que hubo á sus hijas matado. 

— N o , don Pedro: ella esclamó:' 
No me juzguéis tan malvada: 
Cada hija mia adorada 
En la abundancia quedó. 

Que no llegué á abandonar 
Esta ciudad maldecida, 
Hasta no estar persuadida 
Que iban su ventura á hallar. 

Pero ¡ay! estaba resuelto 
Que sufriera eternamente; 
Y otra desgracia inclemente 

He encontrado ahora que he vuelto. 

Sí; mis hijas que han crecido 
Lejos de mí hasta este instante, 
Una se huyó con su amante 
Y robada la otra ha sido. 

—¡Qué escucho!., qué escucho!., oh Dios!.. 
¡Oh desventura fatal!... 
¡Y tal vez no habrá señal, 
Que nos descubra á las dos!. . . 

— Sí; mas tal vez ¡cielo santoi 
La que les puse al nacer, 
La hayan llegado á perder 
Al cabo de tiempo tanto. 



—¿Y cuál era, si feliz 
Recordáis, mujer leal?... 
—Un escudo de metal » 
Con " m i madre es infeliz." 

— ¡Ah!. . . esclamó lleno de horror 
Don Pedro: ¿Los nombres de ellas?... 
—Luz y Luisa son las bellas. 
—¡Oh! . . . maldito sea el doctor! . . . 

¡Maldito!... sí.., ¡son mis hijas 
Las dos que él ha deshonrado!... 
¡Ah'... vuelo desesperado 
A su casa. . . no te aflijas. 

¡Oh!.. . su muerte . . . sí, su muerte 
Necesito en tal momento!. . . 
Su fm terrible y sangriento 
Calme mi dolor tan fuerte!. . . 

Y acercándose á los dos 
Que en la plazuela esperaban, 
Les mandó que le siguieran, 
Y de allí huyeron con ansia. 

Quedó Matilde al mirarles 
Alejarse, como estatua, 
Dudando de si era cierto 
O oo sueño cuanto miraba. 

Pero cuándo quedó sola 
Y recobrara la calma, 
Buscó la onza que cayera 
Al suelo antes de tomarla. 

Pronto la encontró á sus pies; 
Y cuidadosa guardándola, 
Se alejó también Matilde 
De allí con lijera planta.— 

Mas sigamos á don Pedro, 
Que ciego de furia y rabia, 
Se dirije del doctor 
A la maldecida casa. • 

A la puerta fuertemente 
Con golpes terribles llama, 
Y al ver quien es, el portero 
La abre sin tardarse nada. 

¿Está el doctor?. . ,—Sí, señor, 
Arriba está. Y sin tardanza 
Subió en tres brincos don Pedro 
La escalera bastante alta. 
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—¿Dónde se encuentra el doctor?.. . 

A otro criado, con rabia, 

Preguntó al mirarse arriba. 

— E s t á , de Luz, en la estancia.— 

Y sin detenerse mas 
Llegó al cuarto que buscaba, 
Y arrojó al suelo la puerta 
Porque !a encontró cerrada. 

" ¡ I n f a m e ! . . . " dijo al doctor, 

Que entonces se preparaba 

A deshonrar á la hermosa 

Que se veia amarrada. 

Y furioso se arrojó 
Desenvainando la daga, 
Sobre el doctor, que el motivo 
De que fuese así ignoraba. 

Pero mirando en peligro 
Su vida, sacó con ansia 
También su puñal , y espera 
A don Pedro que le amaga. 

Luz un grito dió de espanto 
A la vez que de esperanza, 
Al verse libre un momento 
Del doctor, y aun de una mancha. 

Y sin poderse mover 
Del sofá do se encontraba, 
A presenciar la atroz lucha 
Se puso sin paz ni calma. 

Mas dejemos al doctor 

Y á don Pedro ardiendo en rabia, 
Con las armas en el aire, 

Y pasemos á otra casa. 



FASO CUARTO. 

UN ÌÌÀTRIÌÌGhìO A i L u i u O . 
Mas tanto padecer y tanto lloro 

No pudieron su imájen destruir'. 
G. GUTIEKEEZ. 

Sentado en una silla y abatido 
Félix en casa de don Braulio se halla, 
Fijos los ojos en la triste vela 
Que alumbra moribunda la ancha sala. 

" . Insensato de mí!.. . ¿de qué han servido 
Tantos años de afan, el triste esclama, 
Y de trabajos y de horribles penas 
Sin un momento disfrutar de calma?... 

Heme aquí sin destino, sin apoyo, 
Y con baldón lanzado de la casa, 
Por un amo crüel que á mis esfuerzos 
Debe en parte el caudal que jira y gasta. 

* 

Heme aquí de un capricho vil juguete, 
De una pasión quimérica é insana, 
\ olvidados por ella los servicios 
Y mis tormentos y vijilias tantas. 

¿Adónde, adonde he de ir, cuando parece 
Que el dependiente lleva una honda marca 
En la frente, que dice que es esclavo 
Del hombre á quien servir fielmente trata?.. . 

¿Es acaso un delito, es algún crimen 
Ser dependiente, y abrigar un alma 
Que ver no pueda indiferente y fria 
De una mujer anjelical las gracias?... 

¡Ah!. . . todo lo he perdido en un instante!...' 
¡Todo!... s í . . . hasta la plácida esperanza!. . . 
Renunciar es preciso á la ventura 

Y al peso sucumbir de la desgracia!. . . 

•tY mi mujer ! . . . ¡mi Soledad querida!.. ' . 
¡Mi ecsistencia, mi b ien . . . la alma de mi alma!.,. 
¡Desventurado!... separarme de ella 
Es preciso y aquí sola dejarla! ... 



Sola, sí; pues 110 quiero que conmigo, 
Ya que la suerte mia es tan precaria, 
Tenga la pobre que vivir por siempre 
A la miseria horrible condenada. 

• 

No: viva ella feliz en este mundo: 
Del hombre sea que riquezas guarda, 
Y yo que de su dicha soy escollo, 

Pondré fin á mi vida desgraciada. 

Sí: la muerte es un bien para el que sufre: 

Para el que vive, como yo, sin calma; 

Y con ella felices á otros seres 
Hace que ecsisten entre crudas ansias. 

Sí; del ardiente sol la luz primera 
Lejos del sitio donde está mi amada, 
Un cadáver horrendo, frió y pálido, 
Alumbrará, sin compasion, mañana .— 

De Soledad la voz se oyó á este tiempo 
Que de Félix el nombre pronunciaba, 
Y á muy poco corriendo y aflijida 
Salió á donde él tan triste se encontraba. 

— ¡ A h í . . . todo, Félix, todo lo he sabido; 
Abrazándole d i jo con tierna ansia: 
Te despide don Braulio, te despide, 
El mismo me lo ha dicho, de su casa. 
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Mas no debe causarte esto tristeza, 
Sino placer como el que á mí me causa: 
Placer porque así libres nos veremos 
De su pasión, por nuestro mal, volcánica. 

Pretende separarnos: arrojarte 
De esta mansión, ya para mí satánica, 
Procurando que quede con él sola; 
Mas ¡ah!.. . cuánto, mi Félix, él se engaña!. . . 

Desde hoy vivir no quiero con ninguno, 
Sino contigo á quien mi pecho ama: 
Contigo, cuyos pasos siempre, t ierna, 
He de seguir por donde quier que vayas. 

¿Quién te queda en el mundo, amado esposo, 
Sino aquesta mujer que te idolatra?... 
¿Quién, si yo te abondono, ha de cuidarte, 
Ni ha de enjugar tus amorosas lágrimas?... 

No: jamás dejaré tu compañía: 
Ese monstruo sabrá cuánto te ama 
Esta infeliz mujer que le aborrece 
Porque mi ruina con la tuya labra. 

Tu misma suerte debe ser la mia: 
Que te ame el cielo, sin cesar, me manda; 
Y este mandato es demasiado grato 
Para que sorda á mis deberes me haga. 



Mi deseo es seguirte á donde fueres, 
1 oir á cada instante tus palabras; 
Y morir á tu lado, consagrándote 
Hasta la muerte la pasión de mi alma? 

No logrará don Braulio que me quede, 
Cuando á tí de su lado te separa; 
A tí que por mi amor tanto has sufrido: 
A tí que infeliz eres por mi causa. 

—¿Qué delirio es el tuyo, hermosa mia? . . . 
No: tú debes quedarte en esta casa: 
Tú no debes seguir á un desdichado 
Que hacer no puede por tu bien ya nada. 

¿Por qué tiemblas, hermosa, por qué tiemblas 
Soledad, y te miro triste y pálida?... 
¿Qué peligros nos cercan?... ¿no me miras 
A mí contento y con quietud el alma?.. . 

¿Temes, Soledad mia, me suceda 
Alguna nueva y hórrida desgracia?.. . . 
No: desde hoy conclusión tendrán mis penas: 
El sol, tranquilo me verá mañana. 

Solo pedirte, Soledad querida, 
Quiero, por la vez última, una gracia. 
D i , ¿me la negarás?...—¡Ah!... ¿qué podría 
Negarte yo, cuando te adoro?... habla. 

—Nada: lo sé: pues bien, sabes que tengo 
Que abandonar por siempre esta morada, 
Y con ella al sér bello que idolatro, 
Como á un ánjel del cielo se idolatra. 

Por este mismo amor yo te prohibo 
El que abandones esta hermosa casa, 
En donde siempre has de vivir siquiera, 
Si no feliz, sin que te falte nada. 

Pero también te ruego, hermosa mia, 
Que al escuchar mi nombre donde te hallas, 
De compasion interna me consagres 
Un recuerdo amoroso y una lágrima. 

¡Ay! á lo menos esta dulce idea 
Que lleve de tu amor, idea plácida, 
El último consuelo será y único 
Que al espirar ecsistirá en mi alma. 

— N o sé que noto de siniestro, Félix, 
Que de espanto me llena, en tus palabras. 
¡Ay!... qué misterio encierran tus acentos?.., 
Félix, por compasion... por piedad, habla. 

¡Ah! me quieres dejar sola en el mundo 
Al infortunio bárbaro entregada. . . 
¡Ah, Félix! sí; mi corazon amante 
El fin sangriento tuyo me presaj ia . . . 



Mas no: jamas he de dejar tu lado: 
•Quieres verme infel iz . . . . desesperada?... 
;Ah!. . . ¿qué será de mi cuando me vea 
Del hombre á quien adoro, abandonada?. . . 

—Ved á qué las promesas se reducen 
De los amos cíñeles que nos mandan.. . . 
Dijo don Félix, sin haber oido 
De Soledad las últimas palabras. 

¡Y quieren vijilemos por sus bienes!... 
Cuando ellos ¡ay! sin compasion nos tratan!... 
He aquí mi recompensa: la miseria 
O l a muerte fa ta l . . . ved mi esperanza. 

— N o vuelvas, Félix, por piedad, no vuelvas 
A pronunciar esa última pa labra . . . . 
Esa palabra muerte, que la sangre 
Ha helado que en mis venas circulaba. 

A pronunciar no vuelvas, no, si quieres 
Que no muera de pena al escucharla . . . . 
INo: no te dejaré jamas: lo juro: 
Soy tu mujer. . soy tu mujer, y basta. 

Mas quiero todas las desdichas juntas 
Contigo, Félix, porque el pecho te ama, 
Que todas las venturas de la t ierra 
Si tengo ue vivir de tí apartada. 
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— Sosiégate, sí, Soledad: no tiene 

Porque azorarse tu sensible alma: 
Te he dicho que feliz seré muy pronto; 

Y que ningún peligro me amenaza. 

—¿Ninguno?., . Pues bien, Félix, te lo creo; 
Mas que le crea solo, no, no basta 
Para quedarme aquí: yo he de seguirte; 
Y variar no me hará, te juro, nada. 

— N o : nunca Soledad, consentir puedo 
Que de aquesta mansión hermosa salgas; 
Pero si á mi pcbar, tú me siguieses, 
Creería que era porque no me amabas. 

Siquiera este placer, Soledad, dame: 
No te vea sufrir mas por mi causa. . . 
No siempre desgraciados viviremos ... 
La ventura tal vez está cerrana. 

\ 

—Tú mismo no lo esperas, y tan solo 
Lo dices por calmar mis duras ansias. 
— N o : Soledad, mi torazon me anuncia 
Que venturosos (lias nos aguardan. 

—Pues ¿por qué tanto empeño en que me quede, 

Y en que contigo, á donde vas, no vaya?.. . 
— P o r q u e verte á mi lado padeciendo 
No quiero ya, pues tu dolor me mata. 



Porque no quiero verte melancólica.. . . 
Porque no quiero ver correr tus lágrimas. . . 
Y porque, en fin, seré mas venturoso, 
Que vives tú sabiendo en la abundancia. . . 

Esto es en tanto busco yo un destino 
Para pagar una pequeña casa; 
Porque ahora, Soledad, ¿cómo te llevo, 
Cuando me encuentro, en mi dolor, sin nada ... 

— Pero si ¡ay Dios! de México te ausentas?... 
¡Si me olvidas! . . . .—Jamas! . . . . dentro del alma, 
Tu imájen, Soledad, está muy viva. . . 
¡Olvidarte!. .. yo te amo como me amas!. . . 

iNo: en pocos dias baliaré destino 
En esta capi tal . . . la Vírjen santa 
Que al desdichado ayuda cariñosa, 
Mis ruegos ha de o i r , esposa amada. 

—¿Por qué, Félix, por qué tu tierno pecho 
Con esa vehemencia ardiente me ama?.. . 
Para que siempre desdichado seas 
Que por mí te intereses solo hasta. 

— ¡Yo desdichado!... yo!... cuando mi suerte 
Envidia á todos en el mundo causa.. . 
Cuando eres mia, y con afan procuras 
Calmar mis penas y enjugar mis lágrimas'...-

¿De qué á don Braulio sus riquezas sirven?.. . . 

¿Su magnífico tren?. . . su ajuar?. . . de nada!... 

Por una tuya plácida sonrisa, 

lodo al instante, todo lo cambiara . . . 

¡Y que soy desdichado, dices, bella! 
Mas ah! que el tiempo sin descauso pasa. . . 
Voy á arreglar mis cosas... hasta luego. . . . 
Soledad, s :n cuidado ya descansa. 

— ¿Te vas tan pronto, Félix?... — Sí; es preciso: 
De aquí quiero salir á hora temprana; 
Pero antes quiero, Soledad hermosa, 
Que me des un abrazo, mujer candida. 

—¡Ah ' .. sí; y en él mi amor y mi ecsistencia, 
Y si es posible, mi sensible alma 
— ¡Y el ú'tiiitto será! .. dijo don Félix 
Entre sí, con tristeza, al abrazarla.— 

Y despnes de un instante de silencio 
Mas elocuente aun que las palabras, 
Félix salió con paso presuroso, 
Dejando á Soledad vertiendo lágrimas. 
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" N o sé gran Dios que noto yo en su rostro, 
Dijo al quedarse sola, que me espanta. . . . 
Ese abrazo tan t ierno. . . esas caricias.. . 
¡Ah!.. . yo tiemblo.. . yo t iemblo.. . desdichada... 
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Un terrible y fatal presentimiento 
Me oprime el corazon y me acobarda; 
Y la infeliz cayendo de rodillas, 
Esta oracion alzó sobresaltada. 

"Madre de eterno amor, Vírjen Maria, 
Tú que ves de mi pecho la agonía 

Que me hace padecer, 
Ten piedad de esta ta hija infortunada, 
A quien el mundo deja abandonada, 
En medio del peligro á perecer. 

" T e n piedad, ten piedad: mira mi l lanto 
Correr por mis mejillas, del quebranto 

Mostrando la señal. 
En tus manos se encuentra mi destino: 
Mi fuerza es poca, tu poder divino, 
Y tu car iño inmenso hacia el mortal. 

¡Ahí.. . consuela tú mi alma, Vírjen pura 
Vela sobre mi esposo de tu altura, 

Madre de bendición. 
No le abandones, madre, ni un momento 
Y para padecer préstame aliento; 

Y alcance, si te ofendo, tu perdón. ' ' 
... - . j»; i « v 

¡Ah!. . . parece, esclamó del suelo alzánd< 
Que la tranquilidad torna á mi alma; 
Y ese bien ¡ay! que al invocar sentimos 
El nombre tierno de la Vírjen santa. 

Y á salir de aquel sitio la infelice 
Agarrando la luz se preparaba, 
Cuando don Braulio entró sumiso y tierno, 
Mas con risueño rostro, á donde estaba. 

Soledad, sin duda 
Que el mirarme aquí, 
Ha de sorprenderos 
A hora impropia, sí. 

Mas cuando yo os diga 
Que el deseo en fin 
De ver á don Félix 
Contento y feliz, 

M e guia á esta sala 
Do que os ama vi, 
Espero que tierna 
Me hais de recibir. 
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— i Ahí hablad: nada: nada 
Me interesa á mí 

Tanto cual la dicha 

He ese hombre infeliz. 

Sabéis ya, don Braulio, 
Que le debo mil 
Atenciones finas 
En el mundo vil. 

— Lo sé; y por lo misino 
Vengo á correjir 
El mal que he causado 
Bello serafín. 

Vengo á proponeros 
Un medio léliz, 
Por el cual se quede 
l'3ra siempre aquí. 

—¡Ah! y ¿cuál es, don Braulio? 
¿Cuál es, ¡ah! decid; 
Decid, que no hay cosa 
Dura para mí. 

— L n a sola puede 
Salvarle, ¿lo ois? 
— Y es ¿cuál?...—Olvidarle 
Para siempre aquí. 

Que no le améis tierna 
Con pasión sin fin, 
Soledad hermosa. . . . 
Que no le améis, sí. 

—,Qué no le ame!. . . cielos!.. 
¡Que no ame pedís 
Al que es mi ecsistencia... 
Mi hermano. . . ¡ay de mí!. . . 

¡Que no ame al fiel hombre 
Que tanto á sufrir 
Por mí en este mundo 
Llegó el infeliz!.. . . 

No: nunca. . . primero 
Vereisme morir 
Yo le amo. . . yo le amo 
Con fiel frenesí. 

— ¡Ah!... cuánto os envidio 
Don Félix, aquí ! . . . . 
Yo soy desgraciado.. . . 
Vos sois el feliz! ... 

—¡Envidiar á un hombre 
A quien despedís 
De la vuestra casa 
Como á cosa vi l! . . . . 

TOMO IT. 



No: solo ese medio 
Os queda ya aquí, 
Su olvido ó su marcha, 
Al punto elejid. 

;Mis lágrimas tiernas, 
Mi tierno jemir, 
En vuestra alma no hallan 
Compasion feliz?.. . . 

¡Ah!... nunca, no, nunca 
Me amásteis!... mentís. . . 
Que al objeto amado 
No se hace sufrir . 
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¡Cómo las caricias 
Podria sufrir 
Que él os prodigara, 
Bello serafin!.... 

Querer mi desgracia, 
De mi vida el fin, 
Soledad, es eso, 
Mi muerte infeliz....-

— ¡Conque no hay remedio?... 
¿Mi tanto sufrir 
No ablanda ese pecho 
De duro marfil?.. . 
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¡Á. un hombre sin bienes, 
Con tormentos mil, 
Que mas bien no tiene 
Que mi amor aquí!.... 

—¡Oh! cuánto, señora, 
Le amais.... — Mucho, sí: 
Pues mi amor ya raya 
En el frenesí. 

— Le amais cual os amo, 

Bello serafin 
— N o : mucho mas grande 
Es mi amor, ¡oh! sí. 

• 

—¡Imposible!—Bueno: 
Si como decís 
Me adorais, don Braulio, 
Mis ruegos oíd. 

Dejad á don Félix 
Que se quede aquí, 
Y una amiga tierna 
Hallareis en mí. 

Oh! posible eso es un 
Podria 

tiernas palabras Las 
Que dir i j os aquí 
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— t Que nunca os he amado!. 

Y ¿quién ¡ay! decid, 

A ser inhumano 

Me obliga hoy aquí?... 

Este amor fogoso.. . . 
Este frenesí. .. 
La pasión sin límites 
Que en mí alma sentí . . . . 

— ¡ Y sois insensible 
A mis ruegos mil!. . . 
Ablándeos siquiera 
El mirarme aquí, 

Puesta á vuestras plantas. . . . 
Ablándeos, sí, 
Verme arrodillada 
E n medio el suf r i r .— 

A este tiempo Félix 
Ent róse hasta allí; 
E hincado al mirarla 
La alzó, y la habló así. 
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—¡Oh! alza del suelo: deja esa postura 
Que de ira me llena, mi fiel Soledad: 
No estés á las plantas de un hombre inhumano 
Que júbilo siente mirando tu mal. 

—¿A qué vienes, Félix? ¿Aquévienes, dime?... 
—Venia á decirte ya el último adiós: 
Que anhelo mañana salir de esta casa, 
Muy antes que alumbre magnífico el sol. 

Mas ya que mi dicha que encuentre á don Braulio 
Aquí me presenta tal vez al partir , 
Decirle deseo que su alma es injusta, 
Y baja y sin honra, y bárbara y vil. 

Brau. — Don Félix.— S.— ¡Ah! calla. . . calla. . . 
Félix.— Con libertad hablar puedo 

Ya que por fortuna ahora 
De él para nada dependo. 

No: ya nada me intimida: 
Si antes viví padeciendo, 
Fué por tí: por no mirarts 
En la miseria sufriendo. 



Mas de tanto hacer sufrir 
Aun don Braulio no contento, 
Y de hacer que uno se humille 
Casi hasta el último estremo: 

No contento con haberme 
Tratado con menosprecio, 
Ha querido que su amor 
Declare á la que es mi cielo. 

¡Insensato!... no sabia 
Que me inspiraba desprecio; 

Y que rae burlaba de él 
Aunque sufría mi pecho!. . .— 

El semblante de don Braulio 

Se enrojeció en el momento, 
Y pronunció estas palabras, 
Mal su furor reprimiendo. 

— Don Félix, no me insultéis: 
Temed mi furor os ruego. 
— ¡Vuestro furor! . . . como á vos 
Vuestro furor yo desprecio. 

— Don Braulio: no le hagais caso 
Le hace así hablar el tormento: 

* 

Dijo Soledad: por Dios, 
El dolor le tiene ciego. 
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—Por vos, Soledad, le sufro: 
Por vos á quien tanto quiero; 
De lo contrario, no olvido 
Que sé blandir el acero. 

Soled.—¡Ah!... sí: sois muy jeneroso 
Y por eso, sí, yo espero 
Que le hagais se quede aquí 
Al ver mi dolor acerbo. 

¡Ah ... sin padre. . . sin hermano.. : 
Ambos en la guerra muertos 
De Yucatán.. . tal vez tenga 
Que mendigar el sustento... 

¿Quién le queda ya en el mundo 
Si de mí se marcha lejos?... 
¡Nadie!...ninguno ¡ah'... apiadaos... 
No aumenteis vos sus tormentos.— 

Don Braulio se conmovió 
Cuando oyó que habia muerto 
De Félix el padre amado 
En Yucatán combatiendo. 

Y con marcado Ínteres, 
Preguntó á Soledad luego. 
¿Dijisteis que en Yucatan 
Murió leal, como bueno?... 
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— Sí señor: allí murió 
Noble y fiel por el gobierno; 
Y llorada fué su muerte 
Por todo su rejimiento. 

Era coronel, y su hijo, 
•íóven^todavía tierno, 
Que entonces era cadete, 
Fué con él sin mostrar miedo. 

B. — ¡Qué escucho, cielos ,. cjué escuchol. 
F. —Soledad, calla, te ruego. . . 

No renueves las heridas 
Con esos tristes recuerdos. 

¿Qué importar puede á don Braulio 
Que haya ó no mi padre muerto?. . . 

B. —¡Oh! demasiado, don Félix.-.-
Demasiado, s í . . . en estremo. 

(Oh! su nombre; sí, su nombre 
¿Cuál e r a ' . . . hablad al momento. . . 

S. — F e r n a n d o I turr ibarr ía . 
B. — ¿ t u r r i b a r r í a ! . . . ¡cielos'... 

¡ .\h!.. . no hay duda, no: no hay duda. 
Braulio esclamó sin aliento. 
¡Félix!.. . Fél ix! . . . el hermano 
Soy que tú llorabas muerto. 

i' i-'* 

— Y mi madre cuya muerte 
Supe á mi llegada á Méjico, 
Sabe no fué culpa mia 
No escribirla en tanto tiempo. 

Sí, Félix; yo caí á poco, 
Por desgracia, prisionero, 
Y ni libertad quedóme 
Para escribir, ni sosiego. 

Despues cuando libre ya, 

La dirijí un largo pliego, 

No tuve contestación, 

Ni otras cartas las tuvieron. 
Torco i i . — 2 3 . 

—Iturr ibar ía es; pero 
Me vi obligado á cambiarlo 
Por asuntos de gobierno. 

—¡Hermano mió!.. . mi hermano!. . . 
Entonces los dos dijeron; 
Y en los brazos uno de otro 
Se estrecharon al momento. 

—Nuestros padres nos contemplan 
Desde el esplendente cielo; 
Dijo Félix, tras un rato 
De lágrimas y silencio. 



— Esto fué porque mi madre 
En la miseria jimiendo, 
Pasó á Puebla la infeliz 
Llorándote ya por muer to . 
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Y yo en prueba del cariño 
Que la guardaba en mi pecho, 
Desde su muerte adopté 
Su apellido y dejé el nuestro. 

Y la causa aquesta ha sido 

De que á pesar de mi empeño 

En hallarte, nadie daba 

Razón de tí á lo que veo.— 

Difícil fuera pintar , 
Aun al escritor mas diestro, 
El placer que disfrutaba 
Soledad tal dicha viendo. 

Sin hablar una palabra, 
Casi sin tomar aliento, 
Miraba á los dos hermanos 
Que allí se abrazaban tiernos. 

—Félix; dijo al fin don Braulio: 
Yo renuncio á mi amor ciego: 
Tuya es Soledad desde ahora: 
Que á ella te unas lo consiento. 
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Y vos, Soledad, á quien 
Tanto padecer he hecho, 
Dadle aquí mismo la mano 
De esposa, como deseo. 

—No hay necesidad, hermano, 
Dijo Félix: hace tiempo 
Que Soledad es mi esposa 
Y yo su esposo sincero. 

— ¡Cómo!...—Sí; y aquí don Félix. 
Le contó ya sin rodeos, 
Lo que ya el lector ha oido 
Mas adelante hace tiempo. 

—Desde hoy los tres, juntos siempre 
Sin zozobra viviremos: 
Dijo Braulio: de mis bienes, 
De la mitad te bago dueño.— 

Félix volvió agradecido 
A su hermano á abrazar tierno, 
Pidiendo de lo pasado 
Ambos perdón con anhelo. 

Mas dejemos á los tres 
En la sala así contentos, 
Y á otro punto de la historia 

Que está pendiente, pasemos. 

h 
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PASO QUINTO. 

mMi&mt 

¡Sabéis quien muerte le diera1 

—Mi mano y mi obligación. 
LOPE DE VEGA. 

Con las dagas levantadas 
Y en furia y en rabia ardiendo, 
Les dejamos en un cuarto 
Al vil doctor y á don Pedro. 

Luz en el sofá tendida 
Con temor y sin aliento, 
Acometerse les mira 
Con pujanza y en silencio. 

- ^ f e -

Don Pedro como una fiera 
Corre sobre el otro, ciego; 
Pero el doctor que le observa, 
Huye á cada golpe el cuerpo. 

Y al mismo tiempo aprovecha 
Los favorables momentos, 
Para á su vez ofenderle, 
Poniéndole en grave riesgo 

Don Pedro ruje de furia 
La atroz resistencia viendo, 
Y quiere acabar de un golpe 
Con enemigo tan diestro. 

* 

Pero el doctor, que le observa 
Con mas calma y mas sosiego, 
Al verle ir sobre él, da un brinco, 
Y huye, y le acomete luego. 

Hora y media hace que luchan 
Sin ventaja y en silencio, 
Aunque los dos vénse heridos 
En varias partes del cuerpo. 

La fuerza se halla de parte 
Del impávido don Pedro; 
Pero de la del doctor 
La lijereza en el riesgo. 



Tan pronto se ve su daga 

Amagando el ancho pecho 

Del contrario, como se halla 

Por la espalda acometiendo. 

Tan pronto le amaga al brazo 
Como se dirije al cuello; 
Y tan pronto le acomete, 
Como se retira luego. 

Mas los dos están rendidos 
Y cansados en estremo, 
Y el doctor al fin se ve 
Obligado á esperar quieto. 

Entonces juzgó su triunfo 
Ya conseguido don Pedro, 
Y precipitóse airado 
Una blasfemia diciendo. 

Pero el doctor quitó el golpe 
Con el su brazo siniestro, 
Y con el otro hirió fuerte 
A su contrario en el pecho. 

Rujió como feroz tigre, 

Al verse herido, don Pedro, 

Y echando espuma de rabia, 
Sobre el doctor fuese ciego. 
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El cual no esperando verse 
Acometido tan presto, 
No se pudo defender 
De su adversario tremendo. 

Y enterrado por tres veces 
Sintió el puñal en su pecho, 
Que con fuerza y prontitud 
Le dió los golpes don Pedro. 

Cayó el doctor ecshalando 
Un ¡ay! de muerte, en el suelo, 
Y en su sangre revolcándose 
Quedó herido, si no muerto. 

Desató á Luz al instante 
Sin detenerse don Pedro, 
Y la hizo que le siguiera, 
Y de la casa salieron. 

Los "aliados de la casa, 
Que ruido alguno no oyeron, 
A los dos salir dejaron 
Sin tener ningún recelo. 

— Y a estáis libre, Luz hermosa, 
De vuestro tirano fiero: 
Dijo don Pedro á la hermosa 
Que le seguía en silencio. 



—A vos muy mas que la vida, 
Contestó la jóven, debo; 
Pues me habéis salvado la honra, 
Sin la cual hubiera muer to .— 

V sin saber quién el hombre 

Es que la salvó del riesgo, 

Ni pensar que quiere de ella, 
De él va asida, sin recelo. 

Y así cruzan varias calles 
Mas bien que aprisa, corriendo, 
Sin hablar otra palabra, 
Y sin calma dentro el pecho. 

Pero junto á una patrulla 
Al pasar así lijeros, 
Les mandaron hacer alto, 
Y los dos se detuvieron. 

—¿Adonde vais^de esa suerte 

Y á tales horas corriendo?... 
Les dijo de la patrulla, 
Al parecer, el sarjento -

—A nuestra casa si os place 
Vamos en este momento; 
Don Pedro le contestó, 
Sorprendido y aun con miedo • 
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Notó su turbación mucha 

El militar nada lego; 
Y con detención á verle 
Se puso ya y con recelo. 

Iba cubierto de sangre 
Por su desgracia don Pedro, 

Y de un farol á la luz 
Las manchas le descubrieron. 

— Este hombre es un asesino, 
Porque de sangre está lleno: 
Dijo el sarjento: mi alferez 
Venid á reconocerlo. 

Y el alferez se acercó; 
Y al ecsaminarle atento, 
Vió sus heridas y sangre, 
Y en desórdensu cabello. 

—Amarrad á este hombre al punto, 

Sin tener piedad, Mamerto; 
Y de don Lúeas y vos 
Vaya esta mujer en medio. 

Y al agarrarla del brazo 

Y mirar su rostro anjélico, 

El alferez, sorprendido, 
Esclamó: ;Luz' . jah ' . . . qué veo!. . . 

TOMO I I . — 2 4 



— ¡Luis!... admirada también 
Dijo la jóven. ¡Oh! el cielo 
Me libra de mis tiranos 
Que me han perseguido ha tiempo. 

—¿Tus tiranos' . . . ¿Quiénes son?. . . 
¡Ah! . . . tú, sumida en el cieno 
Has ecsistido entre el c r imen , 
Despreciando mi amor tierno. 

— ¡ Y o ea el crimen!. . . ¡ahí no ultrajes 
A quien ni un solo momento 
Te.ha olvidado!. . . A quien la muerte 
Prefirió por tí, sin miedo. 

A la mujer que ha un instante 
Maniatada y sin aliento, 
Iba del hombre á ser víctima 
Que la robó hace algún tiempo. 

¡Ah . . . mi Luis! . . . si tú supieras 
Cuantos horribles tormentos 
Desde la noche he sufrido, 
En que del techo paterno, 

Me arrancaron, por mi mal, 
Aquellos hombres perversos, 
Que de t í me separaron 
A pesar de mis esfuerzos!..,. 

Mas compasion me tendrías. . . . 
Entonces contra tu pecho 
A esta infeliz estrecharas 
Que no te olvidó un momento. 

• 
—¿Pues qué motivo á la casa 

f e condujo, do, no es sueño, 
Te vi entre viles mujeres 
Que viven sin fé y sin f reno?. . . 

—¡Ah! . . . yo me miré arrastrada 
Por ese doctor perverso, 
Que no podiendo vencerme, 
Buscó de humillarme el medio. 

El me condujo. . . él á allá ... 
Mas te juro por el cielo, 
Que guardé mi virtud siempre.. . 
Que no hay en mí un borron feo. 

— ¿Es posible, hermosa mia?. . . 
¡Ah!... todo j a lo comprendo. . . 
Por eso él me hizo que fuera 
A verte por mi to rmento , . . 

—¡Él ! . . .—Sí .—Fel i z , feliz soy,. . 
¡Oh!.. . ya respira mi pecho; 
Pues á mí que ibas por otra 
Creer, desdichada, me hic ieron. . . 



Pero haz que suelten á ese hombre: 
Haz que le suelten te ruego; 
Pues él me ha salvado ahora 
Del doctor que yace muerto. 

-Ha muerto el doctor . .—Sí; ese hombre 

Obligado ha estado á ello, 

Pues los dos han combatido 

Cara á cara y cuerpo á cuerpo. 

— P e r o ¿quién es? . . .—Yo lo ignoro: 
Me salvó sin conocerlo. 
— T a l vez otro como él: 
Dijo don Luis al momento. 

— N o importa: yo te suplico 
Que le des buen tratamiento: 
Pues si no por él, ahora 
Llorara yo sin consuelo. 

No sé por qué; pero mi alma 
Le ha cobrado algún afecto, 
Y por su suerte, Luis mió, 
Infinito me intereso.— 

Una mirada ternísima 
De amor y agradecimiento, 
Dirijió á la joven pura 
El aflijido don Pedro. 

Y algunas brillantes lágrimas 
Por su rostro 'descendieron. . . 
Lágrimas de bendición.. . 
Lágrimas de amor paterno ... 

v 

— Por complacerte, Luz mia 
Sus ligaduras le suelto; 
Pero es preciso que venga 
Siempre con nosotros preso 

Y mandó que le soltaran 
A sus leales compañeros, 
Los cuales, sin replicar, 
La su órdea obedecieron. 

"Ahora es preciso que á casa 
De ese vil doctor marchemos, 
Añadió Luis, pues preciso 
Es se aclare este misterio." 

Y á la casa del doctor 
Al punto se dirijieron, 

A paso precipitado 

Sin detenerse un momento. 

A ella al llegar fuertes golpes 
A la gruesa puerta dieron; 
Y al ver que era una patrulla 
De nacionales, la abrieron. 
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Un hombre que en tal instante 
Pasaba en su capa envuelto, 
A la patrulla se unió, 

Y á la casa entró sereno. 

Nadie se cuidaba de él, 
En tanto que él muy atento, 
Observaba, recatándose, 
Al desgraciado don Pedro. 

Por fin la patrulla al cuarto 
Entró, do el doctor muriendo, 
Cercado de los aliados, 
Se encontraba y casi yerto. 

El doctor fijó los ojos 
Moribundos, con anhelo, 
En las personas que entraban 
Tal ruido terrible haciendo. 

Y al reconocer á Luz 
Y á su enemigo don Pedro, 
Un grito dio de placer 
Y de horror al mismo tiempo. 

Don Luis entonces entrando 
De los aliados en medio, 
Se acercó al doctor que, pálido, 
Se revolcaba en el suelo. 

— S í ; es un infame cual yo, 
Y el que me hirió hace un momento-. 
El raptor de la bija bella 
De Landía .. un vil perverso... 

El caudillo de los hombres 
De corazones mas negros. . . .— 
Y aquí el doctor declaró 
De Guzman todos los hechos. 

Al c-ir tales palabras 
El embozado, fué, ciego, 
Hacia el matador, y dijo 
Ya su rostro descubriendo. 

—¡Ahí--., ¿dónde está. . . dónde, Carmen?... 
¿La mujer que es mi contento?.. . 
—¡Don Car los'... dijo admirado 
Y aterrado al fin don Pedro. 

"¡Doctor! le dijo el alferez 
Sin detenerse*un momento: 

/ 

¿Le conocéis á este hombre?. . .— 
Y le señaló á don Pedro. 

Al escuchar aquel nombre 
Los ojos ya casi muertos, 
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— Mira ahí al vengador 
De Carmen; al que ahora el c ielo, 
Te envia para que impunes 
No queden tus actos fieros. 

Don Luis, añadió después, 
Ya con moribundo acento: 
Voy á morir, y es preciso 
Decir mi crimen horrendo. 

Yo amé á Luz: yo la arranqué, 
Guiado por el infierno, 
De la casa paternal, 
Cuando ibais á ser su dueño. 

Yo la llevé á la mansión 
Del crimen y el vicio luego, 
Porque no pude vencer 
La alta virtud de su pecho. 

Yo en fin quise .deshonrarla; 
Pero todos mis esfuerzos 
Siempre inútiles han sido, 
Y sin mancha á vos ha vuelto. 

Vos sois feliz, pues don Luis; 
Luz es un ánjel del cielo. . . . 
¡Ojalá que á Carmen bella 
La haya salvado el Eterno!... . 

— ¡Ahí., ¿dónde es tá . . . dónde está?... 

Dijo Cárlos con empeño, 

Y con afán indecible 
Amenazando á don Pedro. 

¿Dónde está...?—No sé .—Que miente. 
Dijo el doctor con esfuerzo: 
La tiene presa en su casa.. . 
La verdad digo... y . . . yo . . . muero . . . ! ! !— 

Al oir esta palabra 
Todos guardaron silencio; 
Y el doctor quedó sin vida, 
Y con espantable fiero. 

El alférez que de Cárlos 
Fuera amigo en otro tiempo, 
Corrió entonces á abrazarle 
Que no había qué hacer viendo. 

—¿Ya de vuelta?—Sí; don Luis. 

—Infinito lo celebro. 

—Gracias; pero haced que al punto 

A mi Carmen la salvemos. 

Sí; porque á la pobre un siglo 
Se le hará cada momento, 
Que es un siglo cada instante 
Al que jime sin consuelo. 



—Tenéis razón Y mandando 
Que condujeran al muerto 
Presto á la Diputación, 
El se marchó con el resto.— 

iba Luz de Luis al lado 
Llena d e dicha y contento, 
En t an to que cabizbajo 
Y abatido iba don Pedro 

Parecia que el valor 
Huyó de su fuerte pecho 
Desde el instante que vióse 
Ent re aquellos hombres preso. 

Solo una cosa robaba 
A Luz parte del contento: 
El ver triste al hombre aquel 
Que la libertó del riesgo. 

Aquel hombre que fijaba 
En ella sus ojos tiernos, 
-No como un amante impuro, 
Sino cual padre sincero. 

Y pe r cuya faz corrían, 
Por algún triste recuerdo, 
Algunas lágrimas puras: 
Lágrimas d« sentimiento. 
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Así á la casa llegaron 
Del que conducían preso, 
Y en cuanto abrieron la puerta, 
A la habitación subieron. 

En el zaguan dos soldados 
Que cuidaran se pusieron, 
"V para evitar saliera 
De la casa algún doméstico. 

Sorprendidos los aliados 
Quedaron, viendo á don Pedro 
Conducido de tal suerte. 
Y perdidos también ellos. 

—¿Dónde está Carmen?.. 
Dijo al punto el prisionero, 
Y les condujo á la estancia 
Do estaba squel ánjel bello. 

Carmen que triste esperaba 
La atroz muerte por. momentos, 
Al oir ruido en la puerta 
Alzó una súplica al cielo. 

.—Seguidme: 

Y cuando ver esperaba 
A un verdugo horrible y fiero, 
Se vió en los brazos del hombre 
Que era su gloria y consuelo. 



• 
En los brazos de aquel Cárlos 

Que era solo el dulce objeto, 
Que estaba en su corazón, 
Y en su vivo pensamiento. 

Imposible pintar fuera 
Esta escena de contento, 
Ni las palabras tan tiernas 
Que los dos se dirijieron. 

Las preguntas que uno y otro 
En un instante se hicieron: 
Ni sus quejas amorosas, 
Ni sus muchos juramentos. 

¡Ahí . . . fué aquel un dulce instante: 
El mas dulce que en el suelo 
Gozar al hombre le es dado. . . . 
Comparable á un bien del cielo. 

Solo el que ha amado y el que ama, 
Como se amaban aquellos, 
Podrá formar una idea 
De ¡o que gozar debieron. 

Libre Carmen del impío 
Y fementido don Pedro, 
Conducida fué por Cárlos 
A su casa en el momento. 
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A su casa do Landía 

Al verla, corrió á su encuentro, 

Y á su hija abrazando amante, 
La cubrió de ardientes besos. 

Donde doña Ana mil lágrimas 
De felicidad vertiendo, 
La daba el nombre de hija 
Y la estrechaba á su seno. 

Don Pedro y los sus criados 
Fueron al instante presos 
A la Acordada; y á parte 
Se le colocó al primero. 

—Don Luis, dijo este al alferez: 
Que hablar á esa joven tengo, 
Y revelarla ahora mismo 
De su ecsistencia un misterio. 

—¡Un misterio ' . . . contestó 
El alferez sin sosiego. 
• Cuál puede ser . . . — A ella sola 
Yo descubrírselo debo. 

— Es imposible. — Pues bien, 
A vos descubriros puedo, 
Porque vais á ser su esposo, 
Lo que deciros ya debo. 
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Y aquí le contó su vida, 
Sus amores y tormentos, 
Y como era Luz su hija, 
Y como llegó á saberlo. 

Quedó don Luis sorprendido 

Al saber aquel secreto, 
Y sintió cierto cariño 
Por aquel hombre perverso. 

Y tendiéndole la mano, 
Díjole con tierno acento: 
Sois el padre de mi amada 
Y como á tal os respeto. 

Perdonadme si me he visto 
Obligado, sin saberlo, 
A cumplir mi obligación 
Trayéndoos á aquí preso. 

— Perdonado estáis don Luis: 
Sois un jóven que yo aprecio; 
Luz será cou vos dichosa, 
Porque es un ánjel del cielo. 

¡Ah!... no la digáis jamas 
Que es su padre este perverso, 
Este hombre vil cuya vida 
Horrorizara su pecho. 
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No: mejor es evitarla 
Este terrible tormento, 
Y el rubor que la causara 
Tan oscuro nacimiento. 

—Acer tado me parece 
Vuestro último pensamiento, 
Dijo don Luis: su alegría 
Ya para nada turbemos. 

Y despues de despedirse 
Los dos con muestras de afecto, 
Don Luis se alejó de allí 
A Guzman dejando preso. 
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PASO SESTO. 

m m m m m t m 

Querida de mis padres cual ninguna 
Crecí feliz en mi primera edad. 

G. GUTIERREZ. 

A la mañana siguiente, 
Cuando Mamerto á su casa 
Se dirijió, entró primero 
Al cuarto de su adorada. 

La cual al mirarle entrar , 
Alegre y vertiendo l igr imas, 
Le asió del brazo y llevóle 
Frente de una mujer pálida. 
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"Mira , Mamerto, á mi madre: 
Mi madre, cá quien la desgracia, 
Como á mí, la ha perseguido 
En este mundo de infamias. 

—¡Tu madre ! . . .—Sí ; anoche el cielo 
La encaminó hacia esta casa, 
Para que feliz con ella 
Viva ya sin temer nada. 

— P e r o ¿cómo?... — Y Luisa entonces 
Le contó la historia larga 
De la infelice Matilde, 
Que era la que allí se hallaba. 

Quedó el joven admirado 
Y conmovido en el alma, " 
Cuando de contar la historia 
Acabó su Luisa amada. 

^ despues de un breve instante 
En que silencio guardara, 
Dijo con acento blando 
A la hermosa estas palabras. 

— " E l cielo, Luisa querida, 
De premiar sin duda t ra ta 
Los trabajos y tormentos 
Que habéis sufrido y desgracias. 
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i'ues hoy que una madre os vuelve 
l'ara quererla y cuidarla, 
También os vuelve una amiga 
Que adorais con toda el alma. 

— ¿Habíais de Luz?. . .—Sí; hablo de ella; 
Que cautiva y encerrada 
La tenia un vil doctor 
Que ciego la idolatraba. 

— ¡Ahí ¿dónde está?. . . . ¿dónde está?.. 

Matilde esclamó con ansia, 
Alzándose de su asiento: 
¿Do está la hija de mi alma?. . . . 

—¡Vuestra hi ja! . . . . dijo Mamerto. 
—Sí: esclamó Luisa: es mi hermana! . . . . 
Es mi hermana, y sin saberlo 
Tanto yo la idolatraba. 

¡Ah!.. . Mamerto... por piedad, 
Si sabéis dónde se halla, 
Haced que venga al instante 
À su madre á ver y hermana. 

—Voy corriendo: dijo el joven. 

Y sin detenerse nada, 
Salió corriendo del cuarto, 
Y de don Luis fué á la casa. 

FASO SEPTIMO. 

PATRIOTISMO. 

Empéñase la lid: la muerte alada 
En uno y otro bando se detiene. 

R. RUBÍ. 

Han pasado algunos dias 
Desde la noche en que el cielo, 
Libertó á Carmen y á Luz 
De sus raptores perversos. 

Han pasado muchos días, 
Y también muchos sucesos, 
Aunque de Ínteres ninguno 
Para los misterios nuestros. 
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En la casa de don Lúeas 

Están en esle momento 

La bella Elisa y su amante, 

El agradable don Diego. 

Con ínteres la primera 
Contempla á su amante t ierno, 
Que pálido está á su lado 
Aunque al parecer sufriendo. 

Pero oigamos lo que dice 
Con dulce y sentido acento 
A su hechicera inocente 
El cariñoso don Diego. 

—Perdóname, Elisa mia, 
Si en vez de hablarte de amor , 
Solo puedo en mi dolor 
Hablar de la guerra impía. 

Mas al oir del canon 
El funesto horr ible trueno, 
¿Cómo, Elisa, estar sereno 
Con calma en el corazon? 

Tú en Churubusco tu pecho, 
Como todos tus amigos, 
Pusiste á los enemigos 
Que venian con despecho. 

En mi oido aun creo zumba 
Del canon el trueno impío: 
Churubusco fué, bien mió, 
Del yankee la horrible tumba. 

—;Oh! sí: allí los mejicanos 
Hicieron de honor alarde: 
Allí no se vió un cobarde 
Ante enemigos tiranos. 
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Donde vibran los aceros 
Si en este instante estuviera. 
Si no tr iunfaba, muriera 
Con mis bravos compañeros. 

Pero lejos del silbido 
De las balas, priste suerte! 
De qué me vale ser fuerte 

Si estoy, por mi mal, herido? 

— Pues ¿qué mas puede ecsijir 
La patria, mi Diego amado? 
Tú has tu sangre derramado 
Por ella por combatir . 

» • 



Allí el enemigo vió 
Tras de la acción inclemente. 
Sí, que no por mas valiente 
Sobre nosotros triunfó. 

Sino porque la fortuna 
Se miraba de su lado: 
Aunque de sangre dejado 
Hubieron una laguna. 

— Y si no puedes luchar 
Hoy en Molino del Rey, 
Bien conocerá tu grey 
Que debes tener pesar. 

—¡Oh! conocen mi valor 
Bien todos, Elisa mia, 
Para que á vil cobardía 
Atribuyan mi dolor. 

Mas ¿quién viene á interrumpir 
Nuestro coloquio, bien mió? 
—Es Arcadio: el hombre impío 
A quien no puedo suf r i r .— 

Y efectivamente él era 
Que afanoso y asustado, 
Corriendo de Elisa al lado 
La habló de aquesta manera. 

/ i r e . —Elisa.—¿Qué hay, don Arcadio? 
Are.—La batalla hemos perdido 

Despues de un fuerte combate, 
\ ha triunfado el enemigo. 

Die. —jQué escucho!. .—Are.—De la azotea, 
Con un anteojo hemos visto, 
Enarbolar la bandera 
De las estrellas.—Elis.—¡Dios mió!. . , . 

Are. — Confieso que por curioso 
Me he encontrado en gran peligro, 
Porque no hay mas que una legua 
De do la acción fué, á este sitio, 

Y alguna bala perdida 
Bien podia haberme herido. 

Dieg—¡Oh! ¿qué hacer?. . . ¿Será posible 
Que sucumbamos, Dios mió?.. . 

Venga un fusil, que imposible 
Es permanecer tranquilo, 
Cuando la patria se encuentra 
En inminente peligro. 

Elisa. —Diego, no salgas, no salgas: 
Mira que yo lo prohibo, 
Porque es segura tu muerte, 
Porque te encuentras herido. 



Cálmate, yo te lo ruego: 
Aquí quédate conmigo, 
Y en las calles su sepulcro 
Halle el yankee fementido. 

Are. — Los cobardes militares 
Que han esquivado el peligro, 
Y del canon al estruendo 
Huyeron despavoridos, 

La causa son de que ganen 
Y venzan los enemigos. 
¿Do se han portado como hombres?... 
¿Do su valor hemos visto?... 

Solo en las revoluciones 
Que aquí siempre hemos lenid.o 
Mas contra el americano, 
Mujeres, no hombres, han sido, 

Diego. 

Callad, callad, Arcadio: vuestra lengua 
No siga á nuestro ejército insultando: 
Los cobardes cual vos, y no otro alguno, 
Quieren llenar de oprobio á los soldados 

¿En dónde su valor decís se halla?... 
¿Olvidáis ya que en la Angostura, bravos, 
Sin temor á la muerte, al enemigo 
Inespugnahles puntos le quitaron7 . . 

¿Dónde está su valor?.. ¿Quién como ellos 
Desnudos, sin comer, de todo faltos, 
Sin esperar jamas premio ninguno, 
A una segura muerte se han lanzado?.. . 

¡Cobardes!... ah1... mentís!... nq son cobardes 
No son cobardes, no, los que arrestados, 
A los combates vuelan, y sus pechos 
Al fuego ponen de enemigos bravos... 

Cobardes son los hombres que nada hacen 
Y se empeñan tan solo en denigrarlos: 

Los hombres como vos, baldón del nombre 
Que llevan, por mi mal, de mejicanos. 

¿Quién como ellos, al mirarse siempre 
De la nación entera despreciados, 
Defiende á esa nación misma que ingrata, 
No le alargó jamas benigna manó?.... 

Ninguno, no, ninguno: solamente 
Han podido sufrir nuestros soldados 
Destino tan cruel . . . ¿Y hay quien los veje 

Y diga son cobardes ' . . . ¿Puede acaso, 



Esponer ya mas que la vida el hombre?. 

INo poede nunca mas; pues ellos, bravos, 

Pródigos de s i rsangre, en los combates 

A vencer ó á morir se han presentado. 

Mas si á inesperlos jenerales ceden 
De un ejército de héroes el mando, 
Siempre serán vencidos, aunque luchen 
Con furia eslrema hasta morir matando. 

• 

Así don Diego hablaba, 
Cuando don Lúeas, fiero, 
Entró con otros muchos 
Soldados y corriendo. 

- - ¿ Q u é hay, padre?. . . dijo Elisa, 
—Nos abandona el cielo, 
Don Lúeas contestóla: 
Del campo el yankee es dueño. 

Ha perecido casi 
Mi batallón entero, 
Que defendiera fuerte 
A palmos el terreno. 

Pero León, Balderas, 
Y mil bravos como ellos, 
Han perecido, y todos 
Los jefes mas serenos. 

Tres veces se han cruzado 
Las bayonetas de ellos 
Con las terribles nuestras 
En el combate horrendo. 

Tres veces; y en ninguna 
Un palmo de terreno 
Quitarnos han logrado. 
Que estaba en sangre lleno. 

El batallón de Mina, 
El Once y Tres Lijero, 
San Blas y algunos otros 
Allí lucharon fieros: 

Allí entre el enemigo 
Unidos y revueltos, 
Mataban y morían 
Con indecible esfuerzo. 

Y allí la faz del yankee 
Palideció de miedo, 
Y al fin volvió la espalda 
A los aceros nuestros. 
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Pero muiió Balderas, 

Murió León. . . y al vernos 

Sin uno que mandara, 

Nos vimos pronto envueltos. 

Cada uno combatía 
Con fui ia y con aliento, 
Pero el desorden fué 
Nuestro contrario fiero. 

¡Oh, cuánta sangre, cuánta 
De amigos y de deudos, 
Hoy ha corrido, Elisa, 
En el combate horrendo! 

Don Luis ha hecho prodijios; 
Preciso fué traerlo 
Para que no cayera 
Al cabo prisionero. 

—¿Y dónde, padre mió, 
Se encuentra don Mamerto? 
—¡Ay! combatió cual bravo, 

Y al fin cual héroe ha muerto. 

— ¡Ha muerto!.. . dijo alzándose 
De donde estaba, Diego. 
— ¡Ha muerto!. . . añadió Elisa. 
Y sucedió el silencio. 

FASO OCTAVO. 

A LAS PUERTAS ú i u 3EPÜLÜRÜ. 

Piedad de mí que desdichada he sido: 
Encuentre al menos mi dolor piedad. 

G. GUTIERREZ. 

En un lecho limpio y blando, 
Una joven yerta y fria, 
Yace casi en agonía, 
Pálida como el papel. 

Y á su cabecera tiene 
Dos mujeres que la miran, 
Y que sin óesar suspiran 
Por el tormento cruel. 



Un joven á los pies, triste, 
También se ve en tal instante, 
Ocultando su semblante 
En sus manos con dolor. 
Y de los tres en los ojos 
Brillan lágrimas lucientes, 
Como gotas trasparentes 
En el cáliz de la flor. 

El silencio mas profundo 
Keina en el cuarto de duelo, 
Donde á todos, sin consuelo, 
Se les oye suspirar. 
Hasta que la enferma mísera 
Saliendo de su letargo 
Estremadamente largo, 
De esta suerte llegó á hablar. 

— Luz ¿dónde estás?... . — Aquí, Luisa: 
Dijo la jóven que estaba 
A su lado, y la miraba 
Con ternura y con amor. 
—¡Cuán buena eres l . . . . tú y mi madre 
Sois los dos ánjeles tiernos 
Que mis pesares internos 
Consoláis y mi dolor'. . . .— 

Y les apretó la mano 
A las dos con gran ternura; 
Y á sus labios, con dulzura 
Las llevó para besar. 
Y en ellas fijó los ojos, 
Y al verlas vertiendo llanto, 
Las dijo: — " D e mi quebranto 
Os hago part icipar . . . . 

¡Ahí... pero pronto.... sí, pronto 
Dejaré esta amarga vida, 
Que siempre triste, aílijida, 
Pasé desde que nací. 
Pronto volaré á ese,cielo 
De eterna dicha y brillante, 
En donde mora el amante 
Que en este mundo perdí. 

Mamerto! . . . Mamerto mió! . . . 
Tú que de dicha me hablabas, 
Y un mundo ¡ay Dios! me pintabas 
De delicias y de amor . . . . 
Tú que en el fondo del pecho 
Lees de aquesta muribuuda, 
Ves ¡ay! que mi pecho inunda 
De tu recuerdo el dolor. 
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¡Ah!... . tú siquiera, Luz bella, 
Despues de tantos tormentos, 
Disfrutas dulces momentos 
Con el hombre que es tu bien. 
Tú siquiera te has unido 
Al mortal que idolatrabas, 
A ese Luis de quien me hablabas 

Y que te adora también. 

Todos ayl todos felices 
Al fin son, hermana mia, 
Mientras yo, en la tumba fria 
N oy en breve ¿descansar. . . 

Y ¿no ha venido tu esposo?... 
¿No ha venido Luis contigo . 
¡Ah!... no querrá estar conmigo 
Cuando ya voy á espirar 

—Aquí estoy, el jóven dijo, 
Acercándose hasta el lecho 
Y en llanto amargo deshecho: 
Aquí estoy, Luisa . . mirad..., 

—¡Gracias!.... ¡gracias!... contestó ella: 
Dios me envia este momento: 
El último de contento 
Para ir á la eternidad .. 

—Luisa, hija mia, no pienses 
En morir: dijo Matilde: 
Tú, tan bella y tan humilde, 
Mi consuelo aquí has de ser. 
No quieras verme llorando 
En este mísero suelo, 
Cuando empezaba el consuelo 
En mi pecho á renacer. 

•—¡Madre mia, ya es inútil 
Todo para mí en el mundo, 
Yo muero al dolor profundo 
Que en mí dejara el a m o r . . . . 
Yo muero, s í . . . ya no queda 
Para mí esperanza a lguna. . . 

Y es la muerte una fortuna 
Para quien vive en do lor ! . . .— 

No bien dijo estas palabras, 
Cuando el padre B. . . tranquilo, 
Con otro padre camilo 
A la estancia llegó á entrar . 
Y todos se levantaron 

Al mirarlos, de su asiento, 
Y el camilo fue al momento 
Con la moribunda á hablar . . . 
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Y !a hizo algunas^preguntas, 

Y la enferma desdichada, 
Contestó: — " N o tengo nada: 
Nada me llega á o c u r r i r . . . " — 
— Bien: contestó el sacerdote: 
Dios una muerte os envia 
Dulce; y muy pronto, hija mia, 
Vais á su lado á v iv i r . . .— 

Y á rezar en voz muy baja 
El buen ministro se puso, 
Como manda, y como es uso, 
Nuestra santa relijion. 
Y matilde y Luz volvieron 
De la enferma al punto al lado 
Que las habia llamado 
Al ver que iba á otra mansión. 

Y volviendo de su hermana 
Y de su madre querida, 
A estrechar enternecida 
Las manos y á las besar. 
Reclinó sobre' su almohada 
Su cabeza seductora; 

Y despues de media hora 
La infeliz llegó á espirar. 

CONCLUSION. 

Todo en el mundo pasa. 

R . RUBÍ. 

Cuando preso den Pedro se vió y solo, 

Dé l a muerte al recuerdo tembló su alma, 

Porque al contar sus crímenes veia 

Que su castigo Dios le preparaba. 
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Veia que el perdón era imposible 
Tras de delitos tantos que contaba, 
Y que el doctor los publicara á gritos 
En la noche fatal que le matara. 

v 

Así es que cuando el juez inecsorable 
Preguntas le hizo de su vida vanas , 
De plano confesó todos sus crímenes, 
Porque perdida conoció su causa. 

Porque negar él conoció seria 
Sufrir una prisión horrenda y larga, 
Sin provecho ninguno, cuando todos 
Por donde, quiera, fieros, le acusaban. 

Mas á don Braulio delatar no quiso 
¡Ni á ningún otro aliado; y sus palabras 
Se redujeron á decir que él solo 
La muerte merecía sin tardanza. 

Así es que pronto la sentencia horrenda 
De muerte, le leyeron que esperaba 
Y que ahorcado debía ser en público 
Como ladrón y malhechor de fama. 
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A la palabra ahorcado, demudóse, 
No por miedo á la muerte en su desgracia, 
Sino porque era muerte deshonrosa, 
Y de vergüenza un resto conservaba. 

Mas al ver que remedio no tenia 
Y que en capilla el infeliz estaba, 
Resueltamente se tomó un veneno 
Que en su bolsillo siempre lo llevaba 

Este el tremendo fin fué de don Pedro, 
Fin horroroso como sus infamias; 
Fin del malvado; porque nunca deja 
Impunes Dios los crímenes del alma. 

Y así como no deja los delitos 
Sin castigo, 
Tampoco 
La 

vieron 

lo manda, 
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La sufrida María, cuyo esposo 
Murió á los golpes de dos fuertes dagas, 
También á don Ramiro víóse unida, 
Que ciego como siempre la adoraba, 

Y Matilde, á quien tiernos los sus padres 

Por dondequiera siempre la buscaban, 

Al lado de ellos se volvió contenta, 

Querida por su madre y obsequida. 

F I N D E LA OBRA.. 

j - g s a s s 




