BHL €L84 BB VECINBAD,

«+ - o~ -I0A%, hijas,
Una racion desdichada
De vemte y un cuartos pagados
Regularmente en tres pagas,
Que son tarde mal y uunea,
Para alfileres no bastan.
Y asi es forzoso ingeniarse.

DR UN INGENIO
Entremos, lector amado,
De vecindad A una casa,
Y otra historia comencemos,
Pues lo que abunda no daiia.

Estoy contra este refran,
Por que puede la abundancia
En lo malo-estar, y entonces

Lo «ue ubunda al hombre mata.

Mas dejemos el paréntesis,
Y volvamos a la casa
De vecindad, sin meternos
A correctores de nada.

Tiene en el patio diez coartos

& miviendas, si te agrada,
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Donde vive jente pobre
Que en la miseria se halla,

Pero que vive contenta,
Sin pensar en el manaua,
Porque en teniendo frijoles (1)
Y tortillas (2), no se afana.

Un petate que arrimado
De dia a un rincon se halla,
Es €l que en el suelo estiende
Por la noche; y es su cama.

Con trapos bien eurollados
Improvisan una almohada,
Y lo mas, para cubrirse,
Una rota y sucia sdbana.

La cocina es una hornilla.
En un rincon colocada,
Donde cuecen los frijoles
En una olla ya rajada.

Y unos cuantos trastegitos,
Que tinajero le llaman,
En la pared, por adorno,

ol

Se miran, puestos con gracip

(1) Judias.
(2) Pan de maiz.
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Para comer, el cuchillo,
El tenedor y cuchara,
Son los dedos, nada limpios,
Que muy rara vez se lava.

Mas ya he dicho que esta gente
De menos nunca echa nada,
Asi és que es la mas feliz
Que'en todo México se halla.

En las fiestas y paseos,
Do quiera en fin que ella vaya,
A comer ¢ & merendar
Se sienta con gran cachaza.

De ella’es el mundo, ella goza,
Ella rie y ella canta,
Y libremente disfruta
De todo cuanto le agrada.

Y de la suerte que viven
Las persobas de esta casa,
Viven en México todas
Las de las viviendas bajas.

Pero advertir es preciso,
Antes que adelante vaya,
Que hay tambien en estos cuartes
Personas bien educadas,
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Personas cuyas viviendas No-tienc hijos, pero-lisne
Estin limpias coal la plata, Una costilla tan cara,
Y en donde se ven bien puestps Que caro le cuesta al misero
Sillas y agradables-camas. Carecer de que llevarla.
Mas volviendo al edificie Eoda 6ira vive una vioda

1Jo puestra historia nos halla, De un general de brigada,

Y dejando a los que viven Que es todita una seriora

En cuartos bajos en calma. 5 Segun ella se proclama.

Subamos en el momento, : Es una historia vivieute,

Sin pronenciarmas palabras, | Que, sin cansarse, relata
A los altes, que es do vive la vida de las vecinas

L.a clase media 6 mediana. : Con todas sus circunstancias.

Es un corredor cnadrado | Es doiia Anita su nombre,
Con cinco viviendas claras, Mas fuera mejor llamarla
‘Donde macetas-con flores Clarita, segun es ella
Se ven do quier colocadas. De criticona y de clara:

Vive en una un retirado | En la otra vive una jéven
De la independencia sacra, i Moy honesta y recatada,
Con cinco hijos y una esposa ‘Que tendra unos quince Abriles,
QQue Guadalupe se llama. : Y que Soledad se llama,

Vive en la otra un empleads No tiene en su compaiia
(Que no se emplea ya en nada, Mas que una mujer anciana;
Porque - se haila jubilado Y los domingos tan solo
Aunque sin jubilo se halla. : I'ntra un jéven en su cass.
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Un jéven 4 quien Mendivil,
O bien primo, ella le Jlama:
Hombre fino y de presencia
Arrogante y buena cara.

Vive en la iltima vivienda,
De la cual hablar nos falta,
Uno que fué comerciante;
Mas que quebro por desgracia,

Y que a corredor de nimero,
Para manteuerse entrara,
Y mantener a su esposa
A quien ciego la idolatra.

El se lama D Hipolito,
Y Ja muger dofia Clara,
(Que aun couserva a'gunos restos
De belleza, garbo y gracia.

Esta jente, pues, que vive
En estas viviendas altas,
Es el medio entre las clases
Que se nombran alta y baja.

Es la clase que mas sufre:
LLa que no goza de nada,
Porque ser & medias pobre,

-

E! colmo es de la desgracia.
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Que el probre entero, contento,

Vestido 6 desnudo anda,
Y sin vergtienza & ninguno
Va do el deseo le llama.

Pero el que es a medias pobre;
El que por decente pasa,
Se avergiienza si a la calle
Va sin levita 6 casaca.

Quiere que nadie ‘conozca
La hambre y miseria que pasa;
Y cel gué diran? el tormento
Es que sin cesar Je mata.

El 4 vn ejercicio bajo
No puece ocuparse ‘en su ansia,
Porque cqué dirdn las gentes?
dQué dirdn los que le tratan?

El militar y empleado

Que sus sueldos no les pagan,

Antes quieren morir de hambre
Que empaiiar su ilustre fama.

Porque ;que diran del uno
Que se hallé en veinte campaiias,
Y del otro ;jque diran,

Los que antes le respetaban?
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Esta honrilla les contiéwe
Y sa desventura labra;
Y para ocultar miverias
Se’presentan: de casaca.

Mas jque casacas, Dios mio!
De tasto limpiur gastadas,
Sin pelo, de hechura antigua,
Del tiempo en que el rey rabiaba:

De cuello donde metida

Casi lacabeza se halla:.

De punto de caramelo,

Es decir, sobre la espalda.

Con faldon de gallardete
Que le llega hasta las tavas,
Y que se abre, si camina,
Como abre un buitre sas alas.

Pantalon negro, brillante,
Por el uso y por la grasa:
Angosto mucho, y tan corto,
Que a los zapatos no alcanza.

Un chaleco tan raquitico,

Que entre el pantalon y €ls2 halla

Un espacio, por do sale
La camisa que fué blanca.
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El sombrero es va gallina,
Pero gallina mojada,
Aplastado de la copa
Y colgando y rota el ala.

Mas si ellos asi se encuentran,
Sus familias desgraciadas
Se miran mas desprovistas,
Sin duda alguna, de galas.

Quien tiene cinco hijas bellas.
Y 4 mas su costilla cara,
Para salir a la calle

Dos vestidos tiene en casa:

¢Quieren pasearse? dos salen:
Las etras cuatro-encerradas-
Quedan remendando ropa,
Cubierta ya de puntadas.

Y asi se van alternando
De dos en' dos las muchachas,
Mientras se pasean unas,
Quedandose otras en casa.

Ast es que los dos vestidos
Ya los acortan 6 alargan,
Segun sean las que salen
Chicas de cuerpo 6 bien altas.
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Pobres familias] bien dignas

De otra suerte menos malal....
Familias que deberian
Pasar una vida placida.

Mas ;ah! el gobierno las deja
Perecer en la desgracia,
Deteniendo al militar
Y al empleado su paga.

Yandoles tercera parte
Del corto,sueldo que ganau,
El dia en que le conviene
‘Consolar a tantas almas.

Vese la comisaria,
Cuando se anuncia una paga,
Llena de viejos soldados
Y tristes viudas sin calma.

De ilimitados que sufren
Sin limites duras ansias,
Y se limitan, contentos,
A una paga limitada,

Y afortunados el dia
En que algo por dicha agarran,
Pues hasta un mes pasar suele
Desde el aviso 2 la paga!...
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Asi es que todos los dias
A ver si algo les dan, marchan,
Alla 4 la comisarfa
Donde horas bien tristes pasan.

Mas dejemos este punto,
Y volvamos sin tardanza,
A donde qued6 Ia historia
Que tenemos comenzada.

Entremos, por un momento,
De dofa Anita 4 la casa,
Que con la esposa querida
Del jubilado se halla.

Las dos son amigas intimas,
Y se cuentan lo que pasa
Mutuamente ya en la calle
O en las viviendas cercanas.

Mas oigamos lo que dicen
Las dos vecinas amadas,
Pues comiendo honra, sin duda,
Del triste vecino se hallan.

—Pero escuchad, dofia Anita:
Yo me hago cruces, me pasma,
El ver el lujo que fiene
Nuestra vecinita Clara.
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Los corretajes, yo creo,
Que nodan tanta ganancia,
Para gastar en vestidos
De gros y de tarlatana.

—Corretajes!... buena es esal...

St yo la contara, mi alma....
Pero soy una seflora,
Y esto para callar basta.

—Pues jqué, le sabeis vos algo?...

—Pues si su vida es un drama:
Si me pusiera 4 contaros
La vida de ella que es tréjica...

Pero soy una seiiora,
Compn lo sabeis mi alma:
Vuida del Sr. Torcuato,
Un general de brigada,

Pero ya sabeis Jas cosas:
El gobierno no nos paga,
Y estamos todas las viadas
Asi a vivir obligadas.

{Qui¢n le habia de decir
Al difunto, que en paz yaga,
Que su Anita se veria
Reducida a Ja desgracial...
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Pero volviendo & Clarita,..—
Mas antes me dais palabra
De que entre las dos tan solo
Quedara el secreto, mi alma,

-—Por supuesto: dijo la otra,
Que por saber ya rabiaba;
Podeis fiaros de mi., ..

—Lo sé bien, dofia Bernarda.

—Porque 4 mi quitar el crédite
Jamas 4 nadie me agrada....
Como soy una sefiora....

—Por supuesto.—Y muy honrada, —

Pues ha de estar, vecinitd,
En que la madre de Clara,
Estaba de cocinera,

* !
Del comercio ‘en ina casa.

—¢Qué me decis, dofia Anita?
—Lo que estais oyendo, mi alma;
Y en su compania entonces
Clarita tambien estaba.

—Jesus! que cosas se ven. ..
—UCosas que parecen fibulas.
Pero volviendo 4 la historia.
Escuchad, dofia Bernarda.
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El principal de la tienda
Se prend6 de 1a muchacha,
Y ahi teneis que fué senora

De la noche 4 la mafada.

Casose con ella el necio,
Sin notar en la distancia
Que habia alli de ella a él,
Y fué seiiora fulana.

Por sapuesto que la madre
Tambien de la dofia Clara,
Ascendio de cocinera
A costurera de casa.

Asi vivieron un tiempo;
Pero como dice, mi alma,
Un refran que, al fin al monte,
Y es verdad, tira la cabra,

Prendose de un dependieute

De su esposo, la malvada,
Y le hizo saber su amor
Con sefias y con palabras.

__Me estais contando unas cosas
Que me tienen admirada.
—Ya veis, soy una seiora,
Y la verdad digo clara.
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—iPor supuesto ¢qui¢n lo duda?
iLa viuda de una brigada!....
—De una brigada no: viuda
De un general solo, mi alma.

—Es lo mismo.——Pues siguiendo
Nuestra historia comenzada:
El dependiente parece
Que no fué ingrato 4 sus ansias.

Mas por fortuna, el esposo
Sorprendié algunas miradas,
Y temiendo al dependiente
Lo despidié de su casa.

Mas poco alcanzd con esto,
Porque empezaron las cartas
A hacer un fuego graneado
Por medio de una criada.

Pero el dependiente a poco,
Dej6 de verla y hablarla,
Porque de otra enamorose
Hermosa jéven y candida.

Mas cuando llegé a saber
Que por otra la olvidaba,
Juré vengarse del hombre
A quien se rindio sa alma.




Y comprande con dinero,
De él a una infame criada,
Un veneno en la comida
Le dieron que le matara.

—iJesus, Jesus, qué delito!...

Esclamé dofia Bernarda.
¢Y murié’—No: porque un médico
Le salvo de grande fama:

Pero quedd padeciendo
Siempre el infeliz mil ansias,
Y vino & morir al fin,

Al cabo de tres semanas.

De resultas del veneno
Que hizo que le dieran Clara.
—Buena vecina tenemos:
No sabia yo sus gracias:

—Mas no le conteis 4 nadie
De esto, dijo Anita, nada.
Porque soy una seiora....

Y ya veis....—Vivid en calma.

—Despues, prosiguié diciendo
Doiia Anita, la desgracia
Hizo que su esposo Hipglito,
Que es un buen bombre, quebrara.
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Y al mirarse en la pobreza,
Vinieron a aquesta casa,
Y la vivienda que tienen
Desde entonces alquilaronla.

—Pero iqué, los corretajes,
Advirti6 doba Bernarda,
Din para el lujo que ahora
Con tanta profusion gasta?

— Esa es, vecina otra historia.
El wsurero Jil Lérraga,
La proteje, pues el pobre
Del marido es un Juan Lanas.

—Es verdad: entrar le veo
Constantemente 3 su casa.
~—Cuando yo os lo digo, creo....
Soy una sefiora y basta.

El quiso, una vez que 4 verle
Fui para que me prestara
Alguna cantidad corta
Sobre unas cuantas alhajas,

Relacionarse conmigo....
Pues.... mas llevé calabazas:
Porque soy una seiiora,
Como vos sabeis, mi alma,
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Que aunque mal me esté decirlo, Era D. Félix un joven
Soy toda una generala: De una estatura mediana,
Esto es, toda una senora, Bien formado, suelto y &jil,

’ " de faz r no 123
Y no hay en mi honra una mancha. Y de faz muy agraciada.

—iOh! qui¢én lo doda'.... la esposa Como unos veintidos afios
1 T ] £ ] 3 Y q s
General de una brigada Tener de Ldad.uc,,m_uaha,
__Va vereis....—;Oh! por sapuesto.... Y en los sus ojos rasgados
Yo: toda una...—Pues, YOS... Vayd..c La franqueza revelaba.

: 5 Era honrado 4 todo prueba,

Mas la del numero unor... ¥ D Beanlic 1o durscisha

. braullo le apreciab
—Quién, Soledad? Otra maula... X
: 5 s o Por su conducta intachable,
;No sabeis quién la mantienes..- ; :
5 Como & un amigo se ama.

— ;Ese que cada semana:...

El mismo: Felix Mendibil: — Es un arrogante mozo,
— S s . i F 3
Dependiente de la casa Esclamo .dona Bernarda,
ependiente de : i
De D. Braulio Flan, que viene .:;1 llen;p(; gl; 4 la ;useuda
i e su doledad eniraba
- 14 :
Los domingos a obsequiarla.

cajon ro Ldle 4s veamos en
[ Ob!'e & Y l ] V

Miradle, dofia Bernarda,
Hoy es Domingo: ya sube,
De Soledad 2 la casa.—

Que estas murmuronas charlan,
Y a las vecinas el crédito
Quitan sin temor a nada,

A los dos tiernos amantes

Y ambas, tras de la vidriera Que llenas de amor sus almas,

Que hicia el corredor miraba, Sentados frente uno de otro

Se pusieron 4 observar En este momento se hallan.

Al hombre que ya llegaba. 9 *
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Es"Soledad una jéven
De esbelto cuerpo, delgada,
Amable tierna, amorosa,
De alma celestial y candida.

En sus ojos grandes, negros,
Sombreados por las pestanas
Sedosas que los adorpan,

La pureza esta pintada.

Es la su frente espaciosa,
Muy mas que Ja nieve blanca:
Su boca un boton que se abre
Al suave halago del aura,

Sus mejillas son dos rosas;
Y el dulce aroma que exhalin,
El embriagador aliento
Que hace adormecer ¢l alma.

Sus labics 'son de claveles:
Sus dientes perlas mas blancas
Que la pieve 6 que la espuma
Que del mar las olas alzan.

Su pelo abundante y negro,
Notablemente contrasta
Con su cuello alabastrino
(Que Venus misma envidiara.

27
Es un conjunto perfecto
De virtudes y de gracias:
Una muger pura, hermosa,
Dulce, agradable, simpatica.

Humilde el traje es que tiene,

Pero hecho con gracia tanta,

Que se ¢ree es de tela rica,
Su vestido de indiana.

La habitacion en que vive
Pobremente esta amueblada,
Aunque el aseo y limpieza
Se nota en toda la estancia.

Mas de Seledad oigamos
Las amorosas palabras;
Que en este instante dirije
Al hombre tierno que ella ama.




